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LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A STRASBOURG 

(1865-1870) 


Le  25  septembre  1865,  le  général  Ducrot  était  appelé,  sur 
la  désignation  directe  de  Fempereur,  au  commandement  de 
la  6®  division  militaire,  à Strasbourg.  Il  comptait  vingt-huit 
ans  de  service  et  il  aurait  pu  dès  lors  se  vanter, ^ comme  il  le 
fera  un  jour^,  d’avoir  été,  depuis  le  commencement  de  sa  car- 
rière, dans  la  plupart  des  situations  possibles.  En  Afrique,  où 
il  fit,  sous  les  maréchaux  Vallée  et  Bugeaud,  toutes  les  pre- 
mières guerres,  il  s’était  trouvé  à la  tête  de  colonnes,  de 
cercles,  de  subdivisions.  Puis,  à Bomarsund,  en  Syrie,  en 
Italie,  il  avait  acquis,  dans  les  circonstances  les  plus  diver- 
ses, une  expérience  étendue  et  variée  des  qualités  et  des  dé- 
fauts de  notre  organisation  militaire.  Il  était  donc  bien  à sa 
place,  dans  le  poste  de  confiance  Favanl-poste,  comme  il 
aimait  à répéter  — - où  venait  de  l’envoyer  Napoléon  III.  Aussi, 
lorsque  moins  d’un  mois  après  sa  nomination,  le  directeur  du 
personnel  lui  proposa  un  changement  qui,  à d’autres,  eût  paru 
plus  avantageux,  s’empressa-t-il  de  refuser  une  des  divisions 
de  Lyon.  On  croît  entendre,  dans  sa  réponse,  un  écho  du  fa- 
meux « J’y  suis,  j’y  reste  ». 

I 

Cependant,  tout  n’était  pas  pour  le  mieux,  à Strasbourg, 
dans  la  meilleure  des  places-frontières.  Quel  tableau  il  en  a 
tracé  plus  tard,  devant  la  commission  d’enquête  sur  le  maté- 
riel de  la  guerre  I 

J’ai  commandé  la  division  de  Strasbourg  pendant  cinq  ans.  Quand 
j’y  suis  arrivé,  j’ai  voulu  me  rendre  compte  de  ce  qu’il  y avait  de  ré- 
serves de  toute  espèce.  II  y avait  une  direction  d’artillerie  et  un  arsenal 
considérable;  un  magasin  de  campement.  Dans  l’arsenal,  j’ai  trouvé,  je 


S.  Journal  officiel,  annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  4 avril  1873. 
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crois,  2 000  canons,  dont  4 ou  500  à peu  près  pouvaient  servir.  Tout  le 
reste  était  du  vieux  bronze  ; il  y avait  des  boulets  en  pierre  du  temps  de 
Louis  XIV,  et  une  quantité  de  fusils  à silex.  J’écrivis  au  ministre  de  la 
guerre,  pour  lui  faire  observer  que  tout  cela  était  bien  mal  placé  dans 
une  ville  de  première  ligne. 

C’était  en  1865. 

Je  demandais  qu’on  débarrassât  l’arsenal,  qu’on  fît  rentrer  dans  l’in- 
térieur les  choses  inutiles,  pour  les  remplacer  par  des  choses  néces- 
saires; qu’on  mît  les  canons  sur  roues,  au  lieu  de  les  conserver  enger- 
bés  comme  ils  l’étaient.  Pour  le  campement,  j’ai  vu  qu’il  y avait  des 
marmites  pour  2000  hommes,  des  bidons  pour  15  000,  et  ainsi  de  suite; 
mais  des  choses  de  première  nécessité,  par  exemple  les  cordes  et  en- 
traves pour  attacher  les  chevaux  au  piquet,  manquaient  complètement. 
En  revanche,  il  y avait  du  drap  pour  plus  de  100  000  hommes. 

En  présence  de  cette  situation  que,  par  euphémisme,  il  qua- 
lifiait simplement  àî! anormale^  il  demandait  qu’on  enlevât  ce 
qu’il  y avait  en  plus,  et  que  l’on  complétât  ce  qu’il  y avait  en 
moins.  Ce  qu’il  voulait,  c’était  tout  le  nécessaire  pour  un  corps 
d’armée  de  trente  mille  hommes  et  pour  une  réserve  de  dix 
mille.  Il  rappelait  notamment  qu’il  avait  besoin  de  144  voi- 
tures pour  les  corps  de  troupe  et  qu’il  n’en  avait  à sa  disposi- 
tion que  18.  Par  une  réponse  très  polie,  on  reconnut  la  jus- 
tesse de  ses  observations  et  on  l’assura  qu’on  en  tiendrait 
compte. 

Quatreansaprès,  en  1869,  les  choses  en  étaientdemeuréeslà! 
Il  avait  écrit;  l’intendant,  M.  de  Lavalette,  avait  écrit.  Double 
peine  perdue.  Qui  sait,  pensèrent-ils,  si  une  nouvelle  démar- 
che ne  serait  pas  plus  heureusePLe  général  Ducrots’adressa  au 
général  de  Failly,  commandant  le  corps  d’armée;  l’intendant 
s’adressa  au  ministre  de  la  Guerre.  On  leur  répondit  « qu’on 
serait  disposé  à envoyer  les  voitures,  mais  qu’il  fallait  voir  si 
on  pouvait  les  abriter  ».  L’ancienne  fonderie  de  Strasbourg 
fournirait  quelques  places  ; pour  le  surplus,  on  ferait  quel- 
ques hangars.  Et  c’est  là-dessus  que  devait  arriver  la  guerre. 

On  comprend  l’énergie  avec  laquelle,  au  lendemain  de  nos 
revers,  l’ancien  commandant  de  Strasbourg  s’éleva  contre  le 
despotisme  des  bureaux  et  la  tyrannie  de  la  centralisation 
militaire.  Son  principe,  principe  absolu  à ses  yeux,  sera 
celui-ci  : « Il  faut  que  ceux  qui  auront  la  responsabilité  de 
l’action  aient  la  responsabilité  de  la  préparation.  » 
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II 

L’état  de  nos  fortifications  lui  paraissait  plus  lamentable 
encore  que  celui  de  nos  arsenaux  vides  et  de  nos  magasins 
sans  approvisionnements  (on  sait  que  les  dépenses  de  la 
guerre  du  Mexique  ne  permettaient  pas  de  les  remplir). 
Mais  ici  la  question  s’élargissait;  elle  intéressait  le  pays 
tout  entier  et  le  général  crut,  aussitôt  sa  visite  terminée 
dans  les  places  fortes  relevant  de  son  commandement,  jeter 
un  cri  d’alarme  retentissant.  Il  fît  paraître  le  résumé  de  ses 
observations  ou  plutôt  de  ses  conclusions,  dans  une  étude 
imprimée  à Strasbourg  en  1866,  sous  le  titre  suivant  : QueU 
ques  observations  sur  le  système  de  défense  de  la  France  L 

En  moins  de  vingt  pages  d’une  lucidité  et  d’une  netteté 
parfaites,  — imperatoria  hrevitas^  — l’auteur  pose  le  pro- 
blème tel  que  les  changements  accomplis  depuis  un  demi- 
siècle  venaient  de  le  compliquer.  Rappelant  que  déjà,  aux 
yeux  de  Napoléon,  dictant  une  réflexion  du  Mémorial  de 
Sainte-Hélène^  le  système  de  nos  places  fortes  était  « devenu 
sans  effet»,  il  démontrait,  par  quelques  arguments  précis  et 
solides,  pourquoi  cette  inefficacité  n’avait  fait  que  s’accroître 
en  quarante  ans.  Indépendamment  des  brèches  pratiquées 
aux  fronlières  de  Vauban  par  les  traités  de  1814  et  de  1815 
qui  avaient  retourné  contre  nous  des  places  destinées,  dans 
un  passé  plus  ou  moins  ancien,  à nous  couvrir,  telles  que 
Marienbourg,  Philippeville,  Sarrelouis,  Luxembourg  et  Lan- 
dau, il  présentait  ces  trois  remarques  essentielles  : 

1"  Les  progrès  de  l’industrie  ont  ouvert,  dans  les  zones 
frontières  comme  ailleurs,  une  multitude  de  voies  nouvelles 
de  communication,  et,  par  suite,  facilité  singulièrement, 
dans  nos  provinces  du  Nord  et  de  l’Est,  les  mouvements  de 
troupes,  en  vue  d’éviter  les  places  de  guerre.  Les  chemins  de 
fer  ont  créé,  à leur  tour,  de  nouvelles  routes  d’invasion.  En 
supprimant,  avec  les  distances,  les  difficultés  de  concentra- 
tion et  d’approvisionnement,  ils  ont  simplement  bouleversé 

1.  Réimprimée  en  1871.  Paris,  Dentu.  Brochure  in-8  de  16  pages,  avec  un 
avis  de  réditeiir  assurant  que  ces  pages,  écrites  dès  1866,  « n’ont  cependant 
rien  perdu  de  leur  importance  ni  de  leur  à propos  ». 
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le  fameux  système  de  la  frontière  de  fer^  comme  l’appelait 
Louvois. 

2®  Les  progrès  de  l’artillerie  n’ont  pas  modifié  moins  pro- 
fondément les  conditions  de  l’art  de  l’attaque  et  delà  défense 
des  places.  Le  système  des  bombardements  — celui  de  Bo- 
marsund,  par  exemple,  dont  il  pouvait  parler  en  témoin  — 
peut  être  appliqué  avec  succès.  Grâce  à la  portée  considé- 
rable des  feux  courbes,  les  assiégeants  peuvent  intimider 
facilement  la  population  et  les  défenseurs  de  la  place  assié- 
gée, et  provoquer  ainsi  une  capitulation  prématurée.  Pour- 
quoi laisser  exposés  à un  pareil  danger  les  intérêts  si  impor- 
tants de  nos  cités  industrielles  du  Nord,  véritables  sources 
de  la  richesse  nationale  ? 

3®  La  fortification  de  Paris  en  1840,  avec  son  enceinte  bas- 
tionnée  et  ses  forts  détachés,  a donné  à la  capitale  et  au  siège 
du  gouvernement  des  moyens  de  résistance  qui  les  mettent 
au  moins  à l’abri  d’un  coup  de  main.  Paris  remplit  donc  dé- 
sormais le  même  but  que  les  forteresses  surannées  de  Vau- 
ban. 

L’œuvre  du  grand  ingénieur  de  Louis  XIV  étant  frappée 
de  vétusté  et  de  caducité,  un  second  problème  se  pose,  déjà 
résolu  en  partie  par  Paris.  Qu’y  a-t-il  à faire  pour  la  défense 
actuelle  du  pays  ? 

Ici,  Ducrot  examine  les  moyens  proposés  en  1819  par  le 
général  Haxo.  Il  constate  que  les  faits  nouveaux  imposent 
une  solution  autre  que  celle  présentée  sous  la  Restauration 
et  qui  consistait  à combler  les  lacunes  de  1815  par  l’augmen- 
tation des  points  fortifiés.  Son  système,  à lui,  comprendra 
trois  éléments  : 

1®  Un  petit  nombre  de  places  offensives  situées  en  première 
ligne  et  assurant,  avec  des  débouchés  sur  le  Rhin,  des  points 
de  concentration  ; 

2®  Des  places  défensives,  flanquées  de  vastes  camps  retran- 
chés. De  là,  toute  sûreté  pour  préparer  la  défense  de  la  capi- 
tale et  même  l’offensive  contre  l’envahisseur  ; 

3®  Une  vaste  place  d*armes  servant  de  réserve,  et  qui  est 
Paris  lui-même,  centre  de  l’arc  de  cercle  de  Dunkerque  à 
Bâle. 

« Nous  ne  savons  pas,  concluait-il,  si  la  solution  que  nous 
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proposons  ici  est  la  meilleure.  » Et  il  ajoutait,  d’un  ton  que 
les  événements  ont  rendu  tristement  prophétique  : « Des 
chefs  timides,  incertains,  ébranlés  par  une  défaite,  ne  seront 
plus  tentés  de  se  retirer  dans  quelques  bicoques  qui  ne  peu- 
vent jouer  aucun  rôle  au  point  de  vue  de  la  défense  générale 
du  pays.  » (P.  16.) 

Il  avait  entrevu  cinq  ans  d’avance  le  désastre  de  Sedan. 

Hélas,  aussi,  la  prise  de  Strasbourg  I « Dans  l’état  actuel 
des  choses,  écrit-il,  Strasbourg  ne  tiendrait  pas  huit  Jours, 
nous  en  avons  la  conviction,  contre  une  armée  victorieuse 
ayant  avec  elle  un  matériel  de  siège  suffisant;  car  l’ennemi 
peut,  du  premier  coup,  arriver  à établir  ses  batteries  assez 
près  du  corps  de  la  place,  pour  qu’un  bombardement  bien 
dirigé  ne  laissât  aucun  quartier  de  la  ville  intact.  » (P.  11.) 

Mais,  avant  d’en  venir  à sa  bonne  ville  de  Strasbourg,  res- 
tons sur  le  terrain  de  la  théorie  générale  qu’il  ne  cessa  de 
disputer  pied  à pied  aux  tenants  des  vieilles  doctrines. 
En  1868,  c’est  le  colonel  Duval,  commandant  le  régiment  du 
génie  à Metz,  qui  lui  adresse  un  travail  de  M.  V...,  depuis 
général  de  division,  alors  capitaine  du  génie,  sur  le  rôle  des 
places  fortes.  Ducrot  lit  ce  travail,  le  trouve  consciencieux, 
érudit;  mais  il  maintient,  avec  ou  contre  Fauteur,  que  toutes 
nos  places  fortes  sans  exception  ne  sauraient  être  déclarées 
indispensables.  Vauban  lui-même,  sur  la  fin  de  sa  carrière, 
n’avait-il  pas  proposé  de  réduire  nos  trois  lignes  à deux, 
d’agrandir  les  places  principales  et  d’entourer  Paris  d’une 
double  enceinte?  Au  sentiment  de  Ducrot,  la  qualité  d’une 
place  de  campagne  est  de  « pouvoir  donner  deux  ou  trois 
jours  asile  à une  division  armée  » ; ce  qu’il  souhaite,  comme 
mesure  concernant  les  grandes  places,  c’est  la  création  de 
forts  extérieurs  suffisamment  éloignés  pour  soustraire  les 
établissements  civils  à l’effet  des  batteries;  les  petites  places 
ne  doivent  être  maintenues  qu’exceptionnellement,  car  il  est 
toujours  possible,  en  cas  de  guerre  prochaine,  d’y  suppléer 
par  des  postes  improvisés  suffisants  pour  appuyer  les  opéra- 
tions des  troupes  en  rase  campagne^. 

1.  Vie  militaire  du  général  Ducrot,  d'après  sa  correspondance,  t.|II, 
p.  202  sqq. 
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Les  Allemands  nous  donnaient  l’exemple  de  ces  sacrifices 
de  forteresses  démodées.  En  1867,  Ducrot  avait  prévenu  le 
général  Frossard  du  déclassement  de  la  place  de  Landau,  cette 
antique  couverture  de  la  Basse- Alsace,  par  les  Bavarois.  « Ils 
font  même  sauter  les  fortifications^  ajoutait-il,  et  déploient 
dans  ce  travail  une  très  grande  activité  L » La  nouvelle  en 
parvint  au  maréchal  Niel,  ministre  de  la  Guerre,  qui  ne  put 
contenir  son  étonnement  : 

Je  suis  fort  surpris  d’apprendre  que  les  Bavarois  démolissent  Lan- 
dau, et,  dès  que  vous  en  serez  assuré,  vous  me  ferez  plaisir  en  me  le 
confirmant.  Cette  place  a été  construite  par  Vauban,  d’après  son  der- 
nier tracé,  comme  Neuf-Brisach,  et  je  n’hésite  pas  à penser  que  c’est  le 
meilleur  de  tous  les  tracés  inventés.  Je  la  regrette  au  point  de  vue 
de  l’art^. 

Reste  à savoir  si  c’était  bien  l’art  de  la  guerre  et  de  la 
guerre  moderne.  Les  voies  stratégiques  poussées  par  les 
Allemands  avec  une  activité  plus  grande  encore  que  la  des- 
truction des  bastions  de  Landau,  eussent  été  plus  dignes  d’at- 
tirer son  attention.  Mais,  ainsi  que  Ducrot  l’écrira  en  1871, 
comme  répondant  rétrospectivement  à cette  singulière  lettre  : 
certains  officiers  « se  croyaient  encore  au  temps  de  Vauban; 
ils  en  revenaient  toujours  à leur  troisième  parallèle,  à leur 
couronnement  de  chemins  couverts,  à leur  descente  de  fossé, 
sans  vouloir  admettre  qu’un  bombardement  à grande  distance 
pouvait  en  quelques  jours  anéantir  une  ville  entière 3^). 

Cette  dernière  considération,  une  de  ses  idées  fixes,  nous 
ramène  à Strasbourg. 

III 

La  question  de  la  défense  de  Strasbourg  l’intéressait,  on  le 
comprend,  au  plus  haut  point.  Le  directeur  des  fortifications 
de  la  place,  le  colonel  du  génie  Sabatier,  étaient  de  ceux  qui 
s’obstinaient  à nier  la  possibilité  d’un  bombardement  à 

1.  Ducrot  à Frossard.  Strasbourg,  19  septembre  1867.  ( Vie  militaire 

p.  182.) 

2.  Niel  à Ducrot.  Toulouse,  25  septembre  1867.  {Jbid.,  t.  II,  p.  187.) 

3.  Ducrot,  De  V État-major  et  des  différentes  armes.  Paris,  1871.  Intro- 
duction. 
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longue  portée.  Toute  une  école  de  théoriciens  s’immobilisait 
malheureusement  dans  ces  idées,  les  grandes  guerres  du 
premier  Empire  ayant  orienté  les  esprits  vers  un  autre  objectif 
que  celui  de  l’attaque  des  forteresses.  Ducrot,  sans  se  tenir 
pour  battu,  se  décida  alors  à exposer  ses  idées  au  général 
Frossard,  chargé  de  l’inspection  de  la  place.  Elles  sont 
vigoureusement  résumées  dans  sa  Note^  datée  d’avril  1867, 
Sur  la  défense  de  la  place  de  Strasbourg. 

Il  suppose  que  pour  l’investissement  il  faudrait  au  moins 
cent  mille  hommes,  ce  qui  est  sans  doute  exagéré  et  prouve 
que  son  pessimisme  était  malgré  tout  nuancé  d’un  certain 
optimisme;  mais  il  croit  qu’avec  trente  ou  quarante  mille 
hommes,  l’ennemi  pourrait  resserrer  la  garnison  dans  ses 
ouvrages,  s’emparer  de  la  riche  ceinture  des  villages  et  tenter 
le  bombardement  avec  toutes  chances  de  réussite.  La  partie 
sud,  facile  à inonder  artificiellement,  avait  peu  à craindre; 
mais  il  en  allait  tout  autrement  des  parties  ouest  et  nord.  Le 
général  voulait  que  l’on  se  mît  tout  d’abord  en  mesure  d’oc- 
cuper fortement  les  hauteurs  d’Osbergen  et  de  Mundols- 
heim  ; puis  il  réclamait  l’établissement  de  trois  bons  ouvrages 
de  campagne  sur  les  hauteurs  d’Osbergen.  Dans  son  plan  de 
défense,  la  population  du  village  de  Schiltigheim  devait  être 
à même  de  se  retrancher  dans  ses  maisons.  Sans  matériel  de 
siège,  l’ennemi  s’engagerait  dans  un  labyrinthe  de  rues  bien 
barricadées,  et  tandis  qu’il  se  heurterait  de  front  à un  obstacle 
sérieux,  de  tous  côtés  éclaterait  une  fusillade  nourrie  qui  le 
forcerait  à balti’e  en  retraite  avec  pertes. 

Assurément,  ce  n’était  là  qu’un  niinimum  de  première 
défense  urgente,  en  vue  de  mettre  la  place  à l’abri  d’un  coup 
demain;  mais  le  général  Frossard  trouva  que  c’était  encore 
beaucoup  trop,  et,  sa  tournée  faite,  il  répondit  à Ducrot  que 
le  ministre  ne  voulait  pas  donner  d’ordres  à découvert,  pour 
ne  pas  éveiller  la  susceptibilité  toujours  en  alerte  des  Prus- 
siens; que  Strasbourg  n’ayant  pas,  comme  Metz,  de  hauteurs 
très  dominantes  à proximité,  il  n’y  avait  pas  à le  protéger 
par  des  forts;  que  si  on  canonnait  la  place  de  loin,  ce  serait 
au  juger  et  sous  le  feu  de  la  garnison  qui  riposterait,  enfin 
que  « si  les  projectiles  ennemis  allumaient  quelques  incen- 
dies, Veau  et  les  pompiers  ne  manqueraient  pas  ».  Seuls,  les 
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magasins  à poudre  préoccupaient  le  général  Frossard;  il 
tenait  à les  protéger  sur  leurs  pignons  par  de  très  solides 
blindages  inclinés;  mais  quelques  postes  avancés  lui  parais- 
saient en  somme  préférables  à des  forts  détachés.  Surtout  il 
songeait  au  siège  de  Mayence.  Entre  temps,  il  avait  annoncé 
à Ducrot  le  prochain  déclassement  de  Wissembourg  et  de 
Lauterbourg,  et  il  complimentait  ainsi  le  général  : « On  a su 
avec  satisfaction  que  votre  place  de  Strasbourg  avait  été  mise 
en  bon  état  d’armement  et  de  défense,  en  temps  opportun  \ )> 

Si  sincères  que  fussent  ces  félicitations,  ne  ressemblaient- 
elles  pas  à une  douce  ironie?  Faute  de  mieux,  on  donnait 
au  général  de  bonnes  paroles,  et  lui  se  consolait  de  ne  pou- 
voir rien  de  sérieux  à Strasbourg,  en  envoyant  au  ministre 
un  travail  relatif  à la  défense  de  Belfort.  Il  a donc  pu,  et  c’est 
là  son  plus  bel  éloge,  écrire  en  toute  véracité  et  en  toute 
fierté  ces  lignes  dictées  par  la  conscience  d’un  long  et  diffi- 
cile devoir  accompli,  mais  teintées  de  la  tristesse  d’une 
bonne  volonté  trop  souvent  brisée  et  réduite  à une  doulou- 
reuse impuissance  : 

Les  vaillants  habitants  de  la  glorieuse  cité  alsacienne  se  souviennent 
sans  doute  aussi  que  la  défense  de  leur  ville  était  l’objet  de  nos  inces- 
santes études.  Et,  si  nous  avions  pu  exécuter  nos  projets^  jamais  Stras- 
bourg neût  subi  un  bombardement',  de  plus,  avec  les  ouvrages  que  nous 
proposions  d’établir  à Schiltigheim,  à Osbergen,  à Mundolsheim,  etc., 
elle  aurait  pu  immobiliser,  autour  de  ses  murs,  une  armée  presque 
aussi  considérable  que  celle  du  prince  Frédéric-Charles  sous  Metz^. 

Strasbourg  n’arrêta  que  les  Badois  du  lieutenant  général 
de  Werder;  mais  la  place,  à laquelle  Ducrot  n’avait  donné 
d’abord  que  huit  jours  à tenir,  résista  du  11  août  au  27  sep- 
tembre et  ne  se  laissa  pas  intimider  par  un  bombardement 
parti  de  ces  mêmes  hauteurs  que  le  général  eût  voulu  forti- 
fier, ni  même  par  les  incendies  à jamais  déplorables,  tels  que 
celui  de  la  Bibliothèque.  11  fallut  un  siège  en  règle  pour  ame- 
ner la  capitulation.  Les  « éminents  militaires  allemands  » 
invoqués  par  Scheibert  paraissent  se  vanter,  quand  ils 

1.  Frossard  à Ducrot.  Saint-Cloud,  5 juillet  1867.  [Vie  militaire,  t.  II, 
p.  173. 

2.  Ducrot,  De  l'État-major  et  des  différentes  armes.  Introduction,  p.  2. 
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opinent  « que  si  immédiatement  après  l^arrivée  de  la  division 
badoise  devant  la  ville,  on  avait  donné  Passant,  après  avoir 
pris  les  dispositions  les  plus  sommaires,  on  se  fût  emparé 
de  Strasbourg  1 ».  Dans  tous  les  cas,  si,  comme  les  en  accuse 
le  même  auteur,  « les  Français  n’avaient  pas  fait  quoi  que  ce 
fût  »,  il  y avait  au  moins  un  Français  qui  avait  voulu  faire 
quelque  chose,  faire  même  beaucoup,  et  ce  Français-là, 
c’était  Ducrot. 

Pénible  spectacle  offert  aux  regards  du  voyageur  qui  tra- 
verse Strasbourg!  Les  projets  défensifs  de  Ducrot  sont 
aujourd’hui  réalisés,  mais  par  les  Allemands  et  contre  nous. 
Je  me  souviens  d’avoir,  dans  le  Strasbourg  germanisé,  oû  la 
statue  de  Kléber  et  le  mausolée  du  maréchal  de  Saxe  sem- 
blent des  figures  d’exilés  à l’ombre  du  lourd  Kaiserpalast 
et  de  la  colossale  Universitàt^  cherché  en  vain  des  yeux  les 
vieux  remparts  à la  Vauban,  aujourd’hui  impitoyablement 
rasés.  Mais,  dans  la  plaine,  du  haut  des  tours  ajourées  du 
Munster,  le  guide  me  désignait  l’emplacement  des  ouvrages 
extérieurs  qui  les  ont  remplacés  à distance.  Sic  vos  non  vobis. 

IV 

Au  risque  de  se  faire  reprocher  par  les  malveillants  qu’il 
s’occupait  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  le  commandant  de 
la  6®  division  militaire  était  loin  de  borner  son  activité  à 
la  place  de  Strasbourg.  Soit  en  deçà,  soit  au  delà  des  fron- 
tières, des  Vosges  au  Rhin,  du  Rhin  à la  Forêt-Noire,  il  ne 
cessait  d’opérer  des  reconnaissances  par  lui-même  ou  par  ses 
meilleurs  officiers. 

En  1867,  le  général  Frossard  le  félicitait  de  celles  qu’il 
avait  faites  ou  faire  faire  dans  les  Vosges,  les  trouvait  com- 
plètes, pleines  d’intérêt  et  en  prenait  copie;  il  en  adoptait 
même  les  conclusions  sur  la  valeur  défensive  de  la  belle  posi- 
tion du  Pigeonnier,  et  ne  formulait  de  réserves  que  sur  le 
projet  d’inondation  de  la  droite  de  Haguenau^.  Mais  déjà 

1.  Scheibert,  la  Guerre  franco-allemande,  3*  édition,  p.  563. 

2.  Frossard  à Ducrot.  Saint-Cloud,  5 juillet  1867.  [Vie  militaire,  t.  II, 
p.  174.) 
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Ducrot  regardait  ailleurs  qu’en  France.  Le  général  directeur 
du  génie  avait  donné,  de  Paris,  des  instructions  au  colonel 
Sabatier,  « pour  faire  faire  à l’étranger,  dans  le  voisinage  de 
la  frontière  et  par  des  officiers  placés  sous  ses  ordres,  des 
reconnaissances  spéciales,  concernant  les  places  fortes  et  les 
voies  de  communication  »,  avec  ordre  d"en  informer  simple- 
ment Ducrot  mais  celui-ci  voulait  voir  les  choses  par  lui- 
même  et  il  y arriva. 

D’abord  il  obtint  de  faire  participer  aux  reconnaissances 
confiées  au  colonel  Sabatier  un  officier  choisi  par  lui  et 
chargé  d’une  mission  supérieure.  Nouvelle  opposition.  Enfin, 
le  colonel  se  montra  plus  conciliant,  et  le  maréchal  Niel, 
favorablement  impressionné  par  deux  rapports  des  officiers 
de  Ducrot,  consentit  à accorder  au  général,  dans  une  limite 
modérée,  l’autorisation  si  vivement  désirée  par  lui.  «Lorsque 
l’occasion  s’en  présentera,  lui  faisait  écrire  gracieusement  le 
ministre,  favorisez,  je  vous  prie,  ces  excursions  si  utiles 
pour  l’instruction  de  nos  officiers,  comme  pour  nous  tous^.  » 
Des  fonds  spéciaux  étaient  mis  à sa  disposition  par  la  même 
lettre,  en  même  temps  qu’il  était  affranchi  du  service  du 
génie  et  autorisé  à envoyer  directement  ses  rapports  au 
ministre. 

Au  printemps  de  1868,  il  entreprit  personnellement  une 
tournée  sur  les  deux  rives  du  Rhin.  Accompagné  du  capi- 
taine S...  que  son  expérience,  ses  relations  de  famille  et  sa 
parfaite  connaissance  de  l’allemand  mettaient  à même  de  le 
guider  sûrement,  il  étudia  successivement  les  principaux 
passages  de  la  Forêt-Noire,  les  places  de  Heidelberg,  Darm- 
stadt, Mayence,  Landau,  Neustadt,  Nothweiler,  etc.  Ce  rap- 
port remarquable,  publié  jusqu’ici  seulement  en  partie, 
prouve  que  le  général,  aussi  bien  que  ses  oftlciers,  savait 
voir  et  exprimer  ce  qu’il  avait  vu.  Heidelberg  est  signalé,  en 
cas  d’une  guerre  avec  l’Allemagne  du  Nord,  comme  le  point 
stratégique  le  plus  important  sur  la  rive  droite  du  Rhin, 
entre  Bâle  et  Mayence.  Cette  position,  si  appréciée  des  tou- 
ristes pour  les  ruines  splendides  du  Schloss  et  le  pittoresque 

1.  Outrelaine  à Ducrot.  Paris,  17  juin  1867.  ( Vie  militaire^  t.  II,  p.  173. 

2.  D’Oman  à Ducrot.  16  septembre  1867.  (Ibid.,  t.  II,  p.  178.) 

3.  Ducrot  à Hambourg.  22  juin  1868.  {Ibid.,  t.  II,  p.  247.) 
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de  ses  collines  boisées,  avait,  aux  yeux  du  général,  l’avantage 
beaucoup  plus  précieux  de  commander  les  vallées  du  Rhin 
et  du  Neckar,  ainsi  que  de  menacer  toute  la  rive  gauche  du 
Mein. 

Darmstadt  ne  lui  semble  pas  important  au  point  de  vue 
militaire.  Il  en  admire  les  innombrables  routes  percées  dans 
toutes  les  directions  et  très  bien  entretenues.  Il  y aperçoit 
même  un  chemin  de  fer  en  construction  qui  ne  figure  encore 
sur  aucune  carte, 

A Mayence,  il  passe  deux  jours  en  exploration  et  constate 
que  la  hauteur  principale  de  Hechsteim  ne  porte  encore 
aucun  ouvrage  fortifié.  Il  est  à remarquer  qu’à  l’autre  extré- 
mité de  l’Europe,  Tottleben,  l’illustre  défenseur  de  Sébas- 
topol, ne  pensait  pas  autrement  que  lui  sur  la  faiblesse  des 
fortifications  de  Mayence 

A Landau,  il  examine  attentivement  ce  qui  reste  encore  et 
ce  qui  a été  détruit.  L’ex-confédération  germanique  en  avait 
fait  un  de  ses  boulevards  au  prix  de  dépenses  considérables. 
Mais  la  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  était  venue 
arrêter  les  travaux  en  cours  d’exécution,  et  maintenant  on 
avait  livré  à la  pioche  des  démolisseurs  l’œuvre  du  génie  de 
Yauban  à peine  transformée  par  la  science  allemande.  Déjà 
tous  les  ouvrages  extérieurs  étaient  disparus.  D’énormes 
approvisionnements  de  matériaux  non  utilisés  gisaient  encore 
sur  place,  témoignage  de  l’instabilité  des  choses  humaines, 
mais  aussi  de  la  puissance  ascendante  de  la  Prusse  qui  com- 
mençait à exercer  son  hégémonie  militaire. 

Tout  en  examinant,  en  officier  d’état-major,  le  fort  et  le 
faible  des  ouvrages  ou  des  positions,  les  facilités  de  défense 
ou  d’investissement,  le  général,  en  véritable  officier  de 
troupes,  s’arrêtait  avec  complaisance  devant  les  champs  de 
manœuvre,  observait  l’âge  et  la  tenue  des  soldats,  leur  taille 
et  leur  tournure.  Il  comptait  les  garnisons,  inspectait 
casernes  et  quartiers,  passait  en  revue  hommes  et  chevaux, 
sans  se  laisser  aucunement  séduire  parle  casque  à pointe  et 
la  demi-botte.  Sa  critique,  à la  fois  technique  et  humoris- 
tique, de  la  coiffure,  de  la  chaussure  et  du  havresac,  n’a  rien 

1,  Voir  comte  Fleury,  la  France  et  la  Russie  en  1870.  Fleury  transmit  aux 
Tuileries  l’avis  de  Tottleben. 
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perdu  aujourd’hui  de  sa  saveur.  Ce  sont  bien  là  les  costumes 
et  les  types  si  finement  esquissés  naguère  par  Frédéric 
Régamey.  Seulement  aujourd’hui  on  les  rencontre  au  Broglie 
ou  sur  FEsplanade  de  Metz. 

Peut-on  demander  à nos  petits  soldats  de  prendre  leurs 
manières  ? Ducrot,  sans  se  défendre  d’admirer  la  parfaite 
exécution  des  mouvements  chez  les  soldats  allemands,  leur 
automatisme  de  ressort  dans  le  maniement  des  armes  et 
dans  les  manœuvres,  ne  s’y  méprenait  point.  Il  avait  une 
connaissance  trop  approfondie  du  caractère  national  et  du 
tempérament  français,  pour  croire  possible  l’importation  de 
cette  instruction  militaire  ou  même  son  adaptation  : 

L’on  peut  se  demander,  écrit-il,  si  la  perfection  poussée  à un  tel 
excès,  n’est  pas  acquise  aux  dépens  de  l’initiative  individuelle,  et  si 
ces  soldats,  parfaits  lorsqu’ils  entendent  la  voix  du  chef,  lorsqu’ils 
subissent  son  impulsion,  ne  perdraient  pas  toute  leur  valeur,  une  fois 
troublés  par  les  émotions  de  l’action  et  désagrégés  par  le  choc,  par 
les  mille  incidents  imprévus  de  la  lutte  L C’est  là,  pensons-nous,  le 
mauvais  côté  de  ce  système,  bien  approprié  peut-être  à la  nature  du 
soldat  prussien,  à la  composition  de  cette  armée  dont  les  éléments 
sont  mal  fusionnés,  mais  qui,  à coup  sûr,  ne  conviendrait  pas  à la 
nature  de  nos  soldats,  plus  disposés  à se  laisser  entraîner  par  les  sen- 
timents généreux,  par  l’exemple  de  leurs  chefs,  qu’à  subir  une  auto- 
rité absolue,  à se  soumettre  à une  obéissance  passive.  Bref,  nous  pré- 
férons nos  soldats  instruits,  bien  instruits,  d’après  la  méthode  française, 
que  transformés  par  le  rigorisme  prussien.  En  admettant  qu’on  pût  y 
arriver,  ce  qui  est  douteux,  s’ils  y gagnaient  certains  avantages,  ils  y 
perdraient  certainement  leurs  plus  précieuses  qualités  2. 

Cette  excellente  page  prouve  que  chez  Ducrot  l’homme  de 
jugement  égalait  l’homme  de  commandement. 

La  même  année,  quelques  mois  plus  tard,  il  profitait  des 
beaux  jours  de  l’été  pour  faire  une  nouvelle  tournée,  mais 
cette  fois  sur  le  Rhin.  L’occasion  était  bien  choisie  pour 
donner  le  change;  des  travaux  d’endiguement  avaient  pro- 
voqué des  réclamations  de  riverains.  Le  préfet  du  Bas-Rhin 
proposa  au  général  de  l’emmener  en  partie  de  plaisir  appa- 
rente. Préfet,  sous-préfet,  ingénieurs,  conducteurs  des  ponts 

1.  Cette  thèse  vient  d’être  reprise  par  M.  Franz-Adam  Beyerlein,  dans  son 
récent  ouvrage,  léna  ou  Sedan, 

2.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  227. 
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et  chaussées,  tous  en  uniforme,  figuraient  seuls  ; le  général, 
mis  en  bon  bourgeois,  paletot  et  chapeau  de  paille,  semblait 
se  désintéresser  de  toute  représentation  et  se  tenir  discrète- 
ment à l’écart,  observant  non  les  maires  en  écharpe,  mais 
les  bords  du  fleuve  et  les  points  stratégiques. 

Par  qui  fut-il  reconnu  et  dénoncé  ? Toujours  est-il  que  la 
presse  allemande  s’empara  aussitôt  de  l’affaire.  Les  fonction- 
naires en  uniforme  furent  métamorphosés  par  les  journa- 
listes d’outre-Rhin  en  officiers  de  la  suite  du  généra}.  La 
Prusse  fut  prise  d’une  de  ces  crises  de  susceptibilité  que  les 
reptiles  bismarckiens  savaient  habilement  exciter  pour  offrir 
à leur  maître  l’occasion  de  s’en  prévaloir.  Le  gouvernement 
impérial,  toujours  prêt  à céder  pour  calmer  sa  redoutable 
adversaire,  sacrifia  l’ingénieur  en  chef  coupable  d’avoir 
émis  cette  opinion  qu’à  Mayence  on  attendait  les  Français. 

Dans  ce  concert  plus  ou  moins  artificiel  de  récriminations 
intéressées,  la  note  comique  ne  fit  point  défaut.  Un  journal 
illustré  de  Berlin,  aux  caricatures  plutôt  pauvres  d’esprit, 
le  Kladderadatsch,  eut  ce  jour-là  une  inspiration  assez  amu- 
sante, en  représentant  le  général  Ducrot  qui,  posté  sur  une 
barque  au  milieu  du  Rhin,  regarde  la  rive  droite  à travers 
une  seringue  à boulets  [kugelspritze)  dessinée  en  manière  de 
lunette  d’approche. 

Au  fond,  les  Allemands  voulaient  simplement  donner  le 
change  et  détourner  l’attention  publique  de  leur  propre 
espionnage. 

V 

L’espionnage!  On  sait  que  les  Prussiens  ne  reculaient  pas 
plus  devaht  ce  moyen  que  devant  aucun  autre.  La  fin  justi- 
fiait tout.  Ils  en  avaient  usé  et  abusé  avec  l’Autriche,  avant 
Sadowa,  au  point  qu’aucune  disposition  militaire,  aucun 
déplacement  de  troupes  ne  leur  échappait.  Avec  la  France, 
ils  reprirent  le  même  système.  Ducrot  avait  bien  saisi  ce 
caractère  positiviste,  utilitaire,  étranger  à tout  sentiment 
chevaleresque,  qui  de  l’âme  de  Frédéric  le  Grand  avait  passé 
dans  celle  des  Bismarck  et  des  Moltke  : « Ils  se  soucient 
peu  de  ce  que  l’on  pensera  ou  dira;  leur  unique  préoccupa- 
tion est  de  faire  tout  ce  qui  peut  augmenter  leur  force,  tout 


18  LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A STRASBOURG  (1865-1870) 

ce  qui  peut  procurer  une  chance  de  succès  de  plus.  Ah  ! ce 
ne  sont  pas  les  Prussiens  qui  nous  diraient,  comme  à Fon- 
tenoy  : « A vous,  Messieurs  les  Français!...  » Ils  tireraient 
plutôt  trois  fois  les  premiers...  et,  de  fait,  ils  ont  raison,  car 
dans  cette  grande  partie  qui  ne  peut  manquer  de  s’engager 
tôt  ou  tard,  l’enjeu  sera  l’honneur,  la  puissance...  l’existence 
de  deux  grands  peuples  ^ » 

Le  duc  de  Broglie,  dans  son  prestigieux  récit  de  Fontenoy, 
assure  que  la  courtoisie  n’aurait  été  pour  rien  dans  le  fameux 
mot  historique  : « Tirez  les  premiers,  Messieurs  les  Anglais  », 
et  que  l’avantage  matériel  restait  précisément  à celui  qui 
tirait  le  second;  ce  pourquoi  les  Français  auraient,  en  pré- 
curseurs des  Prussiens  modernes,  plutôt  qu’en  descendants 
des  héros  de  la  chevalerie,  refusé  de  décharger  les  premiers 
leurs  armes  Quoi  qu’il  en  soit,  le  système  prussien  des 
années  antérieures  à Sadowa,  puis  à la  guerre  de  1870,  était 
d’user  de  tous  ses  avantages  quelconques  et  de  faire  primer 
la  ruse  aussi  bien  que  la  force  sur  le  droit. 

Depuis  quelque  temps,  écrit  Ducrot  à Trochu,  le  5 décembre  1866, 
de  nombreux  agents  prussiens  parcourent  nos  départements  de  la 
frontière,  particulièrement  la  partie  comprise  entre  la  Moselle  et  les 
Vosges;  ils  sondent  l’esprit  des  populations,  agissent  sur  les  protes- 
tants qui  sont  nombreux  dans  ces  contrées  et  dont  quelques-uns  sont 
beaucoup  moins  français  qu’on  ne  le  croit  généralement.  Ce  sont  les 
lils  et  les  petits-lils  de  ces  mêmes  hommes  qui,  en  1815,  envoyaient  de 
nombreuses  députations  au  quartier  général  ennemi,  pour  demander 
que  l’Alsace  fît  retour  à la  patrie  allemande.  C’est  un  fait  bon  à noter, 
car  il  peut  être  avec  raison  considéré  comme  ayant  pour  but  d’éclairer 
les  plans  de  campagne  de  l’ennemi.  Les  Prussiens  ont  procédé  de  la 
même  façon  en  Bohême  et  en  Silésie  trois  mois  avant  l’ouverture  des 
hostilités  contre  l’Autriche 

D’ailleurs,  le  général  se  gardait  bien  d’en  écrire  officielle- 
ment au  ministre,  sachant  parfaitement  que  l’on  « ne  man- 

1.  Ducrot  à Rambourg.  Strasbourg,  31  décembre  1867.  [Vie  militaire, 

t.  II,  p.  199.) 

2.  Duc  de  Broglie,  Marie-Thérèse,  impératrice,  t.  I,  p.  411,  où  l’auteur 
s’appuie  sur  ce  passage  des  Rêveries  du  maréchal  de  Saxe,  « qu’une  troupe 
ne  doit  jamais  se  presser  de  faire  feu  la  première,  attendu  que  celle  qui  a 
tiré  en  présence  de  l’ennemi  est  une  troupe  défaite,  si  celle  qui  lui  est 
opposée  con^erve  son  feu  ». 

3.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  147. 
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querait  pas  de  le  taxer  encore  d’exagération  ».  Il  s’était  con- 
tenté de  s’en  ouvrir  à son  vieux  camarade  de  Saint-Gyr,  le 
général  Trochu,  qui  en  parla  à quelques  membres  de  laGom- 
mission  impériale  de  réorganisation  de  l’armée  ^ 

Gependant  il  voudrait  arriver  indirectement  jusqu’au  sou- 
verain. Or,  son  cousin,  le  baron  Philippe  de  Bourgoing,  est 
écuyer  de  l’empereur.  En  s’adressant  à lui,  il  est  visible  qu’il 
espère  être  entendu  plus  haut.  Aussi  ne  lui  déguise-t-il 
aucune  des  dures  vérités  auxquelles  on  s’obstine  dans  les 
régions  sereines  du  pouvoir  à ne  pas  prêter  ou  même  à 
fermer  l’oreille. 

C’est  donc  au  baron  de  Bourgoing,  à qui  il  avait  naguère 
envoyé  ses  Quelques  observations  sur  le  système  de  défense 
de  la  France,  qu’il  écrit,  une  quinzaine  de  jours  plus  tard: 

Cher  ami,  dussiez-vous  me  traiter  de  Gassandre,  de  Jérémie,  je 
vous  dirai  encore  : non,  tout  n’est  pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes.  H y a autre  chose  en  Europe  que  Gompiègne,  la  Bourse, 
l’Exposition  universelle,  les  badauds  qui  en  rêvent  et  les  filous  qui  en 
vivent!  Si,  comme  nous,  vous  n’étiez  séparé  de  l’Allemagne  que  par 
la  largeur  de  la  Seine,  vous  comprendriez  et  partageriez  certainement 
mon  indignation... 

Chaque  jour,  il  m’est  rendu  compte  que  des  agents  prussiens  par- 
courent nos  frontières,  examinent  attentivement  les  lieux,  prennent 
des  renseignements  minutieux  sur  les  voies  de  communication,  res- 
sources des  villages  en  écuries,  fours,  blé,  fourrages,  etc.  Il  n’y  a 
qu’un  instant,  on  me  disait  que  deux  de  ces  agents  étaient  venus  avant- 
hier  à Mutzig,  avaient  tout  examiné,  beaucoup  questionné,  pris  des 
notes.  Le  gouvernement  n’ignore  [)as  ces  détails,  car  il  est  informé  par 
des  rapports  émanant  de  la  préfecture  et  de  la  gendarmerie;  mais  il 
semble  que  ces  gens  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour 
ne  pas  entendre! 

Gomme  certains  oiseaux  stupides,  nous  plaçons  la  tête  sous  l’aile, 
afin  de  ne  pas  voir  le  bâton  qui  va  nous  assommer  2. 

1.  Sur  l’œuvre  confuse  et  stérile  de  cette  commission,  voir  Trochu, 
Œuvres  posthumes,  t.  I,  p,  74  sqq. 

2.  Ducrot  à Bourgoing.  Strasbourg,  19  décembre  1866,  dans  la  Revue  de 

Paris,  15  septembre  1900.  — La  correspondance  du  général  Ducrot  avec 
son  parent,  le  baron  de  Bourgoing,  a été  publiée  à celte  époque  pour  la  pre- 
mière fois,  postérieurement  à la  Vie  militaire  (1895),  dont  elle  forme  un 
complément  indispensable.  Il  est  assez  singulier  que  la  (ancienne 

Revue  des  revues),  dans  son  article  anonyme  intitulé  la  Perte  de  la  Lorraine 
(1810),  les  ait  citées  comme  inédites.  L’auteur  reconnaît  d’ailleurs  que 
Ducrot  y signalait , « avec  une  remarquable  clairvoyance,  les  périls  qui 
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Il  en  écrivait  aussi  incidemment,  un  mois  plus  tard,  mais 
par  manière  de  causerie  familiale,  à son  frère  : 

La  présence  d’agents  prussiens  dans  les  Vosges  a été  signalée  offi- 
ciellement, et  à différentes  reprises,  par  le  préfet  du  Bas-Rhin  et  par 
le  colonel  de  gendarmerie.  C’était  chose  connue  de  tout  le  monde..., 
les  Prussiens  font  chez  nous  ce  qu’ils  ont  fait  en  Bohême  et  en  Moravie, 
quelques  mois  avant  la  guerre  ; l’imprévoyance  des  Autrichiens  ne  nous 
sert  pas  de  leçon.  Gomme  eux,  nous  fermons  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
les  choses  qui  nous  sont  désagréables  L 


VI 

Les  espions  n’eussent-ils  pas  inondé  notre  sol  que  la 
guerre  n’eût  pas  été  moins  menaçante.  Les  sphères  politiques 
offraient  de  nombreux  indices  d’orage,  et  parfois  l’éclair,  à 
travers  les  ténèbres  amoncelées  par  la  diplomatie,  ne  laissait 
pas  d’y  déchirer  la  nue.  Aussi  Ducrot  n’ouvrait-il  pas  moins 
les  yeux  sur  la  situation  politique  de  l’étranger  que  sur  les 
menées  obscures  de  ses  agents  en  France.  Toutes  les  phases 
de  Popinion  publique  en  Allemagne,  il  les  avait  suivies,  avant 
et  après  Sadowa,  dans  leur  inquiétante  évolution. 

En  juin  1866,  il  avait  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à 
Francfort,  quand  les  troupes  des  confédérés  alliés  à l’Au- 
triche s’y  concentraient.  Une  animosité  ardente  lui  avait 
paru  régner  alors  dans  toute  PAllemagne  contre  la  Prusse. 
« Et  pourquoi?  écrit-il.  Hélas!  il  faut  bien  le  dire,  c’est  parce 
que  toute  l’Allemagne  est  convaincue  qu’il  y a entente  de  la 
Prusse  avec  la  France.  On  nous  déteste  en  raison  de  la  crainte 
que  nous  inspirons,  et  Dieu  sait  ce  qui  adviendra  de  nous  si 
la  Prusse  est  écrasée.  La  laisserons-nous  donc  écraser^?  >>  On 
le  voit  à l’évidence,  Ducrot  arrivait  à Strasbourg  sans  parti 
pris  contre  la  Prusse.  C’était  l’unité  allemande,  de  quelque 
côté  qu’elle  vînt  à se  réaliser,  qui  l’alarmait;  c’était  l’agita- 
tion fiévreuse  de  nos  voisins  d’outre-Rhin  qui  l’eût  décou- 
ragé, — si  jamais  son  âme  de  soldat  eût  été  sujette  à Pabatle- 

menaçaient  la  France  et  les  mesures  propres  à les  conjurer  »,  [ La  Revue, 
!**•  décembre  1902,  p.  509.) 

1.  Uucrol  à son  frère.  Strasbourg,  24  janvier  1867.  ( Vie  militaire,  t.  II, 
p.  1^9.) 

2.  Ducrot  à Bourgoing,  18  juin  1866. 
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ment,  — en  présence  du  calme  inconscient  et  de  l’inerte 
imprévoyance  des  Français.  Les  mots  de  « situation  grave  » 
et  de  « triste  avenir  » se  glissent  déjà  sous  sa  plume;  il 
maudit  l’opinion  publique  qu’il  accuse  de  contrecarrer  l’em- 
pereur, et  il  émet  ce  principe  fondamental  qu’un  grand  peuple 
comme  le  nôtre  devant  inspirer  toujours  de  l’ombrage,  il  ne 
saura,  par  conséquent,  «conserver  la  position  qu’il  a acquise, 
jouer  le  rôle  qui  lui  convient  en  Europe,  qu’à  la  condition  de 
se  montrer  constamment  fort  et  d’inspirer  une  crainte  salu- 
taire ». 

Mais  Sadowa  (3  juillet  1866)  a éclaté  comme  un  coup  de  fou- 
dre. La  France,  restée  l’arme  au  pied,  a subi  le  contre-coup  du 
choc  qui  a renversé  brusquement  l’Autriche.  Sans  avoir  lutté, 
elle  a été  moralement  vaincue.  L’empereur  avait  espéré  voir 
les  deux  rivaux  s’épuiser,  jusqu’au  jour  où  il  interviendrait 
en  arbitre  et  en  maître.  Cette  neutralité  lui  a été  aussi  funeste 
qu’une  défaite.  Ducrot,  caractère  franc  par  excellence,  s’ex- 
prime amèrement  sur  cette  politique  machiavélique  qui  a 
mécontenté  tout  le  monde  et  agrandi  démesurément  l’un  des 
deux  belligérants  devenu  désormais  notre  ennemi.  L’on  n’est 
qu’à  quinze  jours  de  la  grande  victoire  prussienne,  et  déjà, 
avec  une  pénétrante  sûreté  de  coup  d’œil,  lui  qui  naguère 
songeait  plutôt  à une  intervention  française  en  faveur  de  la 
Prusse,  écrit  ces  lignes  d’une  clairvoyance  prophétique  et 
d’un  sens  pratique  saisissant  : 

Pour  reconquérir  la  situation  qui  nous  appartient  en  Europe,  il 
faudra  tôt  ou  tard  entamer  une  lutte  terrible  avec  la  Prusse  appuyée 
par  toute  V Allemagne  et  peut-être  même  par  l’Autriche  qui  refera 
contre  la  France  la  campagne  du  Holstein.  Ce  sera  une  grave  affaire, 
et,  pour  la  mener  à bonne  fin,  il  faudra  préparer  de  longue  main  une 
très  nombreuse  et  très  solide  armée,  pourvue  d’un  armement  et  de  tous 
les  services  auxiliaires  rendus  indispensables  par  les  progrès  de  la  tac- 
tique moderne.  Il  faudra...  il  faudra  L.. 

Il  a vu  l’ennemi,  qui  est  la  Prusse,  et  il  a compris  quel  est, 
dans  une  guerre  inévitable,  l’unique  moyen  de  le  battre. 
Toute  son  activité  intellectuelle,  tous  ses  avis  au  pouvoir, 
tout  l’emploi  de  son  temps  et  de  ses  forces,  durant  les  cinq 


1.  Ducrot  à Bourgoing.  Strasbourg,  18  juillet  1866. 
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années  de  son  commandement  militaire  presque  à portée  des 
canons  allemands,  convergeront  autour  de  ces  quelques 
idées  claires  et  de  cette  unique,  mais  énergique  résolution. 

C’est  alors  qu’après  le  baron  de  Bourgoing  il  écrit  au 
général  Fleury,  son  ancien  camarade  d’Algérie,  pour  faire 
parvenir  à l’empereur  des  vérités  un  peu  dures.  Le  souverain 
écoute  avec  intérêt,. se  déclare  satisfait  du  soin  pris  à le  ren- 
seigner, mais  il  fait  prier  son  remuant  avertisseur  « d’être 
très  circonspect  dans  ses  appréciations  militaires  à l’endroit 
de  ses  voisins^  ».  Ces  gens-là  ne  sont-ils  pas  encore  enivrés 
de  la  victoire  ? 

La  fameuse  circulaire  LaValette  (16  septembre)  expliquait, 
avec  beaucoup  de  considérations  embarrassées  et  contradic- 
toires, à nos  agents  diplomatiques,  comment  la  double  consti- 
tution définitive  de  l’unité  allemande  par  la  destruction  de  la 
confédération  germanique,  et  de  l’imité  italienne  par  l’ad- 
jonction de  la  Vénétie,  ne  constituait  pas  un  danger  pour  la 
France,  mais  une  garantie  pour  la  paix  européenne;  elle 
laissa  Ducrotfort  incrédule.  Il  fut  de  ceux  à qui  elle  fit  « froid 
au  cœur^  »,  et  qui  dans  les  conquêtes  de  la  Prusse  virent 
l’avènement  menaçant  «du  droit  de  la  force ^ ».  Cependant, 
à Paris  règne  la  plus  invraisemblable  infatuation.  Du  minis- 
tère on  lui  écrit  : « Et  Messieurs  les  Prussiens?  se  calment- 
ils  un  peu?  Il  faudra  qu’un  jour  ou  l’autre  on  leur  démontre 
qu’on  sait  encore,  en  France,  la  route  d’Iéna;  mais  il  eût  été 
préférable  de  le  leur  apprendre  tout  de  suite*.  » 

Pour  toute  réponse,  Ducrot  écrit  à une  autre  adresse  : 

Nous  en  sommes  à délibérer  sur  les  moyens  de  réorganiser  notre 
armée,  aün  d’être  en  mesure  de  faire  face  à l’orage  qui  nous  menace, 
et  déjà  la  Prusse  va  terminer  la  réorganisation  des  10®,  11®  et  12®  corps, 
qui  porteront  son  armée  active  à 700  000  liommes  avec  1200  bouches 
à feu  attelées  et  une  réserve  de  1200  000  hommes.  Ajoutez  à cela 
l’alliance  offensive  et  défensive  à peu  près  assurée  de  la  Russie,  et 
vous  comprendrez  qu’en  Prusse,  dans  les  s])hères  officielles  comme 

1.  Ducrot  à Fleury,  17  septembre  1868.  (Vie  militaire^  t.  II,  p.  127.) 

2.  Le  journal  l'Alsacien  ( feuille  catholique  et  de  sentiments  très  français), 
mardi  18  septembre  l«66. 

3.  Le  journal  le  Courrier  du  Bas-Rhin  (feuille  libérale,  très  lue  sur  les 
deux  rives  du  Rhin),  même  date. 

4.  Cülson  à Ducrot,  26  octobre  1866.  ( Vie  militaire,  t.  II,  p.  138.) 
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dans  le  public,  l’on  parle  hautement  du  projet  de  porter  les  frontières 
d’Allemagne  jusqu’aux  Vosges  et  à la  Meuse 

Avec  son  amiTrochu,  il  ménage  encore  moins  l’expression 
de  la  vérité.  Notre  vanité  est  qualifiée  de  stupidité,  notre 
présomption  de  folie.  Ducrot  commence  à croire  que  le  gou- 
vernement « est  frappé  de  démence  »;  il  se  demande  si  la 
Prusse  attendra  seulement  la  fin  de  l’Exposition  universelle 
pour  nous  déclarer  la  guerre. 

Elle  se  propose  très  activement  et  très  simplement  d’envahir  notre 
territoire.  Elle  sera  en  mesure  de  mettre  en  ligne  600  000  hommes  et 
1 200  bouches  à feu,  avant  que  nous  ayons  songé  à organiser  les  cadres 
indispensables  pour  mettre  au  feu  300  000  hommes  et  600  bouches  à 
feu.  De  l’autre  côté  du  Rhin,  il  n’est  pas  un  Allemand  qui  ne  croie  à la 
guerre  dans  un  avenir  prochain  2. 

Plein  de  ces  sombres  préoccupations,  un  jour  de  la  lin  de 
décembre,  Ducrot  fit  avec  ses  enfants  une  promenade  à Kehl. 
Des  gravures  insolentes,  commentées  par  le  gros  rire  du 
libraire,  faillirent  lui  faire  mettre  le  feu  aux  poudres.  Il 
songea  à couper  au  marchand  « la  figure  avec  sa  canne  ».  Des 
considérations  internationales  le  retinrent.  II  jeta  ses  quatre 
sous  sur  le  comptoir  et  sortit,  « la  rage  dans  l’àme  »,  avec 
ses  petites  filles  toutes  pâles®. 

Ainsi  se  termina  pour  la  France  et  pour  lui  l’année  1866, 
l’année  de  Sadowa  et  du  traité  de  Prague,  la  devancière 
logique  des  années  1870-1871  et  du  traité  de  Francfort. 


(A  suivre.)  Henri  CHÉROT. 


t.  Ducrot  à Faure.  Strasbourg,  6 novembre  1866.  {Vie  militaire,  t.  II, 
p.  142.) 

2.  Ducrot  à Trochii.  Strasbourg,  5 décembre  1866.  {Ibid.,  t.  II,  p.  145.) 

3.  Ducrot  à Bourgoing.  Strasbourg,  19  décembre  1866. 


L’ASSISTANCE  PAR  LE  TRAVAIL  A PARIS 

AU  DÉBUT  DU  XVll'  SIÈCLE 


A diverses  époques  de  l’histoire,  on  a cherché,  avec  plus 
ou  moins  de  succès,  l’une  des  solutions  du  problème  de  la 
misère  dans  l’établissement  d’ateliers  spéciaux,  s’ouvrant 
exclusivement  aux  pauvres  et  leur  fournissant  du  pain, 
grâce  à un  travail  rémunéré.  C’est  ce  qu’on  appelle  Vassis- 
tance  par  le  travail. 

Comme  tant  d’autres  œuvres  sociales,  l’assistance  par  le 
travail  atteint  de  nos  jours,  en  certains  pays,  une  grande 
perfection  et  apporte  à bien  des  infortunes  un  remède  moral 
et  utile.  Tout  le  monde  sait,  notamment,  qu’en  Russie  l’in- 
telligente charité  de  l’impératrice  a donné  aux  maisons  de 
travail  de  vastes  développements  et  les  a pourvues  d’une 
organisation  puissante^. 

Au  début  du  dix-septième  siècle,  un  notable  effort  a été 
fait  à Paris  dans  la  même  voie.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans 
quelque  intérêt  de  rappeler  l’histoire  des  modestes  institu- 
tions d’assistance  par  le  travail  qui  furent  fondées  sous  le 
règne  de  Henri  IV  et  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Leur 
existence  fut,  sans  doute,  éphémère  : elle  n’en  est  pas  moins 
curieuse  et  instructive. 

I 

L’idée  de  secourir  les  pauvres  en  les  appliquant  au  travail 
résulta  des  abus  monstrueux  de  la  mendicité. 

Depuis  les  guerres  de  la  Ligue,  qui  avaient  causé  tant  de 
misères,  Paris  était  encombré  de  malheureux  qui  ne  deman- 

1.  Le  Correspondant  du  10  juin  1902,  p.  914-927,  les  Œuvres  de  bienfai- 
sance de  l’impératrice  de  Russie,  par  Paul  Delay.  Voir,  dans  la  même  rerue 
(25  août,  10  et  25  octobre  1902),  les  belles  études  de  M.  Louis  Rivière  sur 
V Assistance  aux  ouvriers  sans  travail.  Colonies  agricoles  et  industrielles 
aux  Pays-Bas  et  en  Allemagne. 
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daient  plus  qu’à  l’aumône  leur  subsistance  quotidienne.  Le 
nombre  des  indigents  s’était  encore  accru  par  suite  des  souf- 
frances exceptionnelles  de  l’hiver  de  1596,  qui  fut  aussi  une 
époque  de  pain  cher.  Lestoile  a conservé  l’impression  saisis- 
sante des  cruelles  douleurs  que  subirent  alors  « les  pauvres 
membres  de  Jésus-Christ  »,  douleurs  contrastant  avec  le 
luxe  et  les  prodigalités  du  grand  monde  : « On  dansoit  à 
Paris,  on  y mommoit,  les  festins  et  banquets  s’y  faisoient  à 
quarante-cinq  escus  le  plat,  avec  les  collations  magnifiques 
à trois  services,  où  les  dragées,  confitures  sèches  et  masce- 
pans  estoient  si  peu  épargnés  que  les  dames  et  damoiselles 
estoient  contrainctes  s’en  descharger  sur  les  pages  et  les 
laquais,  ausquels  on  les  bailloit  tous  entiers.  » Et  pourtant, 
« processions  de  pauvres  se  voiioient  par  les  rues,  en  telle 
abondance  qu’on  n’y  pouvoit  passer  : lesquels  criioient  à la 
faim,  pendant  que  les  maisons  des  riches  regorgeoient  de 
banquets  et  superfluités  L » 

Toutefois,  durant  les  périodes  de  misère  moins  générale 
et  moins  extrême,  les  mendiants  de  Paris,  malgré  leur  nombre 
considérable,  étaient  chaque  jour  largement  entretenus  par 
les  libéralités  de  beaucoup  de  charitables  familles  et  surtout 
des  maisons  religieuses  d’hommes  et  de  femmes.  En  consé- 
quence, le  mal  ne  fit  qu’augmenter,  car  la  grande  ville  fut 
bientôt  inondée  « de  tous  les  fainéants  des  autres  villes  de 
France,  lesquels  y accouroient  pour,  sans  rien  faire,  vivre 
des  aumosnes^  ».  Ainsi  grossissait  une  population  distincte, 
où  se  mêlaient  à des  indigences  dignes  de  toute  pitié  des 
indigences  volontaires  et  coupables,  à d’authentiques  infir- 
mités d’odieuses  contrefaçons  de  toutes  les  infirmités  et  dif- 
formités physiques.  Qu’on  se  figure  le  déplorable  état  moral 
d’une  telle  masse  de  pauvres,  chez  qui  l’oisiveté  avait  engen- 
dré le  vice,  tandis  que,  grâce  à leur  nombre,  ils  prenaient 
conscience  de  leur  force.  Les  contemporains  ne  parlent 

1.  Pierre  de  Lestoile,  Mémoires-Journaux.  Ed.  G.  Brunet,  A.  Cham- 
pollion,  E.  Halphen,  Paul  Lacroix,  Ch.  Read,  Tamizey  de  Larroque,  et 
Ed.  Tricotel.  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  1875-1881.  Dix  volumes  in-8, 
t.  VII,  p.  48-49. 

2.  Première  Continuation  du  Mercure  français.  Cologne,  Pierre  Albert, 
1614.  In-8,  p.  171. 
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qu’avec  effroi  de  cette  redoutable  armée  de  quémandeurs,  de 
caymandsy  comme  on  disait  alors. 

Les  mendiants  les  plus  vicieux  se  retiraient,  chaque  soir, 
aux  environs  de  Paris,  notamment  à la  Ville-l’Evêque,  à Saint- 
Antoine-des-Champs,  à Reuilly.  C’est  là,  rapporte  un  témoin 
digne  de  foi  qu’ils  passaient  la  nuit,  réunis  par  « vingt, 
trente,  quarante,  plus  ou  moins,  dans  des  eslables,  granges 
et  masures,  de  tous  les  aages  et  sexes,  meslés  ensemble 
comme  bestes  brutes  ». 

Mais  le  grand  nombre  des  mendiants  restaient  dans  Ten- 
ceinte  de  la  ville,  et  tenaient  leurs  réunions  à la  Cour  des 
Miracles.  Ce  rendez-vous  était  « au  bas  du  rempart  d’entre  les 
portes  Sainct-Denis  et  Montmartre  »,  derrière  le  couvent  des 
« Filles-Dieu  ».  Là,  toutes  les  maladies  guérissaient  comme 
par  enchantement,  et  l’on  voyait  les  infirmes  « mettre  leurs 
potences  sur  leurs  épaules,  redresser  leurs  membres  qui 
sembloient  estre  rompus  et  pourris  ».  Puis  on  célébrait  les 
exploits  accomplis  durant  la  journée,  par  de  tapageuses  bom- 
bances. Tel  propriétaire  de  taverne  déclarait  que,  chez  lui 
seul,  les  pauvres  prenaient  quotidiennement  « près  de  deux 
muids  de  vin^  ».  Et,  le  lendemain,  les  mendiants  recommen- 
çaient à solliciter  la  charité  des  passants  par  des  supplica- 
tions obsédantes,  quelquefois  par  des  menaces. 

A une  telle  plaie  sociale  et  à un  pareil  danger,  il  était 
urgent  de  porter  remède. 

II 

« Du  temps  du  feu  Roy  Henri  le  Grand  »,  raconte  le  Mer^ 
cure.,  t(  plusieurs  avoient  fait  diverses  propositions,  de  bouche 
et  par  escrits  imprimez,  pour  employer  l’infinité  de  pauvres 
invalides  qui  estoyent  dans  Paris  » et  surtout  les  « fainéants  » 
qui  s’étaient  joints  à eux.  Les  projets  étaient  variés,  paraît-il  : 
« autant  de  testes,  autant  d’opinions ^ ». 

1.  L’auteur  du  Mémoire  concernant  les  pauvres  qu’on  appelle  enfermez, 
adressé  en  1617  à l’évêque  Henri  de  Gondi.  Ce  document  est  publié  dans  la 
première  série  de  la  collection  Cimber  et  Danjou  ; Archives  curieuses  de 
l'histoire  de  France,  t.  XV.  Paris,  1837.  In-S.  (V.  p.  251.) 

2.  p.  250  et  251. 

3.  Première  Continuation  du  Mercure  françois,  p.  771.  • 
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Certains  voulaient  établir  une  taxe  particulière,  représen- 
tant pour  chaque  famille  la  somme  qu’elle  avait  coutume  de 
distribuer  en  aumônes.  Avec  cet  argent,  on  fonderait  des 
asiles  où  seraient  hospitalisés  tous  les  indigents,  et  il  serait 
interdit,  sous  peine  d’amende,  de  donner  quoi  que  ce  soit 
aux  quémandeurs.  Tel  était  l’un  des  moyens  simplistes  par 
lesquels  on  croyait  pouvoir  abolir  à jamais  la  mendicité  ^ 

D’autres,  au  contraire,  voulaient  astreindre  les  mendiants 
à la  loi  du  travail,  et  rappelaient  qu’il  est  écrit  : « Tu  gaigneras 
ta  vie  par  ton  labeur,  et  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ta 
face 2.  )>  Ceux-là  citaient  d’intéressants  exemples  venus  de 
Tétranger  : « Il  est  à noter,  dit  Palma-Cayet,  que  l’Angle- 
terre a un  tel  ordre  que  nul  pauvre  ne  mendie,  ains  on  fait 
gaigner  aux  pauvres  leur  vie  ès  maisons  de  mestiers,  selon 
que  chacun  est  propre  à l’un  ou  à l’autre^.  » A Genève,  à 
Milan,  à Venise,  ailleurs  encore,  on  pratiquait,  aussi  bien 
qu’à  Londres,  l’assistance  par  le  travail.  A Anvers,  c’étaient 
les  ouvriers  pauvres  qui  confectionnaient  « les  meilleurs 
burails,  lys  et  croisez  ».  Mais,  de  l’avis  général,  c’est  aux 
ateliers  de  Hollande  qu’il  fallait  attribuer  la  palme.  Sous 
Henri  IV,  on  admirait  unanimement  le  bel  hôpital  d’Amster- 
dam^; un  peu  plus  tard,  en  1615,  l’auteur  du  premier  traité 
à'œconomie  politique,  Antoine  de  Montchrétien,  décrivait 
avec  enthousiasme  l’organisation  de  cet  établissement®,  et, 
en  1617,  un  Mémoire,  très  documenté  sur  la  question,  propo- 
sait le  système  hollandais  comme  le  vrai  modèle  à imiter®. 
Les  pauvres  d’Amsterdam  sont  réunis  dans  un  hôpital  unique, 
mais  les  sexes  sont  entièrement  séparés.  Le  travail  fait  gagner 
aux  mendiants  internés  « partie  de  leur  despence,  chacun 
selon  son  aage  et  force  ».  Quant  aux  « grands  gueux  et 
gueuses,  filles  et  femmes  de  débauche  »,  on  les  applique  à 

1.  Première  Continuation  du  Mercure  françois,  p.  771. 

2.  Préface  au  Mémoire  susdit,  p.  245. 

3.  Palma-Cayet,  Chronologie  septénaire,  parue  en  1605.  Dans  la  collection 
Michaud  et  Poujoulat,  première  série,  deuxième  partie  du  tome  XII,  p.  252. 

4.  Première  Continuation  du  Mercure  françois,  loco  citato. 

5.  Antoyne  de  Montchrétien,  Traicté  de  V OEconomie  politique,  dédié  en 
1615  au  Roy  et  à la  Royne,  mère  du  Roy.  Édition  Th.  Funck-Brentano, 
Paris,  1889.  In-8,  p.  103-107. 

6.  Archives  curieuses.  Première  série,  t.  XV,  p.  260. 
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« des  ouvrages  rudes,  fascheux  et  difficiles,  de  sorte  qu’en 
peu  de  temps  ce  feu  qui  les  consommoit  s’esteint  en  eux,  et 
redeviennent  sages  malgré  qu’ilz  en  ayent  ».  Il  y a pour  les 
enfants  une  section  spéciale,  dont  le  régime  est  si  parfait  que 
l’on  y envoie  même,  moyennant  une  pension,  « des  enfans 
de  famille  desbauchez  ».  Ils  affluent  d’Angleterre,  d’Alle- 
magne et  des  Flandres;  et  les  directeurs  de  l’hôpital  d’Ams- 
terdam ont  l’art  de  les  « remettre  en  bon  chemin  et  au  travail 
pour  gaigner  leur  vie  ». 

La  France  connaît  aussi  quelques  maisons  prospères  d’as- 
sistance par  le  travail.  A Lyon,  par  exemple,  « est  l’hôpital 
Sainte-Catherine,  où  y a pauvre  souvriers  et  fîleuses  de  soye, 
qui  filent  pour  tous  les  marchands  qui  leur  en  veulent  porter; 
et  est  tellement  réglé  que  les  administrateurs  en  sont  caution 
et  respondans,  et  n’en  vient  jamais  faute.  Depuis  peu,  ils  ont 
estably  celuy  de  Sainct  Laurens,  où  on  fait  des  camisolles, 
bas  de  chausses,  manches,  gans,  et  autres  choses  de  fil  de 
laine  ou  soyeL  » 

Certains  donneurs  d’avis  parlaient  toutefois  assez  peu  des 
institutions  lyonnaises  et  insistaient  beaucoup  sur  l’exemple 
des  pays  protestants,  tels  que  l’Angleterre  et  la  Hollande, 
Là,  en  effet,  c’est  grâce  aux  anciens  biens  d’Église  qu’on 
avait  pu  fonder  de  magnifiques  hôpitaux;  les  manufactures 
charitables,  si  fort  célébrées,  se  trouvaient  « dans  les  cloistres 
des  monastères  ou  estoyent  jadis  les  religieux  ».  Pourquoi 
ne  procéderait-on  pas  de  même  à Paris?  Bref,  ces  réforma- 
teurs inventifs  proposaient  à la  France  de  « liquider  » la 
question  sociale  avec  les  trésors  des  congrégations.  C’étaient 
des  précurseurs!  Mais  alors  les  esprits  n’étaient  vraiment 
pas  mûrs.  En  effet,  rapporte  un  contemporain,  « à ceux-là  la 
response  fut  prompte  : qu’on  ne  deslogeroit  pas  les  religieux 
de  leurs  cloistres  pour  y mettre  ces  pauvres  invalides^  ». 

C’était,  au  contraire,  dans  un  esprit  de  sérieuse  équité, 
aussi  bien  que  de  réforme  et  de  progrès,  que  le  problème, 
officiellement  mis  à l’étude,  était  résolu  par  le  gouvernement 
royal. 

1.  Préface  au  Mémoire  de  1617.  Tome  cité  des  Archives  curieuses^  p.  263. 

2.  Première  Continuation  du  Mercure  françois^  p.  771, 
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III 

Barthélemy  de  LalFemas  avait  présenté  à Henri  IV,  en  1597, 
un  mémoire  relatif  à la  fabrication  de  la  soie,  et  où  il  expo- 
sait tout  un  plan  de  réorganisation  corporative  h Frappé  de 
la  justesse  et  de  rintérêt|des  idées  de  Laffemas,  le  roi  chargea 
ce  dernier  de  procéder  à une  enquête  sur  les  questions  éco- 
nomiques auprès  des  corps  de  métiers  parisiens,  et  de  pro- 
poser ensuite  avec  méthode  les  réformes  qui  paraîtraient 
souhaitables.  Au  mois  de  mai  1601,  Laffemas  publiait  son 
Enquête^  et  il  en  formula  systématiquement  les  conclusions 
dans  une  grande  Remonstrance  en  forme  d'Edict’^. 

Il  s’agissait  d’étendre  et  de  perfectionner  le  régime  des 
corporations.  Dans  toutes  les  villes,  chaque  métier  aurait  sa 
chambre  syndicale,  dont  le  mandat  serait  à la  fois  technique, 
arbitral  et  mutualiste.  Les  diverses  chambres  d’un  même 
métier  appartenant  à un  même  diocèse  ou  à une  même  cir- 
conscription régionale  seraient  mises  en  rapportles  unes  avec 
les  autres  par  des  sortes  d’agences  officielles  de  placement 
et  de  renseignements  que  l’on  nommerait  les  « grands  » et 
« petits  bureaux  des  marchands  et  artisans  ».  Enfin,  la  cha- 
rité compléterait  l’organisation  professionnelle,  car  on  fon- 
derait, dans  le  ressort  de  chaque  « grand  bureau  »,  deux 
établissements  d’assistance  par  le  travail. 

Voici,  d’après  V Enquête^  les  termes,  particulièrement 
remarquables,  dans  lesquels  s’expriment  les  représentants 

1.  Laffemas  (dit  Beausemblant),  Reiglement  general  pour  dresser  lesmanu- 
factures  en  ce  royaume.  Paris,  Monstr’œil  et  Ficher,  1597  (plaquette).  Ce 
mémoire  avait  été  composé  l’année  précédente  pour  être  soumis  à l’assem- 
blée des  Notables  de  Rouen. 

2.  Barthélemy  de  Laffemas,  varlet  de  chambre  du  Roy,  natif  de  Beausera- 
blant  en  Dauphiné,  La  commission,  edict  et  partie  des  mémoires  de  l'ordre 
et  estahlissement  du  commerce  general  des  manufactures  en  ce  royaume.  — 
A Paris,  Faict  au  mois  de  may  1601.  Brochure  in-4,  — Cf.  Champollion- 
Figeac,  Documents  historiques  inédits,  i.  IV,  première  partie.  Paris,  Didot, 
1848.  In-4.  ( Collection  des  Documents  inédits.)  Le  texte  primitif  de  la 
Remonstrance  avait  servi  de  base  à VEnquête.  C’est  en  1598  et  en  1599 
qu’avaient  été  recueillies  à loisir  les  Responces  generales  des  Communautez 
de  la  ville  de  Paris.  ( Cf.  H.  Hauser,  la  Liberté  du  commerce  et  du  travail 
sous  Henri  IV,  numéro  de  novembre-décembre  1902  de  la  Revue  historique, 
p.  264  et  265;  et  G.  Fagniez,  l'Économie  sociale  de  la  France  sous  Henri  IV 
(1589-1610).  Paris,  1897.  In-8. 
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des  métiers  de  Paris  au  sujet  des  « moyens  de  faire  vivre  et 
employer  les  pauvres  » : 

« Sur  ce  qu’il  a esté  parlé  de  faire  vivre  le  grand  nombre 
des  gueux  et  gueuses  que  l’on  voit  aux  portes  des  églises  et 
par  les  rues,  dont  la  pluspart  ne  veulent  faire  aucune  vacation, 
il  nous  semble  que,  pour  punir  telles  gens,  il  seroit  de  be- 
soing  que  les  maisons  publicques  mentionnées  aux  mémoires 
dudict  Laffemas  pour  la  commodité  des  villes,  en  l’ordre  qui 
s’y  doibt  tenir,  qu’elles  se  pourront  dresser  en  deux  villages 
prochains  des  bonnes  villes,  l’une  pour  les  hommes  et  enfans, 
et  l’autre  pour  les  femmes  et  filles;  et  là,  y faire  travailler  de 
diverses  marchandises,  et  des  plus  faciles,  pour  les  employer; 
et,  quant  au  moyen  pour  les  entretenir,  cela  se  pourra  aisé- 
ment faire,  pour  autant  que  le  nombre  desdicts  pauvres  sera 
petit,  ayant  estably  lesdictes  manufactures,  avec  ce  que,  dans 
lesdits  villages  publicqs,  ils  travailleront  et  gaigneront  partie 
de  leur  vie\  et,  par  ce  moyen,  les  enfans  qui  n’ont  ny  pere 
ny  mere  seront  eslevez,  apris,  et,  tous  les  ans,  la  police  en 
pourroit  faire  prendre  aux  maistres  des  arts  et  mestiers 
pour  apprentifs,  en  longues  années,  sans  aucuns  salaires, 
de  sorte  qu’au  lieu  qu’ils  deviennent  larrons  et  meschans, 

seront  de  bons  ouvriers,  et  des  filles  qui  deviennent  g et 

perdues,  ils  s’en  rendroit  de  bonnes  mesnageres  et  hon- 
nestes  femmes,  au  bien  et  proffit  public;  non  point  les  voir 
mourir  dans  les  fumiers  et  lieux  de  miseres.  Ces  choses 
seront  vrayement  œuvres  pieuses  et  charitables,  à l’honneur 
des  chefs  de  la  Justice,  d’avoir  estably  ceste  belle  et  heu- 
reuse police  h )) 

Aussi  les  articles  42  et  43  de  la  Remonstrance  en  forme 
d*Edict  proposent-ils  une  organisation  générale  de  l’assis- 
tance par  le  travail  dans  les  conditions  que  cette  Enquête  a 
déterminées.  Douze  bourgeois  seraient  chargés  des  soins 
matériels  de  l’institution.  On  consacrerait  à l’entretien  des 
ateliers  des  pauvres  tous  les  droits  que  perçoit  la  Couronne 
sur  les  jurandes  et  maîtrises.  De  la  sorte,  un  labeur  obliga- 
toire porterait  efficacement  remède  à la  plaie  hideuse  de  la 
mendicité^. 

1.  La  commission,  édict  et  partie...  Édition  citée,  p.  13. 
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La  question  fut  alors  examinée  par  la  Commission  consul’- 
tative  sur  le  faict  du  commerce  general  et  V esiahlissement  des 
manufactures  dans  le  royaume.  Sous  ce  titré,  des  lettres 
patentes  de  Henri  IV,  signées  le  13  avril  1601,  puis  le 
20  juillet  1602,  avaient  délégué  plusieurs  hommes  de  loi  et 
deux  marchands  de  Paris  pour  étudier,  au  nom  du  gouverne- 
ment, avec  divers  projets  industriels,  le  vaste  système  de 
réformes  économiques  présenté  par  Laffemas.  Les  membres 
qui  composèrent  définitivement  cette  commission  furent  : 
M.  de  Rambouillet,  le  président  Jeannin,  le  président  de 
Rebours,  Maîtres  Bragelonne,  de  Grieux,  Nicolas  Chevalier, 
Charles  Benoist,  Pierre  de  Pincé,  Cardin  Lebret,  Charles  du 
Lys,  appartenant  tous  au  Conseil  d’Etat  ou  au  Parlement, 
ainsi  que  Charles  Poussemothe  et  Robert  Desprez,  mar- 
chands *. 

A vrai  dire,  trop  large  était  la  part  faite  aux  « officiers  et 
advocats  »,  et  beaucoup  trop  étroite  la  part  des  profession- 
nels du  commerce  et  de  l’industrie.  Plusieurs  attribuèrent  à 
cette  anomalie  l’échec  partiel  d’une  commission  dont  cer- 
taines créations  furent  éphémères  et  dont  l’œuvre  demeura 
inachevée,  alors  que  son  programme  avait  semblé  prédire 
les  transformations  sociales  les  plus  grandioses^.  D’autres 
exaltèrent,  au  contraire,  le  mérite  et  la  compétence  de  cette 
commission,  qui  eut  l’incontestable  gloire  de  contribuer  aux 
plus  utiles  et  aux  plus  belles  institutions  économiques  du 
règne  de  Henri  IV  : notamment  l’organisation  d’usines  mé- 
tallurgiques, de  manufactures  de  toiles  et  tapis,  de  draperies 
de  laine  et  de  soie^. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort  prématurée,  Barthélemy  de 


2 (de  la  page  précédente).  La  commission^  edict  et  partie...  Édition  de 
1601,  p.  29.  — Dans  l’édition  Champollion,  Documents  historiques  inédits, 
tome  cité,  p.  xliii. 

1.  Champollion-Figeac,  historiques  inédits,  iome  cité,  deuxième 

partie,  p.  2 et  3.  (Registre  des  délibérations  de  la  commission  consultative.) 
Ce  Conseil  subsista,  sous  diverses  formes,  jusqu’à  la  chute  de  l’ancien 
régime.  Cf.  Eug.  Lelong,  Inventaire  analytique  des  procès-verhaux  du 
Conseil  et  du  bureau  du  Commerce.  Paris,  Imprimerie  nationale,  1900.  In-4. 

2.  Mémoire  concernant  les  pauvres  qu  on  appelle  enfermez.  1617.  Première 
série  des  Archives  curieuses,  t.  XV,  p.  265. 

3.  Isaac  de  Laffemas  (fils  de  Barthélemy),  Histoire  du  commerce  de 
France.  1606.  Même  collection,  t.  XIV,  p.  414. 
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LafFemas  présentait  à Henri  IV  un  Recueil  de  ce  qui  se  passe 
en  V Assemblée  du  Commerce^  au  Palais^  à Paris.  Ce  docu- 
ment prouve  que  la  commission  agita  le  problème  de  l’assis- 
tance par  le  travail,  mais  sans  lui  donner  aucune  solution 
pratique.  On  remarque,  à ce  sujet,  parmi  les  propositions 
d’inventeurs  qui  furent  examinées,  mais  renvoyées  à un 
examen  ultérieur,  le  projet  suivant,  lequel  ne  manquait, 
certes,  ni  d’ingéniosité,  ni  d’intérêt  : 

« L’invention  nouvelle  de  faire  filler  en  un  seul  attelier 
grand  quantité  de  toutes  sortes  de  laines,  poilz  et  cottons, 
lins,  chanvres,  fîloseilles  et  autres  semblables  estoffes,  par 
les  petits  enfans,  aveugles,  vieillars,  manchotz  et  impotentz, 
assis  à leur  ayse,  sans  travail  ni  peine  de  corps,  plus  en  un 
jour  qu’il  ne  s’en  peut  faire  en  trois  par  les  quenouilles,  et 
en  plus  grande  perfection  : l’autheur  en  fait  venir  les  expé- 
riences à Paris  et  en  avance  les  fraiz,  sur  l’esperance  qu’il  a 
d’en  estre  recogneu  par  l’entremise  et  authorité  desdicts 
sieurs  commissaires,  qui  en  ont  traicté  et  examiné  les  moyens, 
affin  qu’après  qu’ilz  en  auront  tiré  toutes  les  assurances,  ilz 
en  puissent  donner  advis  certain  à Sa  Majesté,  qui  sera  un 
grand  advancement  et  enrichissement  pour  les  manufactures 
de  toilles  et  de  la  drapperie  et  d’une  infinité  d’autres  belles 
estoffes,  et  pour  retrencher  le  nombre  effréné  des  pauvres 
qui  y gaigneront  leur  vie  L » 

Malheureusement,  la  mort  de  Laffemas  interrompit  pour 
toujours  les  travaux  de  la  commission,  et  sa  grande  idée  de 
couvrir  méthodiquement  la  France  entière  d’ateliers  chari- 
tables s’éteignit  avec  lui.  Mais  les  projets  dont  il  avait  saisi 

l’Assemblée  du  Commerce  » trouvèrent  un  certain  écho 
dans  l’entourage  royal,  et,  sous  l’influence  de  ce  généreux 
initiateur,  le  gouvernement  de  Henri  IV  réalisa  quelque 
chose  dans  la  voie  de  l’assistance  parle  travail. 

IV 

Une  ordonnance,  signée  à Fontainebleau,  le  8 avril  1599, 

1.  Champollion-Figeac,  Documents  historiques  inédits,  tome  cité,  p.  296. 
Recueil  de  ce  qui  se  passe,.,  (1604).  Troisième  catégorie  de  travaux  de  la 
commission.  N°  31. 
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prescrivait  et  réglementait  le  dessèchement  des  « paîuz  et 
marais  » de  tout  le  royaume,  afin  d'en  adapter  les  terrains 
au  (c  labour,  prairies  ou  herbages,  selon  que  leur  situation  et 
naturel  le  permettra  ».  L’exposé  des  motifs  énumérait  les 
avantages  économiques  d’une  pareille  mesure.  « Ce  que 
Nous  considérans,  ajoutait  le  roi,  et  que  Dieu,  par  sa 
saincte  bonté,  Nous  a donné  la  paix  dehors  et  dedans  nostre 
royaume,  Nous  avons  estimé  nécessaire  de  donner  moyen  à 
nosdicts  subjects  de  pouvoir  augmenter  ce  thrésor  : joint 
que  sous  ce  labour,  infinis  pauvres  gens^  destruits  par  le 
malheur  des  guerres,  dont  la  plupart  sont  contraincts  men- 
dier, peuvent  travailler  et  gaigner  leur  vie,  et,  peu  à peu,  se 
remettre  et  relever  de  leur  misère^.  » Une  pensée  charitable 
inspirait  ainsi,  au  moins  partiellement,  de  grandes  entre- 
prises d’utilité  publique. 

C’était  surtout  à Paris,  nous  l’avons  vu,  que  la  mendicité 
avait  atteint  des  proportions  redoutables.  Pour  ce  motif, 
Paris  fut  privilégié  dans  l’organisation  de  l’assistance.  Le 
Bureau  des  pauvres  tenta  de  procurer  aux  indigents  des 
sources  nouvelles  de  légitimes  profits,  en  rendant  libre  et 
accessibles  à tous  l’exercice  des  petits  métiers  : le  7 décem- 
bre 1600,  il  sollicite  donc  la  suppression  des  corporations  de 
« frippiers,  savetiers,  et  racoustreurs  de  bas  d’estame  »,  et 
« autres  semblables  »,  dont  le  monopole  était  un  véritable 
abus^. 

Henri  IV  suggérait  aux  autorités  municipales  de  Paris 
d’autres  moyens  de  secourir  les  pauvres,  qui,  de  plus  en 
plus,  affluaient  dans  la  ville.  Il  fallait  provoquer  la  charité 
privée,  c<  soit  cotisations,  questes,  ou  autrement,  et  dresser 
des  ateliers  pour  faire  travailler  les  valides^  ». 

Les  aumônes,  il  était  inutile  d’en  encourager  la  distribu- 
tion, car  les  familles  riches  et  d’innombrables  communautés 
religieuses  y pourvoyaient  surabondamment,  et  les  men- 

1.  Isambert,  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises,  t.  XV  (1589- 
1610).  Paris,  1829.  In-8.  N®  133,  p.  212-213. 

2.  Laffemas,  La  commission,  édict  et  partie...  Édition  de  mai  1601,  p.  31. 

3.  Ce  texte  est  cité  par  M.  Ch,  de  Lacombe,  dans  Henri  IV  et  sa  politique. 
Troisième  édition.  Paris,  1877.  In-8,  472  pages.  — - Malheureusement,  il 
indique  une  référence  aux  Lettres  missives  (t.  IV,  p.  395),  qui  n’est  pas 
exacte. 
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(liants  paresseux  ne  manquaient  pas  d’en  profiler.  Quant  aux 
manufactures  d’assistance,  l’initiative  en  devait  appartenir 
au  roi,  et,  dès  1604,  cette  œuvre  fonctionnait  avec  succès. 

Palma-Cayet  le  constate  en  termes  fort  précis  : « Les  tapis- 
series de  cuir  doré  et  drapé,  de  toutes  les  sortes  de  couleurs 
qu’il  est  possible  de  souhaiter,  plus  belles  que  la  broderie 
mesme,  à meilleur  marché  et  de  plus  grande  durée,  pour  la 
facilité  et  invention  de  les  nettoyer,  entretenir  et  racoustrer, 
se  font  maintenant  ès  grandes  boutiques  des  fauxbourgs 
Sainct  Honoré  et  Sainct  Jacques,  pour  y nourrir  et  employer 
les  pauvres  gens  h » 

Ce  travail  d’une  industrie  de  luxe  ne  pouvait  qu’être  rému- 
nérateur, et  les  indigents  qui  consentirent  à s’y  appliquer 
durent  facilement  devenir  des  ouvriers  « aisés  ».  De  la  sorte, 
l’assistance  était  exercée  dans  les  plus  brillantes  conditions. 
Mais  de  tels  ateliers  ne  pouvaient  réunir  qu’un  nombre  res- 
treint de  travailleurs,  tous  volontaires,  alors  que  croissait 
démesurément  le  nombre  des  pauvres  qui  ne  se  souciaient 
en  rien  de  prendre  du  travail  dans  une  fabrique,  mais  rem- 
plissaient les  rues  et  même  les  églises  de  leurs  importunités 
et  de  leurs  menaces.  Il  devint  donc  urgent,  après  la  mort  de 
Henri  lY,  d’exécuter,  au  moins  à Paris,  les  plans  de  Laffe- 
mas,  et  d’employer  la  force  pour  enfermer  en  masse  les  men- 
diants dans  des  ateliers  charitables,  où,  par  leur  travail  obli- 
gatoire, ils  gagneraient  leur  pain. 

V 

Par  ordre  de  la  régente  Marie  de  Médicis,  une  commission 
composée  de  « plusieurs  des  principaux  des  cours  souve- 
raines et  autres  personnes  de  qualité  »,  s’occupa  de  l’inter- 
nement des  pauvres.  « On  prit  trois  grandes  et  belles  mai- 
sons avec  leurs  jardins,  ès  fauxbourgs  S‘ Victor,  S‘ Marcel 
et  Germain,  pour  leur  servir  d’hospitaux,  que  l’on  meubla 
et  accommoda  de  tout  ce  qui  estoit  necessaire  pour  le  loge- 
ment desdicts  pauvres.  On  esleut  des  bourgeois  pour  mais- 

1.  Pahna-Cayct,  Chronologie  septénaire,  publiée  en  1605.  Année  1604.  — 
Collection  MichauJ  et  Poujouial.  Deuxième  partie  du  tome  XII,  p.  283. 
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très,  gouverneurs  et  administrateurs  ^ » L’entretien  de  ces 
établissements  serait  à la  charge  de  l’Etat  et  de  la  charité 
privée.  De  nombreux  bienfaiteurs,  les  princes  et  princesses 
de  la  famille  royale  à leur  tête,  promettaient  un  envoi  quoti- 
dien de  « vivres  et  argent  ». 

Le  15  septembre  1611  paraissent  les  lettres  patentes  qui 
constituent  la  « communauté  des  pauvres  enfermez  ».  Sous 
des  peines  rigoureuses,  il  est  interdit  de  mendier  dans  la 
capitale.  Les  pauvres  originaires  de  la  prévôté  de  Paris 
devront,  huit  jours  après  la  promulgation  officielle,  se  réunir 
sur  la  place  de  la  foire  Saint-Germain,  pour  être  répartis 
dans  les  diverses  maisons  d’assistance.  Défense  absolue  est 
faite  à tous  les  habitants,  soit  a de  donner  aumosne  en  public, 
fors  pour  la  communauté  des  pauvres  enfermez  »,  soit  « de 
loger  ou  retirer  aucuns  fainéants,  vagabonds,  caymands  ou 
caymandes  ».  Aucune  précaution  n’a  été  omise-. 

Ces  lettres  patentes  sont  proclamées  et  afQchées  dans  les 
carrefours,  lues  au  prône  des  paroisses.  Mais,  au  jour  fixé, 
au  lieu  de  huit  à dix  mille  mendiants  que  contient  Paris, 
quatre-vingt-onze  seulement  se  présentent  sur  la  place  de  la 
foire  Saint-Germain!  Une  partie  des  vagabonds  est  allée  se 
faire  pendre  ailleurs;  beaucoup  d’infirmes,  subitement  guéris 
de  tous  leurs  maux,  se  sont  décidés  à prendre  du  travail;  un 
grand  nombre  de  pauvres,  enfin,  demeurent  cachés  dans 
leurs  repaires. 

La  police  entreprend  d’actives  recherches  contre  ces  der- 
niers, et  les  découvre  peu  à peu.  Toutefois,  la  besogne  des 
« sergents  des  pauvres  » est  souvent  maudite,  entravée,  au 
nom  de  la  piété  chrétienne,  comme  odieuse  envers  les  mem- 
bres souffrants  du  Christ,  par  des  gens  du  petit  peuple, 
« pages,  laquais,  pallefreniers,  valets  de  cuisine,  pauvres 
manœuvres  et  ouvriers  ».  Mais  la  faim  amène  bientôt  de 
nombreux  récalcitrants  à la  porte  des  hôpitaux  : déjà,  au 
bout  de  six  semaines,  on  en  a interné  huit  cents.  Durant  les 
quatre  années  suivantes,  la  population  des  maisons  d’assis- 

1.  C’est  le  28  novembre  1611  que  sont  expédiées  les  commissions  défini- 
tives des  administrateurs,  des  sergents  des  pauvres  et  des  surveillants 
urbains  de  la  mendicité.  [Archives  curieuses,  t.  XV,  p.  281-284.) 

2.  Première  Continuation  du  Mercure  françois.  Année  1612,  p.  771-773. 
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tance  comprend,  en  moyenne,  douze  cents  individus.  En  1616, 
les  pauvres  enfermez  s’élèvent  « jusques  au  nombre  de  plus 
de  deux  mille  deux  cens^  ». 

Dès  1612,  l’institution  a réellement  atteint  son  but  et 
la  ville  est  à peu  près  « nette  »,  délivrée  de  ses  vagabonds 
et  mendiants  2.  a Les  gros  gueux  et  les  caymands  qui  deman- 
doyent  l’aumosne  l’espée  au  costé,  avec  le  collet  empezé  sur 
la  peccadille,  s’esvanoïrent  tellement  que  l’on  n’en  a plus 
veu  depuis  dans  Paris  » 

L’institution  est,  en  effet,  organisée  dans  des  conditions 
qui  paraissent  en  devoir  assurer  le  plein  succès  et  la  durée. 
C’est  le  Bureau  des  pauvres  de  la  ville  de  Paris  qui  donne 
un  mandat  de  deux  ans  à « quatre  bons  et  notables  bourgeois 
de  bonne  vie  pour  régir  et  gouverner  lesdits  hospitaux,  et 
pour  avoir  le  soin  du  bastiment,  vivres,  vestements  et  mœurs 
desdicts  pauvres  enfermez^  ».  Vingt  sergents,  payés  dix  sols 
par  jour,  sont  préposés  à l’internement  de  ces  pauvres^.  Des 
savetiers,  ravaudeurs  et  autres  individus  «reseians  aux  carre- 
fours et  coings  des  rues  »,  reçoivent  des  primes  pour  obser- 
ver et  faire  arrêter  tous  ceux  qui  continueraient  de  mendier®. 
Au  dedans  même  des  maisons  d’assistance,  certains  pauvres 
« plus  retenus  »,  sont  désignés  par  les  administrateurs, 
moyennant  une  gratification  de  dix  ou  douze  livres  par  an, 
« pour  avoir  l’œil,  le  seing,  et  respondre  des  actions  des 
autres,  avoir  la  garde  des  paillasses,  couvertures  et  draps  et 
autres  linges  ^ ». 

Les  frais  que  ne  couvre  pas  le  travail  des  pauvres  enfer- 
mez s’élèvent,  annuellement,  à plus  de  137  000  livres.  Le 
roi  donne  36  000  livres  pour  les  dépenses  d’aménagement, 
et  abandonne  aux  nouveaux  hôpitaux  les  deux  tiers  du  pro- 
duit d’un  droit  de  cinq  sols  par  inuid  de  vin,  à l’entrée  de  la 
ville  de  Paris  : soit  28  000  livres  par  an.  De  300  à 350  livres 

1.  Mémoire  concernant  les  pauvres  que  Von  appelle  enfermez,  tome  cité 
des  Archives  curieuses,  p.  249-255. 

2.  Ibidem,  p.  254. 

3.  Première  Continuation  du  Mercure  françois,  loco  citato,  p.  773. 

4.  Statuts  pour  les  hospitaux  des  pauvres  enfermez.  Édites  à Paris,  chez 
Meltayer,  en  1611.  Tome  cité  des  Archives  curieuses,  p.  273-281,  art.  23. 

5.  Ibidem,  art.  29.  Et  Commission,  supra. 

6.  Ibidem,  art.  30.  Et  Commission,  supra.  — 7.  Ibidem,  art,  22. 
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de  rentes  sont  fournis  parles  fondations  d’une  dame  Nicolas, 
de  M.  de  Beaulieu  et  d’un  M.  Loysel,  avocat.  Enfin,  de  100  à 
110  000  livres  par  an  proviennent  des  « aumosnes  et  charités 
publicques,  suscitées  par  la  grâce  de  Dieu  ^ ». 

Dans  toutes  les  églises,  en  effetj  sont  établis  des  troncs 
spéciaux  « pour  recevoir  les  aumosnes  volontaires  d’un 
chacun  »,  en  faveur  des  pauvres  enfermez"^.  Chacune  des 
maisons  où  ces  derniers  sont  réunis  reçoit  également  des 
aumônes  pécuniaires,  dans  un  coffre-fort  garni  de  lames, 
fermant  à cinq  clefs®.  Des  bienfaiteurs  envoient  de  nom- 
breux dons  en  nature,  « en  bleds,  bois,  charbons,  fillasses  et 
autres  marchandises  nécessaires,  tant  pour  la  nourriture 
qu’entretenement  desdicts  pauvres*». 

On  voit  que  dans  les  maisons  d’assistance  la  tâche  du 
receveur  et  de  son  commis,  chargés  de  la  comptabilité,  n’a 
rien  d’une  sinécure.  Quant  aux  administrateurs,  la  séance  de 
leur  bureau  se  tient  tous  les  jeudis,  « pour  recevoir  advis 
des  aumosnes,  legs  testamentaires,  amendes  et  confiscations 
en  faveur  desdicts  pauvres®  ».' 

Il  convient  d’étudier  à présent  le  régime  intérieur  de  ces 
charitables  maisons  d’assistance  par  le  travail. 

VI 

Depuis  l’ordonnance  de  1611,  un  pauvre  est-il  reconnu 
dans  les  rues  de  Paris  ? Sous  peine  d’être  puni  comme  forain^ 
il  lui  faut,  dans  les  vingt-quatre  heures,  fournir  à la  police 
attestation  de  son  origine  parisienne*.  On  le  conduit  ensuite 
à la  communauté  des  pauvres  enfermez.  L’un  des  trois 
hôpitaux  est  réservé  aux  femmes  et  aux  petits  enfants  ; les 
deux  autres,  aux  hommes  et  aux  jeunes  garçons,  à partir  de 
huit  ans"^. 

A la  maison  du  faubourg  Saint-Germain,  aussi  bien  qu’à 

1.  Mémoire  concernant  les  pauvres...,  loco  citato,  p.  259. — On  sait  que  la 
livre  d’alors  représente,  en  monnaie  actuelle,  la  valeur  d’environ  cinq  francs.. 

2.  Première  Continuation  du  Mercure  françois,  p.  773. 

3.  Statuts,  art,  24.  — 4.  Ihid.,  art.  25. 

5.  Première  Continuation  du  Mercure  frànçois,  p.  773. 

6.  Statuts,  art.  1 et  27. — 7.  Ibid.,  art.  2 et  3. 
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celles  du  faubourg  Saint-Victor  et  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau, chaque  nouvel  arrivant  doit  être  méthodiquement 
interrogé  par  le  portier.  Celui-ci  inscrit,  sur  un  registre 
attaché  à son  bureau  par  une  chaîne  de  fer,  tous  les  rensei- 
gnements convenables  : « nom,  surnom,  aage,  stature  et 
poil  » de  ce  pauvre,  « et  mesme  s’il  y a quelque  marque  sur 
le  visage  ou  au  corps  ^ ». 

Ces  formalités  accomplies,  l’on  procède  à l’habillement. 
Tous  les  hospitalisés  reçoivent,  en  effet,  par  an,  «deux  paires 
d’habits  complets,  avec  chausse,  Juppé  et  bas  de  chausse  », 
selon  leur  sexe  et  leur  âge.  Du  1"  octobre  au  1*'’  avril,  les 
vêtements  sont  en  grosse  bure,  et,  du  !**■  avril  au  1®**  octobre, 
en  « toile  ou  tiretayne  ».  On  donne,  de  plus,  annuellement  à 
chacun  « trois  chemises  de  grosse  toile  de  chanvre  laixivée, 
de  dix  sols  l’aune  »,  un  bonnet  de  laine,  deux  paires  de 
sabots;  enfin,  pour  les  repas,  deux  écuelles  en  bois*. 

Après  avoir  reçu  tout  l’équipement,  le  nouvel  hospitalisé 
est  introduit  dans  l’une  des  grandes  pièces  où  vivent  et  tra- 
vaillent les  pauvres  enfermez.  Il  y trouve,  en  hiver,  de 
« grands  chauffoirs  » où  brûle  du  feu  de  charbon*.  On  prend 
garde  aux  conditions  d’hygiène,  et  les  infirmes  sont  installés 
dans  des  locaux  distincts.  Les  malades  reçoivent  la  visite  et 
les  soins  d’un  docteur  ou  bachelier  en  médecine  et  d’un  apo- 
thicaire, désignés  l’un  et  l’autre  tous  les  six  mois  par  la 
Faculté  pour  remplir  gratuitement  ce  charitable  office.  Dès 
qu’un  malade  est  gravement  atteint,  on  le  transporte  à 
l’Hôtel-Dieu*. 

Pour  les  hommes  ou  femmes  valides,  le  lever  a lieu  à six 
heures  en  hiver,  à cinq  heures  en  été®.  Une  demi-heure 
après,  tous  assistent  à la  messe.  Quatre  prêtres  sont,  dans  ce 
but,  attachés  à l’établissement;  ils  y sont  logés,  nourris,  et 
reçoivent  dix  sols  par  jour;  ils  peuvent  se  faire  envoyer  à 
leurs  frais,  s’ils  le  préfèrent,  leur  nourriture  du  dehors.  Les 
dimanches  et  fêtes,  on  célèbre  une  grand’messe  et  tous  les 
offices  publics,  avec  sermon.  Durant  six  mois  de  l’année,  la 
charge  de  la  prédication  est  confiée  aux  quatre  mendiants  ; 

1.  Statuts,  art,  26.  — 2.  Ibid.,  art.  8,  9,  10,  11,  12.  — 3,  Ibid.,  art.  13. 

4.  Ibid.,  art.  4,  31,  32,  33,  34.  — 5.  Ibid.,  art.  14. 
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durant  les  six  autres  mois,  ce  ministère  est  rempli  par  les 
Jésuites,  les  Capucins  et  les  Feuillants.  A l’approche  des 
fêtes  solennelles,  les  mêmes  religieux  viennent  se  joindre 
aux  prêtres  habitués,  pour  entendre  les  confessions.  Il  est, 
en  effet,  de  règle  qu’à  Pâques,  à la  Pentecôte,  à la  Toussaint 
et  à Noël,  les  pauvres  enfermez  s’approchent  des  sacrements 
de  pénitence  et  d’eucharistie*. 

Aux  jours  ouvriers,  la  messe  est  immédiatement  suivie  du 
travail  manuel.  Ce  travail  durera  tout  le  jour,  sans  aucune 
interruption  prolongée.  La  besogne  ne  se  terminera  que  vers 
sept  heures  du  soir  : un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  au 
gré  des  administrateurs  et  d’après  les  nécessités  de  l’ou- 
vrage^. 

Vers  huit  heures  du  matin,  les  pauvres  sont  appelés  à tour 
de  rôle,  et  chacun  reçoit  «manuellement»,  du  commis  du 
receveur^  sa  nourriture  de  la  journée.  Sauf  autorisation  spé- 
ciale, la  portion  ne  comprend  ni  vin,  ni  bière,  ni  cidre;  mais 
elle  se  compose  : d’abord  de  deux  pains  de  douze  onces,  puis 
de  « demy-litron  de  poix,  febves,  ou  légumes  cuites  au  sel  et 
à l’eau,  ou  autres  vivres  de  mesme  prix®  ».  Nous  savons  que 
les  commissaires  résolurent  d’augmenter  de  beaucoup  la 
ration  prescrite  par  les  statuts.  L’ordinaire  aurait  alors  com- 
porté : « demie-livre  de  chair  crue,  que  l’on  leur  feroit  cuire, 
et  du  potage  ; les  jours  maigres,  chacun  des  œufs  et  du  potage 
aux  choux,  aux  herbes  ou  aux  poireaux,  selon  la  saison  ; en 
caresme,  un  gros  haran,  ou  deux  petits,  avec  du  potage,  ou 
des  poids  cuits  avec  une  livre  de  heure  pour  chacun  bois- 
seau^ ». 

Les  hommes  sont  principalement  appliqués  aux  travaux 
pénibles,  tels  que  « moudre  de  la  farine  aux  moulins,  brasser 
de  la  bière,  scier  des  aix,  ...  battre  du  ciment  ».  Les  femmes 
et  les  enfants  ne  reçoivent  aucun  ouvrage  devant  se  faire 
« avec  outils  ny  boisseau  »,  mais  tout  ce  que  l’on  peut  con- 
fectionner « avec  les  dez,  le  poulce,  l’esguille,  et  le  fil  de 
toutes  sortes®  ».  De  fait,  les  ateliers  des  pauvres  enfermez 

1.  Statuts,  art.  15,  16,  17,  18.  — 2.  Ibid.,  art.  14.  — 3.  Ibid.,  art.  5,  6,  7. 

4.  Mémoires  concernant  les  pauvres...,  loco  citato,  p.  252. 

5.  Statuts,  art.  19,  20. 
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ont  surtout  fabriqué,  de  1611  à 1617,  des  « bas  d’estame  » et 
des  c(  drapperies^  ». 

En  outre,  il  arrive  que  des  entrepreneurs  de  bâtiments,  ou 
autres,  prennent  à leur  service,  avec  l’autorisation  des  admi- 
nistrateurs, des  escouades  de  travailleurs  parmi  les  pauvres 
enfermez.  Ceux-ci  rentrent  toujours  coucher  à l’établisse- 
ment. On  les  paye  huit  sols  par  jour  : six  pour  l’hôpital  et 
deux  pour  eux-mêmes 2. 

Le  règlement  oblige  chacun  des  pauvres  à remettre,  le 
soir,  à un  commissaire  déterminé,  l’ouvrage  exécuté  durant 
la  journée.  Quiconque  n’aura  pas  accompli  la  besogne  pres- 
crite sera,  la  première  fois,  privé  de  la  moitié  de  sa  pitance, 
et,  la  seconde  fois,  chassé  de  la  maison,  livré  à la  justice, 
comme  passible  des  arrêts  rendus  contre  les  pauvres  forains. 
L’économie  de  l’institution  ne  comporte,  en  efïet,  qu’une 
forme  d’assistance  : l’assistance  par  le  travail^. 

VII 

Faut-il  le  dire?  L’œuvre  des  pauvres  enfermez.^  malgré  le 
concours  de  l’État  et  de  la  charité  privée,  malgré  son  excel- 
lente organisation,  n’eut  qu’une  prospérité  bien  éphémère. 
Fondée  en  1611,  elle  commençait  à v.  s’énerver  » dès  1614. 

A cette  date,  le  retour  des  agitations  civiles  diminuait 
l’autorité  et  l’activité  de  la  police  royale,  et  les  mendiants 
purent  de  nouveau  reparaître  impunément  dans  les  rues  de 
Paris. 

En  même  temps,  des  rivalités  administratives  éclatent 
entre  le  Bureau  des  pauvres  de  la  ville  et  les  administrateurs 
des  maisons  d’assistance.  Ces  derniers  prennent  leur  tâche 
en  dégoût,  et  le  désordre  s’établit  peu  à peu  dans  les  établis- 
sements qu’ils  ont  d’abord  si  heureusement  dirigés^. 

Bientôt  la  surveillance  est  presque  abandonnée  sur  un 
article  fondamental  : l’obligation  au  travail.  En  1617,  paraît-il, 
un  artisan  ramène  au  bureau  de  l’hôpital  un  jeune  gaillard 
qu’il  a pris  comme  apprenti,  six  semaines  auparavant,  chez 

1.  Mémoires  concernant  les  pauvres. p.  270. 

2.  Statuts,  art.  28.  — 3.  Ibid.,  art.  21. 

4.  Mémoires  concernant  les  pauvres...,  loco  citato,  p.  255-256. 
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les  pauvres  enfermez^  et  qu’il  déclare  être  d’une  paresse 
incorrigible.  « On  demande  au  garçon  pourquoy  : effronté- 
ment, il  respond  qu’il  avait  esté  trois  ans  à l’hospital  sans 
rien  faire,  et  qu’à  présent  le  travail  lui  est  impossible  b » 

Les  mendiants  circulent  alors  par  tout  Paris  en  si  grand 
nombre  et  avec  tant  d’insolence,  la  Cour  des  Miracles  recon- 
stituée exécute  de  nouveau  des  exploits  si  étranges  et  si 
audacieux,  qu’un  soupçon  se  répand  dans  le  peuple  : les 
pauvres  enfermez  ont  été,  sans  doute,  relâchés  en  masse  de 
leurs  hôpitaux,  et  si  l’on  récolte  encore  pour  eux  des  au- 
mônes, c’est  par  pure  escroquerie  ^ ! 

Bien  au  contraire  ! Les  pauvres  sont  plus  que  jamais  entassés 
dans  les  trois  hôpitaux  fondés  en  1611,  où,  depuis  un  an  ou 
deux,  leur  nombre  s’est  élevé  de  1200  à 2200.  Mais  ce  sont  à 
présent  des  pauvres  volontaires  et  oisifs,  qui  trouvent  agréa- 
ble d’être  logés,  nourris,  entretenus  par  la  charité,  sans 
avoir  presque  rien  à faire;  tandis  que  leurs  camarades,  plus 
amis  des  aventures,  opèrent  en  liberté  à travers  la  capitale. 

Bref,  l’œuvre  est  tombée  en  pleine  désorganisation,  elle  a 
tout  à fait  cessé  de  remplir  son  but,  dès  qu’on  a négligé  les 
deux  conditions  essentielles  de  son  succès  et  de  son  utilité  : 
au  dehors,  la  répression  efficace  de  toute  mendicité  ; au 
dedans,  l’obligation  absolue  du  travail  manuel. 

En  vain,  certaines  voix®  réclament-elles  de  nouvelles  et 
meilleures  institutions  d’assistance  par  le  travail.  Rien  de 
sérieux  ne  sera  plus  réalisé  dans  cette  voie  avant  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle,  avant  l’époque  où  le  fameux 
Hôpital  général  sera  fondé  par  Louis  XIV. 


Cependant  le  fait  reste  acquis.  L’assistance  par  le  travail  a 
été  connue  et  pratiquée  à Paris  au  début  du  dix-septième 
siècle,  de  même  qu’elle  fonctionnait  alors  dans  plusieurs 
grandes  villes  d’Europe. 

1.  Mémoires  concernant  les  pauvres...,  loco  citato,  p.  266. 

2.  Ibidem,  p.  256. 

3.  En  octobre  1617,  était  adressé,  dans  ce  but,  à l’évêque  Henry  de  Gondi, 
le  Mémoire  souvent  cité  sur  les  pauvres  enfermez. 
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Les  redoutables  excès  de  la  mendicité  provoquèrent  les 
plaidoyers  de  tous  les  économistes  du  temps  en  faveur  de 
cette  institution.  Sous  l’influence  de  Laffemas,  le  gouverne- 
ment royal  étudia  le  problème  avec  la  plus  généreuse  largeur 
de  vues.  Puis  il  passa  aux  actes. 

En  1599,  en  1604,  Henri  IV  fit  entreprendre  des  travaux 
publics  et  ouvrir  des  manufactures  où  une  tâche  salariée 
était  offerte  aux  pauvres  valides.  Marie  de  Médicis  alla  plus 
loin.  Lorsqu’elle  organisa,  en  1611,  les  trois  hôpitaux  des 
pamres  enfermez^  elle  proscrivit  efficacement  la  mendicité  et 
fit  interner  de  force  tous  les  caymands  dans  ces  maisons 
charitables,  où  ils  étaient  condamnés  au  travail. 

Le  témoignage  unanime  des  contemporains  atteste  les  heu- 
reux effets  qu’eut,  durant  quelques  années,  ce  remède  éner- 
gique à la  misère,  et  l’immense  service  qui  fut  ainsi  rendu  à 
la  paix  publique.  Mais  on  oublia  bien  vite  les  principes  fon- 
damentaux de  l’institution.  C’est  pourquoi,  en  1617,  Paris  se 
trouva  infesté  de  mendiants,  plus  nombreux  que  jamais,  et 
tolérés  par  la  police,  quoique  la  charité  en  abritât  plus  de 
deux  mille  dans  des  établissements  spéciaux,  où  l’oisiveté 
était  devenue  licite. 

Il  faut  donc  regretter  la  brusque  désorganisation  du 
régime  d’assistance  établi  en  1611.  Mais  on  peut  expliquer, 
croyons-nous,  sa  chute  si  rapide  par  un  vice  grave  de  son 
économie  : le  caractère  qui,  dès  le  début,  fut  donné  au  tra- 
vail dans  les  hôpitaux  des  pauvres  enfermez.  Ces  hôpitaux 
furent  compris  comme  des  sortes  de  maisons  de  détention, 
où  le  travail  avait  principalement  pour  objet  d^occuper  des 
prisonniers.  Il  aurait  été  plus  sage  de  suivre  l’exemple  de 
Henri  IV  et  d’en  faire  de  vraies  manufactures^  dont  le  travail 
producteur  aurait  été  la  raison  d’être  et  la  source  normale 
des  bénéfices.  Tout  autrement  sérieuse  et  utile  aurait  alors 
été,  sans  doute,  l’activité  des  métiers.  On  n’aurait  surtout 
pas  vu  les  administrateurs  de  la  communauté  des  pauvres 
compter  sur  de  charitables  largesses  au  point  d’y  laisser 
tomber  le  travail  en  complète  désuétude.  En  un  mot,  l’insti- 
tution aurait  été,  semble-t-il,  beaucoup  plus  bienfaisante 
si  elle  s’était  plus  rigoureusement  inspirée  du  principe  même 
de  V assistance  par  le  travail. 
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Toutefois,  on  est  obligé  de  reconnaître  dans  cette  création 
un  bel  et  intelligent  effort  de  charité  sociale,  auquel  coopé- 
pèrent,  en  parfait  accord,  l’État  et  la  bienfaisance  privée. 

La  religion  eut,  elle  aussi,  sa  large  place  dans  cette  œuvre. 
Avec  le  plus  grand  soin,  on  assura  aux  pauvres  enfermez  la 
messe  quotidienne,  l’usage  des  sacrements,  la  parole  de 
Dieu,  le  ministère  du  prêtre.  On  ne  savait  pas,  à cette 
époque,  guérir  les  misères  du  corps  sans  remédier  à celles 
de  l’âme.  On  ne  connaissait  pas  aux  infortunes  de  ce  monde 
de  consolation  meilleure  que  les  espérances  chrétiennes. 


Yves  de  LA  BRIÈRE. 


LES  CONGRÉGATIONS  FRANÇAISES 

DANS  L’AMÉRIQUE  LATINE 


Ce  chapitre  est  le  dernier  de  l’ouvrage  qui  s’achève  sur 
les  Missions  catholiques  françaises  au  dix-neuvième  siècle. 
Je  voudrais,  en  en  donnant  la  primeur  aux  Études.,  recon- 
naître le  bienveillant  accueil  qu’elles  ont  fait  à mes  efforts. 
Je  voudrais  aussi  attirer  une  dernière  fois  l’attention  de  leurs 
lecteurs  sur  les  grands  services  que  nous  rendent  à l’étran- 
ger nos  Missionnaires  et  nos  Congrégations  religieuses. 

On  se  tromperait  cependant,  si  l’on  pensait  y trouver  un 
résumé  complet  des  travaux  de  ces  congrégations  françaises 
dans  l’Amérique  latine.  Je  n’y  parle,  en  effet,  ni  des  missions 
d’autrefois,  — ce  qui  a été  fait  dans  un  chapitre  précédent 
(chap.  x),  — ni  des  missionnaires  italiens,  allemands  ou 
espagnols,  dont  un  très  grand  nombre  sont  jésuites,  mais 
en  outre  je  laisse  de  côté,  puisqu’on  leur  a consacré  des 
études  particulières,  ce  que  nos  Dominicains,  nos  Mission- 
naires de  Chavagnes-en-Paillers,  nos  Jésuites  français,  nos 
Pères  du  Saint-Esprit  et  nos  Capucins  ont  fait  à la  Trinidad 
(chap.  ix),  à la  Dominique  et  à Sainte-Lucie  (chap.  vin),  à la 
Guyane  française  (chap.  xi)  et  au  Brésil  (chap.  xii). 

Ce  que  je  yeux,  c’est  de  présenter,  comme  dans  un  rapide 
tableau,  non  pas  les  missions  catholiques  françaises  bien 
délimitées  que  nos  religieux  ont  établies  dans  PAmérique 
du  Sud,  mais  les  autres  établissements,  surtout  d’enseigne- 
ment et  d’assistance,  disséminés  un  peu  partout,  au  Brésil,, 
dans  la  République  Argentine,  en  Uruguay,  au  Chili,  au  Pérou, 
en  Colombie,  etc.  A aucun  point  de  vue,  en  effet,  le  public 
français  ne  saurait  se  désintéresser  de  ces  contrées,  trop  peu 
connues  et  cependant  si  dignes  de  l’être,  très  riches  et  dont 
les  richesses  ne  demandent  qu’à  être  mises  en  œuvre,  où 
nos  compatriotes  se  sont  depuis  longtemps  établis  en  assez 
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grand  nombre,  mais  où  nous  avons  besoin  de  tous  nos 
moyens  d’action  pour  nous  défendre  contre  la  concurrence 
acharnée  et  souvent  triomphante  des  Anglais,  des  Allemands 
et  des  Italiens. 

« Le  continent  sud-américain,  écrit  à ce  sujet,  dans  une 
note  préparée  pour  le  livre  des  Missions,  celui  de  nos  agents 
diplomatiques  qui  connaît  peut-être  le  mieux  l’Amérique 
du  Sud,  M.  Wiener,  le  continent  sud-américain,  avec  ses 
18  millions  de  kilomètres  carrés,  est  peuplé  par  environ 
40  millions  d’habitants.  15  millions  appartiennent  à l’an- 
cienne colonie  portugaise,  aujourd’hui  les  États-Unis  du 
Brésil,  s’étendant  sur  près  de  8 millions  et  demi  de  kilo- 
mètres carrés,  dix-sept  fois  la  superficie  de  la  France.  Le 
reste  comprend  les  anciennes  vice-royautés  et  capitaineries 
espagnoles,  constituées  aujourd’hui  en  neuf  républiques  : 
l’Argentine,  cinq  fois  plus  grande  que  la  France;  le  Chili, 
d’une  superficie  sensiblement  égale;  le  Pérou,  deux  fois  et 
demi  plus  grand;  l’Équateur,  un  peu  plus  vaste  que  notre 
pays;  la  Bolivie,  deux  fois;  la  Colombie,  une  fois  et  demie;  le 
Venezuela,  trois  fois  plus  grand;  le  Paraguay,  moitié  moins, 
et  l’Uruguay,  des  deux  cinquièmes  moins  étendu.  A côté  de 
ces  républiques,  mentionnons  enfin  les  trois  Guyanes,  fran- 
çaise, anglaise  et  hollandaise. 

((  En  dépit  du  terme  générique  de  républiques  hispano- 
américaines,  on  se  tromperait  singulièrement  en  supposant 
que  les  habitants  de  ces  régions  sont  d’une  même  race. 
Malgré  la  communauté  d’origine  des  conquistadores ^ une 
diversité  très  grande  se  manifeste  au  contraire  parmi  les 
nations  actuellement  constituées.  Dans  certain  pays,  en  effet, 
comme  le  Pérou,  l’Équateur,  la  Bolivie,  les  immigrés  avaient 
rarement  amené  des  femmes.  Ils  en  choisissaient  parmi  les 
autochtones  : d’où  un  métissage  expliquant,  dans  ces  répu- 
bliques, la  prédominance  de  la  race  des  Cholos  (mélange  de 
blancs  et  d’indiens),  qui  y constitue  la  majorité  de  la  popu- 
lation. Au  Chili,  les  Araucans^  moins  nombreux  pourtant, 
ont  fourni  par  le  métissage  la  forte  race  des  Rotos.  Le  mélange 
avec  l’indigène  de  la  Patagonie  a produit  dans  l’Argentine  le 
Gaucho.  Au  Venezuela,  c’est  le  Caraïbe  qui  s’est  mêlé  au 
sang  espagnol.  Au  Paraguay,  c’est  le  sang  du  Guarani  qui 
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prédomine,  comme  en  Bolivie  le  sang  des  Indiens  Quichoas 
et  Aymaras.  Dans  les  autres  pays,  le  sang  espagnol  semble 
plutôt  primer  l’élément  indigène. 

« Le  sang  de  l’Africain,  importé  pendant  près  de  trois 
siècles  dans  l’Amérique  du  Sud,  s’est  diversement  infiltré 
dans  les  familles  des  maîtres.  La  proportion  est  minime  en 
Uruguay,  en  Argentine,  au  Chili  et  en  Bolivie  ; très  prononcée 
au  Pérou  et  en  Equateur. 

((  Depuis  un  demi-siècle,  des  millions  de  bras  européens 
ont  apporté  à plusieurs  de  ces  pays  de  nouveaux  éléments 
de  vigueur  et  d’activité.  Ceux  qui  en  ont  le  plus  profité  sont 
l’Argentine  et  l’Uruguay.  Il  y a soixante-dix  ans,  l’Argentine 
comptait  seulement  1 200  000  habitants.  Aujourd’hui,  moins 
par  l’augmentation  des  naissances  que  par  l’immigration, 
elle  a vu  monter  sa  population  à près  de  5 millions.  L’Uru- 
guay qui,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  comp- 
tait 65  000  habitants,  en  a près  d’un  million  au  commence- 
ment du  vinglième.  Le  Chili  compte  à peine  40  000  Euro- 
péens; le  Pérou,  13  000  ou  14000;  l’Équateur,  environ  un 
millier. 

« Toutes  les  nations  européennes  ont  fourni  des  contin- 
gents à cette  colonisation.  En  premier  lieu  vient  l’Italie  qui, 
depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  a pour  le  moins  fourni 
2 millions  et  demi  d’émigrants.  Après  elle,  l’Espagne.  Toutes 
les  régions  de  la  France,  mais  notamment  les  pays  basques 
et  béarnais,  ont  envoyé  quelques  centaines  de  mille  de  leurs 
jeunes  gens  sur  La  Plata;  la  Corse  a liltéralement  peuplé 
quelques-unes  des  villes  de  la  côte  vénézuélienne;  la  Lor- 
raine et  la  Gascogne  ont  envoyé  un  contingent  assez  impor- 
tant d’artisans  et  de  commerçants,  un  grand  nombre  de 
viticulteurs;  les  Basses-Alpes  ont  fourni  le  noyau  de  notre 
immigration  au  Mexique.  C’est  de  la  Dalmatie  que  sont  venus 
presque  tous  les  marins  du  pays  platéen.  La  Russie  et  la 
Suisse  ont  donné  de  nombreux  et  excellents  agriculteurs. 
L’Allemagne  enfin  a constitué  dans  les  États  méridionaux 
du  Brésil  d’importants  groupes  de  peuplement. 

« Quant  à l’Angleterre,  elle  a conquis  ces  pays  en  établis- 
sant entre  eux  et  les  ports  anglais  des  services  maritimes 
réguliers;  en  les  reliant  télégraphiquement  à Londres;  en 
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construisant  ou  en  faisant  construire  les  chemins  de  fer  de 
pénétration,  grâce  auxquels  deviennent  possibles  l’exploita- 
tion et  la  mise  en  valeur  des  régions  desservies,  qui  procu- 
rent ainsi  du  frêt  aux  compagnies  de  navigation.  Elle  a com- 
plété sa  conquête  économique  par  l’installation  de  banques, 
où  le  crédit  hypothécaire,  agricole  et  industriel,  l’avance  sur 
warrants,  c’est-à-dire  le  véritable  crédit  commercial,  s’est 
trouvé  installé  de  telle  sorte  que,  si  ces  nations  ont  profité 
des  avantages  et  des  facilités  que  leur  offrait  la  Grande- 
Bretagne,  elles  ont  largement  rémunéré  ce  puissant  bailleur 
de  fonds. 

« Depuis  quelque  temps  l’Allemagne  combat  l’Angleterre, 
sur  le  terrain  maritime,  par  ses  lignes  transatlantiques  qui 
sont  florissantes,  et  sur  le  terrain  manufacturier,  par  les 
grands  dépôts  de  marchandises  qu’elle  a installés  dans  les 
principales  villes,  et  par  des  banques  commanditant  ces  mai- 
sons de  gros  qui  choisissent  leurs  détaillants  sur  place,  les 
surveillent  de  près  et  activent  l’écoulement  régulier  de  leurs 
produits  ouvrés. 

« Le  commerce  italien  s’est  développé  grâce  au  très  grand 
nombre  de  colons  de  cette  nationalité  qui,  gardant  à leur 
pays  d’origine  une  fidélité  absolue,  font  venir  pour  eux  les 
tissus,  les  vins  et  les  pâtes  alimentaires  auxquels  ils  sont 
habitués,  et  qui  peu  à peu  sont  adoptés  par  les  indigènes. 
L’Italie  s’est  ouvert  ainsi  le  marché  transatlantique,  à telles 
enseignes  qu’aujourd’hui  sa  toute  jeune  métallurgie,  comme 
aussi  ses  chantiers  de  construction,  ont  en  Amérique  une 
clientèle  importante,  par  exemple  en  Argentine. 

« Quanta  la  population  du  Brésil,  elle  n’est  pas  homogène, 
en  dépit  de  l’unité  de  son  gouvernement.  Dans  toutes  les 
régions  amazoniennes,  le  noir  et  l’Indien  seuls  résistent  au 
climat  chaud  et  humide.  Les  blancs  ne  se  reproduisent  pas 
en  des  générations  viables,  à moins  de  s’unir  à des  gens  de 
couleur;  l’habitant  du  Nord-Est  est  en  majeure  partie  cabocle, 
c’est-à-dire  métis,  ayant  dans  ses  veines  du  sang  blanc,  noir 
et  indien.  Les  Portugais,  résistant  mieux  au  climat  du  Brésil 
central,  y forment,  avec  l’Africain  et  le  mulâtre,  le  principal 
élément  de  la  population.  L’immigré  européen  que  l’on  trouve 
dans  les  Etats  du  Sud  et  sur  les  hauts  plateaux  de  Minas 
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Geraes,  y a transformé  le  type  de  la  population,  de  telle 
sorte  qu’aucune  similitude  ethnographique  n’existe,  malgré 
Tunité  de  langue,  entre  le  cabocle  de  Manaos,  le  fils  de  Por- 
tugais de  Rio,  le  fils  d’Italien  de  Saint-Paul  et  le  fils  d’Alle- 
mand de  Rio-Grande-du-Sud. 

« Il  n’existe  de  groupe  compact  de  Français  qu’en  Argen- 
tine et  en  Uruguay.  Dans  le  premier  de  ces  pays,  on  compte 
pour  le  moins  250  à 300  000  de  nos  nationaux  immigrés  ou 
créoles  de  première  génération.  Sur  ceux-ci,  il  doit  y en  avoir 
130  000  ayant  gardé  la  nationalité  française.  En  Uruguay,  le 
nombre  des  immigrés  a dépassé  100000.  Il  en  reste  dans  le 
pays  environ  35  000,  dont  9 à 10  000  n’ont  pas  changé  de 
nationalité. 

« Le  nombre  des  Français  dans  tout  le  Brésil  n’atteint  pas 
7 à 8 000,  au  Chili  environ  5 000,  la  moitié  au  Pérou,  moins 
de  1 500  en  Équateur,  300  en  Bolivie,  beaucoup  moins 
encore  en  Colombie  et  au  Paraguay,  quelques  milliers  de 
Corses,  non  recensés  d’ailleurs,  au  Venezuela,  où  un  grand 
nombre  de  créoles,  je  veux  dire  des  Corses  nés  dans  le  pays, 
occupent  de  hautes  situations  politiques  et  administratives.» 

Plusieurs  congrégations  françaises  d’hommes,  sans  comp- 
ter nos  congrégations  de  Frères  enseignants,  et  de  plus  nom- 
breuses congrégations  de  femmes  sont  établies  dans  l’Amé- 
rique du  Sud  : 

Les  Lazaristes,  un  peu  partout; 

Les  Pères  de  Bétharram,  en  Argentine,  dans  l’Uruguay  et 
au  Paraguay; 

Les  Dominicains  enseignants  d’Oullins,  à Buenos-Ayres; 

Les  Pères  de  Notre-Dame-de-Lourdes,  dans  la  République 
Argentine  ; 

Les  Pères  de  Picpus,  à Valparaiso,  au  Chili,  au  Pérou,  dans 
rE(}uateur  et  en  Bolivie; 

Les  Rédemptoristes,  en  Colombie,  dans  l’Equateur,  au 
Pérou  et  au  Chili; 

Les  Pères  Oblats  de  Saint-François-de-Sales  de  Troyes, 
dans  l’Equateur  et  dans  fUruguay; 

Les  Eudistes,  en  Colombie,  etc. 
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Les  Lazaristes.  — ■ Les  Lazaristes  sont  très  nombreux  dans 
l’Amérique  centrale  et  dans  l’Amérique  du  Sud,  au  Salvador, 
au  Guatémala,  en  Colombie,  dans  l’Equateur,  au  Pérou,  au 
Chili,  au  Paraguay,  en  Uruguay,  dans  la  République  Argen- 
tine et  au  Brésil,  lis  s’y  occupent  surtout  de  la  formation  du 
clergé  indigène  et  de  missions.  Ils  y travaillent  également  à 
l’évangélisation  des  Indiens  dans  la  République  de  Costa- 
Rica,  depuis  1885  ; de  ceux  répandus  dans  les  plaines  de 
Tolima  et  du  Cauca,  en  Colombie;  de  ceux  qui  parlent  la 
langue  quichoa  dans  l’Equateur.  Dans  l’Argentine  enfin,  sur 
les  frontières  qui  séparent  la  République  de  la  Patagonie,  ils 
avaient  établi,  dès  1873,  parmi  les  tribus  indiennes,  sauvages 
et  pillardes  de  ces  contrées,  d’intéressantes  missions  dont 
l’histoire  serait  à écrire  en  détail,  très  intéressante  et  très 
émouvante. 

Le  gouvernement  argentin,  depuis  longtemps,  se  préoccu- 
pait, sans  y parvenir,  de  défendre  les  établissements  des 
colons  contre  les  incursions  de  ces  tribus  et  d’assurer  la 
sécurité  de  ses  frontières. 

« Dieu  a fait  deux  continents,  disent  les  Indiens,  l’un  pour 
les  chrétiens,  là-bas,  là-bas,  bien  loin,  au  delà  des  eaux,  et 
l’autre  pour  ses  enfants  les  Indiens.  Mais  comme  les  chré- 
tiens se  sont  multipliés,  ils  ont  envahi  la  terre  des  Indiens. 
Pourquoi  nous  chasse-t-on?  De  quel  droit  le  gouvernement 
, veut-il  nous  faire  des  concessions  de  terrain.  Le  terrain  est 


a nous.. 


\ On  ne  pouvait  pas  facilement  les  réduire,  car  ils  ont  pour 
leux  le  désert  et  la  vélocité  de  leurs  chevaux,  et  dans  presque 
toutes  les  rencontres,  ils  avaient  l’avantage  sur  les  troupes 
régulières. 

On  recourut  à des  négociations.  En  1852,  le  gouverne- 
iient  de  Buenos-Ayres  envoya  un  plénipotentiaire  au  chef 
(fcatriel.  L’entrevue  eut  lieu  en  plein  air,  au  milieu  d’un  cercle 
iinmense,  formé  par  deux  mille  Indiens  à cheval.  « Qu’ai-je 
hjesoin  de  signer  un  traité  qui  renferme  des  choses  que  je 
nl’approuve  pas?  répondit  le  chef.  Dis  au  grand  Escalada 
lè  général  argentin  qui  avait  envoyé  le  plénipotentiaire  — 
que  la  meilleure  garantie  pour  la  paix,  c’est  la  parole  de 
rindien  Gatriel.  Je  veux  la  paix  et  que  cela  te  suffise.  » 
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Mais  cette  paix,  il  dut  l’imposer  à son  peuple,  et,  pour  cela, 
il  lui  fallut  tout  son  ascendant  : « J’ai  entendu  dire  par  mes 
ancêtres,  s’écria  un  vieux  sorcier,  très  écouté  et  très  applaudi, 
qu’autrefois,  alors  qu’il  n’y  avait  que  trois  cents  lances  dans 
la  tribu,  la  terre  tremblait  sous  leurs  pas,  depuis  le  désert  de 
la  Bolivie  jusque  là  où  la  terre  finit.  Aujourd’hui  que  nous 
sommes  si  nombreux,  nous  traitons  avec  nos  ennemis  1 Le 
sang  de  nos  ancêtres  s’est-il  donc  corrompu  dans  nos 
veines  ? )> 

L’archevêque  de  Buenos-Ayres  pensa  que  cette  paix  serait 
assurée  si  les  Indiens  devenaient  catholiques.  Sur  sa  de- 
mande, deux  lazaristes,  MM.  Meister  et  Salvayre,  s’établirent 
en  1874  à l’Azul,  petite  ville  de  la  frontière,  d’où  ils  pou- 
vaient être  en  rapport  continuel  avec  la  tribu  du  grand  cacique 
Catriel. 

cc  Cette  mission,  écrivait  à propos  de  la  nouvelle  fondation 
M.  Réveillère,  visiteur  provincial  des  Lazaristes  à Buenos- 
Ayres,  demande  un  grand  dévouement,  de  grands  sacrifices 
de  la  part  des  missionnaires.  Si  les  ressources  matérielles, 
fournies  en  grande  partie  par  le  gouvernement,  ne  leur 
manquent  pas,  les  consolations  morales,  toujours  utiles  et 
parfois  nécessaires  pour  soutenir  le  courage  au  milieu 
des  travaux,  pourront,  de  temps  en  temps,  leur  faire 
défaut.  » 

Cependant,  peu  à peu  les  succès  vinrent  : les  postes  se 
multipliaient,  les  Indiens,  et  parmi  eux  plusieurs  caciques  des 
plus  renommés,  sollicitaient  le  baptême.  Les  autres  se  ral- 
liaient peu  à peu  à la  population  catholique,  et  les  germes 
d’instruction  religieuse,  déposés  dans  leur  esprit,  portaient 
leurs  fruits.  En  1879,  le  supérieur  de  la  mission  des  Laza- 
ristes, établie  à Buenos-Ayres,  écrivait  : <c  Dimanche  der- 
nier, nous  avons  baptisé  99  Indiens,  enrôlés  dans  la  milice 
argentine  ; aujourd’hui,  nos  confrères  en  baptisent  24.  Le 
chiffre  total  des  régénérés  depuis  notre  retour  de  France 
s’élève  à 1234.  C’est  une  belle  moisson!  D’autres,  au  nombre 
de  700,  sont  annoncés  et  apportent  un  nouveau  travail  à nos 
infatigables  confrères;  aussi,  avant  la  fin  de  l’année,  le 
nombre  des  baptêmes  administrés  atteindra  bien  2 000.  » 

Cette  mission  était  donc  pleine  de  promesses,  lorsque, 
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pour  des  raisons  complètement  indépendantes  de  leur  vo- 
lonté, les  Lazaristes  durent  Tabandonner. 

Pères  de  Bétharram.  — La  congrégation  des  prêtres  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus  fut  fondée  à Notre-Dame  de  Bétharram, 
par  un  prêtre  basque  du  diocèse  de  Bayonne,  le  vénérable 
Michel  Garicoïts  (1797-1863).  Elle  comptait  à peine  vingt-cinq 
ans  d’existence  lorsque  l’archevêque  de  Buenos-Ayres,  voyant 
arriver  par  milliers  les  émigrés  basques,  demanda  à l’évêque 
de  Bayonne  des  prêtres  de  cette  nationalité  pour  les  instruire 
et  les  confesser  dans  leur  langue  maternelle,  la  seule  que 
connut  un  très  grand  nombre  d’entre  eux.  C’était  en  1856. 
Mgr  Lacroix  s’adressa  au  P.  Garicoïts,  qui  accepta  avec  em- 
pressement. Son  premier  compagnon,  un  vénérable  mission- 
naire basque  de  soixante-deux  ans,  le  P.  Guimon,  s’embarqua 
sur  un  bateau  à voiles  avec  trois  autres  prêtres,  un  sous- 
diacre  et  deux  coadjuteurs,  sous  la  conduite  du  directeur  de 
l’école  libre  Notre-Dame-de-Bétharram,  le  R.  P.  Didace  Barbé. 
Le  P.  Guimon  s’occuperait  surtout  du  ministère  auprès  des 
immigrants  basques,  pendant  que  le  P.  Barbé  s’adonnerait  à 
Pœuvre  de  l’éducation.  Les  circonstances  étaient  difficiles. 
Cependant  le  P.  Barbé  ne  se  découragea  pas.  Son  titre  de 
prêtre  bayonnais,  sa  soumission  à l’autorité  archiépiscopale, 
sa  pauvreté  enfin,  dissipèrent  peu  à peu  les  nuages  que  l’on 
se  plaisait  à amonceler  et  lui  firent  obtenir  la  permission 
d’ouvrir  un  pensionnat.  Il  n’avait  d’abord  qu’un  seul  aide; 
trois  ans  après,  le  P.  Garicoïts  lui  envoyait  cinq  auxiliaires 
nouveaux  et  jeunes;  le  grain  de  sénevé,  le  collège  Saint- 
Joseph,  ne  tarda  pas  à devenir  un  arbre  plein  de  sève.  Il  est 
aujourd’hui  un  des  vingt  grands  établissements  religieux  de 
la  capitale  de  la  République  Argentine,  avec  ses  400  internes. 
Une  société  florissante  d’anciens  élèves,  unie  à d’autres 
associations  de  piété,  maintient  l’union  entre  eux,  et  de  ce 
collège  sont  sortis  nombre  d’hommes  qui  sont  l’illustration 
de  leur  pays,  en  particulier  deux  membres  du  cabinet  actuel. 
La  reconnaissance  des  enfants  de  Saint-Joseph  a élevé  une 
statue  à son  fondateur. 

De  leur  côté,  les  Pères  affectés  aux  travaux  apostoliques, 
surtout  en  faveur  de  leurs  compatriotes,  devenaient  chape- 
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lains  de  l’église  Saint-Jean  et  des  Religieuses  Glarisses,  aux- 
quelles cette  église  appartient,  et  y réunissaient  tous  ceux 
qui  avaient  gardé  quelque  souvenir  de  leur  enfance  et  de 
leurs  pratiques  religieuses.  De  là,  ils  sortaient  pour  aller 
donner  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  et  jusque  dans 
les  déserts,  aux  frontières  de  la  Patagonie,  des  missions  qui 
étaient  une  vraie  rénovation  pour  ces  populations.  Ils  caté- 
chisaient, baptisaient,  confessaient,  mariaient  des  personnes 
de  tout  âge  et  de  toute  condition,  devenant  ainsi  les  précur- 
seurs des  Missionnaires  salésiens  et  des  évêques  de  cette 
congrégation,  à qui  a été  confiée  toute  cette  extrémité  sud  du 
continent  américain. 

Outre  Téglise  Saint-Jean,  placée  au  centre  de  l’immense 
capitale,  outre  l’église  du  collège,  les  Pères  du  Sacré-Cœur 
exercent  leur  ministère  dans  les  faubourgs  excentriques. 
Bientôt  ils  y posséderont,  grâce  à la  munificence  d’une  an- 
cienne et  opulente  famille,  une  vraie  basilique  dédiée  au 
Sacré-Cœur  de  Jésus. 

Appelés  par  l’évêque  et  les  fidèles  de  Santa-Fé,  dans  la 
même  République  Argentine,  ils  y ont  ouvert,  il  y a deux  ans 
à peine  (1900),  à Rosario,  dans  des  bâtiments  qui  ne  peuvent 
être  qu’une  installation  provisoire,  un  collège  qui  compte 
déjà  150  élèves. 

Le  vicaire  apostolique  de  Montevideo,  Mgr  Vera,  appre- 
nant l’arrivée  des  missionnaires  basque  et  béarnais  dans  la 
république  voisine,  fît  aussitôt  appel  à leur  dévouement,  en 
faveur  des  nombreux  émigrés  établis  dans  l’Uruguay.  Deux 
Pères  nouvellement  arrivés  lui  furent  envoyés  et,  avec  les 
secours  obtenus  de  leurs  compatriotes  et  les  largesses  de 
quelques  riches  habitants  de  Montevideo,  y bâtirent  deux 
églises,  l’une  en  l’honneur  de  l’immaculée  Conception,  auprès 
de  leur  résidence,  l’autre  au  pied  de  la  citadelle  dite  LeCerro. 
Cette  dernière  est  devenue  une  importante  paroisse.  Une 
école  libre  ne  recevant  que  des  externes,  et  que  les  événe- 
ments politiques  ont  empêchée  jusqu’ici  de  se  développer,  est 
annexée  à la  résidence  des  Pères. 

Selon  l’usage  du  pays,  en  certaines  saisons  de  l’année,  les 
évêques,  soit  titulaires,  soit  auxiliaires,  organisent  et  dirigent 
en  personne  des  missions,  dans  les  principaux  centres  de 
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population  de  leurs  diocèses  et  jusque  dans  les  campagnes, 
où  ces  populations  sont  éparpillées  à la  garde  de  leurs  innom- 
brables troupeaux.  Ils  sont  aidés  dans  ce  travail  par  un 
groupe  assez  nombreux  de  missionnaires  choisis  dans  tous 
les  ordres  ou  congrégations  voués  à ce  genre  d’apostolat. 
Les  Pères  du  Sacré-Cœur  ont  toujours  leur  place  marquée, 
soit  dans  les  missions  de  la  province  ecclésiastique  de 
Buenos- Ayres,  principalement  aux  côtés  de  son  vaillant 
métropolitain,  soit  dans  celles  de  l’archidiocèse  de  Monte- 
video. Dans  ce  dernier,  ce  sont  les  Lazaristes  cependant  qui, 
par  suite  d’une  fondation,  ont  la  plus  grande  part  dans  cet 
apostolat. 

Enfin  le  choix  du  Souverain  Pontife  vient  d’appeler  les 
Pères  du  Sacré-Cœur  à inaugurer  les  mêmes  œuvres  dans 
une  troisième  république  de  l’Amérique  du  Sud,  celle  du 
Paraguay,  et  l’heure  n’est  pas  éloignée  où  l’accord,  intervenu 
entre  le  Saint-Siège  et  les  autorités  religieuses  et  civiles  de 
la  République,  permettra  de  mettre  résolument  la  main  à 
l’œuvre  et  d’aider  ainsi  au  relèvement  d’un  pays  dont  les 
annales  contiennent  de  si  glorieuses  pages  à l’honneur  de  la 
religion  et  de  la  civilisation. 

Les  Pères  de  Bélharram  sont  environ  80  dans  l’Amérique 
du  Sud. 

Les  Dominicains.  — C’est  en  1889  que  les  Dominicains 
enseignants  s’établirent  à Buenos-Ayres  et  y fondèrent  le 
Collegio  aujourd’hui  en  pleine  prospérité.  15  reli- 

gieux y instruisent,  aidés  par  quelques  auxiliaires  laïques, 
plus  de  300  enfants,  appartenant  aux  meilleurs  familles 
argentines  et  françaises.  On  y suit  les  programmes  de  l’Uni- 
versité de  Buenos-Ayres,  et  la  moyenne  des  bacheliers  reçus 
chaque  année  atteint  l’énorme  proportion  de  90  p.  100. 

Déjà  un  grand  nombre  d’élèves  sortis  de  ce  collège  ont  su 
acquérir  de  hautes  situations  dans  le  barreau,  la  magistrature, 
l’armée,  la  diplomatie,  l’administration,  la  politique,  le  com- 
merce, l’industrie,  etc.  Et  le  gouvernement  argentin,  bien 
loin  de  prendre  ombrage  de  ce  grand  établissement  libre,  ne 
cesse  de  lui  manifester  sa  sympathie  et  son  estime.  Souvent 
il  consulte  les  Pères  pour  la  rédaction  des  programmes  uni- 
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versitaires.  et.  récemment,  il  vient  d’appeler  le  prieur  au 
siège  épiscopal  de  San  Juan  de  Cuyo. 

Les  Pères  Dominicains  ne  se  croient  pas  quittes  avec  leurs 
élèves  pour  leur  avoir  donné  l’instruction.  Une  association 
des  anciens  élèves  les  réunit  souvent  près  de  leurs  maîtres, 
notamment  à l'époque  des  grandes  fêtes  chrétiennes.  Bon 
nombre  d’entre  eux  viennent  alors  faire  la  sainte  communion, 
au  milieu  de  leurs  jeunes  camarades.  Et  rien  n’est  plus  propre 
pour  combattre  le  respect  humain  qui,  trop  souvent,  dans 
ces  régions,  paralyse  les  bonnes  dispositions. 

Une  société  littéraire,  la  Société  Lacordaire^  groupe  égale- 
ment un  certain  nombre  d’anciens  élèves  autour  de  leurs 
maîtres,  et  elle  édite  une  revue  mensuelle  qui  a su,  par  sa 
valeur,  forcer  l’attention  du  grand  public. 

Les  Pères  collaborent  également  à d’autres  revues  et,  bien 
entendu,  autant  que  le  permettent  leurs  autres  occupations, 
ils  s’occupent  du  ministère  religieux.  C’est  ainsi  qu’ils  ont 
établi  une  importante  association  de  mères  chrétiennes  et 
qu’ils  ont  réussi  à importer  en  Argentine  ces  premières 
communions  générales  de  France,  si  solennelles,  si  émou- 
vantes, et  qui  laissent  de  si  durables  souvenirs  dans  l’àme 
des  enfants. 


Les  Pères  de  Lourdes.  — C’est  en  1889  que  les  Pères  de 
Lourdes  s'établirent  à Buenos- Ayres,  où  ils  fondèrent,  un 
peu  en  dehors  de  la  ville,  dans  un  quartier  nouveau  et  dans 
une  situation  très  bien  choisie,  le  collège  de  Plmmaculée- 
Conception,  qui  compte  en  ce  moment  environ  150  élèves, 
internes  et  externes,  et  est  en  pleine  prospérité.  Auparavant, 
appelés  par  Pévéque  de  Salta,  Mgr  Padilla,  ils  avaient  pris 
la  direction  d’un  de  ses  séminaires,  celui  de  Catamarca.  Plus 
tard,  l’immense  diocèse  de  Mgr  Padilla,  qui  comprenait  cinq 
provinces,  ayant  été  divisé  en  deux,  le  prélat  choisit  pour  lui 
celui  de  Tucuman  et  y appela  les  Pères  de  Lourdes,  dont  il 
avait  apprécié  à Catamarca  le  dévouement  et  le  savoir-faire. 

Les  Assomptionnistes . — Les  Augustins  de  l’Assomption 
se  sont  établis  au  Chili  depuis  1890.  Actuellement  ils  y comp- 
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tent  25  prêtres  et  10  frères  convers,  partagés  en  quatre  rési- 
dences : Apaltas,  Rengo,  Santiago  et  Los  Andes. 

C’est  en  1889  que  l’archevêque  de  Santiago  du  Chili, 
Mgr  Mariano  Casanova,  venu  en  pèlerinage  à Lourdes,  y 
rencontra  le  supérieur  général  des  Assomptionnistes,  le 
T.  R.  P.  Picard,  et  obtint  de  lui  la  promesse  de  quelques-uns 
de  ses  religieux  pour  suppléer  au  Chili  à l’insuffisance  numé- 
rique de  son  clergé.  En  novembre  1890,  5 prêtres  et  5 frères 
s’établissaient  donc  au  centre  du  pays,  à Apaltas,  paroisse 
de  Rengo,  pour  y prendre  la  charge  d’une  mission  établie 
depuis  un  siècle  et  qui,  chaque  année  à la  même  époque, 
attire  plusieurs  milliers  de  pauvres.  Plus  de  12  confesseurs 
se  tiennent  à leur  disposition  et  les  pèlerins  n’en  doivent  pas 
moins  attendre  parfois  deux  ou  trois  jours  avant  de  pouvoir 
se  confesser,  logeant  pendant  ce  temps  sous  les  cloîtres  du 
couvent,  où  une  fondation  permet  de  subvenir  à leurs 
besoins. 

D’Apaltas,  les  Pères  vont  chaque  dimanche  dire  la  messe 
dans  une  de  ces  chapelles  de  secours,  si  nombreuses  dans 
les  paroisses  chiliennes,  et  ils  y ont  fondé,  contre  le  vice 
héréditaire  de  l’ivrognerie,  des  confréries  ou  sociétés  de 
tempérance,  qui  donnent  les  plus  heureux  résultats.  Ils  se 
rendent  également  dans  les  villes  et  les  diocèses  voisins 
pour  y donner  des  missions,  et  leur  travail  est  si  abondant, 
que  chaque  Père  entend  annuellement  une  moyenne  de 
10  000  confessions.  Enfin,  dernièrement,  on  inaugurait  à 
Apaltas  des  séries  de  retraites,  où  hommes  et  femmes  vien- 
dront, sans  interruption,  du  mois  de  juin  au  mois  de  novem- 
bre, se  retremper  et  se  renouveler. 

Rientôt  les  Pères  étaient  chargés  de  la  paroisse  de  Rengo. 
Pour  cette  vaste  étendue  de  40  lieues  de  diamètre,  renfer- 
mant 30000  habitants,  il  n’y  avait  qu’un  seul  prêtre,  dont  la 
vie  se  passait  presque  entière  à cheval  pour  la  visite  de  ses 
malades.  4 Pères  et  2 frères  l’ont  remplacé,  aidés  à l’occasion 
par  les  Pères  d’Apaltas,  pour  les  catéchismes,  l’hôpital,  un 
pensionnat  de  jeunes  filles  et  un  collège,  qu’ils  ont  ouvert 
en  face  du  lycée.  Cette  création  était  indispensable  pour 
empêcher  les  jeunes  gens  de  fréquenter  le  lycée  officiel, 
depuis  une  vingtaine  d’années  entre  les  mains  de  profes- 
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seurs  allemands,  rationalistes  et  adversaires  du  catholicisme. 

A Santiago,  un  saint  prêtre  avait  consacré  sa  fortune,  son 
temps,  sa  vie  à bâtir  une  église  à Notre-Dame  de  Lourdes, 
dans  un  des  quartiers  les  plus  mal  famés  de  la  ville.  Il  mourut 
avant  de  l’avoir  terminée.  L’archevêque,  vers  1865,  confia 
aux  Pères  le  soin  de  l’achever  et  de  l’administrer.  Plusieurs 
fois  le  couvent  fut  dévalisé.  Mais  peu  à peu  leur  action  se  fit 
sentir.  Deux  confréries,  sous  le  vocable  de  Notre-Dame  de 
Lourdes,  furent  établies  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes  ; 
un  patronage  s’ouvrit  pour  les  jeunes  gens;  les  personnes 
tarées  ou  vicieuses  s’éloignèrent  ou  se  convertirent;  sur  la 
demande  des  Pères,  de  nouvelles  rues  furent  tracées,  les 
anciennes  furent  pavées  et  plantées  d’arbres,  un  jardin  anglais 
tracé  devant  le  sanctuaire  qui,  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
vit  toute  la  ville  venir  en  pèlerinage.  Une  imprimerie  a été 
établie  dans  le  couvent,  où  l’on  publie  une  petite  revue  men- 
suelle pour  propager  la  dévotion  à Notre-Dame  de  Lourdes, 
des  tracts  et  des  brochures  de  propagande.  Deux  écoles  vont 
s’ouvrir  tout  auprès,  pour  les  garçons  et  les  filles,  sous  la 
direction  de  Sœurs  et  de  Frères.  Chaque  jour  les  Pères 
étendent  leur  action  dans  les  prisons,  les  casernes,  les  hôpi- 
taux, les  asiles  des  Petites-Sœurs  des  pauvres,  les  commu- 
nautés, les  villes  et  paroisses  voisines. 

A Los  Andes,  la  première  ville  que  l’on  rencontre  en  venant 
de  l’Argentine,  il  n’y  avait,  comme  à Rengo,  qu’un  seul 
prêtre  pour  25  000  habitants,  pour  un  hôpital,  un  orphelinat 
et  un  sanatorium  de  phtisiques.  Les  Pères  y furent  appelés 
et  reçus  avec  joie,  pour  y établir  les  mêmes  œuvres  qu’à 
Rengo  et  ailleurs.  Il  leur  manque  un  collège,  qu’ils  espèrent 
ouvrir  bientôt  sous  le  vocable  de  Notre-Dame  de  Lourdes. 

Les  Pères  des  Sacrés-Cœurs  de  Picpus  furent,  au  siècle 
dernier,  les  premiers  missionnaires  de  la  côte  du  Pacifique. 
Ils  y possèdent  actuellement,  au  Chili,  les  maisons  de  Valpa- 
raiso,  de  Santiago,  de  Los  Perales  et  de  Curico;  et  au  Pérou, 
celles  de  Lima  et  d’Huaras.  Pendant  un  quart  de  siècle,  ils 
eurent  en  outre  un  collège  et  une  résidence  à Copiapo,  près 
de  La  Serena,  et,  durant  une  quinzaine  d’années,  plusieurs 
de  leurs  missionnaires  évangélisèrent  la  Californie. 
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Leur  premier  établissement,  celui  de  Valparaiso,  remonte 
à l’année  1834.  Il  fut  fondé  parle  R.  P.  Ghrysostome  Liausu, 
qui  mourut  du  typhus,  en  1839,  victime  de  son  dévouement 
auprès  des  soldats  chiliens,  et  il  comprit  bientôt  une  rési- 
dence, une  école  gratuite  avec  300  élèves,  un  collège  avec  150, 
une  paroisse  (la  Matriz)  desservie  par  4 Pères,  un  noviciat- 
scolasticat  et  la  procure  de  toutes  les  missions  de  l’Océanie. 
Son  supérieur,  le  R.  P.  Doumerc,  exerça  une  telle  influence 
sur  les  travaux  apostoliques  de  ses  frères  que  Pie  IX  l’éleva 
à la  dignité  épiscopale  (août  1848),  et  que,  huit  ans  plus  tard, 
Napoléon  lll,  à la  demande  des  ministres  de  la  Marine  et  de 
l’Instruction  publique  et  des  Cultes,  lui  fit  remettre  la  croix 
de  la  Légion  d’honneur  (27  décembre  1856). 

Son  successeur,  le  R.  P.  Pacôme  Olivier,  n’eut  qu’à  mar- 
cher sur  ses  traces  pour  mériter  le  bel  éloge  que  l’amiral 
Larrieu  fit  de  lui,  en  le  présentant  un  jour  aux  officiers  de  son 
bord  : « Voilà  un  homme  qui  ne  coûte  pas  un  sou  à la  France, 
et  qui  fait  plus  pour  elle  ici  que  tous  nos  ambassadeurs  et 
consuls!  » S’il  faisait  beaucoup  par  lui-même,  il  faisait  plus 
encore  par  ses  collègues  de  Valparaiso,  de  Santiago  et  de 
Gopiapo,  où  ses  professeurs,  les  « Pères  français  »,  comme 
tout  le  monde  les  appelait,  enseignaient  à la  fois  et  notre 
langue  et  l’amour  de  notre  patrie. 

Sous  son  administration,  le  port  de  Valparaiso  fut  bloqué 
et  bombardé  par  les  Espagnols,  du  mois  de  septembre  1865 
au  31  mars  1866.  Il  fut  alors  la  providence  des  indigents, 
créant  pour  eux  des  cuisines  économiques,  fondant  une 
conférence  de  Saint-Vincent-de-Paul,  organisant  des  sociétés 
de  secours  de  dames  et  de  demoiselles,  etc.  Aussi,  sa  mort, 
arrivée  le  27  avril  1867,  fut-elle  pleurée  de  tous,  et  ses  funé- 
railles revêtirent  l’éclat  d’un  deuil  national. 

Les  RR.  PP.  Romain  Desmarais  et  Auguste  Jamet,  qui  lui 
succédèrent,  se  consacrèrent  entièrement  à leurs  œuvres 
d’Amérique.  Ardents  propagateurs  de  la  dévotion  aux  Sacrés- 
Gœurs  dans  le  Ghili,  la  Bolivie,  le  Pérou  et  l’Équateur,  ils 
réussirent  à grouper  de  8 à 10  000  adorateurs  ou  adoratrices 
au  pied  du  tabernacle.  Us  donnèrent  un  nouvel  essor  à leurs 
établissements  de  Valparaiso  et  de  Santiago,  comptant  bientôt 
dans  ce  dernier  jusqu’à  350  élèves.  Deux  faits  nous  montre- 
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ront  les  résultats  obtenus  dans  ces  deux  grandes  écoles. 

En  :L878,  il  y avait  trente-deux  ans  que  le  frère  Marcien 
Darteil  dirigeait  l’école  gratuite  de  Valparaiso.  L’intendant 
et  la  municipalité,  afin  de  lui  témoigner  leur  reconnaissance 
et  leur  admiration  pour  ses  innombrables  bienfaits,  lui 
votèrent  d’acclamation  une  médaille  d’or  qu’ils  lui  remirent 
solennellement  au  milieu  du  concours  de  toute  la  population. 
Le  premier,  il  avait  inauguré  les  cours  d’adultes,  et  son 
école  avait  servi  de  type  à toutes  celles  qu’on  avait  ouvertes 
dans  le  pays. 

A Santiago,  la  journée  du  15  septembre  1899  ne  fut  pas 
moins  significative.  Le  collège  célébrait  ses  noces  d’or.  De 
tous  côtés,  les  anciens  élèves  étaient  accourus,  ayant  à leur 
tête  le  président  de  la  République,  deux  ministres,  un  sous- 
secrétaire  d’État,  un  chef  de  bureau  de  ministère,  des  mem- 
bres de  la  municipalité,  de  nombreux  sénateurs,  députés, 
magistrats,  officiers,  publicistes,  professeurs  de  l’Univer- 
sité, etc.,  tous  formés  par  les  Pères  de  Picpus.  Combien 
sérieusement,  le  détail  suivant  va  nous  l’apprendre.  Sur  le 
point  de  se  séparer,  ces  anciens  élèves  fondèrent,  sous  le 
titre  de  « Centre  social  des  Sacrés-Cœurs  »,  un  vaste  foyer 
d’œuvres  de  bienfaisance,  d’études  sociales,  littéraires  et 
artistiques,  d’apostolat  par  la  prière  et  par  la  parole,  que  le 
gouvernement  chilien  s’est  plu  à consacrer,  en  lui  conférant 
la  personnalité  juridique,  le  9 janvier  1902.  On  comprend 
alors  que,  dans  une  audience  accordée,  cette  année  même  1902, 
aux  Pères  français  de  Santiago,  le  président  de  la  République 
ait  pu  leur  dire  : a Je  vous  félicite  de  posséder  la  confiance 
de  tout  ce  que  notre  société  a de  plus  distingué.  Vous  autres, 
vous  pouvez  donner  une  instruction  plus  sérieuse  que  ne  le 
font  les  collèges  de  l’État.  C’est  pourquoi,  travaillez  en  toute 
paix  et  confiance  ; toujours  vous  jouirez  d’une  entière  liberté 
d’enseignement.  » 

Dans  leurs  deux  maisons  de  Los  Perales  et  de  Curico,  les 
Pères  de  Picpus  s’adonnent  exclusivement  aux  œuvres  du 
ministère.  Celle  de  Los  Perales  fut  illustrée  par  l’apostolat 
d’un  saint,  le  R.  P.  Louis  Rorgella,  mort  en  1873,  et  dont 
Mgr  Casanova,  archevêque  de  Santiago,  a publié  une  inté- 
ressante biographie  en  espagnol. 
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Au  Pérou,  le  collège  des  Sacrés-Cœurs  de  Lima,  ouvert 
en  1874,  à côté  de  la  résidence  fondée  en  1885,  reçoit  actuel- 
lement de  180  à 200  élèves.  La  langue  française  y est  telle- 
ment en  honneur  que  le  représentant  de  la  France  à Lima 
proposa  aux  Pères  de  Picpus  une  subvention  de  notre  gou- 
vernement, qu’ils  eurent  le  tort,  croyons-nous,  de  ne  pas 
accepter.  A Huaras,  au  nord-ouest  de  Lima,  les  mêmes  Pères 
dirigent  le  grand  séminaire  de  ce  nouveau  diocèse,  créé 
en  1900  et  confié  au  zèle  apostolique  d’un  de  leurs  évêques, 
Mgr  Soto,  sacré  à Lima  le  15  août  1901. 

A côté  des  Pères  des  Sacrés-Cœurs  de  Picpus,  les  reli- 
gieuses de  la  même  congrégation  travaillent  non  moins 
activement  à la  même  œuvre.  Elles  possèdent  actuellement 
huit  maisons  dans  l’Amérique  du  Sud  : Valparaiso,  Santiago 
et  La  Serena  au  Chili;  La  Paz,  dans  la  Bolivie;  Lima  et 
Aréquipa,  dans  le  Pérou;  Quito  et  Cuenca,  dans  l’Equateur. 
En  1896,  un  vaste  incendie  a. détruit  le  magnifique  établisse- 
ment qu’elles  dirigeaient,  depuis  une  trentaine  d’années,  à 
Guayaquil.  A la  date  du  V décembre  1901,  elles  étaient  au 
nombre  de  346  religieuses  dans  ces  différentes  maisons  et 
donnaient  l’éducation  chrétienne  à 1130  élèves  de  la  classe 
aisée  et  à 1 083  enfants  du  peuple. 

Les  Pères  de  Picpus  comptent  de  leur  côté,  dans  l’Amé- 
rique du  Sud,  1 évêque,  61  prêtres,  14  étudiants  et  22  Frères 
coadjuteurs.  Ils  donnent  l’éducation  à plus  de  800  élèves  et 
on  ne  les  appelle  communément  que  los  Padres  franceses. 

Rédemptoristes.  - — Les  Rédemptoristes,  soit  de  Paris,  soit 
de  Lyon,  ont  des  missions  florissantes  dans  l’Amérique  du 
Sud,  les  premiers  en  Colombie  et  dans  l’Équateur,  les  seconds 
au  Pérou  et  au  Chili. 

La  révolution,  qui  a éclaté  trois  fois  en  Colombie  depuis 
leur  établissement  en  1884,  ne  leur  a pas  permis  de  s’y  déve- 
lopper régulièrement  et  leur  .a  fait  refuser  plusieurs  offres 
de  fondation.  Chacune  de  leurs  deux  missions  de  l’Équateur, 
Cuenca  et  Riobamba,  compte,  comme  celle  de  Colombie,  de 
neuf  à dix  missionnaires  au  service  et  des  blancs  et  des 
Indiens  à qui  ils  prêchent,  dans  leur  langue  native,  le  qui- 
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choa.  Depuis  deux  ans,  à la  demande  des  caciques  des  Jiva- 
ros,  ils  ont  repris  les  missions  des  Jésuites  et  des  Domini- 
cains qu’avait  chassés  la  révolution.  Ils  sont  presque  tous 
Français,  ont  les  meilleures  relations  avec  les  représentants 
de  la  France  et  se  trouvent  très  heureux  de  pouvoir  la  servir. 
C’est  ainsi  qu’ils  purent  aider  efficacement  la  mission  géo- 
désique  française  contre  un  soulèvement  des  Indiens. 

Au  Pérou,  les  Pères  de  la  province  de  Lyon  préparent  une 
fondation  dans  le  nouveau  diocèse  de  Huaraz.  Dans  l’inté- 
rieur du  pays,  ils  donnent  des  missions  et  à la  population 
blanche  et  aux  Indiens,  se  servant  pour  cela  de  la  méthode 
autrefois  employée  par  leur  fondateur,  saint  Alphonse  de 
Liguori,  dans  la  province  de  Naples  et  dans  la  Pouille.  Ils 
vont  de  province  en  province,  restant  quatre  ou  cinq  mois 
dans  la  même,  donnant  une  retraite  aux  prêtres  dans  une 
localité  centrale,  se  réunissant  trois  ou  quatre  dans  les 
grandes  localités,  parcourant  les  hameaux,  publiant,  pour 
l’évangélisation  des  Indiens,  des  catéchismes  et  des  diction- 
naires quichoa.  Mais  leur  principal  établissement  est  celui 
de  Lima.  Fondé  en  1884,  il  a puissamment  aidé  à la  transfor- 
mation morale  et  religieuse,  surtout  des  deux  quartiers 
populeux  de  Saint-François-de-Paule  le  Neuf  et  de  Saint- 
François-de-Paule  le  Vieux,  par  ses  associations  de  piété,  par 
ses  catéchismes  et  par  la  préparation  à la  première  commu- 
nion. 

Les  trois  maisons  du  Chili,  celle  de  Santiago  fondée  en 
1876,  celle  de  Canquenes  del  Maule  en  1892,  et  celle  de  San 
Bernardo  en  1898,  et  qui  comptaient,  la  première  18  Pères, 
la  seconde  15,  et  la  troisième  tous  les  étudiants  venus  de 
France,  s’occupent  des  mêmes  oeuvres,  sont  très  florissantes 
et  produisent  le  plus  grand  bien. 

Pères  Ohlats  de  Saint-François-de-Sales  de  Troyes.  — 
C’est  en  1887  que  les  Pères  Obiats  de  Saint-François*de-Sales 
prirent  la  direction  du  séminaire-collège  de  Riobamba,  dans 
l’Equateur,  appelés  par  l’évêque  de  cette  ville,  Mgr  Andrade. 
Ils  la  gardèrent  jusqu’en  1895,  s’efforçant,  en  particulier,  d’y 
propager  l’enseignement  du  français.  Puis  ils  se  chargèrent 
du  Collège  national  de  Pulcan,  dans  la  province  de  Carchi, 
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de  l’école  de  Zicalpa  (300  élèves)  dans  la  province  du  Ghim- 
borazo,  de  la  paroisse  du  même  nom  et  de  celle  de  Ghimbo. 
Malheureusement,  les  troubles  politiques  de  1895  détrui- 
sirent toutes  ces  œuvres,  et  il  ne  reste  plus  aujourd’hui  aux 
Oblats  qu’une  petite  résidence  qui  leur  permet  de  ne  pas 
abandonner  entièrement  ces  sympathiques  populations  de 
l’Equateur,  si  pleines  de  foi  et  si  généreuses. 

Chassés  de  l’Équateur,  les  Oblats  s’établirent  en  1896  dans 
l’Uriiguay,  à Montevideo,  dans  la  chapelle  des  Religieuses  de 
la  Visitation.  Déjà  ils  ont  établi,  près  de  leur  résidence,  un 
patronage  de  jeunes  gens  en  pleine  prospérité  et  ils  sont 
chargés  du  cours  de  religion  dans  l’établissement  fondé  par 
notre  colonie  de  Montevideo,  sous  le  nom  de  collège  Carnot. 

Maristes.  — Les  Maristes  avaient,  depuis  quelques  années, 
deux  établissements  d’éducation  en  Colombie,  l’un  à Hagné, 
l’autre  à Néva,  dans  le  Tolima.  Les  élèves  y étaient  nom- 
breux, dociles  et  studieux,  et  les  Pères  sympathiques  au 
clergé  et  à la  population.  Ils  y travaillèrent  beaucoup,  et  y 
firent  du  bien.  Mais,  il  y a quelque  temps,  les  difficultés  de 
communications,  l’isolement  de  ces  deux  collèges  et  surtout 
l’insécurité  provenant  de  la  guerre  civile,  amenèrent  leur 
supérieur  général  à les  rappeler  pour  les  diriger  sur  le 
Mexique  où  les  attendaient  d’autres  Pères  et  où  il  y avait 
plus  de  bien  à faire.  En  vain,  le  gouvernement  colombien, 
averti  de  cette  décision,  fit-il  des  démarches  pour  les  con- 
server. Quand  ces  démarches  furent  connues  à Lyon,  déjà 
l’ordre  reçu  était  en  voie  d’exécution,  et  la  guerre  civile  ren- 
dait impossible  l’envoi  d’un  contre-ordre.  Les  Maristes  quit- 
tèrent donc  définitivement  la  Colombie. 

Ils  ont  actuellement  quatre  établissements  au  Mexique  : 
1®  l’église  Notre* Dame-de-Lourdes,  à Mexico  (1898);  2®  l’église 
de  Saint-Christophe,  à Puebla  (1900);  4®  l’église  Notre-Dame- 
des-Neiges,  à Oaxaca  (1901);  3®  l’église  de  la  Solidad,  à Gua- 
dalajara  (1902).  Les  trois  premières  sont  destinées  surtout 
aux  catholiques  français,  anglais  et  allemands;  et  la  dernière, 
aux  catholiques  français,  anglais  et  arabes. 

Les  Eudistes  en  Colombie,  — La  Colombie,  dont  la  super- 
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ficie  dépasse  d’un  tiers  celle  de  la  France,  ne  contient  guère 
que  4 millions  d’habitants,  tous,  ou  à peu  près,  catholiques. 
Mais  elle  est  en  voie  de  progrès,  et  sa  position  entre  les  deux 
Amériques  et  les  deux  Océans,  l’étendue  de  ses  côtes,  la 
sûreté  de  ses  ports,  sa  configuration  intérieure,  la  variété  de 
ses  climats,  la  richesse  de  ses  productions,  suffisantes  pour 
subvenir  aux  besoins  de  60  millions  d’habitants,  d’autres 
avantages  encore  doivent  lui  faire  espérer  une  place  d’hon- 
neur dans  l’avenir. 

La  Colombie  forme  une  province  ecclésiastique,  avec  l’ar- 
chevêché de  Bogota  et  neuf  diocèses  suffragants  : Panama, 
Carthagène,  Santa-Martha,  Nueva  Pamplona,  Medellin,  Antio- 
quia,  etc. 

Les  Eudistes,  au  nombre  de  27,  y dirigent  les  séminaires 
de  Carthagène,  sur  la  côte  de  la  mer  des  Caraïbes,  d’Antio- 
quia  et  de  Nueva  Pamplona,  dans  l’intérieur.  De  plus,  ils 
s’occupent  de  la  paroisse  de  Sabanalarga,  qui  compte 
15000  catholiques  et  se  trouve  à 25  kilomètres  de  Cartha- 
gène. 

C’est  en  1884  que  les  Eudistes  furent  appelés  par  Mgr  Biffi, 
évêque  de  Carthagène,  pour  y « travailler  à la  réformation  et 
à l’éducation  du  clergé».  A leur  arrivée,  l’archidiocèse  comp- 
tait 30  prêtres  seulement,  pour  une  population  de  320000  ca- 
tholiques et  une  étendue  de  70000  kilomètres  carrés.  De 
plus,  malgré  la  piété  et  le  zèle  de  leur  évêque,  la  conduite  de 
la  plupart  de  ces  prêtres  laissait  beaucoup  à désirera  l’igno- 
rance était  grande,  les  mœurs  relâchées,  le  zèle  peu  ardent, 
l’estime  très  faible.  Aussi  voyait-on  partout  les  lieux  saints 
profanés,  la  prédication  négligée,  les  sacrements  délaissés 
et  le  culte  divin  réduit  à quelques  solennités  purement  exté- 
rieures. Au  séminaire,  ou  plutôt  dans  l’établissement  qui  en 
portait  le  nom,  le  supérieur  lui-même  était  un  laïque  vivant 
au  milieu  de  sa  famille.  La  })lupart  des  étudiants  ne  se  desti- 
naient pas  au  sacerdoce  et  la  marche  des  exercices  ne  rappe- 
lait que  de  bien  loin  une  maison  où  devaient  se  former  des 
prêtres. 

Les  diocèses  d’Antioquia  et  de  Nueva  Pamplona  étaient  à 
peine  dans  une  condition  un  peu  meilleure. 

Aujourd’hui,  les  séminaires  de  ces  trois  diocèses  sont  for- 
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tement  constitués,  avec  quatre  ans  d’études  préparatoires, 
deux  ans  de  philosophie  et  trois  ans  de  théologie.  Et  ceci, 
malgré  les  difficultés  de  toutes  sortes  inhérentes  au  climat 
énervant  des  tropiques,  au  manque  de  préparation  des  enfants 
qui  arrivent  à l’âge  de  quinze  et  vingt  ans  ne  sachant  à peu 
près  rien,  à la  nécessité  d’apprendre  une  langue  et  de  se 
plier  à des  habitudes  étrangères,  à l’instabilité  du  gouver- 
nement et  au  retour  des  révolutions. 

Soixante-dix  prêtres  environ  sont  sortis  de  ces  séminaires, 
qui  comptent  chacun  une  soixantaine  d’enfants,  et  partout  on 
fait  leur  éloge,  comme  d’hommes  obéissants,  zélés,  pieux, 
travailleurs. 

Outre  le  soin  de  ces  trois  séminaires,  par  suite  de  la  pénu- 
rie de  prêtres,  les  Eudistes  sont  également  chargés  d’un 
ministère  extérieur  très  absorbant. 

Huit  collèges,  cinq  séminaires  leur  ont  été  offerts  depuis 
quelques  années.  Ils  ont  dû  les  refuser,  faute  de  sujets.  Ils 
n’ont  même  pas  encore  pu  fonder  un  noviciat  qui  leur  four- 
nirait ces  sujets. 

Les  Pères  du  Saint-Esprit  avaient  autrefois  un  très  beau 
collège  à Lima,  au  Pérou.  Mais  en  1897,  pressés  par  le 
manque  de  sujets  et  par  les  besoins  urgents  de  leurs  autres 
missions,  ils  l’abandonnèrent. 

En  1896,  sous  les  coups  de  la  révolution  qui  désola  alors 
ce  pays,  les  Pères  du  Sacré-Cœur  de  Saint-Quentin  se  reti- 
rèrent également  de  l’Equateur. 

Parmi  les  œuvres  de  nos  religieux  dans  l’Amérique  espa- 
gnole, nous  devons  encore  signaler  les  délégations  de  la 
Propagation  de  la  Foi,  établies  par  un  religieux  français  et 
confiées  par  lui  à diverses  congrégations  françaises. 

Les  recettes  de  la  Propagation  de  la  Foi  étaient  loin  de 
suivre,  il  y a une  quarantaine  d’années,  le  développement  de 
nos  missions  catholiques.  Pour  les  accroître,  les  conseils 
centraux  de  Paris  et  de  Lyon,  avec  l’approbation  de  la  Pro- 
pagande et  du  Souverain  Pontife,  se  décidèrent  à frapper  à 
des  portes  non  encore  ouvertes  et  résolurent  d’envoyer  un 
délégué  au  Mexique  et  dans  l’Amérique  du  Sud.  Ce  fut  un 
membre  des  Missions  africaines  de  Lyon,  le  R.  P.  Terrien, 
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qui  en  fut  chargé.  Il  savait  l’espagnol  et  il  revenait  d’une 
tournée  fructueuse  en  faveur  de  leurs  missions  d’Afrique. 

C’est  à la  fin  de  1889  qu’il  arriva  au  Mexique,  où  il  resta 
cinq  ans,  parcourant  ce  vaste  pays,  secondé  par  les  évêques, 
qui  publiaient  des  lettres  pastorales  en  faveur  de  son  entre- 
prise, prêchant  partout  sa  croisade,  recevant  les  inscriptions 
par  milliers.  L’œuvre  était  fondée,  et  deux  de  ses  confrères 
des  Missions  africaines  de  Lyon  en  sont  les  délégués  perma- 
nents au  Mexique. 

De  1896  à 1900,  il  continua  sa  mission  dans  LUruguay,  dans 
la  République  Argentine,  au  Chili,  en  Bolivie,  au  Pérou, 
partout  accueilli  avec  la  même  charité  et  le  même  esprit  de 
foi,  et  voyant  partout  ses  efforts  couronnés  du  même  succès. 
Dans  l’Uruguay,  le  Paraguay  et  la  République  Argentine,  il 
laissa,  comme  délégués,  deux  missionnaires  de  la  Société 
des  Pères  blancs;  et  au  Chili,  au  Pérou,  en  Bolivie  et  dans 
l’Equateur,  deux  Pères  de  l’Assomption. 

Au  commencement  de  1901,  il  avait  achevé  sa  mission  au 
Venezuela  et  se  proposait  de  visiter  la  Colombie  et  les  petites 
républiques  de  l’Amérique  centrale,  quand  il  fut  rappelé  en 
France. 

Les  Frères.  — En  même  temps  que  les  Pères,  nos  Frères 
enseignants  s’établissaient  en  divers  endroits  de  l’Amérique 
du  Sud  : les  Frères  appartenant  aux  mêmes  ordres  que  les 
Pères  et  les  secondant  partout  pour  renseignement,  puis  les 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  les  Petits-Frères  de  Marie  et 
ceux  de  Saint-Joseph  de  Belley. 

Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  possèdent  dans  l’Argen- 
tine, à Buenos- Ayres,  leur  splendide  collège  de  Saint-Jean- 
Baptiste-de-la-Saile,  qui  compte  800  élèves  et  32  frères;  un 
noviciat  à San-Martin  et  une  école  avec  232  enfants  à Villa- 
del-Rosario.  Dans  le  Chili,  ils  ont  4 écoles  avec  524  enfants; 
une  école  à Santiago  qui  compte  172  élèves;  leur  pensionnat 
de  San-Jacinto  avec  351  enfants;  dans  la  même  ville,  enfin, 
l’orphelinat  professionnel  de  Talleres,  où  il  y a 403  enfants. 
Dans  l’E({uateur,  ils  ont  4 écoles  : à Azoguez,  à Cuenca,  à 
Latacunga  et  à Quito,  contenant  ensemble  2 360  enfants,  dont 
1011  à Quito.  En  Colombie  enfin^  ils  ont  : à Santa-Fé  de 
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Bogota,  un  pensionnat  de  170  élèves,  un  orphelinat  de  94  or- 
phelins, une  école  de  334  enfants;  à Baranquilla,  une  école 
et  208  élèves;  un  noviciat  à Ghapinero;  une  école  à Ghiquin- 
quira,  à La  Geju  et  à Medellin  avec  966  enfants. 

Les  Petits-Frères  de  Marie  se  sont  fixés  en  Colombie  en 
1889,  au  Brésil  en  1897,  et  au  Mexique  en  1899.  En  Golombie, 
ils  possèdent  en  ce  moment  (1902),  13  écoles  officielles  ou 
communales  avec  96  frères  enseignants,  dont  43  français,  et 
4075  enfants.  Telles  de  ces  écoles  comptent  : celle  de  Gali, 
580  élèves;  celle  de  Pasto,  560  et  celle  de  Popayao,  620. 

Au  Brésil,  ils  ont  : 3 collèges,  ceux  de  Gongonhas  do 
Gampo,  Rio  Gomprido,  Sâo  Paolo;  une  école  officielle,  celle 
de  Bom  Principio  ; une  école  commerciale,  celle  de  Porto 
Alegre  ; une  école  normale,  celle  de  Bom  Principio,  et  5 écoles 
paroissiales,  celles  de  Franca,  Porto  Alegre,  Sâo  Leopoldo, 
Sâo  Paolo  (Gambuci)  et  Santa  Gruz.  En  tout,  11  établisse- 
ments, 1380  enfants  et  59  frères,  dont  52  français. 

Au  Mexique,  quoique  établis  seulement  depuis  trois  ans, 
ils  ont  déjà  3 collèges,  ceux  de  Guadalajara  avec  230  élèves, 
de  Merida  avec  235  élèves  et  de  Zamora  avec  120;  2 écoles 
professionnelles,  celle  de  Guadalajara,  110  enfants,  et  celle 
de  Merida,  98;  4 autres  écoles  récemment  fondées  à Guerna- 
vaca  (1902),  160  enfants;  à Motal(1902),  75  enfants;  à Mexico 
(1901),  80  enfants,  et  à Valladolid  (1902),  95  enfants;  enfin 
une  école  indienne  à Zamoro  (1900),  qui  compte  150  enfants. 
En  tout,  12  écoles,  avec  1588  enfants  et  74  frères,  dont 
41  français. 

G’est  en  1889  que,  sur  la  demande  de  Pévêque  de  Monte- 
video, Mgr  Yéréguy,  et  sur  le  désir  du  Souverain  Pontife, 
les  Frères  de  la  Sainte-Famille  de  Belley  partirent  pour  PAr- 
gentine.  Ils  n’étaient  que  quatre,  et  bien  des  difficultés,  sur- 
tout matérielles,  rendirent  difficile  leur  installation.  Cepen- 
dant la  faveur  vint  rapidement  et,  avec  elle,  le  nombre  des 
élèves,  les  demandes  de  nouvelles  créations  et  l’arrivée  de 
nouvelles  recrues. 

En  ce  moment  (1902)  ils  possèdent,  dans  la  République 
de  l’Uruguay,  4 établissements  : à Montevideo,  celui  de  la 
Sagrada  Familia,  le  premier  fondé  et  qui  compte  450  enfants, 
et  celui  de  San  Vicente  de  Paul,  ouvert  longtemps  après 
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et  qui  a 130  élèves;  au  Salto,  le  collège  de  San-Francisco, 
150  enfants;  à San-José  de  Majo,  le  collège  San-José,  110  en- 
fants. En  tout,  840  élèves. 

Au  collège  de  la  Sagrada  Familia  de  Montevideo,  sept 
classes  sur  treize  sont  appelées  classes  de  français,  vu  la 
place  qu^  occupent  notre  langue  et  notre  histoire,  et  ce  sont 
les  plus  fréquentées.  Inutile  d'ajouter  que,  depuis  1889,  tous 
nos  ministres  à Montevideo  se  sont  montrés  très  sympatiques 
à ces  collèges  et  les  ont  encouragés  de  tout  leur  pouvoir, 
comme  le  plus  efficace  contrepoids  à Faction  si  active  des 
sociétés  italiennes  et  allemandes. 

Les  Religieuses.  — A la  suite  de  nos  Missionnaires  et  con- 
curremment à nos  congrégations  de  Frères  enseignants, 
nos  Sœurs  françaises  se  sont  établies  très  nombreuses  dans 
l’Amérique  espagnole,  s’occupant  à la  fois  d’assistance  et 
d’enseignement. 

Au  premier  rang  sont  les  Filles  de  Saiat-VincenLde-Paul^ 
établies  dans  les  mêmes  endroits  à peu  près  que  les  Lazaris- 
tes, dont  elles  dépendent.  Elles  y ont  fondé  et  y dirigent  des 
œuvres  nombreuses  et  florissantes,  des  hôpitaux  civils  et 
militaires,  des  hospices  de  vieillards,  d’incurables,  d’enfants 
trouvés,  des  hospices  d’aliénés,  des  dispensaires,  des  four- 
neaux économiques,  des  réfectoires  d’ouvriers,  des  asiles 
de  nuit,  des  orphelinats,  des  crèches,  des  ouvroirs  et  des 
écoles,  en  particulier  des  écoles  professionnelles  et  ména- 
gères, des  patronages  internes  et  externes.  Elles  s’occupent 
également  des  prisons.  Partout  elles  se  sont  fait  apprécier 
et  aimer,  mais  nulle  part  elles  ne  se  sont  dépensées  davan- 
tage que  dans  la  presqu’île  de  Panama,  pendant  les  travaux 
si  incertains  du  percement  du  canal.  Elles  sont  les  seules 
religieuses  françaises  à Montevideo. 

Elles  comptaient,  en  1901,  dans  l’Amérique  centrale,  21  éta- 
blissements ; au  Brésil,  30;  au  Chili,  23;  en  Colombie,  14; 
dans  l’Equateur,  18;  dans  la  République  Argentine  et  l’Uru- 
guay, 21;  au  Pérou  et  en  Bolivie,  19;  en  tout,  146  établisse- 
ments. 

Les  Dames  du  Sacré-Cœur  ont  également  fondé  des  éta- 
blissements d’instruction  très  florissants  en  plusieurs  Etats  : 
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un  externat  et  un  internat,  où  elles  réunissent  Félite  de  la 
jeunesse,  à Buenos-Ayres  ; au  Chili,  à Santiago,  à Talca, 
à Valparaiso,  à la  Conception,  au  Cliillan  ; au  Pérou;  à 
FEquateur;  au  Mexique,  à Mexico,  où  elles  furent  appe- 
lées par  le  président  Porfirio  Diaz  ; â San-Luis  Potosi,  à 
Guanajata,  etc. 

Signalons  encore,  à Buenos-Ayres,  les  Dames  de  V Union 
des  Sacrés-Cœurs^  du  département  du  Nord,  qui  dirigent  un 
internat  et  un  externat  très  prospères,  et  les  Sœurs  de  Saint- 
Joseph^  secondées  par  le  gouvernement  pour  les  crèches  et 
FÉcole  des  arts  et  métiers.  — • Les  Sœurs  de  Picpus,  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  — Les  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  Tar- 
bes en  Colombie,  dans  FEquateur,  à Guayaquil  et  ailleurs, 
au  Pérou  et  en  particulier  au  Venezuela,  où  elles  réussissent 
admirablement  dans  les  écoles,  pensionnats  et  externats,  les 
hôpitaux,  les  léproseries,  les  asiles  d’aliénés.  ™ Au  Brésil, 
les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Chambéry ^ dans  la  province  de 
Saint-Paul,  où  elles  ont  la  charge  de  Fhôpital,  et  les  Dames 
de  Sion^  qui  ont  deux  pensionnats  florissants  à Petropolis  et 
à Saint-Paul.  — Les  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  Cluny^  au 
Pérou,  où  elles  sont  chargées  de  Fhôpital  de  la  colonie  fran- 
çaise de  Lima.  ■ Les  Oblates  de  Saint-François -de- S ale  s ont 
à Alausi,  dans  FEquateur,  une  école  avec  250  enfants  et  un 
ouvroir  où  elles  ont  importé  de  France  nos  métiers  de  bon- 
neterie et  autres.  — - Les  Sœurs  de  la  Présentation  de  Tours 
ont  des  hôpitaux  et  des  écoles  en  Colombie.  — Nos  admira- 
bles Petites-Sœurs  des  pauvres^  à Lima  du  Pérou,  à Santiago 
du  Chili;  plusieurs  autres,  soit  dans  l’Amérique  centrale, 
soit  dans  l’Amérique  du  Sud. 

Telles  sont  les  principales  œuvres  que  nos  religieux 
et  religieuses  ont  établies  dans  l’Amérique  espagnole.  La 
nomenclature  est  forcément  incomplète,  et  surtout  elle  ne 
dit  ni  leurs  efforts,  ni  leurs  sacrifices,  ni  les  résultats  obte- 
nus. Ces  résultats  sont  énormes,  surtout  au  point  de  vue  de 
la  diffusion  de  notre  langue  et  de  la  conservation  de  notre 
influence.  Seulement  ces  efforts  se  poursuivront- ils  ? les 
résultats  pourront-ils  se  développer? 

Sous  les  coups  redoublés  qui  frappent  en  France  les  congré- 
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gâtions  religieuses,  quelques  religieux,  quelques  religieuses 
de  plus  iront  probablement  dans  l’Amérique  espagnole  cher- 
cher une  liberté,  la  liberté  de  faire  le  bien,  que  nous  leur 
refusons  et  que  peut-être  elles  n’y  trouveront  plus. 

Mais  ce  ne  sera  là  qu’un  effort  transitoire.  La  source  des 
vocations  étant  tarie  dans  la  mère-patrie,  ces  congrégations 
se  recruteront  sur  place,  au  détriment  de  la  cause  française, 
et  peut-être  aussi  seront  remplacées  par  des  congrégations 
allemandes  et  italiennes.  Et,  ce  jour-là,  c’en  sera  fait  de  Fin- 
fluence  française  dans  l’Amérique  du  Sud. 


J. -B.  PIOLET. 


HIPPOLYTE  TAINE  ‘ 
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I 

La  crise  religieuse  vint  de  bonne  heure  pour  Hippolyte 
Taine.  Il  Ta  racontée  dans  quelques  pages  intitulées  par  lui- 
même  : De  la  Destinée  humaine.  Elles  sont  datées  du  mois  de 
mars  1848.  Il  faisait  alors  son  année  de  philosophie  au  lycée 
Bourbon. 

« Jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans,  j’ai  vécu  ignorant  et  tran- 
quille. Je  n’avais  point  encore  pensé  à l’avenir,  je  ne  le  con- 
naissais pas;  j’étais  chrétien  et  je  ne  m’étais  jamais  demandé 
ce  que  vaut  cette  vie,  d’où  je  venais,  ce  que  je  devais  faire... 

((  La  raison  apparut  en  moi  comme  une  lumière;  je  com- 
mençai à soupçonner  qu’il  y avait  quelque  chose  au  delà  de 
ce  que  j’avais  vu;  je  me  mis  à chercher  comme  à tâtons  dans 
les  ténèbres.  Ce  qui  tomba  d’abord  devant  cet  esprit  d’exa- 
men, ce  fut  ma  foi  religieuse.  Un  doute  en  provoquait  un 
autre  ; chaque  croyance  en  entraînait  une  autre  dans  sa 
chute...  je  me  sentis  en  moi-même  assez  d’honneur  et  de 
volonté  pour  vivre  honnête  homme,  même  après  m’être  dé- 
fait de  ma  religion  ; j’estimai  trop  ma  raison  pour  croire  à 
une  autre  autorité  que  la  sienne;  je  ne  voulus  tenir  que  de 
moi  la  règle  de  mes  mœurs  et  la  conduite  de  ma  pensée;  je 
m’indignai  d’être  vertueux  par  crainte  et  de  croire  par  obéis- 
sance. L’orgueil  et  l’amour  de  la  liberté  m’avaient  affranchi  2.  » 

Orgueil  et  amour  de  l’indépendance,  c’est  bien  la  première 
griserie  produite  par  le  vin  fumeux  de  la  jeunesse.  L’adoles- 
cent de  seize  ans  se  sentait  fier  de  ne  relever  que  de  lui- 
même.  Le  ridicule  de  sa  vanité  lui  échappait  alors. 

c(  Les  trois  années  qui  suivirent  furent  douces;  ce  furent 

1.  Voir  Études  du  20  mars  1903. 

2.  H.  Taine,  sa  vie,  sa  correspondance , p.  21 . 
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trois  années  de  recherches  et  de  découvertes.  Je  ne  songeais 
qu’à  agrandir  mon  intelligence,  à augmenter  ma  science,  à 
acquérir  un  sentiment  plus  vif  du  beau  et  du  vrai;  j’étudiai 
avec  ardeur  l’histoire  et  l’antiquité,  cherchant  toujours  les 
vérités  générales,  aspirant  à connaître  l’ensemble,  à savoir 
ce  qu’est  l’homme  et  la  société...  J’osai,  dans  mon  inexpé- 
rience et  dans  mon  audacieuse  confiance,  essayer  une  foule 
de  questions  qui  ne  peuvent  être  traitées  que  par  des  hommes 
d’un  esprit  mûr  et  très  instruits.  Mais  la  vanité  des  efforts  et 
l’insuffisance  de  mes  découvertes  me  rappelèrent  bientôt  au 
bon  sens.  Je  compris  qu’avant  de  connaître  la  destinée  de 
l’homme,  il  fallait  connaître  l’homme  lui-même.  » 

La  leçon  n’avait  été  entendue  qu’à  moitié.  Si  le  jeune 
homme  restreignait  la  portée  de  ses  recherches,  il  les  entre- 
prenait de  nouveau  sans  guide  ; il  reprenait  la  mer  sans  bous- 
sole. S’il  reconnaissait  que  certaines  questions  sont  du  res- 
sort d’  « hommes  d’un  esprit  mûr  et  très  instruits  »,  il  ne 
s’avouait  pas  que  pour  toutes  il  est  toujours  sage  de  déférer 
à l’autorité.  Encore  moins  avait-il  la  réserve  de  garder  par 
provision  ce  christianisme  où  il  avait  été  élevé,  sauf  à en 
contrôler  les  fondements,  degré  par  degré,  contrôle  qui  ne 
peut  être  poussé  à fond  que  par  un  « esprit  mûr  et  instruit  ». 

cc  Malgré  la  chute  de  mon  christianisme,  j’avais  conservé 
les  croyances  naturelles,  celle  de  l’existence  de  Dieu,  celle 
de  l’immortalité  de  l’âme,  celle  de  la  loi  du  devoir.  J’en  vins 
à examiner  sur  quels  fondements  j’appuyais  ces  croyances: 
je  trouvai  des  probabilités  et  aucune  certitude;  je  trouvai 
faibles  les  preuves  qu’on  en  donnait;  il  me  sembla  que  l’opi- 
nion contraire  pouvait  contenir  une  part  égale  de  vérité;  ou 
plutôt  il  me  sembla  que  toutes  les  opinions  étaient  probables  ; 
je  devins  sceptique  en  science  et  en  morale;  j’allai  jusqu’à  la 
dernière  limite  du  doute. 

« ...  J’étais  plein,  à ce  moment,  d’une  joie  orgueilleuse;  je 
triomphais  dans  mes  destructions;  je  me  complaisais  à exer- 
cer mon  intelligence  contre  les  opinions  vulgaires...  j’allais 
toujours  plus  avant,  jusqu’à  ce  qu’un  jour  je  ne  trouvai  plus 
rien  debout. 

((  Je  fus  triste  alors;  je  m’étais  blessé  moi-même  dans  ce 
que  j’avais  de  plus  cher;  j’avais  nié  l’autorité  de  cette  intel- 
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ligence  que  j’estimais  tant.  Je  me  trouvais  dans  le  vide  et  le 
néant,  perdu  et  englouti.  » 

Ainsi  en  est-il  au  réveil  de  toute  ivresse.  La  surexcitation 
factice  donnée  à l’organisme  le  laisse  épuisé  et  vide.  La  rai- 
son n’échappe  pas  à cette  loi.  On  peut  abuser  d’elle  comme 
des  sens;  elle  se  venge  de  la  même  manière,  en  se  faisant 
prendre  elle-même  en  amertume  et  en  dégoût.  La  raison, 
comme  les  sens,  doit  être  conduite  avec  ordre  et  méthode. 
Elle  prouve  sa  destinée,  qui  est  la  recherche  réglée  et  la 
découverte  progressive  du  vrai,  par  la  souffrance  qu’elle 
apporte  à ceux  qui  la  manient  sans  règle  et  sans  l’appuyer  à 
quelques  points  fixes. 

Taine  ne  retrouva  la  tranquillité  et  aussi  la  fécondité  de 
l’esprit  qu’en  s’établissant  dans  un  système,  c’est-à-dire  en 
conduisant  son  esprit  suivant  certains  principes.  Ce  système, 
auquel  s’attacha  le  jeune  homme,  était  le  panthéisme.  Nous 
avons  dit  et  nous  verrons  de  reste  s’il  devait  lui  apporter  la 
pleine  lumière.  Au  moins,  le  tirait-il  de  l’anarchie.  « Je  sus 
ce  qu’il  fallait  examiner  pour  trouver  le  faux  ou  le  vrai.  Je  vis 
le  point  où  je  devais  porter  toutes  mes  recherches...  Ce  fut 
mon  salut.  » Par  là,  surtout,  il  rejetait  hors  de  soi  le  scep- 
ticisme dont  il  avait  senti  dans  ses  entrailles  la  « liqueur 
empoisonnée  et  il  ne  craignait  rien  tant  qu’elle  ne  le  prît 
((  à la  gorge  ^ ». 

II 

Au  sortir  de  cette  crise,  le  jeune  homme  souscrivait  un 
engagement  : « Examiner  toujours  de  nouveau  mes  prin- 
cipes; c’est  ainsi  seulement  qu’on  peut  arriver  à la  vérité.  » 

Taine  a-t-il  fidèlement  tenu  cette  résolution  à l’égard  de  la 
vérité  religieuse  ? Soumit-il  de  nouveau  et  constamment  à 
l’examen  et  les  principes  qui  lui  avaient  fait  rejeter  sa  foi  et 
les  principes  de  cette  foi  elle-même  ? 

Dans  une  notice  sur  l’abbé  Barnave,  l’un  des  camarades 
d’Ecole  normale  de  Taine,  M.  Cl. -Ch.  Gharaux,  raconte  le  fait 
suivant  : « Un  jour,  qu’à  brûle-pourpoint,  sans  circonlocutions 


1.  Lettre  à Prévost-Paradol,  du  18  avril  1849. 
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ni  exorde,  comme  c’était  assez  son  habitude,  Taine  lui  eut 
dit  : « Explique-moi  donc,  Barnave,  l’acte  de  foi  ; j’entends  là- 
<c  dessus  tant  d’insanités,  qu’il  n’est  pas  possible  que  ce  soit 
« là  l’enseignement  de  ton  Église  et  ta  croyance  à toi.  « Bar- 
nave, sans  rien  dissimuler  du  mystère  et  de  ses  profondeurs 
insondables  à l’œil  de  l’homme,  fit  de  son  mieux  le  com- 
mentaire du  rationabile  sit  ohsequium,  Taine  aussitôt  de 
répondre  : « Je  m’en  doutais,  on  vous  calomnie;  rien  après 
« tout  n’est  plus  logique,  rien  même  n’est  plus  scientifique. 
((  L’acte  de  foi  tel  que  tu  viens  de  me  l’exposer,  c’est  un  acte 
« de  bon  sens.  Je  voudrais  croire  L » 

On  ne  voit  pas  que  Taine  ait  tiré  quelques  conséquences 
de  cet  aveu,  qu’il  ait  travaillé  à chercher  par  lui-même  ce 
qu’il  y a de  logique,  de  scientifique,  de  conforme  au  bon 
sens  dans  l’acte  de  foi.  C’est  de  FÉcole  normale  qu’il  écrit 
à un  ami  : « Tu  crois...  à la  façon  des  catholiques,  sans 
voir  véritablement,  ni  savoir.  » Il  ajoute  un  peu  plus  loin  : 
<(  M.  Gratry,  élève  des  plus  distingués  de  l’École  polytech- 
nique, ayant  obtenu  le  prix  de  philosophie  au  concours, 
adepte  passionné  de  Saint-Simon  pendant  longtemps,  s’est 
fait  prêtre  catholique.  Il  est  notre  aumônier  maintenant. 
Cela  est  terrible  à penser,  n’est-ce  pas  2?  » 

Cette  terreur  fait  sourire,  mais  elle  marque  bien  l’état 
d’esprit  de  Taine.  Croire  au  catholicisme,  se  faire  prêtre 
catholique  était  pour  lui  la  chute  suprême  de  la  raison. 

Cette  raison,  il  ne  cessa  guère  de  l’opposer  à la  croyance. 
La  religion  lui  apparaissait  en  conflit  avec  la  philosophie  : 
la  première  repose  sur  « la  croyance  sans  preuves  que  (le  sa- 
vant) laisse  au  peuple  » ou  sur  « la  vision  extatique  qu’il  laisse 
aux  malades  » ; la  seconde  ne  prétend  « se  rendre  qu’à  l’évi- 
dence personnelle  »,  elle  veut  « toucher  et  voir  ».  Elles  sont 
a produites  par  des  facultés  qui  s’excluent  réciproquement 
et  par  des  méthodes  qui  réciproquement  se  déclarent  impuis- 
santes^». On  voit  que  Taine  n’avait  guère  approfondi  son 
entretien  de  l’École  normale  avec  Barnave.  Il  va  jusqu’à 

1.  Cité  par  Victor  Giraud  dans  son  Essai  sur  Taine^  p.  17  et  18,  note. 

2.  Lettre  du  18  avril  1849. 

8.  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire  : Philosophie  religieuse. 
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nier  que  la  religion  soit  établie  sur  Thistoire  ou  le  raisonne- 
ment. Et  cette  méconnaissance  fait  mal.  Une  doctrine  qui  a 
nourri  des  milliers  d’intelligences  et  consolé  des  milliers  de 
cœurs  ne  mérite-t-elle  pas  une  heure  d’attention  ? 

Pour  lui,  il  se  livrait  en  toute  confiance  à la  raison.  Il  lui 
demandait  « cette  persuasion  solide  et  parfaite  qui  est  le 
repos  absolu  de  l’âme,  qui  exclut  tout  doute,  et  qui  enchaîne 
l’esprit  comme  avec  des  nœuds  d’airain^  ». 

Mais  ce  calme  n’était  pas  à l’intime  de  l’âme.  « J’ai  un  fonds 
de  tristesse  permanent  et  nécessaire,  écrivait-il,  et  ma  seule 
consolation  est  la  pensée  que  tout  cela  n’est  qu’un  jeu  de 
quarante  ou  cinquante  ans,  tout  au  plus  encore  ; qu’au  bout 
de  tout  cela  est  le  repos,  l’éternel  sommeil,  j^espère,  et  qu’on 
peut  bien  s’agiter  un  peu  sur  la  route  quand  on  a à l’hôtel- 
lerie un  si  bon  lit  pour  vous  recevoir  2.  » Et  quelques  jours 
après  : « La  philosophie...  est  une  grande  maîtresse  de  rési- 
gnation. Quand  j’ai  une  vive  souffrance,  je  m’occupe  à consi- 
dérer le  mouvement  général  du  monde,  et  j’oublie  mon  petit 
moi  en  pensant  à l’universel,  ou  au  moins  en  songeant  que 
tout  cela  finit,  et  que  dans  trente  ou  quarante  ans  nous  irons 
tous  dormir^.  » Et  cinq  ans  avant  sa  mort,  en  donnant  un 
souvenir  ému  à la  mémoire  d’un  de  ses  anciens  camarades 
du  lycée  Bonaparte,  Planat,  dit  Marcelin,  le  brillant  et  mélan- 
colique fondateur  de  la  Vie  parisienne^  il  se  montrait  mar- 
chant derrière  les  disparus,  « à petite  distance,  dans  le  sentier 
qui  s’est  dérobé  sous  leurs  pas.  Il  s’effondre  sous  les  nôtres; 
chaque  jour  nous  enfonçons  davantage,  et  cette  terre  qui  les 
recouvre  nous  monte  déjà  jusqu’aux  genoux » 

C’est  de  la  résignation  à la  Marc-Aurèle,  mais  sans  « l’hé- 
roïsme » qui  vibre  parfois  à travers  les  Pensées  de  l’empereur 
stoïcien.  Vainement,  Taine  en  avait-il  fait  son  « catéchisme  », 
vainement  s’efforçait-il  de  se  hausser  à la  hauteur  de  cette 
« âme  la  plus  noble  qui  ait  vécu  ^ »,  quand  il  retombait  sur 

1.  Lettre  du  22  février  18''i9. 

2.  Lettre  du  10  juillet  1849. 

3.  Lettre  du  21  juillet  1849. 

4.  Derniers  essais  : Marcelin. 

5.  Lettre  du  11  décembre  1851. — Nouveaux  essais  de  critique  et  d'his- 
toire  : Marc-Aurèle. 
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soi,  il  lui  semblait  retomber  sur  le  vide.  L’abîme  que  creuse 
la  perte  de  la  foi  religieuse  ne  se  remplit  jamais.  Et  c’était  à 
lui-même  autant  qu’à  sa  génération  qu’il  pensait,  quand  il 
écrivait  : « Nous  parviendrons  à la  vérité  (vérité  incomplète 
et  tronquée),  non  au  calme  L » 

III 

Au  surplus,  si  Taine  ne  trouva  pas  l’apaisement  de  l’âme 
dans  la  science  et  la  philosophie,  il  ne  semble  pas  qu’il  ait 
ressenti  jusqu’à  l’angoisse  l’absence  de  la  vérité  religieuse. 
S’il  y avait  un  vide  au  fond  de  son  âme,  il  évitait  d’y  des- 
cendre. Taine  n’était  point  porté  à revenir  sur  lui-même,  à 
s’interroger,  à s’analyser,  à se  démonter.  De  tempérament 
intellectuel  et  visuel,  il  vivait  de  raisonnements  abstraits  et 
d’images  colorées.  De  telles  natures  s’établissent  dans  le 
monde  du  dehors  et  dans  le  monde  des  idées.  Elles  ne 
goûtent  pas  les  richesses  de  la  vie  intérieure,  mais  elles  n’en 
éprouvent  pas  non  plus  les  souffrances.  Elles  vivent  en  zone 
neutralisée. 

Taine  a écrit  de  Jouffroy  que  ce  « fut  un  homme  intérieur  ». 
L’avenir  de  l’homme  et  le  soin  de  son  âme,  telle  fut  la  préoc- 
cupation constante  de  Jouffroy.  « Hors  du  christianisme,  il 
suivait  la  pente  du  christianisme  ; devenu  philosophe,  c’est  de 
l’avenir  qu’il  s’inquiétait  encore;  en  ramenant  toute  la  philo- 
sophie au  problème  de  la  destinée  humaine^  il  cherchait  le  salut 
sous  un  autre  nom...  Dans  de  pareilles  âmes,  les  dogmes  déra- 
cinés arrachent  et  emportent  avec  eux  les  parties  les  plus 
vives  et  les  plus  sensibles  du  cœur...  Quinze  ans  plus  tard, 
son  âme  se  soulevait  encore  au  souvenir  de  cet  orage...  Son 
récit  fut  un  drame  presque  lyrique  *.  » 

Le  lecteur  aura  déjà  rapproché  de  la  page  célèbre  de  Jouf- 
froy la  confession  de  l’écolier.  Ce  qui  est  là  cri  poignant  d’an- 
goisse, est  ici  détachement  triste,  mais  résigné.  A l’égard  de 
la  destinée  et  de  la  vérité  religieuse,  l’attitude  de  Taine  était 
r « incuriosité  ^ ». 

1.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  III,  Byron. 

2.  Les  Philosophes  français  : Jouffroy. 

3.  Le  mot  est  de  P.  Bourget  dans  les  Deux  Taine.  [Minerva  du  1®^  août  1902.) 
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On  ne  le  sent  que  trop  à la  façon  badine  et  railleuse  dont 
il  traite  lui-même  le  problème  qui  avait  fait  le  tourment  de 
Jouffroy.  Jouffroy  fonde  la  destinée  future  de  l’homme  sur 
sa  nature  immortelle  et  ses  aspirations  infinies.  Mais  le  bœuf, 
dont  la  nature  est  de  vivre  quinze  ans  et  de  se  reproduire, 
et  qui  y aspire  autant  qu’il  est  en  lui,  est  mangé  à trois  ans. 
Faut-il  en  conclure,  demande  Taine,  que  le  bœuf,  dont  j’ai 
mangé  hier,  renaîtra  dans  un  autre  monde,  y vivra  douze  ans 
encore  et  y fera  des  veaux? — On  sait  combien  cette  raillerie 
déplacée  fit  scandale.  Il  ne  paraît  pas  que  l’homme  mûr  ait 
là-dessus  assez  réparé  l’intempérance  du  jeune  homme.  Sa 
solution  restera  celle  qu’il  proposait  dès  lors.  « Quoi  de  plus 
simple?  Quoi  de  plus  naturel  même?...  Les  faits  dominants 
qui  composent  la  vie  d’un  être  sont  sa  destinée  : donc  il  y a 
en  lui  des  forces  capables  de  les  produire;  donc  il  y tend  et 
ils  composent  son  bien...  » Par  ailleurs,  « à titre  de  faits,  ils 
sont  précaires  et  dépendent  des  circonstances  extérieures; 
donc,  étant  donné  un  être,  il  n’est  pas  certain  qu’il  atteigne  sa 
destinée...  Le  sens  du  mot,  comme  un  juge  sévère,  a démêlé 
l’erreur  de  la  vérité  L » 

Il  faut  dire  que  le  juge  à courte  vue  a méconnu  la  portée 
du  mot.  Il  y a loin  entre  la  tendance  inconsciente  des  êtres 
inférieurs  et  l’aspiration  consciente  de  l’homme.  Si  la  pre- 
mière reste  soumise,  sans  qu’il  y ait  manquement  à l’ordre, 
au  jeu  des  forces  naturelles  et  à la  volonté  humaine,  la 
seconde  ne  peut  pas,  sans  un  non-sens,  ne  pas  aboutir. 

Au  total,  Taine  n’était  pas  une  âme  religieuse.  Pendant 
vingt  ans  de  sa  vie,  non  seulement  il  n’a  pas  senti  le  besoin 
du  catholicisme,  mais  il  en  a méconnu  la  vertu  intime.  Bien 
plus,  il  l’a  traité  comme  l’ennemi.  Sans  doute,  au  début  de 
sa  carrière,  il  pouvait  ressentir  quelque  amertume  contre  un 
clergé  rallié  à un  gouvernement  auquel  sa  propre  indépen- 
dance d’esprit  était  suspecte,  contre  des  idées  qu’il  croyait 
pouvoir  rendre  responsables  de  ses  échecs  universitaires. 
Quelle  qu’en  soit  la  raison,  on  trouve  dans  ses  premières 
lettres  des  mots  durs  et  méprisants  à l’égard  de  tout  ce  qui 


1.  Les  Philosophes  français  : Jouffroy. 
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touche  au  catholicisme.  Mais  combien  de  temps  ne  lui  fallut-il 
pas  pour  dépouiller  cette  antipathie  ! 

Dans  ses  Carnets  de  voyage^  ou  Notes  sur  la  province^ 
écrits  entre  1863  et  1865,  on  ne  sent  s’ébaucher,  même  au  con- 
tact des  populations  les  plus  croyantes,  nul  frisson  d’émotion 
religieuse.  La  piété  des  Bretons  est  «lourde».  Dans  les 
paysans  égrenant  leur  chapelet,  « rien  de  véhément,  d’ar- 
dent; seulement,  ils  ont  Pair  pris  tout  entiers;  c’est  la  plé- 
nitude de  la  croyance  et  de  l’attente,  comme  si  on  les  menait 
chez  l’Empereur,  aux  Tuileries,  parmi  les  dorures,  et  qu'un 
chambellan  leur  ait  dit  : « A genoux  et  ne  bougez  pas.  » 
La  religion  ainsi  entendue  est -elle  autre  chose  qu’une 
crainte  plus  forte  ? L’idée  de  la  justice  absolue  entre-t-elle 
dans  ces  esprits-là  ? » Une  statue  de  la  Vierge  avec  l’Enfant 
Jésus  lui  inspire  cette  réflexion  : « Parfois  il  semble  que  le 
catholicisme  soit  un  polythéisme  retourné,  dans  lequel,  au 
lieu  d’êtres  forts,  on  adore  des  êtres  malheureux  et  tendres.  » 
Quelques  visages  de  jeunes  filles  ou  de  femmes,  où  transpire 
la  vie  intense  de  l’âme,  où  la  virginité  des  sens  et  de  l’esprit 
met  sa  candeur  tranquille  et  profonde,  l’ont  arrêté,  « stupé- 
fait et  troublé  ».  Mais,  au  dire  d’un  soldat,  d’un  fonctionnaire 
quelconque,  leur  vertu  est  loin  d’être  inexpugnable.  Et  voilà 
Taine  comme  soulagé. 

Il  gémit  sur  la  multitude  des  couvents,  sur  la  concurrence 
désastreuse  que  font  les  collèges  religieux  aux  maisons  d’in- 
struction de  l’Etat.  Le  rôle  du  clergé  lui  apparaît  surtout 
politique,  avec  la  passion  de  dominer.  « Le  caractère  saillant 
de  l’Église  en  France  est  d’être  une  institution  temporelle, 
une  machine  de  gouvernement.  Le  sentiment  religieux  pro- 
prement dit,  moral,  mystique,  artistique,  tel  qu’on  le  voit  en 
Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre,  y est  presque  nul,  tout 
à fait  sporadique  ou  rudimentaire.  » 

Quand  il  aborde  l’Angleterre,  le  ton  change.  Non  seule- 
ment Londres  est  bien  près  de  lui  paraître  une  ville  plus 
belle,  au  moins  plus  intéressante,  que  Paris,  mais  la  religion 
y est  nettement  proclamée  « supérieure  » au  catholicisme  de 
la  France.  Cette  religion  « subordonne  les  rites  et  les  dogmes 
à la  morale.  Elle  prêche  le  self-government^  l’autorité  de  la 
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conscience,  la  culture  de  la  volonté.  Elle  laisse  une  place  assez 
large  à l’interprétation  et  au  sentiment  personnel.  Elle  n’est 
pas  décidément  hostile  à l’esprit  des  sciences  modernes,  ni 
aux  tendances  du  monde  moderne  ^ w 11  rencontre  à Hyde- 
Park,  ou  ailleurs,  des  prédicateurs  en  plein  air  : il  « approuve 
beaucoup  ces  sortes  de  scènes  » ; la  piété  n’en  est  pas  trop 
lourde.  Et  puis,  là-bas,  les  femmes  sont  vertueuses. 

Dans  son  Voyage  en  Italie,,  il  entrevoit  un  instant  la  puis- 
sance de  durée  que  puise  le  catholicisme  dans  sa  force  comme 
discipline  sociale,  et  dans  la  satisfaction  qu’il  apporte  aux  sen- 
timents pieux  du  cœur  humain,  sans  compter  l’antiquité  de  la 
possession.  Il  ne  lui  reconnaît  pour  ennemi  sérieux  qu’un 
nouveau  protestantisme  à naître  dans  un  siècle  ou  deux, 
« accommodé  aux  besoins  de  la  civilisation  et  de  la  science, 
indéfiniment  élargi  et  épuré»,  qui  deviendrait  « par  excel- 
lence la  religion  philosophique,  libérale  et  morale  ».  « Si  le 
catholicisme  résiste  à cette  attaque,  il...  semble  qu’il  sera 
désormais  à l’abri  de  toutes  les  autres.  » Seulement,  Taine 
croit  voir  le  catholicisme  se  protestantiser  peu  à peu  lui- 
même. 

Moins  de  deux  ans  avant  sa  mort,  Taine  écrivait  : « Pour  la 
religion,  ce  qui  me  semble  incompatible  avec  la  science 
moderne,  ce  n’est  pas  le  christianisme,  mais  le  catholicisme 
actuel  et  romain;  au  contraire,  avec  le  protestantisme  large 
et  libéral,  la  conciliation  est  possible.  » On  le  voit,  c’est  jus- 
qu’au bout  la  méconnaissance  de  la  valeur  rationnelle  du 
catholicisme  aussi  bien  que  de  sa  sphère  véritable.  En  quoi 
le  dogme  et  la  morale  catholiques  peuvent-ils  gêner  l’histo- 
rien, le  physiologiste,  le  chimiste?  Faut-il  ajouter  que  la 
science  moderne  s’accommode  beaucoup  mieux  de  la  logique 
catholique  que  de  l’illogisme  protestant  ? 

Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  noter,  c’est  que,  dans 
toute  son  œuvre,  Taine  considère  la  religion  comme  un  pro- 
longement de  la  morale.  Il  ne  lui  demande  aucune  clarté  sur 
les  mystères  qui  nous  enveloppent,  aucune  percée  vers 

1.  Notes  sur  l'Angleterre,  chap.  ix.  — Voir  encore  Histoire  de  la  littéra- 
ture anglaise,  t.  III  : Conclusion,  iv. 
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Pau-delà.  Son  naturisme  n’a  rien  de  religieux.  Il  confessait 
lui-même  n’avoir  « aucune  disposition  mystique*  ».  On  sait 
de  reste  ce  qu’il  faut  entendre  par  là.  On  a pu  parler  de  la 
religion  de  Spinoza;  nous  n’y  contredirons  pas.  Mais  chez 
Taine,  si  l’élan  d’admiration  pour  la  force  ou  Pharmonie  de 
la  nature  est  ardent,  rien  chez  lui  de  l’accent  d’une  âme  qui 
s’abîme  dans  l’adoration,  qui  reconnaît  sa  dépendance  à 
l’égard  d’une  puissance  supérieure,  non  pour  la  subir  mais 
pour  lui  faire  hommage  de  sa  soumission,  qui  la  prend 
pour  règle  de  sa  vie,  qui  s’y  complaît  comme  dans  l’idéal 
de  toute  vérité,  de  toute  beauté,  de  toute  bonté  vers 
lequel  il  dispose  en  son  âme  de  continuelles  ascensions. 
Le  mystère,  comme  tel,  ne  le  tente  pas.  11  prétend  bien 
plutôt  l’éliminer  de  l’univers.  Une  loi  de  la  mathématique 
ou  de  la  mécanique  universelle,  qui  tient  en  une  formule 
nette  et  simple,  le  ravit  bien  plus  que  la  pensée  d’une  réalité 
supérieure  à tout  être  créé,  qui  surpasse  toute  conception 
humaine  et  dont  la  transcendance  fait  la  vérité  en  même 
temps  que  l’impressionnante  grandeur. 

IV 

Par  une  autre  pente  de  sa  nature,  Taine  devait  être  amené 
à l’opposé  de  l’ascétisme  chrétien. 

Taine  est  un  visuel,  un  coloriste.  Il  a la  passion  des 
formes,  surtout  de  la  couleur.  Quoique  musicien  par  goût,  il 
ne  semble  pas  avoir  beaucoup  écouté  la  voix  intime  des 

1.  Lettre  du  19  novembre  1875  citée  dans  le  Journal  des  Débats  du 
3 mars  1903.  Cette  lettre,  qui  a été  exhumée  à propos  des  projets  de  loi 
contre  les  congrégations,  continue  : « Je  comprends  que  des  âmes  tristes, 
douces,  ferventes,  veuillent  encore  vivre  ensemble,  s’astreindre  à une  règle, 
abdiquer  leur  volonté,  se  cloîtrer.  La  nature  comporte  tout,  même  les  catho- 
liques, les  Frères  moraves,  les  sentiments  des  moines  bouddhistes.  A mesyeux, 
l’État  n’est  qu’un  gendarme  contre  les  brigands  de  l’intérieur  ou  les  ennemis 
de  l’extérieur,  et  il  a tort,  quand,  ayant  assuré  la  police  et  la  justice,  ayant 
établi  les  routes  et  les  écoles,  il  empêche  quelques-uns  de  ses  membres  de 
chercher  le  bonheur  ou  la  paix  de  l’âme  dans  le  genre  de  vie,  d’association 
ou  de  rêve  qui  leur  convient.  » — Le  bon  sens  de  Taine  lui  fait  répudier 
hautement,  ici  comme  ailleurs,  la  sotte  tyrannie  jacobine.  Seulement  ses 
clients  seraient  peut-être  peu  flattés  d’être  assimilés  aux  Frères  moraves  ou 
aux  moines  bouddhistes. 
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choses,  la  discrète  harmonie  des  êtres.  Il  n’aurait  pas  écrit 
Milly  ou  la  Terre  natale.  Son  attention  est  tout  entière  aux 
couleurs.  D’un  mot,  il  suscite  en  nous  l’image  des  objets 
corporels.  Il  n’est  satisfait  que  lorsqu’il  est  parvenu  à noter 
« les  taches  » que  font  ces  objets  « sur  sa  rétine  ».  Il  y a 
parfois  comme  de  1’  « hallucination  » dans  l’acuité  de  sa 
visionh  Toujours  l’aspect  matériel  des  choses  le  frappe 
comme  d’un  coup  physique  et  s’imprime  en  lui. 

De  là,  ces  métaphores  si  parfaitement  continuées,  ou  ces 
mots  brefs,  coups  de  pinceau  sur  la  toile.  Dans  Balzac,  écrit 
Taine,  où  certains  héros  accumulent  et  manient  les  millions, 
le  lecteur  se  sent  « glisser  sur  une  nappe  d’or  »;  le  monde 
moderne  est  un  cirque  où  tout  disparaît  devant  l’idée  du  but 
et  des  rivaux  ; « le  coureur  sent  leur  haleine  sur  ses  épaules  » ; 
— «les  barbares  sur  le  sol  de  l’Italie  ont...  fondu  comme  une 
neige  d’hiver  ».  D^ailleurs,  la  couleur  est  volontiers  crue  et 
la  métaphore  dure.  11  parle  du  « terreau  » nécessaire  pour 
faire  croître  la  fleur  humaine,  du  métier  ou  de  la  spécialité 
qui  « nous  compriment,  nous  déjettent  et  finissent  par  nous 
estropier  ». 

A maintes  reprises,  il  a décrit  les  arbres  et  les  forêts.  C’est 
le  premier  souvenir  profond  de  son  enfance.  Il  a rappelé  ces 
voyages  en  automne  avec  son  père  à travers  les  Ardennes, 
où  tous  deux  tombaient  « en  un  long  silence  »,  lorsque, 
«lieue  après  lieue»,  ils  retrouvaient  «toujours  les  têtes 
rondes  des  chênes,  les  files  d’arbres  étagés  et  la  senteur  de 
Téternelle  verdure  ».  Ce  qui  le  charme  dans  les  bois,  ce  sont 
leurs  formes  mobiles  et  changeantes,  les  jeux  de  lumière 
sur  la  verdure  ou  sur  le  sol,  plutôt  que  la  chanson  gaie  ou 
grave,  le  murmure  mystérieux  ou  le  gémissement  plaintif 
qu’ils  exhalent. 

Le  ciel  le  séduit  par  ses  aspects  colorés,  ses  tons  fulgu- 
rants ou  sombres,  ses  illuminations  qui  transportent  les 
sens  comme  « dans  un  triomphe  ou  dans  une  gloire  »,  ses 
teintes  de  deuil  qui  s’étendent  comme  un  voile  sur  la  ville 
assoupie.  Il  écrivait  à sa  sœur  ; « Je  crois  que  j’aurais  été 


1.  Une  page  curieuse  des  Philosophes  français,  au  chapitre  ii,  montre 
comment  il  savait  s’entraîner  à cette  « hallucination  ». 
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paysagiste.  » Mais  un  paysage  est  pour  lui  une  fête,  un  repos 
ou  une  excitation  de  l’œil  plutôt  qu’un  état  d’ârne.  Le  matin  ne 
lui  chante  pas  la  fraîcheur  de  l’espérance,  midi  ne  l’opprime 
pas  de  sa  lassitude  accablante,  le  soir  ne  fait  pas  descendre 
en  lui  son  calme  apaisant.  Il  conçoit  qu’on  passe  sa  vie  « dans 
l’amour  des  lumières  et  des  ombres.  Les  grandes  masses  de 
couleurs  simples  ont  une  âme,  et  il  suffît  de  les  regarder 
pour  être  heureux.  » 

L’âme  qu’il  sent  dans  la  nature,  c’est  a la  grande  âme 
végétale  »,  à moins  qu’il  ne  s’arrête  aux  mouvements  et  aux 
ondulations  du  sol  « aussi  expressives  que  les  formes 
humaines,  mais  combien  plus  variées,  combien  plus  étranges 
et  plus  riches  en  altitudes  ! » L’impression  qu’il  ressent  est 
une  impression  physique  de  grâce  ou  de  |force.  Rarement 
comme  devant  l’amphithéâtre  de  montagnes  qui  domine 
Luchon,  il  subira  « l’idée  du  simple  et  de  l’impérissable  » 
qui  « entrait  avec  une  domination  entière  dans  l’esprit  sub- 
jugué. Des  sensations  pacifîques  berçaient  l’âme  dans  leurs 
ondulations  puissantes.  Elle  se  mettait  à l’unisson  de  ces 
êtres  inébranlables  et  énormes.  C’était  comme  un  concert 
de  trois  ou  quatre  notes  indéfîniment  prolongées  et  chantées 
par  des  voix  profondes  L » 


Cet  amour,  cette  passion  des  belles  formes  se  traduit,  chez 
Taine,  par  l’admiration  enthousiaste  de  l’art  antique.  Ce  n’est 
pas  seulement  la  mesure  et  la  proportion,  le  sens  humain  et 
le  sens  du  vrai  qui  le  charme  dans  cet  art.  Il  envie  presque 
le  temps  où  le  gymnase,  la  place  publique  offraient  aux 
regards  ces  types  de  beauté  humaine  reproduits  par  les  artistes 
de  la  Grèce,  où  tout  un  peuple  avait  « si  bien  fait  du  bel  ani- 
mal humain  son  modèle  » qu’il  en  avait  « fait  son  idole  ». 
((  Comme  il  entre  de  plain-pied  dans  la  vie  des  hommes  de 
ces  temps,  et  comme  parfois  il  semble  regretter,  lui,  pauvre 
corps  chétif  usé  par  le  travail  de  la  pensée,  de  n’avoir  pas  été 
l’un  des  leurs,  de  n'avoir  pas  manié  le  disque^!  » Dans  le 
flottement  des  nuages,  les  croupes  des  montagnes,  les  eaux 

1.  Voyage  aux  Pyrénées,  2®  édition,  p.  60,  61,  332. 

2.  Victor  Giraud,  Essai  sur  Taine,  p.  78. 


RELIGION  ET  NATURISME 


81 


des  torrents,  il  retrouve  volontiers  les  divinités  antiques,  les 
filles  de  l’air,  de  la  terre  et  de  l’onde.  Il  subit  ces  évoca- 
tions et  s’en  justifie.  « On  a Pair  d’arranger  des  phrases,  et 
l’on  ne  fait  que  raconter  ses  sensations.  » 

Ce  qu’il  exalte  surtout  dans  la  Renaissance,  c’est  le  culte 
et  la  reproduction  des  belles  et  puissantes  formes  librement 
épanouies.  Ce  qu’il  y a d’irréel  dans  un  Léonard  de  Vinci, 
dans  un  Raphaël,  nous  ne  disons  rien  des  primitifs  ou  du 
Beato  Angelico,  l’attire  peu.  Dans  Rubens  et  dans  l’école  fla- 
mande, il  a surtout  vu  une  débauche  de  chair,  un  étalage 
de  rondeurs  colorées.  Il  a admiré  dans  la  Kermesse  l’animal 
humain  « débridé».  A-t-il  compris  aussi  bien  le  sentiment 
intense  des  toiles  religieuses  du  grand  peintre  d’Anvers, 
l’adoration  profonde  où  s’abîment  ses  rois  mages,  la  détresse 
ou  la  sérénité  divine  qu’il  met  sur  le  visage  du  Christ  en 
croix?  Et  les  contrastes  de  lumière  et  d’ombre,  chez  Rem- 
brandt, ne  tendent  pas  seulement  à flatter  l’œil  ils  vont  à 
peindre  la  profondeur  de  la  vie. 

Taine  a senti  lui-même  où  pouvait  mener  cette  admiration 
excessive  des  formes  extérieures,  et,  sous  la  fascination  des 
flots  bleus  de  la  Méditerranée,  il  écrivait  : « On  redevenait 
païen.  » Mais  ce  retour  lui  apparaissait-il  un  recul?  « Dans 
la  morale  comme  dans  Part,  dit-il,  c’est  toujours  chez  les 
anciens  qu’il  nous  faut  chercher  nos  préceptes.  » L’art  ionien 
a du  sa  perfection  non  seulement  à « une  civilisation  plus 
spontanée  et  plus  simple  »,  à « une  race  mieux  équilibrée  et 
plus  fine  »,  mais  aussi  à « une  religion  mieux  appropriée^  ». 
A (c  l’aisance  harmonieuse  » de  la  vie  antique,  « où  les 
instincts  naturels  se  déployaient  intacts  et  droits  sous  une 
religion  qui  favorisait  leur  pousse  au  lieu  de  la  réprimer  »,  il 
oppose  c(  le  trouble  » apporté  dans  Pâme  humaine  par  l’idée 
chrétienne,  cc  La  perspective  d’une  éternité  bienheureuse  ou 
malheureuse  a ronfpu  son  équilibre  » ; la  nature  a été  oppri- 
mée et  abattue  Taine  ne  se  demande  pas  si  réellement  l’his- 
toire de  l’antiquité  dépose  en  faveur  de  ce  bel  équilibre  des 

1.  De  Vldéal  dans  l'art,  2®  édition,  p.  111.  — 2.  Ibid.,  p.  87,  120. 

3.  Philosophie  de  Part  en  Grèce,  § 2. 
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facultés  humaines^,  si  ce  n’est  pas  précisément  la  religion 
chrétienne  qui  a redressé  les  instincts  naturels.  Plus  tard,  il 
comprendra  le  « gorille  féroce  et  lubrique  » que  recouvre 
toute  civilisation.  Pour  le  moment,  son  esprit  systématique 
voit  toute  l’antiquité  dans  quelques  œuvres  littéraires  et 
quelques  œuvres  d’art.  Il  est  séduit  par  cet  idéal  de  l’homme 
sain,  heureux,  qui  borne  ses  préoccupations  à la  vie  pré- 
sente. 

Aussi,  quelle  méconnaissance  du  moyen  âge!  Pendant 
tout  le  moyen  âge,  sous  le  poids  incommensurable  d’une 
éternité  de  supplices  ou  de  délices,  l’âme  humaine  « a été 
comme  une  balance  affolée  et  détraquée,  au  plus  bas,  au  plus 
haut,  toujours  dans  les  extrêmes  ».  Son  poète  est  le  Dante, 
le  chantre  d’un  au-delà  épouvantable  ou  angélique.  Son 
architecture  est  la  gothique,  qui  répond  à « des  imaginations 
délicates  et  surexcitées  »,  à des  âmes  éprises  de  « sensations 
vives,  multiples,  changeantes,  extrêmes  et  bizarres».  «Cette 
architecture  exprime  et  atteste  la  grande  crise  morale,  à la 
fois  maladive  et  sublime,  qui  pendant  tout  le  moyen  âge  a 
exalté  et  détraqué  l’esprit  humain^.  » — En  vérité, est-ce  bien 
à notre  siècle  névrosé  qu’il  faut  parler  des  imaginations  sur- 
excitées et  exaltées  du  moyen  âge?  Avoir  en  France  et  en' 
Europe  les  populations  qui  ont  le  moins  subi  l’influence  de  la 
civilisation  moderne,  leur  robuste  tempérament  physique  et 
intellectuel,  il  est  permis  de  souhaiter  à notre  temps  quelque 
chose  de  la  santé  d’autrefois.  Le  moyen  âge,  le  « fangeux  » 
moyen  âge,  a eu  ses  misères,  sa  grande  misère.  Avec  Taine, 
nous  reconnaissons  que  l’ouvrier  « n’a  plus  la  petite  vérole, 
ni  la  lèpre  »,  qu’  « il  a du  café,  du  sucre,  du  linge®  ».  C’est 
un  progrès.  Mais  il  est  certaines  vertus  d’autrefois  qu’il  eût 
fait  sagement  de  ne  pas  laisser  se  perdre. 

Le  naturisme  sensuel  de  Taine  se  traduit  par  l’admiration 

1.  L’anliquité  décomposée  à la  façon  de  Tancieii  régime  et  de  la  Révolution, 
a remarqué  M.  Jules  Lemaître,  lui  eût  sûrement  paru  hideuse.  « La  beauté 
même  du  siècle  de  Périclès,  si  Taine  avait  pu  dépouiller  les  archives  athé- 
niennes, n’eût  pas  résisté  à cette  opération.  » [Les  Contemporains , 6®  série, 
p.  310.) 

2.  Philosophie  de  l’art  en  Grèce,  p.  126  à 132. 

3.  Voyage  aux  Pyrénées,  2®  édition,  p,  12,  35. 
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pour  tout  élan  des  puissances  humaines,  pour  tout  déploie- 
ment de  la  force  héroïque  ou  simplement  effrénée.  Dans  les 
grandes  débauches  et  les  grandes  tueries,  il  voit  le  déborde- 
ment triomphant  de  l’animal  humain.  Je  ne  sais  quel  sei- 
gneur du  seizième  siècle,  raconte-t-il,  « au  sortir  des  festins 
qu’il  faisait,  donnait  aux  dames  le  plaisir  de  voir  sauter  quan- 
tité de  prisonniers  du  pont  en  bas  ».  S’indignera-t-il?  Non  : 
« Tels  étaient  ces  hommes,  extrêmes  en  tout,  en  fanatisme, 
en  voluptés,  en  violence;  jamais  la  source  des  désirs  ne 
coula  plus  pleine  et  plus  profonde;  jamais  passions  plus 
vigoureuses  ne  se  déployèrent  avec  plus  de  sève  et  de  ver- 
deurh  » 

De  là,  une  certaine  complaisance  à peindre  les  spectacles 
brutaux.  Les  tableaux  violents  ne  se  rencontrent  pas  seule- 
ment dans  les  scènes  de  la  Révolution,  où  ils  sont  à leur 
place  ; ils  se  multiplient  dans  le  récit  du  Voyage  aux  Pyré- 
nées. Ces  montagnes  imposantes  et  gracieuses,  ces  paysages 
charmants  se  peuplent  pour  lui  de  souvenirs  sanglants  : 
étrange  démonstration  de  « la  théorie  du  milieu  »,  qu’il  pré- 
tendait y avoir  découverte.  Les  exploits  de  Pé  de  Puyane, 
maire  de  Bayonne,  exploits  à^écorcheur^  sont  étalés  avec  un 
luxe  de  détails  d’un  réalisme  répugnant. 

Thomas  Graindorge  lui -même  se  plaît  trop  à l’âcre 
odeur  du  sang.  Son  ami,  Jonathan  Butler,  entre  dans  un  café 
où  cinq  ou  six  gentlemen  du  Kentucky  avalaient  des  sand- 
wiches.  A trois  reprises,  il  demande  au  garçon  une  allu- 
mette : le  garçon  sert  ces  messieurs.  « A la  quatrième  fois, 
le  pauvre  diable,  harcelé,  crut  qu’il  aurait  le  temps  de  pous- 
ser aux  Kentuckiens  leur  dernier  sandwich,  et  passa  cou- 
rant. Butler,  levant  le  bras  de  toute  sa  hauteur,  lui  planta 
dans  le  dos  son  bowie-knife.  Le  coup  fut  si  fort  qu’on  enten- 
dit craquer  l’omoplate,  ébréchée  par  la  garde  du  couteau. 
L’homme  tomba,  le  ventre  à terre,  suffoquant;  il  fît  un  effort 
pour  se  relever  sur  les  coudes,  tendit  le  gosier  en  avant  pour 
avaler  de  Pair,  puis,  avec  le  hoquet,  lança  un  flot  de  sang 
par  la  bouche,  et  mourut,  sur-le-champ,  sans  crier.  » 

Butler  est  condamné  à être  pendu.  La  veille  de  l’exécution. 


1.  Voyage  aux  Pyrénées,  p.  76. 
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sa  mère  est  introduite  près  de  lui.  Le  geôlier,  « au  matin, 
entrant  dans  la  chambre,  trouva  Butler  la  face  contre  terre, 
mort,  avec  trois  coups  de  couteau  dans  la  poitrine.  11  y avait 
une  éclaboussure  de  sang  contre  le  mur,  puis  une  mare  de 
sang  auprès  de  la  chaise;  le  couteau  était  resté  dans  la  troi- 
sième plaie.  Il  s’était  frappé  trois  fois,  et,  dans  les  inter- 
valles, il  avait  eu  la  pensée  d’écrire.  ))  Après  deux  tentatives 
inutiles,  « il  annonçait  que,  cette  fois,  il  poserait  la  pointe 
du  couteau  à l’endroit  où  l’on  sent  le  cœur  battre,  et  qu’il 
enfoncerait  en  appuyant  par  degrés  et  des  deux  mains,  mais 
en  s’agenouillant  contre  son  lit,  de  façon  à ne  pas  faire  de 
bruit  et  à n’éveiller  personne  par  sa  chute.  La  dernière  ligne 
indiquait  l’heure  : onze  heures  vingt-trois  minutes,  et  il  avait 
eu  la  précaution  de  remonter  sa  montre.  » 

Chose  étrange  que  de  pareilles  pages,  aux  teintes  ensan- 
glantées, sous  la  plume  d’un  homme  que  vous  trouverez  au 
coin  de  son  feu,  doux  et  affable,  le  regard  voilé  et  modeste  ! 
Le  style  et  l’homme  seraient-ils  tout  un?  Croyons  plutôt  au 
dédoublement  de  l’homme  et  de  l’écrivain.  Mais  l’on  sait 
combien  le  naturisme  sensuel  glisse  facilement  dans  la  bru- 
talité. L’antiquité  et  la  Renaissance  ne  l’ont  que  trop  montré. 
A son  insu,  Taine  a été  entraîné  sur  la  même  pente. 

Nous  avons  noté  précédemment  comment  l’impassibilité,  la 
dureté  d’âme  de  l’écrivain  dérivait  chez  Taine  d’un  autre 
caractère  de  son  naturisme,  le  caractère  déterministe  et 
mécaniste.  Si  l’homme  n’est  qu’un  système  de  rouages  qui 
se  meut  par  ressort,  il  n’y  a pas  lieu  de  beaucoup  s’attendrir 
sur  ses  déformations  ou  son  mauvais  fonctionnement;  ou 
plutôt  tout  ce  qu’il  produit  a la  même  valeur  parce  qu’il  ne 
peut  produire  autre  chose.  Et  ce  n’est  pas  l’enveloppe  de 
chair,  « la  pulpe  sanguine  » dont  on  revêt  ce  mécanisme,  qui 
lui  donnera  la  vertu  de  nous  émouvoir  et  de  se  faire  aimer. 

V 

Mais  parfois  il  y aura  comme  lutte  entre  les  deux  aspects 
du  naturisme  de  Taine,  l’aspect  mécaniste  et  l’aspect  sensua- 
liste  ; ou  plutôt,  si  Ton  veut,  ces  deux  formes  se  superpose- 
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ront.  Taine  a tantôt  la  formule  abstraite,  sèche,  mathématique  ; 
tantôt  l’image  abondante  colorée,  luxuriante.  Tantôt,  il  semble 
que  son  idéal  est,  comme  il  a dit  de  Saint-Simon,  de  « chiffrer 
ses  sensations  )>,  mais  de  les  chiffrer  en  traits  lumineux, 
éclatants;  tantôt,  il  s’attache  à montrer  à nu  toute  l’articu- 
lation du  raisonnement,  à présenter  l’équation  ou  les  données 
du  problème  dans  toute  leur  sécheresse  algébrique. 

Et  comme  Taine  avait  toujours  eu  la  prétention  d’être  un 
esprit  scientifique,  uniquement  accessible  à l’expérience  et  à 
la  raison,  on  s’est  demandé  si  cette  richesse  de  coloris  n’était 
pas  chez  lui  le  fruit  voulu  du  travail.  « Le  style  de  Taine,  dit 
M.  Faguet,  est  un  miracle  de  volonté.  11  est  tout  artificiel. 
On  sait  que  non  seulement  il  n’est  pas  l’homme,  mais  qu’il 
est  tout  le  contraire  de  l’homme.  » On  a parlé,  à propos  de 
sa  manière,  de  « procédé  » et  de  « tension  ».  De  fait,  ses 
premiers  essais  sont  plutôt  abstraits  et  secs.  C’est  le  dialec- 
ticien qui  s’est  d’abord  révélé.  Dans  les  notes  et  brouillons 
publiés  de  lui,  on  ne  sent  pas,  comme  chez  certains  écrivains, 
ce  besoin  d’images  qui  s’échappe  impétueux  dans  un  premier 
jet,  expression  naturelle  et  première  de  la  pensée,  flot  puis- 
sant que  la  réflexion  vient  plutôt  retenir  et  modérer  que 
grossir  et  pousser  en  avant. 

Certes,  Taine  était  bien  homme  à se  créer  une  manière 
d’écrire  par  volonté.  Ses  admirateurs,  comme  M.  Boutmy, 
admettent  que  ce  fut  par  une  évolution  plus  ou  moins  cal- 
culée qu’à  la  langue  « idéologique  » il  substitua  ou  superposa 
le  langage  concret.  Ils  lui  reconnaissent  « une  imagination 
germanique  administrée  et  exploitée  par  une  raison  latine  », 
très  consciente  d’elle-même  L Au  surplus,  la  part  de  la 
volonté  est  manifeste  dans  la  manière  de  Taine,  cette  manière 
n’en  exprime  que  mieux  sa  nature  2.  Mais  toute  puissante 
qu’on  la  suppose,  la  volonté  chez  Taine  n’alla  pas  jusqu’à 
créer  l’imagination  ; elle  en  réglementa  l’usage,  elle  l’associa 
à l’exercice  de  la  raison,  sans  toujours  donner  à son  emploi 
la  spontanéité  de  la  nature.  En  revanche,  elle  communiquait 
à son  style  ce  qu’il  a de  pressant,  de  dominateur. 

1.  Taine,  Scherer,  Laboulaye,  par  E.  Boutmy,  p,  25  et  35.  Paris,  1901, 

2.  Essai  sur  Taine,  par  V.  Giraud,  p.  145-149. 
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Ajoutons  que  si  Taine  était  né  visuel,  chez  lui  la  couleur 
l’emporte  sur  le  trait.  Ses  descriptions,  toutes  brillantes 
qu’elles  sont,  ne  présentent  pas  toujours  un  dessin  très  net. 
En  outre,  son  naturisme  mécaniste  semble  parfois  l’em- 
pêcber  de  saisir  et  de  rendre  tout  le  secret  de  la  vie.  Ses 
personnages,  si  minutieusement  peints  et  détaillés  par  le 
dehors,  n’ont  pas  — on  l’a  remarqué  — la  vivacité  de  vie 
que  prennent  en  une  ligne  ceux  de  Saint-Simon  ou  de  Balzac. 

VI 

Esprit  puissant  par  la  force  d’assimilation  et  de  synthèse, 
Hippolyte  Taine  ne  fut  pas,  à proprement  parler,  un  génie 
créateur.  On  retrouve  chez  lui  des  éléments  empruntés  à 
Spinoza,  à Hegel,  à Gondillac,  à Stuart  Mill,  à Comte,  à Spen- 
cer, à Darwin.  Il  en  a extrait  ce  qu’ils  présentaient  de  plus 
saillant,  sinon  de  plus  résistant,  pour  en  composer  son  dur 
métal.  Le  métal  est  de  bel  aspect,  d’un  contact  froid;  un 
persévérant  et  savant  travail  l’a  poli  et  a donné  à ses  faces 
des  reflets  lumineux,  d’une  lumière  un  peu  dure  et  aiguë. 
Mais  la  matière  n’a  pas  été  coulée  d’un  seul  jet,  surtout  ses 
éléments  n’ont  pas  été  choisis  avec  assez  de  soin. 

H a pensé  trop  vite^  selon  le  mot  de  Vacherot.  « Il  a été  trop 
pressé  d’avoir  un  système  ; et  de  trop  bonne  heure,  avant 
que  des  réflexions,  des  lectures  suffisantes,  avant  surtout 
que  l’expérience  de  la  vie  et  des  hommes  n’eût  fait  son  œuvre, 
il  en  a arrêté,  il  en  a accepté  plutôt  d’autrui  les  lignes  direc- 
trices et  les  thèses  fondamentales;  et,  ces  postulats  de  sa 
doctrine  une  fois  fixés,  jamais  plus  depuis  il  n’en  a sérieuse- 
ment vérifié  les  titres.  Dans  son  ardeur  juvénile...  il  avait 
embrassé  comme  « évidentes  » des  idées  dont  la  clarté  n’était 
faite  que  de  leur  extrême  simplicité.  Les  idées  trop  simples 
risquent  fort  d’être  des  idées  étroites  ou  des  idées  fausses  : 
la  réalité  n’est  pas  simple  L ))  Universel  déterminisme,  réduc- 
tion de  l’idée  à l’image  ou  au  symbole,  de  la  substance  à une 
série  de  faits,  de  la  psychologie  à la  physiologie,  du  monde 
connaissable  au  monde  expérimental,  parfaite  « adéquation  » 


1.  Essai  sur  Taine,  p.  210. 
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de  la  philosophie  et  de  la  science,  opposition  absolue,  irré- 
ductible entre  Tidée  religieuse,  sous  sa  forme  catholique,  et 
la  science  moderne,  tout  cela  était,  dès  vingt  ans,  décrété 
d’évidence,  marqué  du  signe  ne  varietur. 

Les  thèses  de  Taine  s’élèvent  avec  la  sûreté,  la  précision 
d’un  système  ou  d’une  construction  ou  les  dimensions,  où 
la  place  des  matériaux  ont  été  exactement  prévues.  Le  lec- 
teur a comme  l’impression  de  voir  monter  « autour  de  lui  les 
murs  d’une  prison  dialectique  ^ ».  La  construction  terminée, 
il  se  sent  captif  et  il  est  tenté  de  s’asseoir,  accablé  par  la 
masse  des  blocs  qui  le  dominent  de  toutes  parts.  Mais  qu’il 
ait  assez  d’indépendance  d’esprit  et  de  volonté  pour  se  repren- 
dre, et  bientôt  il  découvrira  que  la  plus  grande  partie,  parfois 
la  plus  essentielle  de  l’idée  ou  du  problème  qu’on  avait  eu 
la  prétention  d’enfermer  avec  lui,  est  restée  dehors.  Et  il 
demandera  qu’on  lui  rende  les  espaces  ouverts  de  la  méta- 
physique et  de  la  psychologie  spiritualiste. 

Prison  aussi  ou  hôpital,  telle  paraît  être  la  demeure  natu- 
relle de  l’homme,  de  l’être  pervers  ou  malade,  que  Taine 
nous  présente.  Et  cependant  l’homme  ne  peut  se  résoudre  à 
s’amoindrir  ainsi  lui-même.  11  réclame,  avec  le  droit  d’aimer 
et  de  servir  ses  semblables,  la  discrète  habitation  où  il 
cachera  ses  vertus^ familiales,  le  temple  où  il  priera  Dieu. 

{A  suivre.)  Lucien  ROURE. 

1.  Taine,  Scherer,  Laboulaye,  par  E.  Boutmy,  p.  26. 
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La  question  de  la  sardine  : Habitat,  goûts,  nourriture  de  la  sardine. 
Caprices  et  migrations.  Causes  assignées  à sa  disparition.  Insuffisance  des 
études  scientifiques  sur  la  sardine.  Remèdes  à la  crise.  — L’alcool  est-il  un 
ALIMENT?  L’article  sensationnel  de  M.Duclaux.  Les  protestations.  L’énergé- 
tique alimentaire.  Dépenses  journalières  de  l’homme  en  calorique.  Qu’est-ce 
qu’un  véritable  aliment?  Son  rôle.  L’alcool,  qui  n’est  pas  aliment  complet, 
est-il  du  moins  un  combustible  ? La  méthode  calorimétrique  et  sa  com- 
plexité. Les  expériences  d’Atwater  et  Benedict.  Les  expériences  contraires. 
Incertitude  de  la  question.  Ses  rapports  avec  l’alcoolisme.  — Télégraphie 
SANS  FIL.  Le  grand  succès.  Le  detector  magneticum  de  Marconi. 

On  dit  parfois  que  les  études  scientifiques  dessèchent  le  cœur. 
A l’encontre  de  cette  calomnie,  commençons  notre  causerie  par 
quelques  considérations  sur  la  disette  de  sardine  dont  souffre 
notre  chère  Bretagne.  Nous  serions  heureux  si  ces  pages  trop 
brèves,  rappelant  le  souvenir  de  la  grande  détresse  qui  dure 
encore,  valaient,  par  aventure,  un  supplément  de  secours  aux 
infortunés  pêcheurs. 

La  sardine  appartient  à la  famille  des  Clupéidés  et  cousine,  en 
conséquence,  avec  le  hareng  et  l’anchois.  Inutile  de  la  décrire  : 
elle  paraît  sur  toutes  les  tables,  soit  conservée  à l’huile,  — et 
alors  sans  tête,  — soit  fraîche,  ou,  pour  mieux  dire,  légèrement 
salée.  Son  habitat  est  immense,  mais  toujours  dans  la  région 
tempérée,  entre  les  30®  et  50®  degrés  de  latitude.  On  la  trouve 
aux  Etats-Unis,  sur  la  côte  des  Cornouailles,  tout  le  long  des  côtes 
atlantiques  de  France,  d’Espagne,  de  Portugal;  enfin,  dans  la 
Méditerranée,  dont  les  flots  tièdes  lui  conviennent  à merveille. 

C’est  en  effet  un  petit  être  frileux.  Aussi,  ne  vient-il  pas  dans 
les  eaux  froides,  comme  l’a  établi  le  lieutenant  Goëz,  comman- 
dant de  la  Perle^  à Concarneau  ; comme  l’ont  admis,  avec  lui, 
G.  Pouchet^  et  Bouchon-Brandely  2.  L’hiver,  la  sardine  fuit  la 
terre  refroidie  par  les  vents  du  nord  et  se  réfugie  en  haute  mer, 
entre  deux  couvertures,  c’est-à-dire  entre  deux  eaux.  L’été,  elle 

1.  G.  Pouchet,  la  Question  de  la  sardine.  [Revue  scientifique,  11  juin  1887.) 

2.  Bouchon-Brandely,  Rapport.  [Journal  officiel,  12  et  13  juin  1887.) 
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s’approche  des  côtes  attiédies,  attirée  par  la  température  et  aussi 
par  rabondance  de  la  table. 

Car,  frileuse,  la  sensible  petite  bête  est  encore  gourmande,  soit 
dit  par  euphémisme;  en  réalité,  elle  est  vorace.  Son  aliment  est 
le^/Æ/^Â:^07^  (matière  errante),  nom  rébarbatif  d’un  mets  savoureux. 
Qu’on  en  juge  : à la  surface  de  la  mer,  et  aussi  à différentes  pro- 
fondeurs, flotte  une  sorte  de  poussière  vivante  que  l’on  peut  re- 
cueillir h l’aide  d’un  filet  fin.  Ce  sont  des  algues  microscopiques 
(Diatomées  entre  autres),  et  des  animaux  protozoaires  (Foramini- 
fères,  Radiolaires,  etc.).  Au  milieu  de  cette  purée,  s’ébattent  géné- 
ralement et  font  bombance,  de  petits  crustacés,  des  mollusques,  et 
surtout  des  larves  de  ces  animaux.  Voilà  le  plankton  dont  se  nour- 
rit la  sardine,  au  large  comme  près  des  côtes.  Si  donc,  à certaines 
époques,  ce  pâturage  animé  est  poussé  vers  la  terre  par  les  cou- 
rants, s’il  s’y  trouve  plus  abondant  qu’en  pleine  mer,  grâce  à un 
appoint  fourni  par  les  œufs  et  les  larves  d’animaux  vivant  dans 
les  goémons  côtiers,  le  poisson  sera  doucement  attiré,  surtout  si 
la  température  plus  douce  joint  ses  séductions  à celles  de  la 
bonne  chère. 

On  comprend,  d’après  cela,  comme  l’a  indiqué  M.  A.  Giard, 
dans  son  rapport  de  1887,  que  la  destruction  des  varechs  et  goé- 
mons puisse  faire  tort  au  retour  de  la  sardine.  Il  est  peu  probable 
qu’elle  se  nourrisse  directement  de  ces  herbes  marines,  comme 
l’ont  cru  quelques-uns,  mais  elle  se  repaît,  en  partie,  des  larves 
qui  y éclosent  et  accroissent  l’abondance  du  plankton.  Détruire 
inconsidérément  ces  plantes,  c’est  donc  s’exposer  à diminuer  l’ap- 
pât naturel  qui  attire  le  poisson. 

De  la  même  manière,  mais  plus  hypothétiquement,  les  chalu- 
tiers qui  draguent  et  ratissent  les  fonds,  peuvent  nuire  indirecte- 
ment à la  pêche  de  la  sardine.  On  les  accusait  de  plus,  jadis,  d’en 
détruire  les  œufs.  Le  reproche  semble  suranné,  car  il  paraît  assez 
bien  établi  aujourd’hui,  après  les  travaux  de  Cunningham,  de 
Fabre-Doumergue  et  Biétrix*,  que  la  sardine  pond  en  pleine  mer 
et  que  ses  œufs  flottent  à la  surface.  Là  aussi  écloraient  et  se 
développeraient  les  alevins,  à l’abri  par  conséquent  du  brutal 
chalut. 

La  sardine  se  pêche  sous  deux  formes.  Il  y a la  sardine  adulte, 


1.  Cf.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences,  8 juin  1896. 
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dite  de  dérive,  que  les  Anglais  appellent  pilchard  et  qu^ls  pren- 
nent riiiver,  au  large,  dans  les  filets  à capturer  les  maquereaux. 
Au  contraire,  celle  que  l’on  exploite  en  Bretagne  est  la  sardine 
de  rogue,  n’ayant  guère  plus  d’un  an,  et  non  encore  apte  à la 
reproduction.  Elle  ne  vient  donc  pas  près  des  côtes  pour  frayer, 
comme  fait  le  hareng,  mais  son  caprice  ou  son  intérêt  Ty  amènent 
entre  les  mois  de  juin  et  de  novembre.  Puis  elle  disparaît,  vers  la 
haute  mer,  sans  doute. 

La  pêche  se  fait  au  moyen  de  filets  où  s’emmaille  le  poisson, 
parfois  au  moyen  de  sennes  variées.  On  y attire  la  petite  gour- 
mande avec  de  la  rogue,  friandise  d’une  odeur  épouvantable, 
qu’elle  aime  comme  le  gourmet  du  Nord  le  caviar.  C’est  bien  un 
caviar,  en  effet,  mais  composé  d’œufs  de  morue  ou  de  maquereau, 
et  qui  vient  principalement  de  Norvège.  Son  prix  est  très  variable  ; 
depuis  plusieurs  années, il  est  extrêmement  élevé  (60  à 70  francs 
les  lOOkilogs).  Or,  on  en  jette  souvent  un  quart  de  baril  à chaque 
coup  de  filet. 

Quant  aux  causes  de  la  disparition  de  la  sardine,  qui  a plongé 
nos  pêcheurs  dans  une  si  profonde  détresse,  on  en  a proposé  plu- 
sieurs. Pour  les  uns,  les  grands  coupables  sont  les  chalutiers, 
surtout  les  chalutiers  à vapeur  qui  ratissent  inconsidérément  les 
fonds.  Ils  sont  bien  astreints  à rester  au  moins  à 3 milles  de 
la  côte,  mais,  hélas  ! en  mer  comme  sous  bois,  comme  partout  où 
il  y a des  hommes,  les  contrebandiers  et  les  braconniers  ne  man- 
quent pas.  D’autres  accusent  la  destruction  du  goémon.  Nous 
avons  dit  que  ces  deux  causes  semblaient,  en  effet,  pouvoir  agir 
indirectement,  mais  plusieurs  leur  attribuent  un  effet  plus  direct 
et  plus  meurtrier.  Pour  d’autres,  le  motif  de  la  rareté  du  poisson 
est  la  chasse  d’extermination  inconsidérée  qu’on  lui  fait  partout, 
spécialement  en  Portugal  et  en  Galice.  A quoi  M.  Pouchet  répon- 
dait déjà,  en  1887,  que  la  sardine  étant  un  poisson  pélagique,  la 
destruction  provenant  de  l’homme  n’est  rien,  en  comparaison  du 
carnage  perpétré  par  les  gros  poissons,  dont  la  déplorable  pro- 
pension est  de  manger  les  petits.  Il  en  concluait  qu’on  pouvait 
pêcher  tant  qu’on  voulait,  sans  diminuer  sensiblement  l’espèce. 
L’opinion  la  plus  commune  est  celle  qui  explique,  par  les  varia- 
tions de  la  température  et  des  courants,  les  caprices  apparents 
de  la  sardine.  Nous  la  disons  fantasque;  elle  ne  serait  que  fri- 
leuse et  un  tantinet  gloutonne.  Là  serait  le  nœud  de  sa  psychologie. 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE 


91 


Ajoutons  que  ces  alternatives  d’abondance  et  de  disette  sardi- 
nières ne  sont  pas  nouvelles. 

Dès  le  dix-huitième  siècle,  on  signale  une  très  grande  rareté  de 
sardine  à Saint-Jean-de-Luz  durant  quatorze  ans  (1760  à 1774). 
De  1818  à 1821,  disette  de  pilchard  en  Angleterre.  La  sardine 
manque  à Concarneau  de  1871  à 1876.  Enfin,  entre  1880  à 1887 
(en  exceptant  1883),  même  pénurie  en  Bretagne  et  en  Vendée. 
Ces  désertions  prolongées  ont  été  observées  pour  d’autres  pois- 
sons; ainsi  le  hareng  déserta,  par  deux  fois,  la  côte  norvégienne  : 
durant  soixante-dix-sept  ans  (de  1567  à 1644),  pendant  quarante- 
six  ans  (de  1654  à 1700)  L 

On  le  voit,  rien  ne  peut  nous  garantir  que  l’épreuve  des  pê- 
cheurs de  l’Ouest  prendra  fin  l’été  prochain.  Aussi  est-il  sage  de 
prévoir  l’avenir  et  de  se  préparer  aux  fâcheuses  conjonctures  pos- 
sibles. 

Tout  d’abord,  il  faudrait  obtenir  que  l’étude  scientifique  de  la 
sardine  fût  activement  poussée.  Il  est  déplorable  qu’une  question 
de  cette  importance,  qui  intéresse  dix-sept  mille  de  nos  inscrits 
maritimes  et  un  commerce  montant  à 17  millions,  ne  soit  pas 
mieux  étudiée.  On  a pu  remarquer,  dans  ce  qui  précède,  que 
plusieurs  particularités  de  la  biologie  sardinière  — et  des  plus 
importantes  — sont  encore  douteuses,  mal  élucidées.  C’est  que 
ces  coûteuses  études  demandent  pratiquement  les  subsides  de 
l’Etat.  Or,  comme  le  disait  récemment  le  prince  de  Monaco,  en 
ouvrant  les  conférences  d’océanographié  au  Conservatoire  des 
arts  et  métiers,  la  France  est  actuellement  la  seule  puissance 
maritime  à n’avoir  pas  entrepris  l’exploration  scientifique  de 
l’Océan,  qui  fait  vivre  une  partie  de  sa  population.  Et  dire  qu’au 
lieu  de  ces  dépenses  utiles,  indispensables,  on  gaspille  l’argent 
des  contribuables  à des  constructions  d’écoles  superflu.es,  à des 
laïcisations  aussi  ruineuses  que  sacrilèges,  à l’érection  de  sta- 
tues en  l’honneur  de  tristes  personnages,  dont  le  seul  titre  est 
d’avoir  démoralisé  le  peuple  sans  lui  avoir  sacrifié  un  jour  de 
leur  vie  ! C’est  à croire  que  nous  devenons  fous  ! Mais  passons... 
ceci  sort  de  la  science. 

En  attendant  que  la  lumière  pleine  se  fasse  sur  l’histoire  du 
précieux  et  inconstant  animal,  énumérons  quelques-uns  des  re- 

1.  Broch,  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences,  27  mars  1882. 
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mèdes  proposés.  On  a parlé  de  construire  des  bateaux  pontés, 
qui  iraient  chercher  la  sardine  au  large  lorsqu’elle  ne  s’approche 
pas  des  côtes.  Ce  serait  cher  et  augmenterait  les  frais  généraux. 

On  conseille  aux  pêcheurs  de  se  procurer  un  matériel  leur  per- 
mettant de  prendre  d’autres  poissons  lorsque  la  sardine  fait  dé- 
faut. Cela  semble  excellent  et  serait  rendu  pratique  par  la  fon- 
dation ou  le  développement  de  syndicats.  Ceux-ci  permettraient 
l’achat  à prix  réduit  dudit  matériel  et  surtout  de  la  rogue,  souvent 
vendue  trop  cher.  M.  Louis  Durand,  le  dévoué  propagateur  en 
France  des  Caisses  Raiffeisen,  préconise  aussi  la  fondation  de 
caisses  maritimes  en  faveur  des  marins,  telles  que  celles  qui 
donnent  de  si  beaux  résultats  aux  agriculteurs  L 

Enfin,  il  y aurait  lieu  de  développer  et  de  favoriser  les  caisses 
d’assurances  et  de  secours  et  surtout,  de  combattre  l’insouciance 
et  l’imprévoyance  des  pêcheurs,  trop  portés  souvent  à faire  béné- 
ficier de  leurs  profits  l’insidieux  cabaret. 


Ce  mot,  ce  triste  mot,  nous  amène  sans  transition,  à la  grosse 
question  scientifique,  sociale,  morale,  économique,  etc.,  etc., 
qui  a été  soulevée  ces  derniers  temps,  mettant  en  émoi  le  monde 
des  savants,  des  médecins  et...  des  distillateurs.  On  s’invective, 
on  se  contredit,  on  s’assigne  en  justice  correctionnelle,  rien  n’y 
manque,  si  ce  n’est  peut-être  un  peu  de  calme.  C’est  presque 
aussi  beau  que  la  querelle  des  bouilleurs  et  des  antibonilleurs  ! 

L’alcool  est-il  un  aliment?  Tel  est  l’actuel  et  irritant  problème. 
Beaucoup  d’antialcoolistes  avaient  pris  l’habitude  de  répondre 
carrément  : non.  Ainsi,  je  lis  dans  un  excellent  petit  livre  de  vul- 
garisation, rédigé  par  des  auteurs  extrêmement  brevetés,  la  phrase 
suivante  : « Les  alcools  sont  inutilisables  comme  aliment,  car  ils 
traversent  presque  en  totalité  l’organisme  sans  y subir  de  com- 
bustion, et  par  suite,  sans  produire  de  chaleur...  Bien  qu’étant 
la  moins  dangereuse  des  boissons  alcooliques,  le  vin  n’a  qu’une 

J . Cf.  le  journal  la  Corporation  (premier  ou  second  numéro  de  février  1903). 
Annonçons  aussi  la  cinquième  édition  du  Manuel  pratique  à l'usage  des 
fondateurs  et  administrateurs  des  caisses  rurales,  par  Louis  Durand,  docteur 
en  droit,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Lyon,  président  de  l’Union  des  caisses 
rurales  et  ouvrières.  Paris,  Bonne  Presse,  rue  Bayard,  5. 
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très  faible  valeur  alimentaire.  » On  accumulerait  aisément  des 
citations  analogues. 

Or,  voilà  qu^au  début  de  cette  année,  paraissait  un  article  sen- 
sationnel, signé  de  M.  Duclaux,  directeur  de  l’Institut  Pasteur, 
membre  de  l’Institut.  Il  y rendait  compte  d’expériences,  com- 
mencées il  y a trois  ans  déjà,  et  poursuivies  avec  un  luxe  inouï, 
par  MM.  Atwater  et  Benedict,  savants  américains,  afin  d’étudier 
justement  la  valeur  alimentaire  de  l’alcool.  On  y lisait  des  phrases 
comme  celle-ci  : 

« Un  mémoire  tout  récent,  inséré  en  1902  dans  les  Mémoires 
de  V Académie  nationale  des  sciences  des  EtatS’-Unis^  permet  de 
dire  aujourd’hui  que  non  seulement  l’alcool  n’est  pas  un  poison, 
mais  qu’il  doit  être  placé  à côté  de  l’amidon  et  du  sucre,  qu’il 
dépasse  même  par  sa  valeur  alimentaire,  car,  à poids  égal,  il 
contient  plus  d’énergie.  C’est  un  changement  complet  de  point 
de  vue  au  sujet  de  l’homme,  et,  pour  les  animaux,  le  moment 
approche  où  l’alcool  entrera  dans  tous  les  tableaux  de  rations 
alimentaires.  » 

Et  encore  : L’alcool  « est  donc  un  aliment  au  même  titre  que 
les  aliments  variés  qu’il  remplace.  De  plus,  la  substitution  utile 
doit  se  faire,  non  pas  poids  pour  poids,  mais  par  parties  déga- 
geant, quand  on  les  brûle,  la  même  quantité  de  chaleur  et  conte- 
nant la  même  quantité  d’énergie.  Sous  ce  point  de  vue,  l’alcool 
est  aux  premiers  rangs  de  la  liste.  Nous  devons  donc  lui  faire  nos 
excuses  pour  la  façon  dont  nous  l’avons  traité  jusqu’ici.  L’ivresse 
qu’il  donne?  Je  sais  bien  que  c’est  le  côté  fâcheux.  Un  aliment 
placé  à un  aussi  bon  rang  et  qui  arrive  si  facilement  dans  les 
tissus,  a les  inconvénients  de  ses  avantages.  Usez  ; n’abusez 
pas.  » 

Cet  article,  qui  aurait  dû  rester  confiné  dans  les  Annales  de 
VInsiitut  Pasteur^  à l’usage  des  savants,  fut  malheureusement  jeté 
aux  quatre  vents  de  la  publicité  par  la  presse  bavarde  et  incon- 
sidérée. Sa  fortune  devait  même  le  porter  plus  loin,  ou  mieux, 
plus  haut...  jusque  sur  les  murs  de  notre  capitale. 

En  attendant,  son  apparition  jeta  dans  la  stupeur,  puis  dans 
une  sorte  de  colère,  tous  les  antialcoolistes,  c’est-à-dire  la  grande 
majorité  des  savants,  physiologistes,  hygiénistes,  etc.  Les  protes- 
tations se  succédèrent  rapides  comme  des  parades  d’épée.  La 
plus  retentissante  fut  l’affiche  antialcoolique,  placardée  par  l’As- 
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sistance  publique  et  qui  reproduisait  une  partie  d’un  procès-verbal 
rédigé  par  les  docteurs  Debove  et  Faisans  : 

« C’est  une  erreur,  y lisait-on,  de  dire  que  l’alcool  est  néces- 
saire aux  ouvriers  qui  se  livrent  à des  travaux  fatigants,  qu’il 
donne  du  cœur  à l’ouvrage  ou  qu’il  répare  les  forces  ; l’excitation 
artificielle  qu’il  procure  fait  bien  vite  place  à la  dépression  ner- 
veuse et  à la  faiblesse;  en  réalité,  l’alcool  n’est  utile  à personne, 
il  est  nuisible  pour  tout  le  monde. 

((  L’habitude  de  boire  des  eaux-de-vie  conduit  rapidement  à 
l’alcoolisme,  mais  les  boissons  dites  hygiéniques  contiennent 
aussi  de  l’alcool;  il  n’y  a qu’une  différence  de  doses  : l’homme 
qui  boit  chaque  jour  une  quantité  immodérée  de  vin,  de  cidre  ou 
de  bière,  devient  aussi  sûrement  alcoolique  que  celui  qui  boit  de 
l’eau-de-vie.  » 

Là-dessus,  la  Chambre  syndicale  des  marchands  de  vin  et  spiri- 
tueux de  la  Seine  intente  un  procès  au  préfet  de  la  Seine  et  à 
M.  Mesureur,  directeur  de  l’Assistance  publique.  De  plus,  les 
représentants  de  douze  syndicats  font  rédiger  une  contre-affiche, 
où  il  est  dit  que  l’alcool  est  un  aliment,  de  par  MM.  Atwater, 
Benedict  et  Duclaux.  Ils  instituent  une  commission  technique 
pour  répondre  aux  savants  qui  les  attaquent,  etc. 

Telle  est  la  situation.  Il  nous  a semblé  intéressant  d’en  prendre 
texte  pour  exposer  brièvement,  non  seulement  les  expériences 
américaines,  mais  aussi  — car  autrement  on  ne  les  comprendrait 
guère — la  question  de  l’énergétique  alimentaire,  au  point  où  elle 
en  est  actuellement. 

Le  corps  humain  peut  être  considéré  comme  une  machine,  — 
admirablement  noble  et  délicate,  sans  doute,  — mais  enfin  ma- 
chine, qui  s’use  par  le  travail,  qui  emprunte  son  énergie  à l’exté- 
rieur et  la  restitue  transformée,  du  moins  partiellement. 

C’est  que  d’un  côté,  le  tourbillon  vital,  selon  l’expression  de 
Cuvier,  entraîne  constamment  des  éléments  usés  qu’il  faut  rem- 
placer. D’autre  part,  nous  devons  toujours  être  sous  pression, 
prêts  à travailler  et  même  travaillant  toujours,  ne  fût-ce  qu’à  res- 
pirer; et  de  ce  fait,  il  nous  faut  une  réserve  d’énergie  potentielle 
emmagasinée  dans  nos  organes,  toujours  disposée  à passer  en 
acte  sous  le  coup  de  l’excitation  nerveuse.  Enfin,  une  température 
de  37®  centigrades  environ  doit  être  maintenue  en  nous,  malgré 
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rincessante  déperdition  de  chaleur  produite  par  diverses  causes, 
surtout  par  le  rayonnement. 

Voici,  en  effet,  d’après  A.  Gautier,  la  dépense  de  chaleur  faite 
par  l’homme  au  repos  : 

Calories 


Rayonnement  du  corps  par  la  peau 1 700 

Évaporation  de  la  sueur,  perspiration 370 

— par  les  poumons 190 

EchaufFement  de  l’air  expiré 80 

— des  ingesta 45 

Calories  équivalant  au  travail  intérieur  (battements  du 

cœur,  soulèvement  de  la  cage  thoracique,  petits  mou- 
vements)  215 

Total 2 600 


Vierordt  d’une  part,  Richet  de  l’autre,  arrivent  à des  chiffres 
analogues,  mais  un  peu  plus  faibles. 

Si  l’homme  travaille,  il  dépensera  nécessairement,  par  surcroît, 
un  nombre  de  calories  tel  que,  multiplié  par  l’équivalent  méca- 
nique de  la  chaleur,  426,  il  reproduise  le  travail  effectué;  de  plus, 
il  faudra  encore  compenser  les  pertes  supplémentaires  de  chaleur 
causées  par  le  rayonnement,  la  sueur,  l’exagération  des  mouve- 
ments internes,  etc. 

A.  Gautier  observe  que  les  ouvriers  des  chais  du  midi  consom- 
ment, en  supplément  journalier,  pour  leur  rude  besogne  d’au- 
tomne, 1779  calories,  dont  un  tiers  en  travail  (250  000  kilogram- 
mètres^)  et  les  deux  autres  tiers  en  chaleur  supplémentaire. 

En  somme,  il  faut  fournir  chaque  jour  à Ehomme  au  repos  une 
quantité  d’énergie  équivalente  à 2600  calories  (d’ajirès  d’autres 

1.  Rappelons  que  la  calorie  est  la  quantité  de  chaleur  capable  d’élever  de 

la  température  de  1 kilogramme  d’eau  pris  à 150.  Nous  dégageons  donc, 

chaque  jour,  une  quantité  de  chaleur  susceptible  d’élever  de  plus  de  deux 
mètres  cubes  et  demi  d’eau,  ou,  à très  peu  près,  de  porter  à l’ébullition 
26  litres  d’eau  pris  à QO.  Chaque  calorie,  en  se  transformant  en  travail, 
donne  426  kilogrammètres,  c’est-à-dire  peut  élever  426  kilogrammes  à 

I mètre  de  hauteur,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  1 kilogramme  à 426  mètres. 

II  en  résulte  que  les  2 600  calories  dépensées  chaque  jour  de  repos,  équi- 
valent au  travail  produit  pour  soulever  à 1 mètre  de  hauteur  1 107  600  kilo- 
grammes, c’est-à-dire  plus  de  1 100  mètres  cubes  d’eau.  Quelle  bonne 
excuse  pour  les  paresseux!  On  ne  pourra  plus  leur  reprocher  de  vivre  à rien 
faire.  Il  est  vrai  que  les  aliments  compensent  cette  perte. 

2.  Sur  ces  250  000  kilogrammètres,  il  n’y  a guère  que  200  000,  ou  même 
150  000  kilogrammètres  de  travail  extérieur  utile. 
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expérimentateurs,  2 400  suffisent).  L’homme  soumis  à un  dur 
travail  devra  recevoir  de  4400  à 4 000  calories. 

Ceci  posé,  à qui  emprunterons-nous  cette  énergie?  Evidem- 
ment, aux  ingesta  (aliments  et  oxygène  de  l’air).  C’est  ce  qui 
résulte  du  principe  de  la  conservation  de  l’énergie  et  aussi  des 
longues  expériences  de  Rubner.  Ce  savant,  en  maintenant  un 
animal,  durant  des  séries  de  quarante-cinq  jours,  dans  un  calori- 
mètre, a constaté  que  la  chaleur  dégagée  par  lui  était  égale  (à 
1/2  p.  100  près),  h la  chaleur  de  combustion  des  aliments 
absorbés. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  le  véritable  aliment  doit 
présenter  trois  caractères  : 

1®  Il  doit  réparer  les  tissus  usés,  les  éléments  emportés  par 
l’urée  ; 

2^  Il  doit  constituer  des  réserves  d’énergie  que  le  corps  pourra, 
dans  l’intervalle  des  repas,  mettre  en  œuvre  pour  travailler; 

3®  Il  doit  enfin  par  sa  combustion,  c’est-à-dire  par  sa  combi- 
naison avec  l’oxygène,  fournir  de  la  chaleur  pour  compenser  la 
déperdition  incessante  de  celle-ci. 

Quels  sont  ses  clients  immédiats?  En  d’autres  termes,  quels 
sont  les  principes  immédiats  de  notre  corps  que  l’aliment  doit 
entretenir  et  parfois  augmenter? 

On  peut  les  réduire  à trois  : 

a)  Les  albuminoïdes^  composés  quaternaires  analogues  au  vul- 
gaire blanc  d’'œuf,  à la  fibrine,  à l’osséine,  et  formés  d’azote,  de 
carbone,  d’oxygène  et  d’hydrogène.  Ce  sont  eux  qui  constituent, 
avec  l’eau  et  divers  sels,  la  trame  du  protoplasma  cellulaire,  de  la 
viande  proprement  dite.  Ces  éléments  s'usent  constamment,  et 
l’azote  provenant  de  leur  décomposition  s’élimine  uniquement 
par  les  reins,  h l’état  d’urée.  Voilà  pourquoi  l’aliment  doit  être 
azoté  : c’est  qu’il  lui  faut  réparer,  pièce  à pièce,  cette  machine 
qui  s’écroule  constamment. 

b)  Viennent  ensuite  les  graisses^  composés  ternaires  sans  azote, 
et  pouvant,  en  conséquence,  être  produites  par  des  aliments  non 
azotés.  Ce  sont  les  réserves  dormantes  du  corps,  toujours  prêtes 
à se  mobiliser  en  cas  d’inanition.  Telle  est  la  bosse  du  droma- 
daire, qui  se  remplit  aux  jours  d’abondance  et  se  vide  en  temps 
de  jeûne  pour  alimenter  la  forte  musculature  du  « vaisseau  du 
désert  ». 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE 


97 


c)  Enfin,  voici  les  hydrates  de  carbone^  substances  ternaires, 
elles  aussi,  analogues  au  sucre  ou  à Tamidon  et  servant  de  com- 
bustible immédiat.  C’est  en  effet  sous  forme  de  glycogène,  pro- 
venant du  glycose  du  sang,  que  se  fait  la  combustion  dans  le 
muscle,  avec  production  de  chaleur  et  de  travail.  Car  ce  n’est  pas 
dans  le  poumon,  c’est  dans  les  profondeurs  des  capillaires  que  se 
fait  la  combustion.  L’oxygène  pénétrant  dans  l’appareil  respira- 
toire se  fixe  sur  l’hémoglobine  des  globules  rouges  et  la  trans- 
forme en  oxyhémoglobine.  Celle-ci,  charriée  par  le  sang,  arrive 
dans  les  muscles  et  cède  son  oxygène,  afin  de  brûler  le  glyco- 
gène. L’acide  carbonique  produit  est  emporté  par  le  courant 
sanguin  et  retourne  au  poumon  pour  s’échapper  avec  l’air 
expiré. 

En  somme,  le  vrai  combustible  est  le  glycose,  ou  mieux,  le 
glycogène  qui  en  provient  par  déshydratation.  L’un  et  l’autre 
sont  des  hydrates  de  carbone.  Le  foie  est  chargé  de  les  fabriquer, 
soit  au  moyen  des  sucres  et  peptones  que  lui  fournit  directement 
l’alimentation,  soit  (en  cas  de  déficit  de  ces  matières)  avec  les 
graisses  ou  même  les  albuminoïdes  du  corps.  Dans  ce  cas,  comme 
Bernard  Palissy,  il  brûle  une  partie  de  sa  maison  pour  continuer 
à travailler,  et  aussi,  pour  ne  pas  mourir  de  froid. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  et  en  simplifiant  le  plus  pos- 
sible, le  fonctionnement  réparateur,  énergétique  et  thermique  de 
l’humaine  machine. 

Et  maintenant,  revenons  à l’alcool  et  demandons-lui  ce  qu’il 
peut  faire  pour  nous. 

Tout  d’abord,  il  est  un  rôle  qu’il  ne  saurait  remplir  : celui  de 
réparateur.  Substance  ternaire,  l’alcool  (G-H®0)  ne  peut  fournir 
l’azote  nécessaire  à l’édifice  cellulaire. 

Peut-il  constituer  des  réserves  de  graisse  ou  de  glycogène? 
On  admet  que  non,  et  Atwater  est  lui-même  de  cet  avis. 

Reste  un  troisième  rôle  : brûler  dans  l’organisme,  en  donnant 
de  la  chaleur,  et  par  conséquent  épargner  une  dépense  de  graisse 
et  d’hydrates  de  carbone. 

Et  voilà,  ramenée  à ses  termes  précis,  la  question  étudiée  par 
les  savants  américains. 

Ils  l’ont  attaquée  par  les  procédés  devenus  classiques  depuis 
Lavoisier  et  Laplace.  Le  principe  est  le  suivant  : 

Faire  vivre,  durant  un  certain  temps,  l’animal  ou  l’homme  en 

XCV.  — 4 
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vase  clos  servant  de  calorimètre  et  mesurer  la  quantité  de  chaleur 
dégagée. 

Déterminer  exactement  la  quantité  et  la  qualité  des  aliments 
donnés  (oxygène  de  Tair  compris)  ; déterminer  aussi,  rigoureuse- 
ment, la  chaleur  de  combustion  que  lesdits  aliments  sont  suscep- 
tibles de  produire 

Ceux-ci  représentent  l’unique  source  d’où  puisse  provenir 
l’énergie  extérieure  durant  le  temps  de  l’expérience. 

Si  l’animal  brûlait  immédiatement  les  aliments  qu’il  vient  de 
prendre,  le  problème  serait  résolu,  ou  à peu  près. 

On  dirait,  en  effet  : nourri  avec  100  grammes  de  graisse  par 
exemple,  il  a dégagé  chaque  jour  tant  de  calories;  nourri  avec 
226  grammes  de  sucre,  il  a produit  la  même  quantité  de  chaleur. 
Par  ailleurs,  son  poids  n’a  pas  changé.  Donc  100  grammes  de 
graisse  équivalent  h 226  grammes  de  sucre,  non  seulement  dans 
un  calorimètre,  mais  aussi  dans  l’organisme. 

Malheureusement,  la  réalité  n’est  pas  si  simple.  Ce  ne  sont  pas, 
en  effet,  les  aliments  qu’il  vient  de  prendre  que  brûle  l’animal,  ce 
sont  ses  réserves  intérieures  (graisse,  albumine,  glycogène),  anté- 
rieurement constituées.  A la  vérité,  les  aliments  fournis  pendant 
l’expérience  doivent  remplacer  les  réserves,  poids  pour  poids,  si 
l’état  général  reste  stationnaire.  Mais  comment  le  savoir? 

On  peut  d’abord  prolonger  beaucoup  l’expérience  et  voir  si  le 
poids  s’est  conservé,  si  les  forces  sont  demeurées  les  mêmes.  Ce 
procédé  n’est  guère  pratique  lorsqu’il  s’agit  de  l’homme,  peu  apte 
à vivre  en  vase  clos  et  fort  pressé  d’en  sortir. 

Aussi,  dans  les  expériences  de  ce  genre,  recueille-t-on  les 
excreta,  produits  de  la  respiration  et  de  la  digestion.  On  saura, 
de  la  sorte,  ce  que  le  sujet  élimine  en  eau,  en  azote  surtout,  et  la 
quantité  perdue  de  cette  dernière  substance  montrera  en  gros  si 


1.  Pour  cela,  on  emploie  la  bombe  calorimétrique  de  Berthelot.  Un  poids 
donné  de  la  substance  y est  brûlé  dans  l’oxygène,  sous  25  atmosphères  de 
pression,  et  on  note  la  chaleur  dégagée.  Ainsi,  1 gramme  de  graisse  donne 
en  brûlant  : 9 cal.  3 ; 1 gramme  d’albumine  : 4 cal.  4 ; 1 gramme  d'hydrate  de 
carbone:  4 cal.  1;  J gramme  d’alcool  vinique  : 7 cal.  05.  On  appelle 
deux  doses  d’aliments  ayant  même  chaleur  de  combustion.  Par  exemple, 
37  grammes  de  graisse  dégagent  344  cal.  1;  45  grammes  de  sucre  produisent 
184  cal.  5;  ensemble,  ils  donnent  528  cal.  6.  D’autre  part,  75  grammes  d’al- 
cool donnent  528  cal.  75.  75  grammes  d’alcool  sont  donc  isodynames  d’un 
composé  de  37  grammes  de  graisse  et  de  45  grammes  de  sucre. 
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son  régime  conserve  son  édifice  cellulaire  ou  le  dégrade,  Fuse  à 
Texcès. 

Peut-on  aller  plus  loin  et  déterminer,  avec  grande  probabilité, 
la  nature  exacte  des  réactions  survenues  à l’intérieur  de  l’indi- 
vidu étudié  ? Oui,  en  considérant  le  quotient  respiratoire,  c’est-à- 
dire  le  rapport  de  l’acide  carbonique  expiré  à l’oxygène  inhalé  : 
CO^ 

Car  ce  quotient  varie  selon  la  substance  aux  dépens  de 

laquelle  vit  l’animal.  Est -ce  entièrement  aux  dépens  de  ses 
graisses^?  Le  quotient  égale  0,70.  Est-ce  aux  dépens  des  albu- 
minoïdes? Le  chiffre  devient  0,85.  Enfin,  vit-il  aux  frais  de  ses 
hydrocarbures  (glycogène,  glycose)?  Le  quotient  atteint  1.  Bien 
entendu  tout  cela  s’enchevêtre  et  c’est  à la  sagacité  de  l’expéri- 
mentateur de  débrouiller,  dans  une  valeur  complexe  du  quotient 
respiratoire,  la  part  de  chaque  élément  dépensé.  Mais  ce  travail 
fait,  il  pourra  dire  : il  semble  bien  que  mon  sujet  a usé  tant  de 
ses  albuminoïdes,  tant  de  ses  graisses,  tant  de  ses  hydrates  de 
carbone;  il  connaîtra  par  suite,  avec  une  assez  grande  probabi- 
lité, les  variations  subies  par  l’être  en  expérience. 

On  le  voit,  le  problème  est  affreusement  compliqué;  il  l’est 
bien  davantage  encore  que  nous  venons  de  le  dire,  mais  il  faut 
se  borner. 

Le  calorimètre  employé  par  Atwater  et  Benedict  est  une  véri- 
table chambre,  où  l’observateur  lui-même  s’enferme  et  s’étudie. 
Il  a un  lit,  une  table,  une  chaise.  Un  motocycle  lui  permet  de 
faire  de  l’exercice  et  d’actionner  une  dynamo  qui  alimente  une 
lampe  à incandescence.  Le  travail  mécanique  est  donc  transformé 
en  chaleur.  Celle-ci,  et  d’une  manière  générale  toute  celle  que 
produit  le  sujet,  est  emportée  par  de  l’eau  froide  circulant  dans 
des  tuyaux  disposés  dans  la  chambre.  Connaissant  la  quantité 
d’eau  qui  s’écoule  au  dehors,  sa  température  à chaque  instant,  il 
est  facile  de  calculer  l’énergie  calorifique  produite  par  l’interné. 

Voici  maintenant  l’expérience  relative  à l’alcool.  L’opérateur  se 
soumet  à un  régime  que  j’appellerai  A et  d’où  l’alcool  est  banni. 
Pendant  ce  temps,  il  pèse  exactement  ses  aliments,  détermine  la 
composition  des  excreta,  mesure  la  quantité  de  chaleur  produite 

1.  Les  graisses  et  les  albuminoïdes  sont  susceptibles  de  se  transformer  en 
hydrates  de  carbone,  c’est-à-dire  en  matériaux  immédiats  de  la  combustion, 
lorsque  la  réserve  de  ceux-ci  est  épuisée. 
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chaque  jour,  et  constate  qu’il  ne  perd  ni  poids,  ni  forces,  qu’il 
maintient  son  état  général.  Il  a établi  ainsi  un  bon  régime  d' en- 
tretien . 

Il  le  remplace  alors  par  un  autre  B,  semblable  au  précédent, 
mais  dans  lequel  37  grammes  de  graisse  et  45  grammes  d’hydrates 
de  carbone  (représentant  ensemble  520  calories)  sont  remplacés 
par  79  gr.  5 d’alcool  capables  de  dégager  512  calories^. 

Si  l’alcool  ne  fait  que  traverser  l’organisme  sans  y brûler  et  si, 
par  ailleurs,  la  constitution  des  réserves  reste  la  meme  durant  toute 
V expérience,  il  est  clair  qu’on  obtiendra,  avec  le  régime  B (à 
l’alcool),  un  déficit  de  500  calories  environ.  Si,  au  contraire,  on 
obtient  le  même  nombre  de  calories  qu’avec  le  régime  A (sans 
alcool),  et  que  — je  le  répète  — la  constitution  des  réserves  n ciit 
pas  varié-,  c’est  que  l’alcool  aura  réellement  brûlé  dans  l’orga- 
nisme. 

Or,  tel  est  le  résultat  annoncé  par  M.  Duclaux,  d’après  Atwater 
et  Benedict.  Donnons  quelques  exemples  ; 

Dans  une  série  de  trois  jours  (au  repos),  le  régime  A (sans 
alcool)  a produit  chaque  jour  2490  calories;  le  régime  B (à  l’al- 
cool a produit  chaque  jour  2489  calories. 

Dans  une  série  de  trois  jours  avec  travail,  le  régime  A (sans 
alcool)  a produit  chaque  jour  3 487  calories;  le  régime  B (à  l’al- 
cool) a produit  chaque  jour  3486  calories. 

Disons  tout  de  suite  que  ces  résultats  ne  sont  pas  acceptés 
actuellement  sans  réserves.  On  peut  cependant  les  corroborer 
par  d’autres  expériences,  surtout  par  celles  de  Neumann  en  1900, 
desquelles  il  résulterait  que  l’alcool  est  un  aliment  d’épargne 
pour  les  substances  albuminoïdes.  On  cite  aussi  les  appréciations 
suivantes  de  Gley,  au  VIP  Congrès  international  contre  l’alcoo- 
lisme en  1899  : « La  question  de  la  valeur  alimentaire  de  l’alcool, 
dit-il,  constitue,  je  crois,  un  assez  mauvais  terrain  de  combat 

1.  Ces  chiffres  empruntés  à l’article  de  M.  Duclaux,  ne  correspondent  pas 
exactement  aux  chaleurs  de  combustion  admises  en  France.  Celles-ci  donne- 
raient 529  calories  pour  le  régime  A et  560  calories  pour  le  régime  B.  Mais 
tout  dépend  des  substances  employées  par  les  savants  américains;  il  y a 
graisses  et  graisses  comme  fagots  et  fagots. 

2.  Là  est  le  point  délicat  et,  pensons-nous,  celui  que  les  savants  améri- 
cains auront  à établir  avec  une  pleine  lumière,  avant  que  leurs  adversaires 
admettent  unanimement  leurs  expériences. 
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(antialcoolique),  car  il  paraît  difficile,  du  moins  d'après  les  faits 
actuellement  connus,  de  contester  la  valeur  de  cette  substance 
comme  aliment.  On  a montré,  en  effet,  qu’une  faible  partie  de 
l'alcool  ingéré  passe  inaltéré  dans  les  veines  et  par  les  poumons; 
il  faut  donc  que  le  reste,  c’est-à-dire  ce  q i'on  ne  retrouve  pas 
dans  les  excrétions,  soit  détruit;  ce  reste,  soit  90  p.  100  environ 
de  la  quantité  introduite  dans  l'économie,  d'après  Strassman,  et 
même,  d'après  Bodlander,  95  p.  100,  est  transformé  par  oxy- 
dation en  acide  carbonique  et  en  eau.  L'effet  thermique  qui  en 
résulte  est  considérable,  7 calories  par  gramme.  Un  litre  de  vin 
à 10  p.  100  d’alcool  donnerait  donc  700  calories,  soit  à peu 
près  le  quart  de  la  quantité  totale  d’énergie  dépensée  dans  les 
vingt-quatre  heures.  » Et  plus  loin  : « On  a été  jusqu'à  dire  que 
la  chaleur  tenant  à la  destruction  de  l’alcool  est  inutilisable  pour 
l’organisme.  Mais  peut -on  admettre  que  des  combustions  se 
fassent  dans  le  corps,  sans  que  les  calories  produites  servent  à 
rien?  Toute  quantité  de  chaleur  dégagée  dans  l'organisme  par  la 
destruction  d’une  substance  quelconque,  doit  donner  lieu  à une 
économie  des  autres  combustibles  L » — « Mais,  a-t-il  soin  d’ajou- 
ter, l'alcool  est  un  aliment  médiocre;  il  est  cher,  il  ne  donne  pas 
ce  que  donnent  la  graisse  et  les  hydrates  de  carbone;  il  est,  au 
point  de  vue  de  l'effet  produit,  trois  fois  plus  cher  que  le  lait,  et 
huit  fois  plus  que  le  pain.  » 

Aux  expériences  précédentes,  les  adversaires  de  l'alcool-ali- 
ment  opposent  celles  de  Van  Noorden  et  de  ses  élèves  Stammreich 
et  Miura.  Ces  savants  ont  conclu  de  leurs  études  que  l’alcool  ne 
peut  être  substitué  dans  la  ration  d'entretien  à une  dose  isody- 
name  d’hydrates  de  carbone.  D'après  eux,  cette  substitution 
entraîne  un  déclin  de  l’organisme,  et  exagère  la  destruction  des 
albuminoïdes.  Telle  est  aussi  la  conclusion  des  expériences  de 
M.  Chauveau  en  1899  et  1900^,  au  cours  d’une  étude  qui  n’a  pas 
duré  moins  de  trois  cent  quatre-vingt-neuf  jours.  Le  point  précis 
de  sa  recherche  était  de  chercher  (c  si  le  sujet  qui  travaille  ayant 
le  sang  saturé  d’alcool,  fait  fonctionner  ses  muscles  en  puisant 
dans  sa  combustion  l'énergie  nécessaire  à son  fonctionnement  ». 

Le  chien,  sujet  de  l'expérience,  reçut  d’abord  500  grammes  de 

1.  Cf.  Gazette  des  hôpitaux,  13  janvier  1903. 

2.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences,  14  et  21  janvier  1901. 
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viande  crue  et  252  grammes  de  sucre  par  jour.  Durant  une 
période  de  vingt-sept  jours,  il  accomplit  gaiement,  dans  sa 
roue,  un  parcours  journalier  de  24  kil.  048,  et  il  engraissa  de 
580  grammes.  On  remplaça  alors  84  grammes  de  sucre  de  la 
ration  par  48  grammes  d’alcool.  L’animal  ne  parcourut  plus  que 
18  kil.  666  par  jour,  mais  avec  peine,  et  il  perdit  115  grammes. 

D’autres  expériences,  où  l’on  alternait  chaque  semaine  les 
régimes  (avec  et  sans  alcool)  donnèrent  les  mêmes  résultats. 

Aussi  voici  les  conclusions  de  M.  Chauveau  : « La  substitution 
partielle  de  l’alcool  au  sucre,  en  proportion  isodyname,  dans  la 
ration  alimentaire  d’un  sujet  qui  travaille,  ration  administrée  peu 
de  temps  avant  le  travail,  entraîne  pour  le  sujet  les  conséquences 
suivantes  : 

((  1®  Diminution  de  la  valeur  absolue  du  travail  musculaire; 

« 2®  Stagnation  ou  amoindrissement  de  l’entretien  ; 

« 3°  Elévation  de  la  dépense  énergétique  par  rapport  à la 
valeur  du  travail  accompli. 

« En  somme,  les  résultats  de  la  substitution  se  montrent  à 
tous  les  points  de  vue  très  franchement  défavorables.  » 

A cela,  les  partisans  de  l’alcool  répondent  que  celui-ci  n’est 
pas  fait  pour  les  chiens  ! 

Ni  le  sucre  non  plus  ! ripostent  les  premiers,  et  pourtant  le 
chien  engraissait  au  régime  sucré. 

En  tout  cas,  reprennent  les  autres,  la  dose  est  exagérée  ; 
48  grammes  d’alcool  pour  un  animal  de  20  kilogrammes  corres- 
pondent à 144  grammes  pour  un  homme  de  60  kilogrammes.  Or, 
Atwater  et  Benedict  se  sont  arrêtés  à 79  grammes  d’alcool,  ce 
qui  correspond  à un  litre  de  vin  faible. 

Etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

On  voit  à quel  point  peu  mûre  est  la  question  et  grande  l’in- 
certitude. C’est  donc,  à notre  avis,  une  grave  imprudence  d’avoir 
porté  le  procès  à la  connaissance  du  public  ignorant,  au  risque 
de  fournir  des  excuses  à l’alcoolisme. 

Mais  à supposer  même  les  résultats  américains  confirmés,  a 
supposer  la  valeur  alimentaire,  ou  mieux  thermogène,  de  l’alcool 
établie,  suivrait-il  que  cette  substance  soit  un  bon,  utile  et  nor- 
mal aliment  ? Pas  nécessairement,  comme  on  va  le  voir. 

En  effet,  la  force  ou  la  chaleur  produites  ne  sont  pas  les  seuls 
éléments  h considérer.  Vous  m’offrez,  par  exemple,  pour  ma 
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machine  à vapeur,  un  charbon  très  riche  en  calories,  prompt  à 
brûler,  etc.  Je  Tessaye,  et  je  trouve  qu’il  produit  effectivement 
beaucoup  de  chaleur.  Mais  il  attaque  mes  grilles,  dégage  des  gaz 
qui  corrodent  mes  tôles  de  chaudière,  rongent  mes  cheminées, 
bref,  transforment  en  quelques  années  ma  machine  en  un  mon- 
ceau de  vieille  ferraille.  Ou  encore  : il  n’est  avantageux  et  exempt 
de  tout  danger  que  manié  par  des  chauffeurs  d’une  prudence  et 
d’une  habileté  consommées;  employé  parles  ouvriers  ordinaires, 
il  abîme  tout.  Que  dirait-on  d’un  pareil  combustible  ? Qu’il  est 
nuisible,  dangereux  tout  au  moins,  et  ne  doit  être  utilisé  qu’avec 
mille  précautions. 

Or,  il  semble  bien,  d’après  d’innombrables  observations  patho- 
logiques, que  l’alcool  ressemble  terriblement  au  charbon  que  je 
viens  de  décrire.  Qu’importe  qu’il  soit  thermogène,  s’il  détraque 
mon  système  nerveux  et  altère  à la  longue  mon  organisme  ! Sur- 
tout, et  c’est  là  son  grand  péril,  il  est  séduisant,  fascinateur. 
Comme  la  sirène  antique,  il  attire,  de  plus  en  plus,  l’imprudent 
qui  se  laisse  charmer  et  l’engloutit  enfin  dans  le  gouffre  anti- 
social, antifamilial,  antihumain  de  l’alcoolisme.  Ce  n’est  pas  là 
un  vain  épouvantail;  il  suffit  d’écouter  les  médecins  pour  être 
édifié  sur  la  grandeur  de  ce  fléau  et  sur  les  ravages  de  plus  en 
plus  étendus  qu’il  cause  en  notre  pauvre  pays.  En  particulier,  la 
tuberculose  semble  être  principalement  son  fait,  et  de  lamentables 
statistiques  ne  justifient  que  trop  éloquemment  l’incisif  apho- 
risme du  professeur  Landouzy  : « L’alcoolisme  fait  le  lit  de  la 
tuberculose  w,  et  celui  d’Hayem  : « La  tuberculose  se  prend  sur 
le  zincL  » 

Remarquons-le,  d’ailleurs,  Atwater  et  Benedict  ont  eux-mêmes 
limité  soigneusement  la  portée  de  leur  expérience.  Ils  écrivent  : 

« Nos  études  n’ont  pas  tranché  la  question  de  savoir  s’il  est 
opportun  d’introduire  l’alcool  dans  le  régime  de  l’homme  soumis 
au  travail  musculaire... 

((  Sur  les  problèmes  les  plus  importants  d’hygiène,  d’économie 
sociale  et  de  morale  que  soulève  la  question  de  l’alcool,  nos  expé- 
riences n’ont  apporté  aucune  lumière  spéciale... 

« Sur  l’utilité  ou  la  nocivité  de  l’alcool  introduit  dans  la  ration 

1.  Cf.  Revue  générale  des  sciences.  Articles  du  Romme.  1901,  vol.  XII, 
n®  11,  et  1902,  n°  14. 
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ordinaire,  pas  plus  qu’en  ce  qui  regarde  son  influence  sur  le 
système  nerveux  et  son  influence  sur  la  santé  et  sur  le  bien-être 
de  l’homme,  nos  expériences  n’apportent  aucun  renseignement.  » 

En  résumé,  et  si  on  nous  demande  des  conclusions,  — un  peu 
difficiles,  il  est  vrai,  à formuler  en  l’état  trouble  et  troublé  de  la 
question,  — nous  répéterons  d’abord  que  sur  le  point  précis  : 
(d’alcool  est-il  un  aliment?  » il  paraît  sage  d’attendre  les  nou- 
velles études  qu’une  si  âpre  controverse  ne  manquera  pas  de 
susciter. 

Mais  surtout,  nous  ferons  encore  une  fois  remarquer  que  la 
réponse  à ce  problème  n’a  rien  à faire,  ou  à peu  près,  avec  la 
question  de  l’alcoolisme.  Que  l’alcool  soit  ou  ne  soit  pas  un  ali- 
ment(au  sens  indiqué),  il  est  susceptible  d’engendrer  l’alcoolisme, 
et  plus  aisément  qu’on  ne  croit.  Quelle  que  soit  donc  la  conclu- 
sion du  physiologiste  penché  sur  son  calorimètre  et  sa  bombe 
calorimétrique,  c’est  au  médecin,  c’est  à l’hygiéniste  de  déter- 
miner à quelle  dose  et  sous  quelle  forme.  Veau  de  feu  devient 
nocive.  Je  crois  qu’actuellement  beaucoup  permettront  l’usage 
très  modéré  du  vin  naturel,  mais  interdiront  ou  réduiront  presque 
h rien  la  dose  autorisée  d’eau-de-vie  ou  de  liqueurs. 


Nous  avons  presque  épuisé  l’espace  réservé  à ce  Bulletin . 
Cependant,  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  quelques  mots  du 
récent  succès  de  la  télégraphie  sans  fil. 

Ce  succès,  nous  annoncions,  dans  notre  dernière  causerie, 
qu’il  ne  pouvait  tarder,  après  celui  de  l’épreuve  tentée  entre 
Poldhu  au  cap  Lizard  (Cornouailles)  et  Gibraltar.  De  fait,  l’expé- 
rience transatlantique  a suivi  de  près. 

Le  18  janvier,  le  président  Roosevelt  envoya  à Marconi,  qui  se 
trouvait  à la  station  de  Cape-Cod  (Massachusetts),  le  télégramme 
suivant  à transmettre  : 

A SA  MAJESTÉ  LE  ROI  EDOUARD  VII,  LONDRES 
Far  le  télégraphe  transatlantique  sans  fil  de  Marconi. 

Profitant  du  merveilleux  triomphe  de  l’investigation  scientifique  et  du 
génie  inventif  qui  vient  de  réussir  à réaliser  un  système  de  télégraphie  sans 
fil,  j’envoie,  au  nom  du  peuple  américain,  à Vous  et  au  peuple  de  l’Empire 
britannique,  mes  compliments  les  plus  cordiaux  et  mes  vœux  les  meilleurs. 

Théodore  Roosevelt. 
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Marconi  prépara  son  appareil  et  s’exerça  à expédier  la  dépêche, 
sans  avertir  au  préalable  la  station  de  Poldhu  (Cornouailles), 
croyant  par  conséquent  s’exercer  à blanc.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise  d’apprendre  peu  après,  par  l’intermédiaire  de  sa  seconde 
station  américaine,  située  à Glace-Bay  (Ile  du  Cap-Breton),  que 
le  message  était  arrivé  en  Angleterre  ! Le  roi  Edouard  répondit 
par  câble,  l’appareil  récepteur  de  Marconi  n’étant  pas  alors  dis- 
posé pour  fonctionner  L 

Le  succès  ne  paraît  donc  pas  douteux.  Sans  doute  on  n’est  pas 
encore  entré  dans  la  phase  d’exploitation  courante,  et  certains 
esprits  chagrins  font  entendre,  de  temps  en  temps,  des  pronos- 
tics à la  Cassandre.  C’est  vraiment  oublier  trop  aisément  la  jeu- 
nesse de  l’invention  et  aussi  la  jeunesse  de  l’inventeur  qui,  âgé 
de  vingt-huit  ans  seulement,  a de  longs  jours  — nous  l’espérons 
— pour  perfectionner  son  œuvre. 

Il  a déjà  inventé  un  nouveau  cohéreur  destiné  à remplacer  le 
tube  à limaille  classique  ou  les  dispositifs  analogues.  Un  cohé- 
reur, on  se  le  rappelle,  est  un  instrument  qui,  placé  dans  le  cir- 
cuit d’une  pile  reliée  à un  Morse,  empêche  le  courant  de  passer 
et  de  faire  parler  le  récepteur;  mais  qui  le  laisse  complaisam- 
ment circuler  dès  qu’arrive  un  effluve  d’ondes  hertziennes.  Le 
detector  magnetîcum  de  Marconi  est  composé  d’un  noyau  de  fer 
autour  duquel  sont  enroulés  deux  fils  : appelons  l’un  A;  il  est  en 
relation  avec  l’antenne,  c’est-à-dire  avec  ce  haut  échafaudage 
métallique  qui  recueille  les  ondulations  hertziennes  venues  à 
travers  l’espace.  L’autre  fil,  B,  communique  avec  un  télé- 
phone. 

Devant  le  noyau  tourne  un  aimant  en  fer  à cheval,  de  manière 
que  ses  pôles  s’approchent  et  s’éloignent  successivement  du  fer. 
Celui-ci  va  donc  subir,  par  influence,  des  augmentations  et  des 
diminutions  périodiques  d’aimantation.  Seulement,  — et  ici  j’ai 
le  regret  de  dévoiler  à mes  lecteurs  un  grave  défaut  de  ce  précieux 
métal,  — le  fer  a la  mauvaise  habitude  d’être  toujours...  en 
retard.  Par  suite  d’une  paresse  moléculaire  invétérée,  il  ne  suit 
jamais  l’influence  magnétisante  qu’en  se  tenant  à un  ou  deux  pas 
en  arrière.  Ainsi,  au  moment  où  un  pôle  de  l’aimant  tournant  est 
devant  lui,  au  lieu  d’atteindre  son  maximum  d’aimantation,  comme 


1.  Nous  empruntons  ces  détails  au  Scientific  american  du  31  janvier  1903. 
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il  le  devrait,  il  n’y  est  pas  encore...  et  ainsi  de  suite.  C’est  ce 
qu’on  nomme  V hystérésis. 

Il  en  résulte  que  lorsque  l’aimant  tourne  assez  lentement,  il 
s’établit  dans  le  noyau  de  fer  doux  un  petit  régime  régulier  d’ai- 
mantation et  de  désaimantation,  toujours  en  retard  sur  ce  qu’il 
devrait  être  (décalé  en  arrière,  disent  les  électriciens).  En  ces 
conditions,  le  fil  B n’est  pas  le  siège  de  courants  sensibles  et  le 
téléphone  qu’il  commande  reste  muet. 

Mais  voici  que,  tout  à coup,  une  onde  hertzienne  arrive  de  bien 
loin,  avec  la  vitesse  de  la  lumière.  Elle  communique  son  ébranle- 
ment électrique  à l’antenne  et  au  circuit  A enroulé  sur  le  noyau. 
Or,  on  constate  — propriété  singulière  — que  sous  cette  influence 
le  fer  perd  subitement  son  hystérésis.  Plus  de  retard  ! Donc,  sous 
ce  coup  de  fouet,  son  aimantation  bondit  en  avant  et  devient 
subitement  ce  qu’elle  devrait  être  sous  l’action  de  l’aimant  tour- 
nant. En  somme,  l’arrivée  de  l’oscillation  hertzienne  produit  un 
bond  brusque  d’aimantation  ou  de  désaimantation  ; et  l’on  sait 
qu’une  soudaine  variation  de  ce  genre  cause  dans  le  fil  B,  bobiné 
autour  du  noyau,  un  courant  induit.  Celui-ci  agit  sur  le  télé- 
phone et  le  fait  parler.  Dès  lors,  l’opérateur  est  averti  de  l’arrivée 
de  l’onde.  La  grande  sensibilité  du  téléphone  est  mise,  de  la 
sorte,  au  service  de  la  télégraphie  sans  fil.  Tel  est  le  célèbre 
detector  magneticum. 

Arrêtons-nous  enfin,  quoiqu’il  reste  encore  bien  des  choses 
intéressantes  à dire.  Mais,  qui  ne  sait  se  borner...  Bornons-nous 
donc...  jusqu’au  prochain  Bulletin. 


Auguste  BELANGER. 


LES  LENDEMAINS 

(NOUVELLE) 


« Comme  la  vie  est  loin  de  nous  donner  ce 
qu’on  nous  a promis  en  son  nom  ! Comme 
c’était  plus  beau,  ce  que  j’avais  rêvé  ! » 

(Brieux,  le  Berceau.) 

I 

Dans  le  petit  parloir  gris  où  elle  attendait  depuis  vingt  minutes, 
Mme  de  Néry  s’agitait.  Elle  avait  essayé  d’égrener  son  chapelet, 
mais  il  ne  roulait  plus  entre  ses  doigts,  et  sa  pensée,  attirée  vers 
de  mélancoliques  souvenirs,  ne  pouvait  plus  être  captivée.  Elle 
s^appuya  près  de  la  fenêtre,  et,  par-dessus  le  châssis  recouvert  de 
gaze  bleue,  qui,  selon  la  coutume  flamande,  défendait  l’apparte- 
ment contre  les  regards  indiscrets,  elle  contempla  la  campagne. 

Devançant  les  proscriptions  de  France,  les  Clémentines  de 
Saint-Bertin  étaient  venues  demander  la  liberté  à ce  coin  du 
Limbourg.  Un  vieux  château  abandonné,  blasonné  de  la  croix 
noire  et  blanche  de  l’ordre  teutonique,  les  avait  reçues.  Le  bâti- 
ment, élevé  sur  pilotis,  était  plongé  dans  de  larges  douves,  où 
bondissaient  des  carpes,  où  folâtraient  des  canards  blancs.  Une 
vaste  prairie  s’étendait  au  delà,  bordée  par  des  massifs  de  bégo- 
nias et  de  verveines,  limitée,  à l’horizon,  par  des  bosquets  de 
hêtres  roux,  un  fourré  de  chênes  et  d’érables.  Les  chênes  avaient 
conservé  leur  verdure,  sur  laquelle  se  détachaient  l’or  des  érables 
et  la  pourpre  des  hêtres,  A gauche,  dans  la  prairie,  se  dressait 
un  vieux  donjon  en  briques,  de  pur  style  flamand.  Au  sommet  de 
son  toit  d’ardoise,  sur  un  large  nid  branchu,  trois  cigognes  pré- 
ludaient, par  des  battements  d’ailes,  à leur  prochaine  migration 
vers  les  lacs  de  Menzaleh.  Sous  les  auvents  du  toit,  ébouriffés 
par  les  premiers  froids  de  septembre,  des  étourneaux  alignés 
méditaient,  eux  aussi,  leur  départ.  Le  ciel  était  gris,  l’air  humide; 
une  tristesse  montait  de  ce  sol,  pourtant  vert  et  boisé. 

Une  porte  s’ouvrit  dans  la  clôture;  on  entendit  le  glissement  de 
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pas  immatériels,  et,  près  de  la  grille,  le  frôlement  d’un  voile  et 
le  léger  cliquetis  d’un  chapelet.  Le  rideau  noir  s’écarta,  et  sœur 
Marthe  tendit  sa  main,  que  Mme  de  Néry  embrassa  tendrement. 

Les  deux  sœurs  ne  s’étaient  point  vues  depuis  trois  ans,  depuis 
le  mariage  de  Marie  et  la  vêture  de  Marthe.  Orphelines,  elles 
avaient  grandi,  toutes  deux,  auprès  de  leur  grand’mère  pater- 
nelle, Mme  Dardré,  cinq  mois  d’hiver  à Paris,  le  reste  de  l’année 
dans  leur  château  de  la  Breynie,  dont  la  haute  terrasse  plonge  si 
pittoresquement  dans  la  Dordogne.  Leur  mère,  fille  du  grand 
peintre  Lerny,  était  morte  peu  après  la  naissance  de  Marie.  Henri 
Dardré  n’avait  pu  survivre  que  deux  ans  à sa  femme.  Premier  prix 
du  Conservatoire  à douze  ans,  il  était,  quand  il  mourut,  à trente- 
deux  ans,  l’admirable  pianiste  en  qui  Franz  Liszt,  son  maître, 
retrouvait  le  mieux  son  jeu  passionné.  Marie  et  Marthe  héritaient 
de  leurs  parents  le  goût  artistique  le  plus  raffiné,  et  aussi  ce 
besoin  d’idéal,  ce  désir  toujours  inassouvi  de  perfection,  que  la 
vie,  d’ordinaire,  trompe  si  douloureusement. 

Afin  d’épargner  à ses  enfants  les  tourments  que  cause  l’art, 
Dardré  avait  défendu  qu’on  leur  apprît  une  gamme.  Il  leur  desti- 
nait, disait-il,  une  éducation  pot-au-feu.  Leur  bonne  grand’mère 
était  celle  qu’il  fallait  pour  conduire  cette  éducation.  Mais,  à force 
de  tapoter  sans  méthode,  Marthe  était  cependant  parvenue  à 
jouer  avec  une  intensité  d’expression  qui  arrachait  des  larmes. 
Marie  peignait  plutôt.  Toutes  deux  étaient  remarquablement 
instruites.  En  dépit  des  efforts  de  Mme  Dardré,  l’éducation  pot- 
au-feu  n’avait  aucunement  réussi. 

Paroissienne  modèle,  Mme  Dardré*avait  appris  à ses  petites- 
filles  une  piété  solide,  bien  que  tempérée.  L’excellente  femme 
leur  évitait  tout  excitant,  même  religieux.  Elle  redoutait  autant, 
pour  elles,  la  direction  d’un  saint,  que  le  commerce  d’un  artiste. 
N’avait-elle  pas,  un  jour,  surpris  avec  terreur  que  toutes  deux 
faisaient  des  vers,  presque  tous  faux,  heureusement,  mais  ruis- 
selants de  poésie  ! 

L’essor  vint,  que  rien  ne  put  arrêter.  Elles  ne  pouvaient  ren- 
contrer un  pauvre  sans  lui  verser  toute  leur  bourse,  ni  concevoir 
un  désir  qu’il  ne  finît  en  chimère.  Elles  étaient  belles,  candides 
et  bonnes.  Elles  marchaient  sur  les  nues,  en  quête  d’astres. 

Marthe,  à dix-huit  ans,  dénicha,  dans  la  bibliothèque  de  son 
père,  une  Vie  de  sainte  Adèle^  écrite  par  elle-même.  Elle  la  relut 
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plusieurs  fois,  et,  trois  mois  après,  déclara  qu’elle  serait  clémen- 
tine. Mme  Dardré  faillit  mourir  de  cet  aveu.  Marthe,  touchée  de 
sa  douleur,  essaya  de  la  soulager.  A bout  d’arguments,  Mme  Dar- 
dré lui  avait  déclaré  qu’elle  ne  croirait  à une  aussi  étrange  voca- 
tion, que  si  Marthe  ne  lui  en  reparlait  qu’à  sa  majorité.  Marthe, 
dès  lcrs,  ne  parla  plus  de  vie  religieuse.  Elle  alla  dans  le  monde. 
Elle  fut  charmante.  A qui  voulait  la  marier,  elle  répondait  qu’elle 
attendait  sa  sœur,  et,  comme  personne  ne  plaisait  suffisamment  à 
Marie,  Marthe  attendit  longtemps.  Le  jour  où  elle  eut  vingt  et 
un  ans,  Marthe  alla  se  jeter  au  cou  de  sa  grand’mère,  et,  lui  rap- 
pelant l’ancien  propos,  que  Mme  Dardré  avait  complètement 
oublié,  elle  répéta  qu’elle  voulait  être  clémentine.  Sans  paroles, 
Mme  Dardré  regarda  son  enfant,  et,  pour  toute  réponse,  après 
un  long  silence,  elle  leva  les  bras  au  ciel,  en  disant  : 

— Elle  est  folle,  comme  son  père  ! 

Sur  ces  entrefaites,  Marie  trouva  son  oiseau  bleu.  A peine  sorti 
de  Saint-Cyr,  en  1891,  le  vicomte  deNéry  avait  obtenu  de  partir 
pour  le  Dahomey.  Blessé  et  mis  à l’ordre  du  jour  à la  prise 
d’Atchéribé,  il  était  entré  à Abomey  avec  le  général  Dodds,  et 
achevait  la  campagne  avec  un  second  galon.  Maintenu,  sur  sa 
demande,  dans  l’armée  d’occupation,  René  de  Néry  avait  suivi 
le  lieutenant-colonel  Bonnier  à Tombouctou,  et  il  fut  un  des 
rares  officiers  qui  échappèrent  à la  destruction  de  la  colonne  par 
les  Touareg,  en  novembre  1894.  Mais  une  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine,  et  il  fut  lent  à se  remettre  de  cette  blessure.  Quand  il 
revint  en  France,  en  1895,  il  était  décoré  et  allait  passer  capi- 
taine. Vaguement  cousin  des  Dardré,  Néry  entrevit  les  deux  sœurs 
à Paris,  pendant  l’hiver  de  1896.  Il  était  alors  en  garnison  à 
Angers,  une  garnison  de  convalescence,  disait-il,  qu’il  supportait 
avec  peine,  attendant  de  regagner  le  Soudan.  Cette  première  ren- 
contre l’avait  ému.  Une  seconde,  l’hiver  suivant,  lui  prouva  que 
Marie  Dardré  était  encore  plus  atteinte  que  lui.  Néry  n’était-il 
pas  un  héros  de  légende,  beau,  chevaleresque...  et  pauvre,  car  il 
avait  cette  dernière  chance,  qui  le  relevait  encore  aux  yeux  de  sa 
cousine.  Il  n’eut  aucune  peine  à se  laisser  gagner  par  l’amour 
ingénu  que  Marie  ne  songeait  pas  à déguiser.  Néry  n’avait  que 
sa  mère,  femme  énergique  et  pratique,  que  les  tendances  roma- 
nesques de  la  jeune  fille  épouvantaient  un  peu.  Mais  les  cœurs 
étaient  si  bien  partis,  qu’il  ne  fallait  plus  penser  à les  arrêter,  et 
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tout  promettait  à tel  point  le  bonheur  à cette  jeunesse,  qu’il  eût 
été  cruel  de  le  leur  disputer. 

Les  bans  furent  publiés.  Oh  ! ce  printemps,  plus  embaumé  de 
promesses  que  de  fleurs,  quel  rêve  il  fut!  Toute  notion  de  durée 
avait  disparu  pour  Marie.  Elle  ne  savait  si  elle  vivait.  Elle  enten- 
dait, vaguement,  bruire  autour  d’elle  un  concert  imprécis  d’admi- 
ration et  de  vœux.  Les  fées  apportaient  leurs  présents.  Et  lui, 
timide,  beau,  illustre  déjà,  lui  assurait  que  ce  printemps  n’aurait 
aucun  déclin.  Pourquoi  des  heures  si  douces  passent-elles  si  vite, 
et  pourquoi  Pâme  qui  les  traverse  est-elle  si  endormie  par  le 
bonheur,  qu’elle  n’en  a qu’une  demi-conscience? 

Marthe  ne  jalousait  pas  la  joie  de  sa  sœur.  La  sienne  était  plus 
haute  et  plus  sentie.  Consciente  de  ce  qu’elle  sacrifiait,  elle  éprou- 
vait, de  son  sacrifice,  un  enthousiasme  libérateur.  C’était  le  prin- 
temps aussi  pour  elle,  au  delà  duquel  elle  entrevoyait  un  paradis 
d’amour  divin.  Persuadée  de  la  caducité  de  ce  qui  passe,  elle 
plaignait,  à part  soi,  cette  sœur  aimée  qui  s’appuyait  sur  le 
périssable,  tandis  qu’elle  boirait  à la  source  qui  jaillit  éternel- 
lement. 

Elles  étaient  venues,  toutes  deux,  passer  quelques  jours  de  mai 
à la  Breynie.  Un  soir,  Marthe  chantait  le  lied  de  Schumann  : 

Nun  hast  du  mir  den  ersten  Schmerz  gethan^..,  ^ 

Elle  mit  dans  son  chant  tant  de  joie,  et  Marie  exprima,  en 
l’accompagnant,  une  si  surnaturelle  mélancolie,  qu’arrêtées  par 
ce  désaccord  étrange,  toutes  deux  se  regardèrent,  et,  se  jetant 
dans  les  bras  l’une  de  l’autre  : 

— Ah  ! s’écria  Marthe,  tu  m’as  réveillée  de  mon  rêve.  Mainte- 
nant, seulement,  j’ai  compris  que  nous  nous  séparions. 

— Nous  allons  au  même  terme,  reprit  Marie  en  souriant,  et, 
sur  un  mode  différent,  nous  chanterons  le  même  morceau. 

Aussi  bien,  ce  fut  leur  seule  heure  de  tristesse. 

Le  30  mai  1898,  dans  l’église  de  village  où  s’étaient  unis  ses 
parents,  Marie  Dardré  épousait  le  capitaine  de  Néry.  Elle  partit, 
le  soir  même,  pour  l’Allemagne  et  le  Tyrol.  Le  lendemain,  Marthe 
se  rendait  à Saint-Bertin.  Son  postulat  fini,  le  8 septembre,  elle 
recevait  l’habit.  Mme  de  Néry  était  revenue  pour  cette  fête,  où 

1.  Maintenant  tu  m’as  fait  la  première  douleur. 
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Marthe  parut,  d’abord,  en  costume  de  mariée,  la  toilette  de  noce 
de  sa  sœur,  puis  disparut  dans  le  chœur,  où  s’acheva  sa  mystique 
sépulture.  Elle  rayonnait  d’une  joie  si  surhumaine,  que  Marie  eût 
envié  ce  bonheur,  si  la  plénitude  du  sien  lui  avait  permis  d’en 
envier  un  autre. 

Tandis  qu’appuyée  contre  la  fenêtre  de  Yeulen,  Mme  de  Néry 
semblait  regarder  les  feuilles  rouges  des  hêtres,  toute  cette  his- 
toire était  reparue  à ses  yeux.  Et  ce  souvenir  lui  dut  être  doulou- 
reux, car,  avant  que  sœur  Marthe  se  fût  fait  entendre,  Marie,  après 
un  soupir,  et  laissant  retomber  le  rideau,  avait  dit  sèchement  : 

— Enfin,  c’est  fait  ! 

II 

Le  vicomte  de  Néry  n’était  point  retourné  au  Soudan.  Capitaine 
aux  zouaves,  captif  de  son  métier  et  de  son  bonheur,  il  avait  tenu 
garnison,  à Tlemcen  d’abord,  puis  à Alger.  Mme  Dardré  n’avait 
pu  vivre  dans  sa  maison  déserte.  Le  jeune  ménage  l’accueillit,  et, 
une  attaque  de  paralysie  ayant  atteint  sa  grand’mère,  Marie  de 
Néry  s’était  fait  un  devoir  de  ne  jamais  l’abandonner.  Aussi, 
n’avait-elle  pu,  depuis  trois  ans,  faire  en  France  que  de  courtes 
apparitions,  interrompues  toujours  par  les  appels  inquiets  de 
l’infirme.  Ainsi,  depuis  trois  ans,  n’avait-elle  pas  j'evu  sa  sœur 
aînée. 

La  correspondance  de  Marie,  enthousiaste  longtemps,  s’était, 
peu  à peu,  teintée  d’une  imperceptible  mélancolie,  que  les  yeux 
de  Marthe  n’avaient  pas  su  discerner,  ou  qu’elle  expliquait  sim- 
plement par  la  peine  évidente  du  foyer  : le  berceau  vide. 
Mme  Dardré  venait  de  mourir,  et  Marie  profitait  de  sa  première 
liberté  pour  retrouver  Marthe. 

Une  joie  profonde  illumina  leur  visage,  effaçant  tout  ce  qu’un 
autre  sentiment  avait  pu  y laisser  d’empreinte.  La  figure  pâle  de 
Marthe  gardait  une  expression  d’extase,  que  Marie,  quelque 
temps,  admira  avec  envie.  La  beauté  de  Mme  de  Néry,  pleine- 
ment épanouie,  disait  la  force  saine  et  le  radieux  bonheur  de 
vivre. 

Elles  avaient;  tant  à se  dire,  que  leurs  premières  phrases  furent 
un  insignifiant  bavardage.  Puis  Marie  raconta  la  mort  de  sa 
grand’mère,  et  ses  adieux  à l’absente  toujours  regrettée.  René 
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de  Néry  était  resté  à Diest,  sous  prétexte  de  visiter  la  double 
enceinte  fortifiée  de  la  curieuse  cité,  mais,  en  réalité,  par 
discrétion,  pour  laisser  aux  deux  sœurs  le  temps  de  s’épancher 
à leur  aise. 

Les  petites  nouvelles  épuisées  : 

— Mais  enfin,  dit  Marthe,  et  toi  ? parlons  de  toi,  de  ton  bon- 
heur. Est-il  bien  tel  que  tu  l’avais  rêvé  et  que  tu  le  méritais  ? 

— Mon  bonheur,  répondit  Marie,  avec  un  léger  tressaille- 
ment dans  la  voix;  mais  oui,  mon  bonheur  est  parfait.  Sans 
doute,  il  y manque  une  joie...  — Marie  fit  un  geste,  et  leva  les 
yeux  au  ciel  avec  un  soupir, — mais  cette  déception,  cette  dou- 
leur, si  tu  le  veux,  mise  de  côté,  oui,  je  suis  entièrement,  absolu- 
ment heureuse...  Quand  je  dis  absolument,  c’est  autant,  n’est-ce 
pas,  qu’un  bonheur  peut  être  absolu  ici-bas. 

Elle  avait  fait  cette  réponse  en  taquinant  sa  fourrure,  les  yeux 
baissés.  Son  regard  se  releva  sur  ces  derniers  mots,  et  Marthe 
fut  étonnée  d’y  lire  une  tristesse  qui  contrastait  avec  une  si  belle 
assurance. 

— Mais,  et  lui?  insista  Marthe,  il  est  toujours  l’être  idéal  que 
tu  voulais,  le  prince  Charmant  ?... 

— Oh!  les  princes  Charmant,  ma  chérie,  n’existent,  com- 
prends-tu, que  dans  les  contes  de  fées  dont  on  endort  les  petites 
filles,  et  l’on  a bien  tort,  je  te  l’avoue,  d’endormir  les  petites 
filles  avec  de  pareils  contes,  car  elles  y croient,  et,  quand  elles 
se  réveillent,  la  réalité,  succédant  au  rêve,  a bien  des  chances  de 
les  surprendre. 

— La  réalité  ? Te  serais-tu  donc  réveillée  de  ton  songe  ? 

— Penses-tu  qu’un  songe  puisse  durer  trois  ans  ? 

— Alors  ton  bonheur  fut  un  songe,  et  il  est  évanoui  ? 

— Ah  ! fit  Marie  avec  impatience,  et,  subitement,  elle  san- 
glota. 

Sœur  Marthe  s’aperçut,  pour  la  première  fois,  qu’une  grille  de 
fer  la  séparait  du  monde,  et  l’empêchait  d’entourer  de  ses  bras 
cette  sœur  chérie,  dont  les  larmes  la  navraient.  Elle  prit,  du 
moins,  sa  main,  et  la  caressa  tendrement,  comme  elle  faisait 
à la  Breynie  quand  elle  calmait  ses  peines  d’enfant: 

— Que  je  suis  donc  sotte!  dit  Marie,  en  essayant  de  rire,  mais 
un  sanglot  la  reprit,  et  une  crise  de  larmes  la  saisit,  d’autant 
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plus  abondante  que  ses  nerfs,  excités  par  la  joie  même  de  cette 
entrevue,  étaient  moins  capables  de  résister  à une  émotion. 

Alors,  elle  se  rapprocha  tout  près  de  la  grille,  dont  les  pointes 
noires  piquèrent  son  front,  et,  comme  en  confession,  avec  des 
embarras  et  des  détours,  elle  avoua  le  secret  qu’elle  avait  tant 
besoin  de  dire. 

Oh!  sans  doute,  René  l’aimait,  et  rien  qu’elle,  et  avec  un 
respect  fervent,  et  rien  ne  lui  manquait  pour  être  heureuse,  mais 
c’est  ce  qui  la  désolait,  qu’ayant  tout  bonheur,  le  bonheur  ne  fût 
que  cela!  Et  puis,  à vrai  dire,  René,  sans  doute,  était  parfait... 
elle  serait  criminelle  si  elle  le  contestait;  mais,  enfin,  ce  vain- 
queur, ce  héros!...  11  n’était  pas  commun,  non,  au  contraire, 
vraiment  distingué  de  manières  surtout,  mais  qu’il  se  contentait 
de  peu  dans  la  vie  !...  Il  ne  manquait  pas  de  cœur,  mais  d’ailes! 
Ce  je  ne  sais  quoi,  ce  malaise  de  l’âme  non  satisfaite  qui  la  tor- 
turait, il  ne  le  ressentait  pas,  il  ne  le  comprenait  pas.  Tandis 
qu’elle  étouffait,  elle,  dans  l’air  épais  de  la  vie,  lui  s’absorbait 
dans  les  exigences  machinales  de  son  service,  dans  les  limites 
étroites  de  son  bonheur;  sans  compter...  enfantillage,  il  est  vrai, 
que  ceci,  mais  enfin  qui  la  vexait  ; René  devenait  replet  et 
chauve  ! 

A ce  coup,  Marthe  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Ah  ! tu  ris,  reprit  Marie,  cessant  de  se  contraindre.  Mais  si  tu 
savais  ma  misère,  de  me  trouver  captive  de  ces  vulgarités,  qu’un 
sourire  d’enfant  ne  console  encore  pas  ! Si  tu  savais,  depuis  un  an 
surtout,  comme  je  t’envie,  la  seule  heureuse  de  nous  deux,  d’avoir 
échappé  aux  déceptions  du  bonheur,  et  de  n’avoir  pas  vu  s’ef- 
feuiller ton  rêve  ! 

Une  petite  cloche  lointaine  tinta  dans  le  couvent.  Elle  appe- 
lait sœur  Marthe.  Marie  vit  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  sœur. 

— Qu’ai-je  fait,  mon  Dieu,  s’écria-t-elle,  d’avoir  troublé  ta  paix 
en  te  contant  mes  maux! 

Marie  n’avait  aucunement  troublé  la  paix  de  Marthe.  Retirée 
dans  sa  cellule,  pour  faire  son  examen  de  conscience,  Marthe 
tomba  à genoux,  et  s’abîma  aussitôt  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Ses  mains  couvraient  son  visage,  et  ses  sursauts  nerveux 
montraient  qu’elle  pleurait.  Ah!  les  rêves  effeuillés,  Marie  les 
connaissait  donc,  et  le  bonheur,  presque  tout  le  bonheur  pos- 
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sible  leurrait  ceux  qui  l’obtenaient,  et  les  héros  sont  des 
hommes...  presque  communs  I Elle  n’était  donc  point  la  seule 
déçue,  car  elle  aussi,  sœur  Marthe,  elle  était  déçue.  Elle  avait 
rêvé,  sur  terre,  une  vie  extra-terrestre,  et  une  oraison  où  elle 
entendrait  Dieu.  Or,  durant  ses  méditations  pénibles,  le  som- 
meil la  prenait,  et,  au  chœur,  dont  le  chant  monotone  la  fati- 
guait, le  ciel  ne  s’ouvrait  pas  a ses  yeux,  les  anges  ne  chantaient 
pas  à ses  oreilles.  Elle  avait  désiré  des  macérations  héroïques. 
Ses  forces  s’y  étaient  refusées.  Une  série  de  petits  devoirs,  de 
menues  occupations,  remplissaient  ses  journées...  C’était  inno- 
cent et  pénible,  mais  ses  ailes,  à elle  aussi,  ses  ailes  étaient  cou- 
pées... Non  certes  qu’elle  eût  jamais  regretté  le  bonheur  humain 
et  les  joies  corruptibles,  mais  elle  s’était  demandé,  timidement, 
craignant  de  pécher  en  se  le  demandant,  si  son  poste  n’eût  pas 
été  au  chevet  des  malades,  au  service  des  pauvres  vieillards... 
N’était-elle  pas  faite  pour  se  dévouer,  sous  la  cornette  blanche, 
sous  la  guimpe  des  Petites-Sœurs,  dans  un  hôpital,  dans  l’Inde 
ou  en  Chine  ? Née  pour  agir,  pour  combattre  et  pour  souffrir,  elle 
s’étiolait...  oh  I bien  volontiers;  mais,  en  acceptant  d’être  vic- 
time, elle  regrettait  de  n’être  pas  apôtre...  Et  l’harmonie  jaillis- 
sant de  son  cœur  oppressé,  elle  entendit  chanter  en  elle,  et, 
irrésistiblement,  elle  nota  au  crayon  les  dernières  stances  d’un 
poème,  que,  sans  le  vouloir,  elle  composait  ainsi  depuis  trois 
jours.  Elle  l’avait  intitulé  Mon  Étoile^  et,  pour  déguiser  son 
aveu,  elle  y faisait  parler,  en  ces  termes,  un  personnage  imagi- 
naire  : 

— Tout  homme  Ta,  son  étoile  chérie, 

Astre  charmant,  qu’il  aime  malgré  lui. 

Tout  homme  Ta;  — qu’il  pleure,  ou  qu’il  sourie. 

Il  faut  qu’il  marche  aussitôt  qu’elle  a lui. 

Son  doux  éclat  le  fascine  et  l’entraîne  : 

« Le  ciel  est  bleu,  Tair  est  pur,  le  flot  dort  ; 

Et  tu  souris,  ô ma  sœur,  et  ma  reine  ; 

Pourquoi  trembler?  dit-il,  je  me  sens  fort.  » 

Et  Thomme  part!...  Dans  sa  fière  espérance, 

Vers  Tidéal  il  tend  ses  bras  ouverts; 

Il  ne  croit  pas  possible  la  souffrance  ; 

Sait-il  les  maux  que  d’autres  ont  soufferts  ? 

Tout  homme  Ta,  son  étoile  chérie  ! 

Au  ciel,  aussi,  je  vis  la  mienne  un  jour. 

Elle  tremblait,  comme  une  âme  qui  prie  : 

Je  lui  vouai  soudain  un  tendre  amour. 
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Paurre  étoile  timide,  illusion  fervente, 

Rêve  qui  me  charmas,  dont  je  doute  aujourd’hui. 

Désir  de  se  donner,  amour,  fièvre  brûlante, 

Tu  me  trahissais  donc,  lorsque  tu  m’as  séduit? 

Pourquoi  me  disais-tu  : « C’est  ton  Dieu  qui  Cattire  ; 

Viens,  ne  résiste  pas:  suis  ton  divin  flambeau. 

Accours  : c’est  Tidéal;  accours  : c’est  le  martyre  »; 

Pourquoi  me  faisais-tu  cet  horizon  si  beau? 

Hélas  ! moi,  pauvre  enfant,  je  te  donnai  ma  vie; 

Je  te  l’offris  joyeux,  mon  humble  et  cher  trésor, 

Et  tout  rempli,  dès  lors,  de  mon  unique  envie, 

Je  n’attendais  qu’un  mot  pour  prendre  mon  essor. 

Et  toi,  quand  tu  vis  bien  que  j’avais,  pour  te  plaire. 

Broyé,  dans  ma  ferveur,  jusqu’au  cœur  de  ma  mère; 

Quand  j’eus,  de  notre  amour,  le  cœur  bien  envahi  : 

Inconstante,  tu  m’as  trahi  ! 

Tu  m’as  laissé  tout  seul  au  milieu  de  la  route. 

Tout  seul  dans  ma  douleur  et  tout  seul  dans  ma  nuit; 

Et  mon  cœur,  accablé  de  tristesse  et  d’ennui. 

Ne  trouve,  autour  de  lui,  que  ténèbre  et  que  doute. 

N’était-ce  donc  pas  Dieu  qui  t’envoyait  à moi, 

Quand  tu  parus,  brillante,  à mon  âme  endormie; 

N’était-ce  donc  pas  vrai,  mystérieuse  amie. 

Que  je  pouvais  compter  sur  toi  ? 

Mais,  est-ce  bien  fini  ? Le  ciel  est  sans  nuages. 

Viens!  reparais,  ma  sœur;  brille  dans  le  ciel  bleu; 

Je  te  suivrai  fidèle,  et,  comme  les  rois  mages. 

Mon  astre  retrouvé  me  mènera  vers  Dieu  ! 

Quand  la  clochette  résignée  sonna  la  fin  de  l’examen,  sœur 
Marthe  se  leva,  étourdie,  et  fut  un  moment  avant  de  reconnaître 
rheure  qu’il  était.  Elle  alla  prendre  au  réfectoire  sa  place  accou- 
tumée. Elle  mangea,  en  se  privant  le  plus  possible,  confuse  de  sa 
dernière  distraction,  malheureuse  de  ne  pouvoir  assaisonner  sa 
portion  de  racines,  d’un  peu  de  cendre  ou  d’un  peu  de  fiel.  Elle 
écoutait  lire  la  vie  de  Magdeleine  de  Pazzi,  un  ange  celle-là,  à qui 
Dieu  parlait.  Mais  elle  n’était  pas  digne,  elle,  d’entendre  ce  lan- 
gage. Rentrant  en  elle-même,  sœur  Marthe  s’accusait  d’endurcis- 
sement, et,  avec  angoisses,  se  demandait  si  Dieu  ne  l’avait  pas 
rejetée. 

Dans  le  petit  parloir  des  hôtes,  Mme  de  Néry  déjeunait,  servie 
par  deux  tourières  aux  figures  calmes,  à l’imagination  placide. 
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qui  lui  disaient  beaucoup  de  bien  de  sœur  Marthe,  et  dont  la 
béatitude  n’était  troublée  que  par  de  légers  rhumatismes. 


III 

Un  roulement  de  voiture  annonça  le  vicomte  de  Néry.  Avec  une 
infinie  délicatesse,  René  s’assura  que  Marie  avait  longtemps  causé 
avec  sa  sœur;  il  se  félicita  d’être  resté  voir  les  fortifications  de 
Diest,  ce  qui  fit,  intérieurement,  penser  à Mme  de  Néry  que  son 
mari  avait  bien  peu  de  hâte  de  voir  Marthe.  Enfin,  René  se  fit 
annoncer  et,  tout  ému,  monta  au  parloir.  Marie  l’allait  suivre, 
quand,  redoutant  de  se  trahir  devant  sa  sœur,  en  présence  de  son 
mari,  elle  sortit  avec  la  vieille  tourière  pour  visiter  le  beau  par- 
terre fleuri. 

Le  visage  bruni,  sous  de  courts  cheveux  blonds,  l’air  doux  et 
ferme  à la  fois,  un  regard  très  loyal,  souvent  distrait,  mais  qui 
s’animait  de  clartés  soudaines,  René  de  Néry  gagnait  d’emblée 
les*  sympathies  par  sa  distinction  simple,  si  exempte  de  pose.  Sa 
voix  blanche  s’animait  par  degré,  mais  gardait  toujours  des  réser- 
ves d’énergie  et  de  douceur.  Il  torturait  son  gant,  ennuyé  d’être 
si  ému,  quand  le  rideau  s’écarta.  René  se  dressa  : 

— Oh  ! sainte  Marthe,  dit-il  avec  un  sourire  ravi,  que  je  suis 
heureux,  que  je  suis  heureux  de  vous  revoir!  Et,  les  mains 
presque  jointes,  il  contemplait  la  blanche  figure  séraphisée. 

La  joie  de  retrouver  son  frère  fut  un  rayon  de  soleil  qui  illu- 
mina toute  l’âme  de  Marthe;  elle  ne  fut  pourtant  pas  si  troublée 
qu’elle  ne  regardât  le  front  du  jeune  homme,  et  elle  pensa  : Où 
Marie  voit-elle  qu’il  devient  chauve? 

Les  premières  nouvelles  demandées,  sympathiques  et  discrètes 
de  part  et  d’autre,  Marthe  prononça  le  nom  de  Marie.  René  n’eut 
pour  elle  que  des  éloges,  indice  d’un  culte  respectueux.  Sans 
doute,  leur  tige  n’avait  pas  encore  fleuri.  Mais,  aussi  bien,  le 
printemps  n’était  pas  encore  passé...  Et  puis,  qu’y  faire,  sinon  se 
résigner?  Il  faut,  dans  la  vie,  savoir  être  philosophe;  et,  quand 
on  n’a  pas  ce  que  l’on  veut,  aimer  encore  ce  que  l’on  a. 

— A ce  propos,  ajouta  René,  vous  pourriez  peut-être  prêcher 
un  peu  votre  sœur.  Dans  ses  yeux,  j’ai  souvent  surpris  des  tris- 
tesses, qu’un  esprit  moins  chimérique  n’aurait  pas  ressenties. 
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Elle  poursuit  trop  les  mirages,  et  c’est  un  jeu  décevant,  que  cette 
poursuite. 

On  ne  fait  pas  son  jeu  à sa  guise,  répondit  Marthe.  A cher- 
cher la  lumière,  les  phalènes  se  brûlent.  Vaudrait-il  mieux,  pour 
eux,  aimer  le  froid  et  la  nuit  ? 

— Non,  sœur  Marthe,  pas  le  froid,  ni  la  nuit,  mais  nous  som- 
mes des  phalènes  qui  pouvons  attendre  le  soleil,  et  ne  pas  nous 
brûler  à des  feux  incertains.  Il  est  beau,  dans  la  vie,  de  pour- 
suivre ridéal,  mais  il  le  faut  poursuivre  avec  réflexion,  et  en  res- 
tant pratique. .. 

— Ohl  pî'atique  ! interrompit  Marthe.  Connaissez-vous  un 
sonnet  de  Marie,  qui  avait  le  don  de  consterner  notre  grand’mère, 
et  que  Marie  avait  intitulé  : Soyons  pratiques  ? 

•—  Voyons. 

— Oh  ! ne  sois  donc  pas  difficile  ! 

Si  tu  veux  faire  de  vieux  os, 

Prends  l’homme  tel  qu’il  est;  docile 
Livre  ta  barque  au  gré  des  eaux. 

Notre  épaisse  et  lourde  atmosphère 
Veut  des  poumons  peu  délicats. 

Pour  l’alléger,  que  peux-tu  faire  ? 

Rien.  N’en  fais  donc  point  trop  de  cas. 

Ou,  si  l’égoisme  t’attriste. 

Si  ton  pauvre  cœur,  trop  artiste, 

Ne  sait  point  se  passer  de  beau; 

Si  tu  n’es  pas  un  peu  vulgaire. 

Tu  n’es  point  fait  pour  notre  terre  : 

Et  l’on  peut  creuser  ton  tombeau  ! 

— Nous  y\oilà  ! dit  René.  L’idéal  ou  la  mort  ! Gomme  c’est 
bien  d’elle,  celte  jolie  boutade,  qui  est  sincère  ! Mais  ne  pensez- 
vous  pas,  sœur  Marthe,  qu’en  face  de  l’égoïsme,  il  y a mieux  à 
faire  que  de  mourir,  qu’on  doit  le  combattre,  qu’on  peut  le  gué- 
rir, qu’on  peut,  du  moins,  toujours  le  bannir  de  sa  vie,  et  qu’il  y 
a moins  de  grandeur  d’âme  que  de  faiblesse,  moins  de  bonté  que 
d’orgueil,  à désespérer  de  la  vie? 

La  fermeté  de  ces  paroles  calmes  subjuguait  Marthe.  Elle 
regarda  Néry. 

— Mais,  enfin,  et  vous,  s’écria-t-elle,  avec  une  sincérité  un  peu 
naïve,  vous  êtes  donc  parfaitement  heureux,  toujours  satisfait  de 
votre  métier  ? 
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— Oh  ! mon  métier,  mon  métier!  fit  Néry,  en  battant  de  son 
gant  la  grille,  Donoso  Cortès  a défini  le  soldat  un  esclaçe  en  un^ 
forme^  et  la  tentation  me  vient  souvent  d’admettre  cette  définition. 

Et  comme  Marthe  le  regardait  avec  étonnement  : 

— Le  soldat  que  j’ai  été  est  mort,  ma  pauvre  sœur,  continuaNéry. 
Pour  vivre,  il  aurait  dû  batailler  au  Soudan,  ou  suivre  ces  glorieuses 
missions  qui,  récemment,  ont  sillonné  l’Afrique.  Mais  j’ai  sacrifié 
ces  aspirations  au  bonheur  de  Marie,  qui  a aimé,  en  moi,  un 
héros,  mais  qui,  soyez-en  sûre,  me  préfère  à Alger  qu’au  Dar- 
four. Je  suis  un  agent  d’ordre  public,  un  professeur  de  gymnase 
galonné,  un  théoricien,  si  le  cœur  m’en  dit,  ou  un  conducteur  de 
cotillon;  bref,  un  officier  en  garnison,  être  vulgaire...  ou  sublime, 
selon  qu’il  voit,  en  son  métier,  la  fonction  banale  et  la  manœuvre 
monotone,  ou  la  préparation  nécessaire  à de  grands  dévouements, 
dont  l’heure  ne  sonnera  peut-être  jamais,  mais  auxquels  l’âme 
s’ofFre  avec  fidélité. 

Ajoutez  que  bien  des  mécomptes,  aujourd’hui,  achèveraient  de 
me  dégoûter  de  mon  métier,  si  je  ne  m’en  distrayais,  en  répétant 
le  vieux  refrain  de  Beaufort,  le  roi  des  halles  : 

Sans  barguigner,  j’aime  la  France, 

Et  vas  toujours  mon  grand  chemin  ! 

IV 

A ce  moment,  légère,  Marie  avait  entr’ouvert  la  porte. 

— On  peut  entrer?  dit-elle. 

Elle  portait  une  gerbe  de  roses  thé,  cueillies  pour  la  chapelle. 

— O Marie!  Marie!  s’écria  Marthe.  Tu  viens  de  perdre  un  bel 
aveu  de  désenchantement. 

Marie  s’arrêta  surprise,  ne  s’imaginant  pas  que  pareil  aveu  fût 
sorti  des  lèvres  de  son  mari,  ni  que  sa  philosophie  ait  pu  être 
prise  en  défaut. 

— Oh!  de  désenchantement,  dit  René,  vous  exagérez. 

— Enfin,  reprit  Marthe,  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  votre  rêve, 
à vous  aussi,  s’était  effeuillé,  votre  rêve  d’héroïsme  et  de  batailles? 

Elle  insistait,  heureuse  de  faire  entendre  à Marie  une  confes- 
sion qui  lui  semblait  replacer  Néry  dans  la  catégorie  des  âmes 
ailées. 

— A moi  aussiy  répondit  René,  vous  devriez  dire  : à moi  seul^ 
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sœur  Marthe,  car  Marie  et  vous,  vous  êtes,  j’imagine,  à l’abri  de 
pareils  accidents?  Mon  rêve  s’est  effeuillé!  Si  vous  y tenez,  j’en 
conviens  devant  Marie;  mais,  à vrai  dire,  toute  vie  compte  un 
rêve  effeuillé,  — un  rêve,  le  grand,  celui  d’où  est  sortie  la  vie 
même  que  l’on  a embrassée.  Nous  avions  rêvé,  par  exemple, 
vous  d’être  sainte,  moi  d’être  héros,  et  Marie  d’être  mère.  Je  suis 
à genoux  devant  votre  sainteté,  sœur  Marthe,  mais  je  suis 
convaincu  que  vous  ne  pensez  pas  avoir  atteint  la  perfection 
rêvée;  mon  héroïsmé,  je  vous  ai  dit  où  il  en  est,  et,  dans  les  yeux 
de  ma  chère  femme,  j’ai  vu  souvent  passer  des  ombres  qui  disaient 
l’espoir  déçu. 

— René,  interrompit  Marie,  quel  langage  vous  tenez!  Marthe 
a dit  vrai  : vous  êtes  un  désenchanté? 

— Pas  de  vous,  en  tout  cas,  répondit  vivement  Néry,  ni  de 
personne,  ni  de  rien.  Non!  Mon  enchantement  n’est  pas  mort,  il 
s’est  seulement  transformé.  Ecoutez  : ne  faut-il  pas  que  les  fleurs 
tombent,  pour  que  les  fruits  surviennent,  et  le  pommier  chargé 
de  fruits  a-t-il  le  droit  d’être  désenchanté,  parce  qu’il  a perdu 
ses  fleurs  étoilées?  Toute  vocation,  toute  existence  est  une  plante 
dont  la  fleur  .doit  tomber,  et  parce  qu’en  l’embrassant  on  n’a 
rêvé  que  de  la  fleur,  on  s’imagine,  celle-ci  fanée,  qu’on  a été 
déçu. 

Qui  voudrait  de  la  vie  pour  ce  qu’elle  est?  Dieu,  donc,  colore 
l’aube  de  teintes  charmantes  : l’aurore  de  tout  amour  est  déli- 
cieux. Ceux  qui  sont  du  côté  de  l’aube  et  de  l’aurore,  les  enfants, 
ne  jugent  de  la  vie  que  par  ce  qu’ils  en  voient.  Ils  ne  savent  pas 
que  tout  bonheur  aura  des  lendemains,  et,  quand  ce  lendemain 
survient,  eux,  qui  n’ont  voulu  du  bonheur  que  la  fleur,  ils  se 
jugent  frustrés.  Et,  s’ils  sont  faibles,  leur  journée  se  consume 
alors  à pleurer  leur  matin.  Bien  pis  : elle  se  passe  souvent  à 
laisser  la  tâche  entreprise  et  à revenir  toujours  du  côté  de  l’orient, 
essayer,  sans  fin,  de  nouveaux^  bonheurs,  sitôt  abandonnés  qu’ils 
ont  donné  leur  fleur. 

Eh  ! non,  il  n’est  pas  mort,  votre  rêve,  ô têtes  folles  ! Immortel, 
il  survit  en  vous.  Car  votre  rêve,  c’est  votre  vie,  vulgaire  en  appa- 
rence, mais  qui,  si  vous  êtes  forts,  est,  en  réalité,  sublime.  L’en- 
thousiasme qu’il  vous  causait  est  tombé.  Il  était  le  stimulant 
nécessaire  pour  vous  en  faire  entreprendre  la  réalisation.  Ne 
regardez  plus  en  arrière  maintenant,  du  côté  de  l’orient  et  des 
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fleurs.  Cueillez  le  mérite,  fruit  de  la  vie!  Il  jaillira  de  vos  occupa- 
tions quotidiennes,  de  la  douleur  des  sacrifices  inattendus,  de  la 
fidélité  aux  devoirs  monotones  que  l’accoutumance  rend  fasti- 
dieux. Ce  mérite,  c’est  votre  idéal  transformé,  le  fruit  dont  vous 
aimiez  la  fleur,  et  qui  vaut  mieux  que  la  fleur.  Aimez-le,  vous 
aimerez  votre  vie,  et  le  désenchantement  vous  sera  inconnu... 

Néry  s’arrêta.  Il  s’était  animé  à exprimer  des  idées  qui  lui 
étaient  chères,  mais  qu’il  n’avait  jamais  exposées  à Marie. 

— Que  je  suis  donc  pédant  et  sot!  s^écria-t-il,  confus. 

Marie  et  Marthe  l’écoutaient,  avides,  dominant  malaisément 
l’émotion  qui  les  étreignait.  Des  romanesques  et  des  faibles!  oui, 
c’est  bien  cela  qu’elles  étaient,  et  lui,  c’était  le  fort,  le  héros  vrai, 
plus  admirable  dans  la  poursuite  résolue  du  devoir  quotidien, 
que  dans  l’entraînante  course  vers  Abomey. 

A certaines  heures  de  la  vie,  importantes  et  tristes,  des  paroles 
nous  parviennent,  parfois,  inattendues  et  profondes,  qui,  en  un 
instant,  dissipent  tous  nos  doutes  et  illuminent  notre  chemin. 
Ceux  qui  les  prononcent  ignorent  où  elles  tendent.  Dieu  seul  le 
sait,  qui  peut-être  les  inspire. 

Le  soleil  couchant  frappait  Néry  au  visage.  Il  brillait  seul,  dans 
le  parloir  envahi  d’ombre.  Toute  une  révélation  s’était  faite  à 
l’âme  de  Marie  et  à celle  de  Marthe.  Quand,  peu  d’instants  après, 
Néry  et  sa  femme  quittèrent  Veulen,  Marie,  pour  la  première  fois, 
aima  le  charme  de  l’automne,  qui,  toujours,  l’avait  attristée,  et, 
penchée  au  bras  de  son  mari  : 

— Si  vous  saviez,  lui  dit-elle,  si  vous  saviez  quel  bien  vous 
m’avez  fait!  J’étais  une  faible;  je  serai  forte.  Vous  venez  de  m’ap- 
prendre où  gisait  l’idéal  et  le  bonheur  de  la  vie. 

Et  Marthe,  rentrée  dans  sa  cellule,  écrivit  sur  un  petit  cahier  : 
« Un  capitaine  de  zouaves  m’a  guérie  des  chimères,  et  j’ai  com- 
pris la  valeur  de  cette  expression  : « Le  ciel  est  un  bonheur  qui 
« n’aura  pas  de  lendemain  ! » 
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UN  ÉRUDIT  SâVOISIEN 

MÉLANGE  HISTORIQUE  ET  BIBLIOGRAPHIQUE 


Dans  les  débuts  du  dix-septième  siècle,  la  ville  d'Annecy  avait, 
dit-on,  quelque  chose  d’une  nouvelle  Athènes.  C’étaient  les  jours 
où  saint  François  de  Sales  et  son  ami,  Antoine  Favre,  fondaient 
X Académie  florimontane^ . L’évêque  ne  se  cantonnait  pas  dans  la 
théologie  pure  et  la  philosophie;  il  aimait  la  curiosité  des  recher- 
ches historiques,  et,  une  fois  au  moins,  il  remit  dans  la  bonne 
route  un  historien  en  détresse.  C’était  le  P.  Fodéré.  Le  bon  fran- 
ciscain cherchait  des  renseignements  sur  les  origines,  passable- 
ment obscures,  de  la  vieille  ville  annécienne.  Il  s’en  va  trouver 
Messire  François  de  Sales,  et  le  « digne  prélat  que  chacun  cognoit 
et  sçait  estre  autant  versé  en  tous  genres  de  bonnes  sciences,  qu’a- 
donné à la  pieté  »,  renvoyant  son  homme  vers  Pline  ou  vers 
Anthoyne  du  Pinet,  a vite  fait  de  débrouiller  la  question  2.  L’An- 
necy d’aujourd’hui  n’a  pas  dégénéré  : elle  compte  au  moins  deux 
sociétés  littéraires,  V Académie  salésienne  et  la  Société  florimon- 
tane^  auxquelles  je  joindrais  volontiers  ce  groupe  anonyme  de 
religieuses  qui,  sous  d’habiles  directions,  publie  les  œuvres  de 
saint  François.  Les  docteurs  et  les  chercheurs  ne  manquent  pas 
dans  la  cité.  Cependant,  au  milieu  de  cette  pléiade  érudite,  une 
figure  se  détache,  celle  de  M.  l’abbé  Gonthier,  l’aumônier  des 
hospices.  Voilà  dix  ans,  M.  le  professeur  Ritter,  de  Genève,  ne 
craignait  pas  d’affirmer  que  M.  Gonthier  lui  semblait  être  facile 
pj'inceps  parmi  les  savants  ecclésiastiques  qui  débutaient  dans  les 
Mémoires  de  V Académie  salésienne^. 

Et  de  fait,  depuis  tantôt  trente-trois  ans,  M.  Gonthier  a con- 

1.  Histoire  du  Bien-Heureux  François  de  Sales,  par  Charles-Auguste  de 
Sales.  Réédition  Vives,  1879,  t.  II,  p.  2-5. 

2.  Narration  historique  et  topographique  des  Couvens  de  V Ordre  Saint- 
François,  par  le  R.  P.  F. -Jacques  Fodéré.  Lyon,  1619,  p.  993-994. 

3.  E.  Ritter.  Article  bibliographique,  la  Mission  de  saint  François  de 
Sales  en  Chablais,  dans  Revue  savoisienne,  janvier-mars  1892,  p.  63-67. 
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truit  un  édifice  historique,  considérable  vraiment  : les  Châteaux 
et  la  Chapelle  des  Alliages;  la  Mission  de  saint  François  de  Sales 
dans  les  bailliages  de  Chablais  et  de  Ternier-Gaillard ; le  Journal 
de  saint  François  de  Sales  durant  son  épiscopat;  les  Rues  d' An-^ 
necy;  Histoire  de  V instruction  publique  avant  1789  dans  la  Haute-^ 
Savoie  et  dans  l'ancien  diocèse  de  Genève;  les  Evêques  de  Genève 
avant  le  grand  schisme  et  du  grand  schisme  a la  Réformation, 
Je  suis  loin  d’avoir  tout  cité.  L’on  me  permettra  d’insister  sur 
ces  publications  et  de  leur  donner,  à cause  de  saint  François  de 
Sales,  de  son  histoire  et  de  son  diocèse,  une  importance  qui,  pour 
d’autres  que  des  Savoyards,  pourrait  paraître  excessive.  Elles 
étaient  malheureusement  dispersées  dans  des  revues  et  des  jour- 
naux; maint  tiré  k part  était  épuisé.  Bien  plus,  cette  œuvre  n’était 
guère  connue  au  dehors  de  la  Savoie  et  des  provinces  voisines  : 
M.  Fortunat  Strowski,  par  exemple,  dans  sa  thèse  sur  saint  Fran- 
çois de  Sales,  ou  M.  Brunetière  dans  son  Manuel  de  l'histoire  de 
la  littérature  française^  citaient  la  Mission  du  Chablais  ; ils  ne 
connaissaient  pas  le  Journal^  plus  important  encore  et  plus  ori- 
ginal. 

Aussi  c’a  été  une  joie  pour  les  admirateurs  de  l’abbé  Gonthier 
que  de  le  voir  éditer  ses  Œuvres  historiques^  et  les  réunir  en 
volumes.  De  ces  volumes,  — il  y en  aura  trois,  — le  premier  a 
paru  déjà,  et  il  ne  sera  pas  sans  doute  le  moins  digne  d’atten- 
tion^ : outre  la  monographie  des  Allinges,  il  renferme  deux  opus- 
cules, j’allais  écrire  deux  ouvrages,  qui  sont  ce  que  nous  avons, 
jusqu’ici,  de  plus  rigoureusement  exact  sur  la  vie  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  2.  Ces  opuscules,  qui  tous  deux  pourraient  s’intituler 
le  Journal  du  saint  évêque,  nous  permettent  de  le  suivre  jour  par 
jour,  depuis  son  arrivée  dans  le  Chablais  (14  septembre  1594) 
jusqu’au  28  décembre  1622,  date  de  sa  mort,  et  même  au  delà, 

1.  OEuvres  historiques  de  M.  l’abbé  Gonthier,  aumônier  des  hospices 
d’Annecy,  t.  I.  Thonon-les-Bains,  imprimerie  Jules  Masson,  1901.  In-8, 
666  pages.  — Au  moment  tardif  où  ce  Mélange  est  tiré,  le  second  volume 
des  OEuvres  historiques  a paru  aussi  ; il  contient  de  savantes  monographies, 
comme  V Histoire  de  l’instruction  publique  avant  1189  dans  la  Haute-Savoie 
et  dans  l’ancien  diocèse  de  Genève,  mais  il  éclaire  moins  directement  l’his- 
toire de  saint  François  de  Sales. 

2.  La  Mission  de  saint  François  de  Sales  en  Chablais.  [OEuvres  histo- 
riques, t.  1,  p.  177-368.) — Saint  François  de  Sales,  évêque  (1602-1622). 
Son  Journal.  [Ibidem,  p.  371-659.) 
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jusqu’à  ses  funérailles  dans  l’église  de  la  Visitation  (24  janvier 
1623).  Un  appendice  Notes  sur  la  naissance  et  les  jeunes  années 
du  Saint^  donne,  dans  leurs  grandes  lignes,  les  diverses  étapes  de 
sa  vie,  de  1567  à 1594^.  Nous  avons  donc  entre  les  mains  une 
histoire  complète  de  saint  François  de  Sales,  tout  au  moins  les 
éléments  de  cette  histoire. 

Ces  publications  n’étaient  pas  anciennes,  — la  première  datait 
de  1891,  la  seconde  de  1894.  Cependant,  l’auteur  a tenu  à les 
mettre  consciencieusement  à jour  : il  a tiré  un  profit  meilleur 
encore  des  anciens  registres  de  l’évêché.  Surtout  la  nouvelle  édi- 
tion des  Œuvres  de  saint  François  lui  a fourni  des  renseiofnements 

^ O 

nouveaux  et  des  documents  utiles.  C’est  là,  peut-être,  ou  bien  dans 
la  Vie  de  Claude  de  Granier,  par  le  P.  Constantin  (1640),  qu’il  a 
rencontré  les  noms  des  jésuites  collaborateurs  de  l’apôtre  du 
Chablais;  il  ne  les  avait  pas  indiqués  jusqu’ici 2.  Le  P.  Alexandre 
Hume  avait  été  nommé  pourtant  dès  la  première  édition,  et  c’était 
justice  : ils  le  connaissent  bien  en  effet,  le  Père  Alexandre^  ces 
Genevois  qui,  le  12  décembre  dernier,  chantaient  si  gaiement  les 
chansons  de  V Escalade  ®. 

Une  importante  rectification  est  celle  qui  avance  la  date  de 
l’arrivée  de  saint  François  de  Sales  à Thorens,  en  1602,  avant 
la  consécration  épiscopale  (vers  le  10  octobre  au  lieu  de  vers  le 
10  novembre)*  : elle  projettera  sans  doute  quelque  clarté  sur  une 
période  restée  obscure,  et  permettra  de  déterminer  si  le  saint  a 
fait  alors,  sous  la  direction  du  P.  Jean  Fourier,  les  Exercices  spi- 
rituels de  saint  Ignace,  ou  plus  exactement  s’il  a fait,  durant  trente 
jours,  ce  qu’on  appelle  chez  les  Jésuites  les  grands  Exercices. 
Peut-être  aussi  l’on  en  viendra  jusqu’à  savoir  si  la  confession 
générale  du  saint  retraitant  a été  entendue  par  l’ancien  arche- 

1.  Œuvres  historiques,  t.  I,  p.  343  sqq.  Pièce  justificative  G. 

2.  OEuvres  historiques,  t.  I,  p.  242,  note  1,  en  comparant  dans  l’édition  de 
1891,  p.  85  et  198. 

3.  Les  chroniqueurs  genevois  affirment  que,  dans  la  nuit  de  V Escalade,  le 
P.  Alexandre  se  tenait  au  bas  des  échelles,  distribuant  des  absolutions  et 
des  billets  magiques  : à leur  dire,  il  aurait  même  conféré  l’extrême-onction, 
avant  l’assaut,  àBrunaulieu,  l’un  des  assaillants.  Aussi  est-il  bien  vite  devenu 
le  héros  de  leurs  chansons.  — Du  point  de  vue  catholique,  note  excellente 
sur  le  P.  Alexandre  Hume  dans  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  t.  XI, 
p.304. 

4.  Œuvres  historiques,  t.  I,  p.  381.  - — Journal,  édition  de  1894,  p.  11. 
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vêque  de  Vienne,  Vespasien  Gribaldi  — c’est  l’opinion  de  V An- 
née sainte  et  de  M.  Gonthier  ^ — ou  au  contraire  par  le  P.  Fou- 
rier.  Ce  serait  plutôt  l’avis  des  Religieuses  de  la  Visitation  2. 

On  le  voit,  l’aumônier  des  hospices  d’Annecy  est  un  chercheur 
patient  et  heureux  : en  général,  il  remonte  aux  sources.  Ses  pré- 
faces, et  surtout  les  appendices  qu’il  a joints  principalement  à la 
Mission  du  Chablais^  donneraient  l’idée  juste  de  son  exactitude  et 
de  sa  précision.  Pourtant,  lorsque  les  archives  ou  les  dépôts  de 
manuscrits  sont  loin  de  la  Savoie,  il  se  résignerait  à faire  des 
dépouillements  incomplets,  ou  même  il  se  contenterait  de  ren- 
seignements de  seconde  main.  C’est  faute  de  loisirs  sans  doute, 
mais  la  chose  se  laisse  apercevoir,  dans  la  Mission  du  Chablais^ 
pour  maints  documents  d’origine  protestante,  et  M.  le  professeur 
Ritter  l’avait  remarqué  dès  1892^.  M.  Gonthier  ne  semble  guère 
connaître  les  manuscrits  de  Genève  qu’au  travers  d’intermédiaires 
comme  MM.  Fleury  et  Truchet^,  ou  d’ouvrages  déjà  vieillis  comme 
Ruchat  ou  Galiffe  Ce  sont  là  des  auteurs  sérieux,  mais  ils  ne  rem- 
placent pas  les  sources. 

Une  lecture  plus  étendue  de  la  littérature  genevoise,  et  je  parle 
surtout  des  travaux  récents,  lui  aurait  fourni  le  moyen  de  mieux 
faire  revivre  les  pasteurs  qui  ont  joué  un  rôle  dans  les  pays  de 
Chablais,  ou  de  Gaillard  et  Ternier.  Il  aurait  pu  voir  dans  V Aca- 
demie  de  Calvin^  par  exemple,  ce  qu’on  sait  snv  Hermann  Ligna- 
ridus^,  et  — peut-être  — il  aurait  jeté  quelque  lumière  sur  les 

1.  OEuvres  historiques,  t.  I,  p.  382,  — Année  sainte  des  Religieuses  de  la 
Visitation  Sainte-Marie,  7 décembre. 

2.  Cet  avis  est  appuyé  sur  d’anciens  documents.  (Note  communiquée  par 
les  Sœurs  de  la  Visitation  d’Annecy.) 

3.  E.  Ritter,  la  Mission  de  saint  François  de  Sales  en  Chablais,  p.  64. 

4.  Le  Clergé  catholique  et  les  ministres  pendant  les  pestes  à Genève,  par 
M.  l’abbé  Fleury.  Paris,  1864.  — Saint  François  de  Sales,  le  P.  Chérubin  et 
les  ministres  de  Genève,  par  M.  l’abbé  Fleury.  Paris,  1864.  — Appendice  à la 
précédente  brochure,  par  le  même.  Genève,  1865.  — Vie  du  P.  Chérubin  de 
Maurienne,  par  M.  l’abbé  Truchet.  Chambéry,  1880. 

5.  Histoire  de  la  réformation  de  la  Suisse,  par  Abraham  Ruchat.  Nyon, 
1835-1838.  — Matériaux  pour  Vhistoire  de  Genève,  recueillis  et  publiés 
par  ***  (Galiffe).  Genève,  2 volumes. 

6.  Histoire  de  l’Académie  de  Genève,  par  Charles  Borgeaud.  V Académie 
de  Calvin.  Genève,  1900,  p.  247-254.  II  y a là,  comme  dans  la  thèse  du  pas- 
teur Eugène  Choisy  [l’État  chrétien  calviniste  à Genève  au  temps  de 
Théodore  de  Bèze,  p.  315-327;  Genève,  1902),  des  pages  de  haut  intérêt  sur 
la  mission  du  Chablais.  C’est  un  horizon  découvert  d’un  point  de  vue  pro- 
testant. 
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ministres  Viret^.  Surtout  il  n’aurait  pas  affirmé  aussi  catégori- 
quement que  Bèze  avait  vécu  agité  par  les  doutes  et  le  remords; 
tout  au  moins,  il  aurait  fouillé  plus  avant,  et  il  aurait  cherché  des 
témoignages  plus  forts  à l’appui  de  son  affirmation  2.  La  question 
est  embrouillée,  et  j’avoue  qu’historiquement  pariant,  la  preuve 
ne  paraît  pas  encore  faite. 

Une  connaissance  imparfaite  des  manuscrits  qui  ne  sont  point 
en  Savoie,  ou  des  ouvrages  publiés  récemment  par  des  protes- 
tants de  Genève,  c’est  là,  me  semble-t-il,  le  point  faible  d’un  tra- 
vail qui  est,  par  ailleurs,  d’une  valeur  réelle.  Sans  doute,  il  pourra 
être  complété,  corrigé  même,  lorsqu’aura  été  conduite  jusqu’au 
terme  cette  publication  définitive  des  œuvres  de  saint  François 
que  les  éditeurs  poursuivent  avec  une  patience  de  bénédictins 
— ou  de  visitandines.  Pourtant  il  demeurera  indispensable  aux 
chercheurs  consciencieux. 

Ce  qui  augmente  encore  l’utilité  de  ce  premier  volume,  c’est 
que  M.  Gonthier  l’a  enrichi  d’illustrations  et  de  figures  ; on  pour- 
rait citer,  entre  autres,  une  carte  exactement  dressée  du  territoire 
protestant  des  environs  de  Genève,  ou  un  plan  curieux  de  Thonon 
en  1682,  tracé,  je  crois,  d’après  la  grande  gravure  du  Theatrum 
Sabaudiæ^.  Mon  regret  a été  de  ne  pas  rencontrer  une  carte  com- 
plète de  l’ancien  diocèse  de  Genève,  ou  encore  ce  plan  d’Annecy 
à la  même  date  de  1682  qui  a une  place,  lui  aussi,  parmi  les  plan- 
ches magnifiques  du  Theatrum.  On  l’eût  facilement  réduit  à une 
moindre  échelle,  et  les  travailleurs  auraient  eu  le  plaisir  de  situer 
les  va-et-vient  du  saint  évêque  dans  sa  ville  épiscopale,  ou  de  le 
suivre,  de  paroisse  en  paroisse,  dans  ses  visites  pastorales  si 
scrupuleusement  relatées  *. 

1.  Les  ministres  Viret  sont  si  nombreux  au  Chablais  qu’on  se  perd,  et  la 
similitude  des  noms  n’est  pas  faite  pour  renseigner  le  lecteur.  Peut-être 
même  il  eût  été  à propos  de  noter  qu’aucun  d’entre  eux  n’est  Pierre  Viret, 
le  Grand  Viret,  mort  en  1571  dans  le  Béarn. 

2.  Œuvres  historiques,  t.  I,  p.  252.  — L’auteur  se  contente  de  renvoyer 
à Hamon  ou  Pérennès,  et  à V Histoire  des  Missions  des  Capucins,  p.  195. 

3.  Theatrum  Statuum  Sahaudiæ  Regiæ  celsitudinis  Sabaudiæ  ducis  Pede- 
montii  Principis.  Amstelodami,  1682.  2 vol.  in-folio.  — Le  plan  de  Thonon 
est  au  tome  II  après  la  page  22;  celui  d’Annecy,  après  la  page  18. 

4.  Œuvres  historiques,  t.  I,  p.  408-411, 416-424, 437-440,  450. — Plusieurs 
ont  encore  regretté  de  ne  pas  voir  reproduite  à chaque  page  la  date  de 
l’année  où  se  passent  les  événements;  ce  perfectionnement  matériel  aurait 
complété  l’opuscule,  et  en  aurait  singulièrement  facilité  l’emploi. 
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Encore  une  fois,  ces  critiques,  sauf,  me  paraît-il,  celle  qui 
regarde  le  dépouillement  des  manuscrits  ou  des  auteurs  gene- 
vois, ont  traita  des  points  de  détail^.  Elles  n’atteignent  pas  le 
fond  d’une  œuvre  qui,  maintes  fois  déjà,  a renseigné  les  érudits, 
et  dont  ils  ont  fait  grand  cas.  Je  souhaite  donc  que  la  nouvelle 
édition  se  répande  largement  hors  de  Savoie,  ou  même  hors  de 
France. 

Alain  de  BECDELIÈVRE. 


1.  Même,  si  l’on  veut  être  équitable,  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de 
cette  remarque.  Elle  regarde  d’ailleurs  presque  exclusivement  V Histoire  de 
la  Mission  du  Chablais,  et  la  monographie  des  Allinges  paraît,  au  contraire, 
richement  documentée. 
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Abrégé  de  l’Évangile  médité  pour  toute  Tannée,  suivant 
les  quatre  Évangiles,  d’après  V ahhé  Duquesne,  par  Tabbé 
François  Durand,  auteur  des  Exercices  de  saint  Ignace  en 
méditations.  Deuxième  série  : Prédication  et  miracles  de 
Jésus-Christ.  Troisième  série  : Passion  et  résurrection  du 
Sauveur.  Paris,  Bloud,  1903.  3 vol.  in-12,  400,  405,  437  pages. 
Prix  : chaque  volume,  2 fr.  50. 

En  mettant  Tœuvre  excellente  de  Tabbé  Duquesne  à la  portée 
de  tous  les  amis  de  TEvangile,  M.  Tabbé  Durand  répond  au 
besoin  immanent  des  âmes  catholiques.  C’est  que  TEvangile  est 
la  source  où  toujours  iront  se  désaltérer  de  préférence  et  les 
simples  et  les  savants,  et  ceux  qui  débutent  dans  Texercice  de  la 
méditation  et  ceux  qu’une  longue  course  à travers  les  autres  livres 
ramène  régulièrement  à celui-là. 

Certaines  de  ces  pages  contiennent  sous  une  forme  concise 
toute  une  doctrine  théologique,  par  exemple  sur  les  trois  amours 
de  Dieu,  du  prochain  et  de  nous~mèmes  (t.  II,  p.  296);  d’autres 
renferment,  malgré  leur  apparente  universalité,  des  leçons  parti- 
culières pour  le  temps  présent  : V indissolubilité  du  mariage  (t.  II, 
p.  132),  la  sagesse  de  Dieu  dans  les  persécutions  (t.  II,  p.  320). 
Mais  y a-t-il  une  seule  vérité  dogmatique  ou  morale  qui  n’ait  ici  sa 
place  naturellement  amenée?  Rarement  on  sent  le  commentateur. 
Presque  toujours  l’auteur  s’efface  derrière  l’enseignement  tombé 
des  lèvres  divines  du  Christ,  comme  les  évangélistes  eux-mêmes 
se  sont  oubliés  pour  ne  présenter  aux  regards  que  le  Sauveur. 

Ce  eours  de  méditations  fait  goûter  l’Évangile  en  l’expliquant 
simplement,  et  plus  encore  qu’à  le  comprendre  et  à Taimer,  il 
porte  sérieusement  à Timiter. 

Aux  approches  de  la  Semaine  sainte  et  des  fêtes  de  Pâques,  le 
dernier  tome  se  recommande  spécialement  à titre  d’actualité. 

Henri  Chérot. 
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PHILOSOPHIE 

Essai  critique  sur  le  droit  d’affirmer,  par  Albert  Leclère. 
Paris,  Alcan,  1901.  ln-8,  263  pages. 

La  philosophie  que  M.  Albert  Leclère  propose,  et  qu’il  a 
renouvelée  des  Grecs,  — sans  ironie  comme  sans  allégorie,  — est 
étrangère  et  supérieure  à la  science,  comme  à toutes  les  méta- 
physiques qui  ne  relèvent  pas  de  la  doctrine  de  Parménide. 
Quiconque  adopte  l’éléatisme  nouveau  reste  impassible  dans  sa 
philosophie,  et,  s’il  est  croyant,  dans  sa  foi,  devant  les  audaces 
de  la  science,  de  la  critique,  de  l’exégèse.  La  science,  en  effet,  n’a 
rien  de  commun  avec  la  réalité.  Qu’on  lui  attribue  l’intérêt  d’un 
jeu  intellectuel,  la  valeur  et  la  vérité  toutes  relatives  d’une  fiction 
plus  ou  moins  cohérente  : à la  bonne  heure  ! Elle  est  un  geste  de 
l’esprit,  et  non  une  prise  de  possession  de  l’être  véritable.  Voyez 
en  effet  dans  quelles  contradictions  se  perd  son  objet,  du  moment 
qu’on  lui  attribue  consistance  et  indépendance!  L’objet  de  la 
science  est  fait  psychologique;  or,  le  fait  conscient  ne  saurait 
être,  puisque  conscience  implique  tout  ensemble  identité  et  dis- 
tinction du  sujet  et  de  l’objet,  connaissance  immédiate  du  moi 
réel  et  connaissance  immédiate  du  moi  représenté  par  l’idée. 
L’objet  de  la  science  est  phénomène  : or,  comment  le  phéno- 
mène existerait-il,  alors  qu’il  signifie  à la  fois  objet  manifesté  et 
manifestation  d’un  objet,  alors  qu’il  devrait  être  en  soi  pour 
exister,  et  en  moi  pour  être  connu?  Nous  ne  pouvons  qu’indiquer 
le  ((  système  » adopté,  dans  sa  plaidoirie  contre  l’objectivité  de 
la  science,  par  le  subtil  avocat  qu’est  M.  Leclère.  Il  va  nous 
montrer  que  le  phénomène  implique  des  relations  avec  le  temps, 
l’espace  et  le  nombre,  et  que,  de  ce  triple  chef  encore,  on  ne 
saurait  concevoir  son  existence. 

Voyez  ce  que  valent  les  opérations  et  les  procédés  qui  servent 
à construire  la  science  : l’induction,  par  exemple,  la  déduction, 
le  simple  jugement.  Quel  gage  de  vérité  nous  offre  le  jugement, 
alors  qu’il  implique  croyance,  c’est-à-dire  sentiment?  Considérez, 
du  reste,  que  les  sciences  tendent  naturellement  à leur  propre 
destruction,  et  que,  dans  la  mesure  même  où  elles  se  développent, 
elles  nient  l’originalité  de  leur  objet.  « Le  sociologue  s’efforce 
d’expliquer  les  propriétés  sociologiques  de  l’individu  humain  par 
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les  propriétés  que  la  psychologie  découvre  en  étudiant  l’homme 
individuel...;  le  psychologue  étudie  la  vie  physiologique  pour 
s’expliquer  l’activité  psychologique;  ou  bien,  il  déduit  le  psy- 
chologique du  métaphysique  )>,  à moins  que,  voulant  étudier 
((  psychologiquement  le  psychologique  »,  il  considère,  à son 
insu,  l’idée  qu’il  a de  l’activité  psychologique,  et  non  cette  acti- 
vité elle-même.  Le  chimiste  explique  les  phénomènes  chimiques 
par  la  chaleur,  par  l’électricité,  par  des  propriétés  physiques. 
c(  Le  physicien  recourt  à la  mécanique.  La  mécanique  tend  à 
n’être  qu’une  géométrie,  la  géométrie  qu’une  algèbre,  et  l’algèbre 
paraît  n’être  à plusieurs  qu’une  logique,  celle  de  la  quantité.  » 
La  métaphysique,  avec  laquelle  la  psychologie  tend  parfois  à se 
confondre,  peut  être  considérée  à son  tour  comme  une  dérivation, 
comme  un  chapitre  de  la  psychologie,  étant,  d’une  certaine  ma- 
nière, la  simple  description  de  ce  que  l’homme  pense  de  l’être. 
On  dira  encore  que  la  logique  se  ramène  à la  psychologie.  Du 
même  point  de  vue,  la  morale  apparaît  comme  la  psychologie  de 
l’obligation,  et  l’esthétique,  comme  la  psychologie  de  l’admi- 
ration. Mais  la  psychologie,  nous  l’avons  vu,  renonce,  de  plusieurs 
façons,  à son  originalité.  D’où  cette  double  conclusion,  cette 
double  condamnation  de  la  science  ; chaque  science  particulière 
nie  son  propre  objet;  « la  science,  dans  son  ensemble,  est  circu- 
laire, et  son  objet,  quel  qu’il  soit,  la  fuit  à l’infini  ». 

La  partie  positive  de  l’ouvrage  de  M.  Leclère,  celle  où  il  pro- 
pose sa  philosophie  de  l’être,  est  plus  courte  que  la  partie 
négative,  où  il  montre  l’irréalité  du  phénomène  et  les  contradic- 
tions d’une  science  qui  se  dirait  objective.  Rien  de  surprenant  : 
une  métaphysique,  nous  dit  M.  Leclère,  est  nécessairement 
limitée.  A vrai  dire,  on  s’étonne  plutôt  que  l’impitoyable  critique 
ait  pu  élever  une  construction  philosophique  et  qu’il  ait  encore 
trouvé  autour  de  lui  des  matériaux  et  des  instruments. 

Rappelons-nous  d’abord  l’objet  et  le  but  de  la  métaphysique  : 
nous  cherchons  le  réel,  l’être.  Or,  le  réel,  c’est  le  vrai,  et  la 
vérité  ne  se  trouve  que  dans  le  jugement.  Nous  allons  donc  étu- 
dier l’affirmation,  non  l’affirmation  psychologique,  absurde  et 
contradictoire  comme  la  conscience  empirique  elle-même,  mais 
l’affirmation  ontologique,  que  la  conscience  répète,  et  qui 
d’abord  s’impose  à la  conscience.  Ne  savons-nous  pas  en  effet 
que,  lorsque  nous  affirmons  une  chose,  cette  chose  s’affirme  pour 
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aiüsi  dire  à nous?  L'acte  même  d'affirmer  considéré  dans  son 
abstraction,  ou  mieux,  dans  sa  pureté  : voilà  le  roc,  voilà  le  dia- 
mant, que  la  critique  ne  saurait  entamer,  et  dont  le  scepticisme 
montrerait  d’autant  plus  la  résistance,  qu'il  s'obstinerait  à en  nier 
la  réalité. 

Envisagé  d'un  autre  point  de  vue,  le  fondement  sur  lequel  va 
s'édifier  la  métaphysique,  pourrait  s'appeler  l’idée  absolue  d’être. 
Remarquons  bien,  en  effet,  que  semblable  idée  n'est  pas  un  pur 
concept,  mais  un  jugement,  le  plus  simple  et  le  plus  universel  de 
tous,  un  principe,  tout  à la  fois  « synthétique,  nécessaire  et 
réciproque  ».  « Quelque  essence  existe.  » L'idée  d’être  perd  toute 
signification,  si  l’on  essaye  d'isoler  une  essence  de  tout  mode 
d'existence,  ou  l'existence  de  toute  déternîination  essentielle. 
L'être  est.  Première  proposition  d'une  série  qui  sera  constituée  en 
vertu  du  principe  d'identité.  De  l'être,  en  effet,  il  faut  affirmer 
tout  ce  que  cette  notion  entraîne,  et  nier  tout  ce  qu'elle  exclut. 
Puisque  l’être  est,  il  est  sujet  d’une  proposition  d’existence,  donc 
substance,  donc  en  soi.  Ainsi  s'établit  la  seconde  proposition  : 
l’être  est  en  soi.  Mais  ce  qui  est  en  soi,  possède  une  existence 
intérieure  à son  essence  et  contient  par  suite  sa  propre  raison 
d'être.  Nous  arrivons  de  la  sorte  à conclure  que  tout  être  est  pour 
soi  et  par  soi. 

On  ne  peut  ici  qu’indiquer  les  principaux  articles  de  la  méta- 
physique nouvelle  — ou  renouvelée.  L’être  est  pensée,  amour  et 
liberté.  La  multiplicité  des  êtres  est  possible,  parce  qu'un  être 
peut  donner  à d'autres,  non  seulement  d’exister,  mais  d'exister 
par  soi.  « Le  temps  éliminé,  l'auto-création  devient  possible.  » 
Un  être,  au  moins,  possède  une  parfaite  aseité,  et  « se  pose  lui- 
même  en  toute  indépendance».  Un  seul  Dieu  : « car  la  liberté 
d'une  divinité  limiterait  celle  des  autres  ».  Ce  n’est  donc  point 
à l'aide  de  la  réalité  phénoménale,  mais  de  l'affirmation  absolue, 
que  nous  prouvons  l’existence  de  Dieu. 

L'idée  du  devoir,  connexe  avec  celle  d'être,  puisque  la  pensée 
ne  pose  l’être  qu’à  titre  de  nécessité  morale  ou  de  postulat  obli- 
gatoire, confirme  l’existence  d’un  Dieu,  qui  puisse  faire  régner  la 
loi  morale,  et  prouve  l’existence  d'un  monde  qui  doit  réaliser  le 
bien  d’un  nombre  indéfini  de  manières.  « De  l’idée  du  devoir  se 
déduit  l’existence  de  la  matière,  des  plantes,  des  animaux  et  des 
hommes.  » Bien  que  la  conscience  empirique  soit  une  illusion. 
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« nous  sommes  certains  d’exister,  parmi  la  foule  innombrable 
des  êtres  » ; car  la  loi  du  devoir,  qui  veut  être  accomplie  de  la 
manière  la  plus  parfaite,  exige  que  « tous  les  possibles,  qui  sont 
en  nombre  indéfini,  existent  ».  Enfin,  non  sans  peine,  je  suis 
arrivé  à conclure  que  j’existe.  Maintenant  se  pose  la  question  de 
l’immortalité.  « Pour  nous,  qui  nions  le  temps,  nous  pensons  que 
nos  âmes  sont  déjà  dans  la  vie  éternelle  qui  est  la  vie  unique, 
mais  dont  on  ne  saurait  humainement  bien  parler.  » 

« Que  nous  manque-t-il  ? demande  M.  Leclère.  L’humilité  peut- 
être,  qui  nous  ferait  plus  grands  et  aussi  plus  heureux.  » Oui, 
l’humilité  est  une  vertu  de  lumière  et  de  bonheur,  que  M.  Leclère 
a raison  de  glorifier.  Mais  qu’il  nous  permette  aussi  de  lui  signaler 
une  qualité  philosophique  qui,  certes,  ne  lui  manque  point,  mais 
qu’il  ne  saurait  trop  cultiver,  s’il  veut  s’en  tenir  à sa  méthode 
d’argumentation  ; je  veux  dire  : la  subtilité. 

Il  y a deux  manières  de  raisonner  en  philosophie.  Dans  le 
premier  cas,  on  réunit  des  données  aussi  nombreuses  que  pos- 
sible, on  cherche  les  points  de  vue  synthétiques,  on  dégage  les 
directions  convergentes  de  faits,  on  étend  la  ligne  qui  doit  servir 
de  base  au  calcul,  on  contrôle  et  on  corrige  un  résultat  par  l’autre  ; 
de  même  que,  pour  déterminer  la  hauteur  d’une  tour  à l’horizon, 
l’on  mesure  différentes  longueurs  et  l’on  se  place  sous  différents 
angles.  Une  erreur  peut  alors  être  compensée,  une  distraction 
réparée.  Supposez,  au  contraire,  un  Spinoza  qui,  sur  la  définition, 
donnée  une  fois  pour  toutes,  de  la  substance,  construit  une 
théorie  métaphysique.  Une  subtilité  toujours  en  éveil,  une  atten- 
tion toujours  à l’affût  de  l’erreur,  suffiront  difficilement  à mener 
à bonne  fin  l’œuvre  entreprise.  S’il  définit  la  substance  d’une 
façon  inexacte  ou  équivoque,  cette  faute  initiale  vicie  d’avance,  à 
elle  seule,  tout  son  calcul.  On  pourra  admirer  la  valeur  formelle, 
le  prix  artistique,  peut-être  même  la  logique  interne  de  sa  doc- 
trine. Mais,  philosophiquement,  elle  vaut  tout  juste  ce  que  vaut 
le  panthéisme.  A ces  téméraires  constructeurs,  il  convient  d’ap- 
pliquer un  jugement  qui  n’a  que  le  tort  d’être  trop  général  : les 
métaphysiciens  sont  des  poètes  manqués. 

Le  fondement  sur  lequel  M.  Leclère  veut  construire  la  méta- 
physique est  vraiment  fragile.  Il  pose  à la  base  de  la  philosophie 
la  pensée  absolue,  l’acte  même  d’affirmer,  sous  prétexte  que  le 
vrai  définit  le  réel,  objet  même  de  la  métaphysique,  et,  d’autre 
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part,  ne  se  trouve  que  dans  le  jugement.  Le  raisonnement  est 
subtil,  mais  pas  assez.  Le  vrai,  identique  à l’être,  le  vrai  objectif 
et  ontologique,  dont  s’occupe  le  métaphysicien,  n^est  pas  une 
propriété  du  jugement;  et  la  vérité  logique  qui  réside  dans  le 
jugement  est,  comme  son  nom  l’indique,  l’objet  d’une  autre  science 
que  la  métaphysique.  Comme  le  fondement  même  de  l’édifice, 
les  matériaux  employés  sont  d’une  solidité  douteuse,  et  c’est,  je 
crois,  au  constructeur  qu’ils  inspirent  le  plus  de  confiance. 

Heureusement,  la  cc  réalité  phénoménale  ))  — disons  expéri- 
mentale — n’est  pas  entièrement  détruite  par  les  coups  multipliés 
que  lui  a portés  M.  Leclère,  et  elle  peut  encore  servir  à la  con- 
struction de  la  philosophie.  Il  est  permis  d’avoir,  comme  l’auteur 
de  VEssai  critique  sur  le  droit  d’ affirmer ^ beaucoup  d’estime 
pour  la  dialectique,  sans  partager  son  dédain  pour  l’expérience. 
Le  phénomène  : mouvement,  pensée,  est  de  soi  incomplet, 
puisqu’il  appartient  à la  substance  qui  se  meut,  qui  pense,  qui 
veut,  mais  non  irréel  et  contradictoire,  à moins  d’être  considéré 
comme  subsistant  en  lui-même.  L’induction,  la  déduction,  les 
procédés  de  la  science  et  les  opérations  de  l’esprit  soulèvent  de 
difficiles  problèmes.  Mais  on  n’a  pas  démontré  que  l’activité 
intellectuelle  n’avait  qu’une  valeur  subjective.  Bref,  M.  Leclère 
nous  semble  un  critique  plus  terrible  d’intention  que  de  fait. 

Xavier  Moisant. 

Le  Personnalisme,  suivi  d'une  étude  sur  la  perception 
externe  et  sur  la  force,  par  Charles  Re?s"ouvier,  de  l’Institut. 
Paris,  Félix  Alcan,  1903. 

Ecrivant,  il  y a deux  ans,  les  dernières  pages  des  Problèmes  de 
métaphysique,  M.  Renouvier  appelait  de  ses  vœux  l’avènement  du 
personnalisme.  Cette  doctrine,  d’après  lui,  devait  marquer 
l’apogée  des  ascensions  de  l’idéalisme  critique  et  en  assurer  le 
triomphe  définitif  sur  les  vieilles  philosophies  réalistes.  Eh  bien, 
le  Personnalisme  vient  de  paraître,  et  M.  Renouvier,  lui-même, 
en  est  l’auteur.  C’est  dire,  avant  tout  examen,  que  l’œuvre  mérite 
attention  et  va  nous  suggérer  plus  de  réflexions  que  n’en  com- 
porte un  simple  compte  rendu.  Nous  nous  contenterons  donc 
aujourd’hui  d’indiquer  les  grandes  lignes  du  nouveau  livre,  réser- 
vant à plus  tard  des  appréciations  que  nous  désirons  donner  en 
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toute  connaissance  de  cause,  avec  impartialité,  mais  en  vue  de  ne 
servir  que  la  vérité. 

M.  Renouvier  reste  fidèle  à la  méthode  kantienne  des  concepts 
et  continue,  par  suite,  à substituer  en  métaphysique  le  principe 
de  la  croyance  rationnelle  à ce  qu’il  appelle  le  faux  critère  de  l’évi- 
dence, nous  priant  modestement  avec  Platon  de  nous  contenter 
de  ses  hypothèses  « si  nous  les  trouvons  autant  probables  que 
celles  d’un  autre  )).  Il  se  déclare  toutefois  et  très  nettement 
contre  les  conséquences  monistes  ou  évolutionnistes  auxquelles, 
jusqu’ici,  semblaient  devoir  aboutir  comme  fatalement  les  théo- 
ries du  subjectivisme.  C’est  le  principe  de  la  relativité  qui  ouvre 
à M.  Renouvier  la  vraie  porte  de  la  réalité  en  lui  révélant  que... 
tout  est  relatif,  ou  mieux  que  tout  est  Relation.  Egaré  par  la 
fausse  imagination  des  entités  substantielles.  Inconditionné  et 
noumènes,  le  criticisme  a jusqu’ici  manqué  son  entreprise  et 
versé  avec  Kant  dans  la  philosophie  de  l’absolu,  quand  il  n’a  pas, 
par  réaction,  conduit  ses  disciples  à l’illusionnisme  unfversel. 
M.  Renouvier  se  flatte  de  nous  faire  éviter  ces  écueils,  grâce  au 
relativisme  d’abord,  mais  grâce  encore  et  surtout  à ce  qu’il  n’en- 
tend pas  rabaisser  tout  le  connaissable  à des  phénomènes  de 
valeur  purement  empirique;  il  salue,  au  contraire,  la  personne  ou 
la  conscience,  la  première  réalité,  seul  véritable  principe  causal, 
relation  maîtresse,  condition  et  principe  de  toutes  les  autres 
relations.  Voilà  le  Personnalisme^  le  fondement  sur  lequel  va 
s’élever  la  philosophie  de  l’idéalisme  perfectionné. 

Dans  la  première  partie  (métaphysique  du  personnalisme), 
l’application  du  principe  de  causalité  à une  suite  de  phénomènes 
qui  ne  saurait  être  indéfinie  dans  le  passé,  conduit  le  penseur  à 
l’affirmation  de  la  cause  première,  Intelligence  et  Volonté  suprê- 
mes, et  pourtant  être  corporel.  Ne  nous  étonnons  pas  : « Le  culte 
de  l’immatérialité  est  le  résultat  de  la  méconnaissance  de  l’orga- 
nisme parfait  et  idéal.  » (P.  J 04.)  La  création,  entendue  comme 
œuvre  distincte  de  la  personne  créatrice,  n’est  pas  un  mystère, 
elle  s’impose  à la  manière  d’un  fait.  Cette  œuvre,  composé  uni- 
versel de  monades  conscientes  à des  degrés  divers,  a dû,  étant 
donné  son  auteur,  être  parfaite  à l’origine;  hypothèse  qui  paraît 
en  contradiction  avec  l’état  actuel  du  monde  et  l’existence  du 
mal.  Force  donc  est  d’admettre  une  chute  originelle  dont  le  pre- 
mier résultat  aurait  été  de  troubler  profondément  l’équilibre 
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primitif  de  la  matière  et  de  la  résoudre  en  nébuleuses  inorga- 
nisées. Cette  chute,  étant  d’ordre  moral,  ne  se  conçoit  pas  sans 
la  société.  M.  Renouvier,  en  effet,  ne  permet  pas  à Dieu  de  lier 
la  personne  créée,  vis-à-vis  de  lui-même,  par  un  précepte  d’obéis- 
sance. Les  membres  de  la  première  société,  destinés  d’abord  à 
l’immortalité,  ont  malheureusement  péri  dans  la  catastrophe 
mondiale  causée  par  leurs  divisions;  mais  les  monades  domi- 
nantes de  leur  personnalité  se  sont  conservées  indestructibles  à 
l’état  de  conscience  sourde  et  suspendue.  Ce  n’est  qu’à  la  suite 
d’une  reconstitution  imparfaite  de  l’univers,  par  la  condensation 
de  notre  nébuleuse,  et  lorsque  se  furent  développés  des  orga- 
nismes animaux  convenables  pour  leurs  fonctions,  que  les 
monades  dominantes  revinrent  successivement  à la  pleine  posses- 
sion d’elles-mêmes  et  reconstituèrent  la  famille  humaine  actuelle. 
D’ailleurs  « ce  n’est  pas  une  seule  fois  que  chaque  personne  doit 
revivre  sur  la  terre  à la  faveur  du  passage  à l’acte  d’une  de  ces 
puissances  séminales,  c’est  un  certain  nombre  de  fois  » (p.  125) 
jusqu’à  ce  que,  « réintégrée  dans  le  monde  des  fins,  elle  y retrouve 
à la  fois  et  la  mémoire  de  son  état  dans  le  monde  des  orig-ines  et 
celle  des  vies  diverses  qu’elle  a traversées  » (p.  127).  N’allons 
pas  plus  loin  : admettre  que  le  Créateur  « n’ait  eu  pour  fin  que 
lui-même,  est  contradictoire  à la  loi  qui  reconnaît  aux  personnes 
des  fins  pour  elles-mêmes  » (p.  79). 

La  seconde  partie,  intitulée  « Sociologie  du  personnalisme  »,  est 
une  flânerie  de  penseur  à travers  les  siècles,  une  manière  aussi 
de  discours  sur  l’histoire  universelle,  où  beaucoup  d’idées  sont 
remuées,  mais  qui  nous  enseigne  peu  de  chose  et  dans  un  ordre 
peu  apparent,  sur  les  principes  constituants  et  conservateurs  des 
sociétés,  leurs  conditions  de  progrès  et  leurs  relations  avec 
l’individu.  M.  Renouvier  semble  obéir  à une  autre  préoccupation. 
Quand  il  flétrit,  avec  un  à propos  plein  d’actualité,  hélas!  « l’in- 
juste passion  des  hommes  de  s’obliger  à l’unité  de  sentiments  par 
voie  de  contrainte  quand  ils  ne  le  peuvent  autrement  » (p.  156), 
on  pourrait  croire  que  c’est  aux  ennemis  de  l’Eglise,  que  ce  dis- 
cours s’adresse.  Il  n’en  est  rien;  tout  au  contraire  la  grande  per- 
sécutrice, la  grande  corruptrice,  c’est  l’Eglise,  en  dépit  « de  la 
morale  toute  de  bonté  et  de  dévouement»  de  son  fondateur.  Nous 
ne  pouvons  laisser  sans  protestation  les  haineuses  et  méprisantes 
accusations  que  l’auteur,  ignorant  absolument  notre  philosophie. 
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dénaturant  nos  dogmes,  travestissant  notre  histoire,  victime  en 
résumé  de  préjugés  aussi  invétérés  que  mal  fondés,  se  plaît  à 
entasser  ici.  Je  suis  d’ailleurs  convaincu  qu’une  étude  calme  et 
sérieusement  documentée  de  la  doctrine  et  des  faits  amènerait 
bien  vite  un  chercheur  de  la  force  de  M.  Renouvier,  et  qui  a soif 
de  la  justice,  à réformer  ses  jugements.  Puisse-t-il  l’entreprendre, 
cette  étude,  au  lieu  de  se  perdre  dans  les  dédales  de  ses  « hypo- 
thèses ))  métaphysiques  ! C’est  là  qu’il  trouvera  le  chemin  qui 
conduit  individus  et  sociétés  à cette  <c  cité  de  l’avenir  » où  vont 
déjà  ses  espérances. 

Dans  la  troisième  partie  (Eschatologie  du  personnalisme),  M.  Re- 
nouvier développe  les  conclusions  de  sa  métaphysique  sur  l’état 
final  de  la  création,  et  modifie  les  vues  exposées,  il  y a quatre  ans, 
dans  sa  Nowelle  Monadologie.  Etant  admise  la  restauration  finale 
de  la  personne  immortelle,  le  sort  des  méchants  impénitents  devient 
un  problème  difficile  à résoudre.  L’auteur  augure  d’une  suite  de 
reconstitutions  la  pleine  et  efficace  expérience  de  cette  loi  que  la 
justice  est  le  chemin  de  la  vie;  aussi  l’intelligence  du  devoir  finira 
par  transformer  « la  primitive  spontanéité  d’innocence  en  science 
inaltérable  du  bien  et  vertu  indéfectible  » (p.  217),  résultat  qui 
serait  assuré  par  l’harmonie  préétablie  dans  le  plan  de  la  création. 

Je  me  suis  trop  étendu  sur  le  Personnalisme  pour  analyser 
maintenant  V étude  sur  la  perception  externe  et  sur  la  force,  critique 
des  systèmes  modernes,  qui  occupe  les  trois  cents  dernières  pages, 
plus  de  la  moitié  du  volume.  Les  vues  y abondent,  l’érudition  est 
vaste,  la  critique  pénétrante  mais  sujette  à caution,  par  exemple 
quand  elle  s’en  prend  à Aristote  (p.  379).  Pour  les  conclusions 
enfin,  l’auteur,  toujours  idéaliste,  s’inspire  comme  toujours  de  la 
monadologie  leibnizienne  ; seulement  il  desserre  les  liens  de 
l’harmonie  préétablie  et  brise  le  continu  universel,  afin  de  sauve- 
garder l’autonomie  de  l’individu  et  la  liberté  morale.  M.  Renou- 
vier voudrait  encore  que  la  physique,  pour  s’accorder  à la  doctrine 
des  monades,  prît  comme  point  de  départ  l’atome  inétendu 
d’Ampère  et  de  Cauchy.  J’exprime  encore  une  fois  le  regret  que 
l’auteur  n’ait  pas  trouvé  de  place  pour  l’examen  approfondi  de  la 
synthèse  péripatéticienne  qui,  malgré  son  antiquité,  n’a  pas 
encore  vieilli,  parce  qu’elle  est,  quoi  qu’en  disent  ses  nombreux 
adversaires,  la  plus  immédiatement  établie  sur  les  données  de 
l’expérience  et  du  bon  sens.  Louis  Baille. 
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QUESTIONS  SOCIALES 

Bibliothèque  d’Économie  sociale.  — I.  Mendiants  et  Vaga- 
bonds, par  M.  Louis  Rivière.  — IL  La  Population,  par  M.  des 
CiLLEULS,  membre  du  Comité  des  travaux  historiques  et 
scientifiques.  — III.  La  Petite  Industrie  contemporaine,  par 
M.  Brants,  de  l’Académie  royale  de  Belgique,  professeur  à 
l’Université  de  Louvain.  Paris, Victor  LecofFre.  Trois  volumes 
in-12  de  225  pages  chacun. 

M.  Henri  Joly  s’exprime  ainsi,  dans  le  prospectus  où  il  pré- 
sente au  public  la  nouvelle  collection  publiée  sous  sa  direction, 
avec  ce  titre  : Bibliothèque  Economie  sociale  : 

« La  Bibliothèque  Economie  sociale  n’apporte  au  public  ni 
théories  a priori,  ni  métaphysique,  ni  polémiques  de  parti. 

<(  On  a pensé  qu’après  tant  de  luttes  passionnées,  tant  d’uto- 
pies et  aussi  tant  de  déceptions,  il  y avait  lieu  d’étudier  objecti- 
vement les  grandes  fonctions  de  la  vie  sociale.  » 

Excellente  pensée,  que  celle  de  fournir  de  documents  sûrs  ceux 
qui  s’intéressent  aux  questions  sociales  sans  avoir  le  temps  ni 
les  moyens  de  faire  des  enquêtes  sur  place,  ou  même  de  lire  les 
grands  ouvrages  d’économie  sociale.  C’est  une  œuvre  de  diffusion 
et  de  vulgarisation,  d’ailleurs,  entourée  de  toutes  les  garanties 
désirables.  Sur  chaque  question,  M.  Joly  s’est  adressé  à des  hom- 
mes compétents  et  qui  déjà  par  leurs  travaux  se  sont  placés  hors 
pair.  La  liste  des  volumes  parus  ou  en  cours  de  publication  ne 
présente  que  des  noms  d’auteurs  connus  du  grand  public  et  qui 
font  autorité. 

1.  — M.  Louis  Rivière  étudie  la  mendicité  et  le  vagabondage. 
Il  le  fait  à la  fois  en  spécialiste  et  en  homme  d’œuvres.  Son  livre 
est  extrêmement  suggestif  et  évocateur.  Après  avoir  distingué 
nettement  entre  le  mendiant  intéressant  — indigent,  enfant, 
vieillard,  chômeur  involontaire  — et  le  professionnel  de  la  men- 
dicité, il  indique  les  remèdes  : mesures  préventives  ou  de  pro- 
tection, et  mesures  répressives  ou  de  correction.  Ces  dernières, 
paraît-il,  ne  sont  pas  les  plus  efficaces. 

M.  Rivière  a des  pages  émues  sur  le  vagabondage  de  l’enfant, 
<(  cette  école  primaire  du  délit  »,  et  sur  les  souffrances  et  la  con- 
dition précaire  des  « petites  mains  »,  les  jeunes  ouvrières,  « obli- 
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gées  de  vivre  avec  des  salaires  de  famine,  diminués  encore  par  de 
périodiques  chômages  ».  Il  fait  connaître  les  œuvres  — le  public 
n’en  soupçonne  pas  le  nombre  — créées  pour  la  préservation  de 
l’enfance  et  de  la  jeunesse,  de  l’un  et  de  l’autre  sexe.  Gomme  de 
juste,  la  charité  catholique  en  revendique  la  plus  grande  part. 
Mais  d’autres  initiatives  privées  méritent  aussi  les  meilleurs  éloges. 
Par  exemple,  le  Patronage  de  V enfance  et  de  V adolescence^  ouvert 
par  M.  Rollet,  et  l’œuvre  des  Petites  Préservées,  due  au  dévoue- 
ment intelligent  et  infatigable  de  M.  Adolphe  Guillot. 

Mendiants  et  Vagabonds  n’est  donc  pas  seulement  un  livre 
savant  et  substantiel,  mais  encore  une  bonne  action.  Sa  lecture 
suscitera  de  nouveaux  efforts  pour  améliorer  le  sort  des  déshérités 
de  la  vie. 

Nous  devons  ajouter  que  M.  Rivière  est  au  courant  de  toutes 
les  tentatives  faites  hors  de  France  en  vue  d’enrayer  la  mendicité 
et  le  vagabondage.  Cela  ajoute  encore  à l’intérêt  et  à la  valeur 
de  son  ouvrage. 

II.  — Le  livre  de  M.  des  Cilleuls,  sur  la  Population,  s’ouvre 
par  cette  dédicace,  qui  vaut  seule  un  livre  et  dont  je  bénis  l’au- 
teur : « A la  mémoire  de  mes  père  et  mère,  qui,  sans  fortune,  ont 
mis  au  monde  neuf  enfants.  » 

Au  cours  de  son  ouvrage,  — très  informé,  — M.  des  Cilleuls 
traite  de  questions  qui  ont  le  plus  vif  et  le  plus  actuel  intérêt 
pour  le  moraliste,  et  même  simplement  pour  l’honnête  homme  : 
la  vocation  au  mariage,  l’inégalité  de  la  femme  dans  la  société, 
le  régime  des  successions,  l’influence  familiale  et  sociale  des  révo- 
lutions... Il  arrive  a cette  conclusion,  dont  la  haute  portée  morale, 
non  plus  que  le  caractère  éminemment  pratique,  n’échapperont 
à personne  : « L’abus  des  jouissances  amène  infailliblement  une 
augmentation  de  misères  physiologiques.  » 

Bien  des  préjugés,  qui  courent  le  monde  au  grand  détriment 
des  mœurs  et  de  la  population,  sont  exécutés  sans  appel  par 
M.  des  Cilleuls.  Il  fait  également  justice  d’un  certain  nombre  de 
paradoxes,  dont  usent  ceux  qu’il  appelle  fort  justement  les 
« séducteurs  du  peuple  »,  c’est-à-dire  ces  hommes  « affranchis 
de  scrupules,  qui  appuient  de  leur  influence  les  mauvaises 
passions,  qu’il  demeure  toujours  facile  de  répandre  et  d’exciter, 
parce  qu’elles  trouvent  un  ferment  naturel  dans  le  levain  déposé 
au  fond  du  cœur  de  l’homme».  Il  raille  aussi  la  sentimentalité 
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dont  maints  écrivains  ont  fait  étalage  à Tégard  des  enfants  natu- 
rels, et  la  badauderie  propre  à la  démocratie,  qui  se  laisse  griser 
par  des  formules  ; celle-ci,  par  exemple  : l’accessibilité  de  tous 
aux  emplois  et  aux  honneurs. 

Comme  le  précédent,  ce  livre  est  de  ceux  qui  instruisent,  font 
penser,  rendent  meilleur.  C’est  assez  le  recommander. 

III.  — Dans  la  Petite  Industrie  contemporaine ^ M.  Victor  Brants 
se  propose  de  résoudre  ce  problème,  d’importance  capitale  au 
point  de  vue  économique  : Qui  l’emportera,  dans  la  lutte  engagée 
entre  la  grande  usine  et  le  petit  métier  ? Les  marxistes  pensent 
que  le  petit  métier  doit  disparaître,  et  c’est  une  solution  attris- 
tante pour  beaucoup.  M.  Brants  en  juge  autrement.  Après  un 
examen  approfondi,  appuyé  sur  de  consciencieuses  statistiques, 
contrôlé  par  une  enquête  menée  non  seulement  en  France,  mais 
encore  en  Belgique  et  en  Allemagne,  sa  conclusion  est  que  la 
plupart  des  petits  métiers  doivent  non  pas  disparaître,  mais  se 
transformer.  Avec  une  maîtrise  incontestable,  il  indique  comment 
les  petits  patrons  doivent  sortir  de  la  routine,  améliorer  leur 
outillage  et  soutenir  de  préférence  la  concurrence  sur  le  fini  et 
la  délicatesse  de  l’ouvrage,  ainsi  que  sur  le  terrain  de  la  spécia- 
lisation. Reste  à savoir  si  M.  Brants  ne  se  montre  pas  un  peu 
trop  optimiste.  Lui-même  reconnaît  qu’il  y a péril  pour  la  petite 
industrie;  qu’il  y a des  terrains  perdus,  dont  quelques-uns  peu- 
vent se  reconquérir,  et  qu’en  fin  de  compte,  il  est  impossible  de 
prophétiser  l’issue  du  duel  économique  engagé. 

Ceci  pour  le  côté  technique  du  livre.  La  partie  où  M.  Brants 
étudie  les  influences  morales  sur  la  petite  industrie,  après  les 
influences  mécaniques,  n’offre  pas  un  moindre  intérêt.  Les  cha- 
pitres sur  le  non-payement,  les  coopératives,  la  vie  familiale,  l’or- 
ganisation scolaire  et  post-scolaire  ne  sauraient  être  trop  lus  et 
médités.  Avec  une  finesse  pleine  de  bonhomie,  M.  Brants  marque 
au  passage  mainte  idée  erronée,  pièce  fausse  trop  longtemps  mise 
en  circulation.  Ainsi,  celle  qui  consiste  à regarder  « la  classe 
moyenne  comme  un  paradis  de  vertus  ». 

Aussi  bien,  c’est  là  une  note  commune  et  de  fort  bon  aloi  dans 
les  trois  ouvrages  que  je  viens  d’analyser,  -—  trop  brièvement, 
— démasquer  et  réduire,  une  fois  pour  toutes,  à ce  qu’elles  valent, 
nombre  d’appréciations  inexactes  sur  les  questions  sociales.  Par 
là,  ils  ne  sont  pas  seulement  une  contribution  aux  sciences  éco- 
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nomiques,  mais  aussi  une  contribution  à la  vérité  sociale.  Les 
ouvrages  qui  méritent  cet  éloge  sont  « bons  et  faits  de  main 
d’ouvrier  » ! Joseph  Adam. 

ROMANS 

Après  la  neuvième  heure,  par  M.-R.  Monlaur.  Paris,  Plon, 
1903.  1 vol.  in-16,  208  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

R y a un  an,  M.  Monlaur  publia  son  délicieux  volume,  le  Rayon. 
Le  public,  qui  en  a acheté  déjà  douze  mille  exemplaires,  récla- 
mait la  suite  de  cet  attachant  récit.  M.  Monlaur  vient  de  le  lui 
donner.  Dans  le  Rayon^  il  avait  fait  revivre  les  émotions  suscitées 
par  le  Christ,  lorsqu’il  semait  autour  de  lui  ses  miracles,  et  qu’à 
« la  neuvième  heure  »,  il  expirait  sur  le  Calvaire.  Ces  tableaux 
pleins  d’une  chaleur  divine  n’étaient  que  le  commentaire  de 
l’Évangile,  de  ce  livre  disséqué  maintenant  par  de  froids  exé- 
gètes, qui  ne  savent  en  tirer  qu’un  Christ  amoindri. 

Nous  avions  fait  connaissance  avec  le  rabbi  Gamaliel,  ébranlé 
mais  non  encore  converti,  et  avec  sa  sœur  Suzanne,  qui,  elle, 
s’était  donnée  de  toute  son  âme  au  divin  Maître.  Or,  voici  que 
quelques  années  se  sont  écoulées.  Fuyant  la  persécution  qui  sévit 
à Jérusalem,  le  frère  et  la  sœur,  unis  maintenant  dans  la  foi,  se 
rendent  chez  leurs  compatriotes  d’Alexandrie,  en  passant  par  le 
désert  du  Sinaï.  Près  du  Caire,  ils  rencontrent  un  jeune  couple 
grec  qui  nous  initie  aux  obstacles  que  le  christianisme  va  trouver 
dans  les  idées  helléniques.  Plus  loin,  d’autres  personnages  nous 
mêleront  aux  mœurs  des  ghettos  juifs  et  aux  rites  avilissants  des 
Egyptiens.  Je  ne  saurais  rendre  l’intensité  de  lumière  et  de  cou- 
leur qu’on  trouve  dans  les  chapitres  consacrés  à la  description 
d’Alexandrie  et  de  ses  fêtes.  Nos  deux  voyageurs  ne  s’attardent 
pas  à ces  spectacles  ; ils  ne  voient  que  les  âmes.  Ils  les  conquièrent 
chacun  à sa  manière  : le  rabbi,  par  l’enseignement;  Suzanne, 
en  s’associant  à toutes  les  douleurs.  Soudain,  une  tempête  popu- 
laire s’élève  contre  les  Juifs  ; Suzanne  est  traînée  devant  la  statue 
de  Caligula  qu’elle  refuse  d’adorer;  elle  meurt  martyre. 

Puisque  Gamaliel  a survécu,  espérons  qu’il  se  rendra  à Rome 
et  qu’il  nous  fera  participer  à la  vie  de  la  primitive  Église.  Nous 
voulons  que  M.  Monlaur  nous  donne  ce  nouveau  volume  l’an  pro- 
chain. A.  P. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


ASCÉTISME 

L’auteur  de  : Allons  au  ciel, 
— Marie,  Reine  de  TUnivers. 
Troisième  édition  revue  et 
augmentée.  Paris,  Imprime- 
ries-librairies de  l’œuvre  de 
Saint -Paul.  In -16,  xv-103 
pages. 

îl  y a quinze  ans  que  l’auteur 
de  Allons  au  ciel  publiait  la  pre- 
mière édition  de  cette  brochure. 
La  troisième  édition,  remaniée,  a 
paru,  il  y a quelques  mois,  à l’oc- 
casion du  Congrès  de  Fribourg, 
où  Marie  était  célébrée  et  couron- 
née comme  Reine  de  l’univers. 
Mme  la  marquise  d’A...  ne  cher- 
che pas,  comme  ferait  un  théolo- 
gien de  profession,  à définir  et  à 
peser  chaque  mot,  ni  à mettre 
rigoureusement  en  forme  toutes 
les  preuves  de  la  thèse;  mais  elle 
écrit  des  pages  très  pieuses,  qui 
respirent  l’amour  de  Notre-Dame 
et  la  confiance  en  son  secours  au 
milieu  des  épreuves  présentes. 

René-Marie  de  la  Broise. 

T.  R.  P.  Monsabré.  — Di- 
manches et  Fêtes  de  l’Avent 
Deux  éditions  : V In-8  carré. 
Prix  : 4 francs.  2°  In-12.  Prix  : 
3 francs.  Paris,  P.  LethieL 
leux. 

« Je  n’irai  pas  chercher  ailleurs 


que  dans  la  liturgie  les  sujets  de 
mes  instructions,  dit  le  grand 
orateur.  Les  Évangiles  des  di- 
manches et  fêtes  sont  pleins  d’en- 
seignements dont  vous  ne  connais- 
sez pour  la  plupart  que  la  super- 
ficie. J’essayerai,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  de  vous  faire  entrer  dans 
leurs  saintes  profondeurs.  » 

Tel  est  le  sujet  du  nouveau  vo- 
lume publié  par  le  R.  P.  Monsabré. 
On  y trouvera  la  même  ampleur 
de  doctrine  et  d’éloquence  que 
dans  ses  autres  œuvres  si  juste- 
ment appréciées.  A.  S. 

QUESTIONS  ACTUELLES 

Henri  Joly.  — De  la  cor- 
ruption de  nos  institutions. 
Paris,  Lecoffre,  1903.  xxiv-290 
pages. 

M.  Henri  Joly  est  un  enquêteur 
infatigable.  Une  à une,  il  vient  de 
regarder  ces  choses  si  importantes 
dans  la  vie  d’un  peuple  : l’ensei- 
gnement, la  magistrature,  la  cri- 
minalité, l’assistance,  le  mariage. 
Partout  il  a constaté  l’incertitude, 
le  manque  de  suite,  excepté  dans 
la  haine  de  tout  ce  qui  est  une 
force  libre  ou  religieuse  ; une  seule 
affaire  importe  : tout  soumettre  à 
un  pouvoir  arbitraire , irrespon- 
sable et  sans  limites.  La  politique, 
une  politique  de  parti  violente  et 
aveugle,  envahissant  l’école, le  pré- 
toire, l’hôpital,  le  foyer  domesti- 
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que,  pour  y introduire  justement 
ce  que  le  bon  sens  et  la  santé  so- 
ciale demanderaient  d’en  écarter  : 
voilà  la  cause  de  la  « corruption 
de  nos  institutions  », 

Avec  la  franchise  et  la  clair- 
voyance d’un  philosophe,  d’un 
chrétien,  d’un  patriote,  M.  Joly  la 
dénonce.  Les  faits,  les  chiffres,  les 
observationstiennent  lieu, dans  son 
réquisitoire,  des  tirades  passion- 
nées par  lesquelles  trop  de  jour- 
nalistes communiquent  habituel- 
lement au  public  leur  prétentieuse 
incompétence.  A pleines  mains,  il 
faut  que  les  bons  citoyens  puisent 
là  des  idées  à répandre  parmi  la 
multitude  de  ceux  qui,  soulFrant 
du  malaise  que  toute  « corrup- 
tion » entraîne,  ne  savent  que  pa- 
tienter. 

Si,  comme  M.  Joly,  tout  le  monde 
faisait  un  peu  de  prophylaxie  pa- 
triotique, la  gangrène  qui  ravage 
le  corps  national  n’aurait-elle  pas 
plus  de  chances  de  disparaître  ? 

Paul  Dudon. 

E.  Faguet.  — Le  Libéralis- 
me. Société  française  d'im- 
primerie et  de  librairie,  1902. 
xviii-340  pages. 

Il  y a dans  ces  trois  cents  pages 
une  théorie,  un  commentaire  et  un 
examen  de  conscience. 

La  théorie,  qui  est  une  théorie 
de  rÉtat,  peut  se  résumer  ainsi  : 
L’homme  n’a  pas  de  droits,  le  ci- 
toyen non  plus;  l’État  a tous  les 
droits;  seulement  il  a tort  de  pas- 
ser certaines  bornes.  Quand  il  a 
pourvu  à la  police,  à la  justice,  à 
la  force  militaire,  et  exigé  des  ci- 
toyens « l’argent  nécessaire  à tout 


cela  »,  il  n'aqu^à  rester  tranquille, 
son  vrai  rôle  est  joué. 

Le  commentaire  concerne  les 
principes  de  89.  M.  Faguet  ne  se 
contente  pas  de  transcrire  le  texte 
des  deux  déclarations  des  droits. 
Il  les  explique,  il  les  illustre.  Et  il 
professe  que  le  mieux  est  de  don- 
ner à tous  et  à chacun  toutes  liber- 
tés de  pensée,  de  parole,  de  réu- 
nion, d’association,  dereligion,etc. 

L’examen  de  conscience  est  celui 
de  notre  pays.  L’auteur  énumère 
quels  sont,  chez  nous,  les  ennemis 
de  la  liberté  ; il  établit  que  la  France 
n’est  pas  libérale,  qu’elle  ne  l’a  ja- 
mais été,  qu’elle  aura  grand’peine 
à l’être,  et  qu’il  faut  souhaiter 
qu’elle  le  soit. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  livre 
de  M.  Faguet  est  sincère,  amusant, 
instructif,  actuel  et  discutable.  — 
Nombre  de  gens,  en  lisant  ces  pa- 
ges familières  et  sérieuses,  pour- 
ront s’initier  à une  philosophie  de 
la  politique  courante.  Les  esprits 
les  plus  méditatifs  y trouveront 
matière,  non  seulement  à objec- 
tion, mais  à réflexion. 

Paul  Dudon. 

LITTÉRATURE 

H.  de  la  Ville  de  Mirmont, 
professeur  de  littérature  la- 
tine à la  Faculté  des  lettres 
de  Bordeaux.  — Études  sur 
l’ancienne  poésie  latine.  Paris, 
Fontemoing,  1903.1vol.  in-12. 
Prix  : 5 francs. 

Avec  une  érudition  complète,  et 
la  clarté  élégante  de  la  critique 
française,  M.  de  la  Ville  de  Mir- 
mont étudie  Livius,  Lævius,  le 
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Carmen  Nelei  et  ces  deux  genres, 
à la  fois  si  fort  et  si  mal  connus, 
qui  sont  la  sature  et  la  nénie. 
L’auteur  rejette  la  vieille  légende 
qui  fait  de  Livius  l’affranchi  de^ 
Salinator  et  le  premier  maître 
d’école  de  Rome.  Il  précise  ce 
qu’on  peut  affirmer  de  la  drama- 
turgie de  Livius  et  de  son  odyssée 
latine,  dont  il  inventorie  très  mé- 
thodiquement les  fragments.  Il 
montre  que  le  Carmen  Nelei^  an- 
térieur à l’invention  de  la  fabula 
prætextata^  dut  être  imité  de  la 
Tyro  de  Sophocle,  et,  sous  le  cou- 
vert de  Nélée,  parlait  de  Romulus. 
Il  démontre  qu’avant  Catulle, 
Lævius  fut  l’introducteur  de  l’a- 
lexandrinisme à Rome,  comme 
Livius  avait  été  l’initiateur  de 
l’hellénisme  classique.  La  courte 
étude  sur  la  satura  précise  la  na- 
ture de  ce  genre  dont  Quintilien, 
avec  un  peu  d’étroitesse  d’esprit, 
a dit  qu’il  était  tout  romain.  L’é- 
tude sur  la  nenia  indique  l’évolu- 
tion de  ce  genre. 

Ce  livre  est  un  bon  modèle  d’é- 
tude critique  et  philologique,  et 
tout  professeur  de  littérature  ro- 
maine en  doit  retirer  certaines 
conclusions  qui  précisent  ou  qui 
modifient  des  idées  reçues. 

P.  SUAU. 

ROMANS 

Jean  Gharlette.  — Mari- 
nette.  Paris,  Perrin.  In-16, 
316  pages. 

Marinette  est  une  bonne  petite 


orpheline,  qui  devient  très  origi- 
nale, parce  qu’elle  est  élevée  d’une 
très  originale  façon  par  deux  vieux 
originaux  : l’un,  son  grand-oncle, 
Sosthène  Salvignac, peintre  de  pas- 
tels à ses  moments  de  loisir;  l’au- 
tre, son  parrain,  Hector  d’Amet, 
auteur  d’une  épopée  en  quatre 
chants  : Les  Trencavel,  et  posses- 
seur d’une  collection  rare  de  pa- 
pillons où  figurent  en  bonne  place 
V Uranie  riphee  et  le  Char  axes 
jaslus.  De  longues  discussions  sur 
les  beaux-arts  et  sur  les  lépidop- 
tères, des  promenades  au  musée 
du  Louvre,  un  voyage  à Carcas- 
sonne (ils  n’avaient  jamais  vu  Car- 
cassonne ! ) dont  on  nous  fait  l’his- 
toire et  la  description,  tout  cela 
conduit  finalement  le  lecteur  au 
dénouement  connu,  prévu,  atten- 
du, c'est,  à savoir,  le  mariage  de 
Marinette  avec  Raymond  Valas- 
sin. 

Je  n’ose  promettre  aux  psycho- 
logues qu’ils  trouveront  ici  des 
révélations  inédites  sur  certains 
états  d’âme  singuliers  et  com- 
plexes; aux  amateurs  de  situations 
dramatiques  et  violentes  qu’ils  se- 
ront secoués  par  de  très  fortes 
émotions;  aux  fins  dégustateurs 
des  pages  où  s’affirme  une  manière 
nouvelle  que  leur  goût  pour  le  rare 
et  l’inédit  sera  satisfait  pleinement. 
Mais  tous  les  lecteurs  de  ce  bon 
petit  livre  passeront,  je  crois, 
agréablement  et  honnêtement  une 
heure  ou  deux  ; et  c’est  peut-être 
tout  ce  qu’a  voulu  l’auteur  de  Ma- 
rinette» 

Louis  Chervoillot. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Mars  11.  — A Woolwich,  en  Angleterre,  M.  Grooks,  socialiste, 
ancien  pupille  de  l’Assistance  publique,  est  élu  député  à la  majorité  de 
2200  voix.  L’amiral  lord  Beresford,  conservateur,  qui  a donné  sa 
démission,  avait  été  élu  sans  concurrent  en  1895  et  en  1900. 

12.  — A Paris,  à la  Chambre,  ouverture  de  la  discussion  du  projet 
de  loi  sur  les  demandes  d’autorisation  présentées  par  cinquante-quatre 
congrégations  d’hommes.  M.  Barthou,  ancien  ministre  de  l’Intérieur 
dans  le  cabinet  Méline,  annonce  qu’il  votera  contre  le  passage  à la  dis- 
cussion des  articles  et  demandera  prochainement  qu’une  loi  interdise 
radicalement  à tout  congréganiste  le  droit  d’enseigner. 

— A Saint-Pétersbourg,  dans  un  manifeste  très  remarqué,  l’empe- 
reur parie  de  réformes  possibles  pour  le  bien  de  l’État'et  de  ses  sujets. 

13.  — A Paris,  à la  Chambre,  M.  Grousseau,  député,  montre  que 
le  projet  de  loi  en  discussion  est  en  contradiction  avec  la  loi  du 
l®-^  juillet  1901. 

— M.  Bouvier  présente  une  demande  de  crédits  supplémentaires  de 
30  millions,  que  des  annulations  prévues  de  crédits  antérieurs  rédui- 
raient à moins  de  20  millions. 

— - La  Cour  de  cassation  casse  l’arrêt  de  la  Cour  d’Aix  acquittant 
deux  anciens  salésiens  sécularisés  et  incorporés  au  clergé  diocésain 
de  Fréjus. 

— A Belgrade,  les  Narodny  Listy  annoncent  que  le  tsar  a envoyé  à 
la  Serbie  10  millions  de  cartouches  pour  les  10000  fusils  qu’ Alexan- 
dre III  avait  donnés  à l’armée  serbe. 

14.  — A Paris,  mort  de  M.  Ernest  Legouvé,  né  le  15  février  1807. 
Il  était  membre  de  l’Académie  française  depuis  1855. 

15.  — A Rome,  Léon  XIII  reçoit  en  audience  solennelle  l’ambassa- 
deur de  France  accrédité  près  de  Sa  Sainteté  par  le  gouvernement 
français  comme  envoyé  extraordinaire  à Foccasion  du  jubilé  pontifical. 
Dans  sa  réponse,  le  pape  souhaite  à la  France  « de  ne  jamais  oublier  les 
traditions  glorieuses  qui  lui  ont  mérité  le  titre  de  Fille  aînée  de  l’Eglise 
et  qui  ont  justifié  ce  mot  : Gesta  Dei per  Francos  ». 

— A Valence,  le  tribunal  civil,  dans  l’affaire  du  Carmel  de  Romans, 
déclare  « que  la  loi  du  1®''  juillet  1901  n’a  pas  d’effet  rétroactif,  et  qu^en 
conséquence  Mlle  Thomas  ayant  acquis  les  immeubles  séquestrés 
comme  séculière,  en  est  la  légitime  propriétaire  ».  Le  liquidateur  est 
débouté  de  ses  poursuites  et  condamné  aux  dépens  du  procès. 
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16.  — La  supérieure  du  Bon-Pasteur  de  Nancy  adresse  à V Univers 
une  lettre  où  elle  proteste  contre  les  calomnies  répandues,  contre  la 
sentence  rendue  et  contre  la  mesure  prise  contre  sa  communauté,  et  en 
appelle  au  jugement  de  Dieu. 

17.  — A Saint-Pétersbourg,  mort  de  l’amiral  Tyrtoff,  ministre  de 
la  Marine. 

18.  — A Paris,  la  Chambre  refuse,  par  300  voix  contre  257,  de 
passer  à la  discussion  du  projet  de  loi  relatif  aux  demandes  d’autori- 
sation de  vingt-cinq  congrégations  enseignantes;  ces  congrégations 
comptent  11  763  religieux. 

19.  — A Paris,  le  tribunal  civil  de  la  Seine,  dans  l’affaire  des  Carmes 
déchaussés,  admet  que  la  liquidation  des  congrégations  qui  se  sont 
dissoutes  d’elles-mêmes,  entre  le  1®"^  juillet  et  le  1®’^  octobre  1901,  doit 
être  faite  par  le  liquidateur  officiel. 

20.  — Mgr  Delamaire,  évêque  de  Périgueux,  à l’occasion  de  la 
suppression  de  son  indemnité  concordataire,  écrit  à M.  Combes  une 
lettre  remarquable  dans  laquelle  il  se  déclare  fier  d’avoir  été  frappé 
pour  la  défense  de  la  liberté. 

21.  — A Amiens,  la  Cour  condamne  cinq  anciens  jésuites,  pour  avoir 
« continué  la  vie  conventuelle  » et  « pris  leurs  repas  en  commun  ». 

23.  — Saint-Domingue  est  le  théâtre  d’une  révolution  sanglante. 

24.  — A Paris,  la  Chambre,  par  304  voix  contre  246,  refuse  d’exa- 
miner les  demandes  d’autorisation  de  vingt-huit  congrégations  « prédi- 
cantes  »;  ce  vote  atteint  2 942  religieux. 

Paris,  le  25  mars  1902. 


Le  Secrétaire  de  la  Rédaction  : 


Louis  ÉTIENNE. 


Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulio,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


ARZANNO  — CENTENAIRE  DE  BRIZEUX  EN  1903 


Parlons  un  peu  de  la  Bretagne. 

On  ne  dira  jamais  trop  de  bien  de  la  Bretagne  vraie,  de 
celle  qui  croit,  qui  prie,  qui  se  souvient,  qui  combat  pro  aris 
et  focis\  de  celle  qui  est,  selon  sa  devise,  prête  à mourir 
plutôt  qu’à  trahir  et  dont  la  conscience  calme  et  hère,  comme 
l’écrivait  naguère  un  de  ses  plus  courageux  représentants, 
((  ne  saurait  renier  son  Dieu,  son  langage  et  sa  foi  * ».  La 
vraie  Bretagne,  disait  vers  la  même  date  un  vaillant  évêque 
de  France,  c’est  la  « glorieuse  province  »,  chrétienne,  fran- 
çaise, « pleine  de  légendes  si  douces,  si  belles,  si  poétiques! 
et  qui  veut  garder  son  ancien  caractère.  Elle  semble  se  cacher 
derrière  ses  haies,  se  blottir  dans  ses  vallées  profondes, 
s’appuyer  à son  granit  et  protester  contre  l’intrusion  des 
sophismes  qui  ne  tendent  à rien  moins  qu’à  saper  dans  leurs 
bases  sa  liberté  et  sa  foi  -.  » Province  qui  garde  son  histoire, 
ses  traditions  d’honneur,  ses  usages,  sa  poésie  d’un  sol  tour- 
menté ; terre  de  granit  couverte  de  chênes,  de  menhirs,  de 
croix,  de  fleurs  d’or,  à laquelle  l’Océan  fait  une  ceinture 
d’argent  et  d’azur;  tandis  qu’au  pied  de  ses  falaises  galopent 
les  chevaux  verts  des  lames,  comme  on  dit  en  celtique. 

Un  poète  — son  poète  — avait  acclamé  la  Bretagne,  voilà 
quelque  soixante  ans,  en  vers  sonores,  qui  comptent  parmi 
les  plus  beaux  de  toute  son  œuvre  : 

Bretagne  de  l’Arvor,  que  ta  lutte  fut  belle! 

Au  joug  des  conquérants  terre  toujours  rebelle. 

Durant  onze  cents  ans,  combattant  sous  tes  rois, 

Et  sous  tes  ducs  guerriers,  tu  défendis  tes  droits, 

1.  M.  le  marquis  de  l’Estourbeillon,  député  du  Morbihan. 

2.  Discours  de  Mgr  de  Cabrières,  au  Congrès  des  jurisconsultes  catho- 
liques à Rennes,  octobre  1902. 
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Nul  vainqueur  n’encbaîna  ta  douce  et  blanche  hermine; 
D’elle-même  elle  ofiFrit  sa  royale  étamine 
Et  sa  couronne  d’or,  où  l’on  voyait  fleurir 
La  devise  : Plutôt  que  se  souiller^  mourir^. 


De  ce  poète  aussi  la  Bretagne  se  souvient.  Et,  même  en  ces 
jours  âpres  et  sombres,  plusieurs  Bretons,  parmi  les  meil- 
leurs, annoncent  le  projet  d’un  centenaire  intime,  d'une  fête 
« toute  littéraire  » et  d’une  sorte  de  pèlerinage  au  berceau 
poétique  du  poète  d’Arvor  ; à ce  joli  village  d’Arzannô,  où  le 
poète  fut  l’enfant  de  chœur  d’un  curé  bas-breton,  et  le  cama- 
rade des  petits  paysans  hretonnants , qui  portaient  alors  « de 
longs  cheveux  flottants  comme  les  anges  ».  Et  sans  doute, 
aux  approches  du  vieux  clocher  gothique,  plus  d’un  pèlerin 
du  souvenir  récitera  la  première  page  de  Marie  : 

J’irai,  j’irai  revoir  les  saules  du  Léta  ; 

Et  toi,  qu’en  ses  beaux  jours  mon  enfance  habita, 

Paroisse  bien-aimée,  humble  coin  de  la  terre, 

Où  l’on  peut  vivre  encore  et  mourir  solitaire. 


Brizeux  est  né  le  12  septembre  1803;  donc,  au  mois  de  sep- 
tembre prochain,  ce  sera  le  premier  centenaire  du  Breton 
chantre  des  Bretons  et  de  la  petite  paysanne  du  Moustoir 
en  Arzannô,  qui,  chez  Brizeux,  symbolise  la  poésie  de  Bre- 
tagne. 

En  1888,  un  certain  nombre  de  gens  de  lettres,  soit  de 
Bretagne,  soit  de  Paris,  élevèrent  à Brizeux  une  statue  à 
Lorient,  où  il  est  né  — la  ville  aux  cc  verts  remparts»,  mais 
aux  rues  alignées  au  cordeau,  où,  quand  on  entre 

De  la  porte  de  ville  on  va  droit  jusqu’au  centre^  ; 

ville  d’une  poésie  restreinte  et  qui  tenait  peu  de  place  dans 
le  cœur  du  poète,  sauf  quand  il  songeait  à sa  mère.  Là,  dans 
un  bosquet,  près  d’une  source,  en  face  de  l’Océan,  du  vol 
des  goélands  et  du  balancement  des  goélettes,  on  érigea  ce 
monument  à « notre  Théocrite  »,  comme  le  salua  François 
Goppée , l’auteur  des  Humbles.  Mais  le  Théocrite  breton 


1.  ^T\zeu\,  les  Bretons,  chant  xii. 

2.  La  Fleur  d'or,  symboles. 
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aimait,  je  crois,  beaucoup  plus  Arzannô  que  Lorient;  et  si 
c’était  la  coutume  de  planter  le  marbre  et  le  bronze,  devant 
le  porche  des  églises  de  campagne,  le  monument  de  Bri- 
zeux  aurait  dû  être  posé  là-bas,  entre  l’église  et  le  presby- 
tère, où  « l’humble  et  bon  vieux  curé  d’Arzannô , digne 
prêtre  »,  éleva  son  petit  écolier  dans  l’amour  de  Dieu,  de 
la  Bretagne,  et  des  chefs-d’œuvre  antiques. 

Par  malheur,  de  tous  ces  gens  de  lettres  réunis,  en  1888, 
autour  de  la  statue,  à Lorient,  la  foule  était  un  peu  trop 
bigarrée;  on  y voyait , entre  divers  personnages  dont  ce 
n’était  guère  la  place,  le  Breton  apostat  de  Tréguier,  auquel 
on  adressa  là  un  télégramme  signé  : Brizeux,  et  qui  portait 
ces  deux  lignes  du  poème  de  Marie  : 

Nous  avons  un  cœur  franc  pour  détester  les  traîtres  ; 

Nous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres. 

J’ose  espérer  qu’en  1903,  les  pèlerins  littéraires  d’Arzannô 
seront  tous  des  Bretons  qui  adorent  Jésus  et  non  point  des 
Bleus  de  Bretagne  ^ ; que  tous  pourront  s’agenouiller  dans 
le  modeste  sanctuaire  où  Brizeux  chanta  des  psaumes  et  des 
cantiques  bretons,  pria  dévotement  le  Dieu  de  ses  ancêtres, 
et  vécut  les  plus  heureuses  années  de  sa  vie  ; lui-même 
l’avoue  : 

Jours  aimés!  Jours  éteints!  Comme  un  jeune  lévite, 

Souvent  j^ai  dans  le  chœur  porté  l’aube  bénite, 

Offert  l’onde  et  le  vin  au  calice,  et,  le  soir, 

Aux  marches  de  l’autel  balancé  l’encensoir 


1.  Ce  que  sont  les  Bleus  de  Bretagne,  ce  qu’ils  font  et  ce  qu’ils  veulent, 
M.  de  Lamarzelle,  sénateur  du  Morbihan,  le  racontait,  le  29  janvier  1903, 
dans  un  discours  en  faveur  de  l’œuvre  dite  de  la.  Bretagne,  à Paris  ; « Il 
existe,  vous  le  savez,  une  société  qui  s’appelle  les  Bleus  de  Bretagne.  Je  ne 
sais  trop  pourquoi  d’ailleurs,  car  elle  est  très  peu  de  Bretagne,  et  en  fait 
de  bleus,  elle  ne  compte  guère  que  des  rouges.  Vous  connaissez  son  but  : 
je  n^ai  pas  à y insister.  Vous  avez  vu  aussi  peut-être  ses  tracts  de  propa- 
gande. Ils  représentent  un  de  nos  beaux  calvaires  ; au  pied  de  la  croix,  un 
Breton,  en  costume  national,  prie  dévotement  à genoux,  son  chapelet  à la 
main;  près  de  lui  passe  un  homme  qui  lui  crie,  en  lui  montrant  la  grande 
route  ouverte  devant  ses  pas  : « Lève-toi  donc  enfin,  et  marche!  » ...Vous 
comprenez,  n’est-ce  pas,  la  leçon  donnée  à la  Bretagne!  Cela  veut  dire  ; 
« Tant  que  tu  fléchiras  le  genou  devant  la  croix  du  Christ,  tant  que  tu  gar- 
deras au  cœur  les  croyances  de  la  vieille  terre,  tu  n’avanceras  pas  dans  la 
voie  du  progrès  ! » 

2.  Marie. 
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C’est  là,  dit-il  au  même  endroit,  que  son  imagination, 
secouant  la  rosée  sur  son  âme,  s’éveilla;  qu’il  sentit  le 
« don  intérieur  w d’exprimer  en  chantant  les  voix  qui  lui 
parlaient  au  cœur  : « Je  fus  poète  alors.  » Le  petit  clerc 
d’Arzannô  découvrit  là  les  mystères  de  la  Bretagne  ; il  les 
comprit;  après  quoi,  il  les  fit  connaître  et  aimer  à qui  sait 
voir  et  entendre.  Aussi,  comme  on  l’affirmait  récemment 
dans  la  Revue  de  Bretagne  : « Brizeux...,  à lui  seul,  a fait 
plus  pour  la  Bretagne  que  tous  les  poètes  bretons  venus 
avant  ou  après  lui^  ». 

Les  poètes,  en  Bretagne,  sont  légion,  et  l’on  en  pourrait 
compter  presque  autant  que  de  fleurs  d’or  sur  un  hallier 
d’ajoncs.  La  plupart  chantent  la  Bretagne,  qui,  avec  sa  lyre, 
— s’il  y a encore  des  lyres;  — qui,  avec  son  flageolet  ou  son 
biniou;  ceux-ci  en  celtique,  ceux-là  en  français  de  France; 
mais  il  n’est  qu’un  poète  de  la  Bretagne  : Brizeux  ; tout 
comme  il  n’est  qu’un  exquis  et  admirable  recueil  de  poèmes 
bretons  : les  Barzaz^Breiz,  de  M.  de  la  Yillemarqué,  l’admi- 
rateur et  ami  de  Brizeux. 

Et  la  gloire  de  Brizeux,  en  Bretagne  et  au  delà,  va  gran- 
dissant, ainsi  que  le  «jeune  chêne  » planté  sur  sa  tombe; 
c’est  la  remarque  de  l’auteur  de  la  Poésie  bretonne  au 
XIX^  siècle-.  Le  corps  de  Brizeux  repose  en  terre  bretonne, 
au  cimetière  de  Carnel,  près  de  Lorient;  dans  un  de  ses 
poèmes,  Brizeux  adressait  à ses  amis  cette  prière  : « Vous 
mettrez  sur  ma  tombe  un  chêne,  un  chêne  sombre,  où  le 
rossignol  noir  viendra  soupirer  la  nuit  ».  J’ignore  si  les 
rossignols  noirs  y viennent  soupirer  et  j’en  doute  : les  ros- 
signols chantent  peu  dans  les  cimetières,  même  en  Bre- 
tagne ; on  y entend  d’autres  oiseaux  de  nuit  dont  les 
soupirs  sont  moins  gais  et  dont  le  gazouillement  fait  peur. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  chêne  monte  vers  le  ciel  près  de  la 
croix;  et,  à ce  propos,  un  prêtre  breton  écrivait  en  1901  : 
« Brizeux  ne  fut  pas  de  l’Académie;  qu’importe?  Plus  que 
les  palmes  vertes  dont  son  habit  eût  été  brodé,  le  chêne 
l)reton  qui  couvre  sa  tombe  et  la  bruyère  qui  l’environne. 


1.  Novembre  1902,  article  de  M.  Sullian  Collin. 

2.  M.  Joseph  Rousse,  p.  38. 
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symboles  de  son  pays  et  de  ses  œuvres,  garderont  son  nom 
de  vieillir^.  » 

De  fait,  sa  renommée  ne  vieillit  point  : 

Crescit  occulto  velut  arbor  ævo... 

C’est  l’aveu  de  tous  les  critiques  contemporains,  à com- 
mencer par  les  auteurs  de  V Histoire  de  la  littérature  fran~ 
çaise^  publiée  au  crépuscule  de  l’autre  siècle  sous  la  direc- 
tion de  M.  Petit  de  Julleville  : « La  gloire  poétique  d’Auguste 
Brizeux  n’a  pas  cessé  de  grandir  dans  cette  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle^.  » 

Pourquoi  cette  gloire  a-t-elle  franchi  avec  nous  la  frontière 
des  derniers  cent  ans,  où  tant  d’étoiles  ont  paru,  ont  brillé, 
ont  filé  et  se  sont  éteintes  dans  la  brume  de  l’oubli?  C’est 
peut-être  bien  tout  d’abord  qu’elle  n’offusque  personne  ; on 
pardonne  de  briller  aux  gens  qui  ne  gênent  point.  C’est  aussi 
et  surtout  qu’elle  est  singulière  (au  sens  latin  du  mot  singu- 
laris)\  elle  est  locale,  elle  est  bretonne;  les  notes  de  cette 
poésie  rustique,  au  dire  de  l’historien  cité  tout  à l’heure,  ont 
la  ((  délicieuse  et  inexprimable  mélodie  » du  biniou  d’Armo- 
rique 3. 

A part  l’éloge  quelque  peu  exagéré,  me  semble-t-il,  des 
cornemuses  d’Arvor,  tous  les  critiques  — j’entends  ceux  qui 
comptent™  expriment  le  même  jugement  à l’endroit  de  l’an- 
cien petit  clerc  d’Arzannô.  Brizeux  est  restée  parce  qu’il  a 
chanté  la  Bretagne  et  que  la  Bretagne  ne  passe  pas.  Dans  la 
préface  de  Marie^  le  poète  bien  jeune  encore  disait  : « Que 
mon  pays  me  pardonne  si  j’ai  montré  le  chemin  de  ses  fon- 
taines et  de  ses  bruyères.  » Son  pays  n’avait  rien  à pardonner 
à qui  ne  lui  faisait  aucun  tort;  et  c’est  en  fredonnant  les 
refrains  de  son  pays,  en  lui  répétant  son  « acte  d’amour  filial 

1.  Recueil  de  morceaux  choisis,  par  MM.  Bailleux,  Martin  et  Hubineau; 
t.  II,  Poésie  : Brizeux. 

2.  T.  VII,  p.  348. 

3.  « Il  en  est  de  cette  poésie  rustique,  qui  n’a  peut-être  pas  un  très  grand 
nombre  de  notes,  comme  d’un  biniou  breton,  dont  la  mélodie  est  délicieuse 
et  inexprimable.  » (Brizeux,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  VII, 
p.  350.)  — Chez  Brizeux,  « c’est  toujours,  dans  le  barde,  le  Breton  qui 
chante  et  qui  décrit  ».  (Henri  Finistère.  Aug.  Brizeux  et  Vidée  bretonne, 
p.  73.) 
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en  vingt-quatre  chants  »,  intitulé  : les  Bretons^^  que  le  poète 
s’en  va,  mélancoliquement  et  doucement,  à la  postérité. 
Combien  d’autres  gens  font  plus  de  bruit,  et  dont  la  pos- 
térité n’aura  cure  ! 

La  gloire  de  Brizeux,  puisque  gloire  il  y a,  est  à lui,  mais 
non  point  à lui  tout  seul  ; pas  plus  que  celle  d’Homère,  — si 
parva  licet.,.  — la  gloire  du  chantre  d’Hector  est  insépa- 
rable de  la  gloire  de  la  Grèce,  mère  des  héros.  Et  M.  Jules 
Simon  ne  croyait  pas  trop  dire  quand  il  affirmait,  en  1888  : 
« La  statue  de  Brizeux,  c’est  une  statue  élevée  à la  Bre- 
tagne. » En  face  de  celte  statue,  le  vieux  philosophe  et 
politique  dont  je  n’ai  point  à apprécier  l’œuvre  et  la  vie, 
mais  qui  était  à peu  près  breton,  puisqu’il  était  né  à Lorient 
comme  Brizeux,  se  prit  à évoquer  dans  une  vision  enthou- 
siaste les  poèmes  de  son  compatriote,  et  tout  ensemble  ce 
qui  en  est  le  sujet  et  l’âme;  à savoir,  la  Bretagne.  Il  retrou- 
vait, au  riche  trésor  de  sa  mémoire,  dans  un  pêle-mêle  gra- 
cieux et  savant,  a Marie^  les  Bretons^  la  Fleur  d’or\  nos  petites 
églises  du  quatorzième  siècle,  vrais  bijoux  semés  au  fond  de 
nos  déserts;  nos  calvaires  avec  leur  peuplade  de  saints,  nos 
clochers  à jour,  nos  pèlerinages  célèbres,  nos  grèves  déso- 
lées et  majestueuses,  nos  grandes  landes  monotones,  émail- 
lées çà  et  là  par  la  fleur  d’or;  nos  chants  de  sarrasin,  nos 
pommiers  en  fleurs,  toute  cette  nature  puissante  qui  nous 
attache  par  tant  de  liens  et  que  Brizeux  regrettait  à Paris, 
au  milieu  des  merveilles  de  la  civilisation,  et  à Naples,  dans 
le  pays  du  soleil  et  sur  les  bords  de  la  mer  bleue  - ». 

Si  la  Bretagne  doit  beaucoup  à Brizeux,  Brizeux  doit  plus 
encore  à la  Bretagne.  Et  j’oserais  presque  dire  que,  si  la 
Bretagne  n’eût  pas  existé,  on  ne  parierait  guère  plus  de 
Brizeux  que  de  Ponce-Ecouchard,  ou  de  Baour-Lormian,  ou 
de  M.  Empis.  Les  poèmes  de  Brizeux  qui  n’ont  point  la  Bre- 
tagne pour  objet,  ressemblent  à tout  ce  que  les  romantiques, 
tournoyant  dans  le  halo  de  Hugo  et  aux  rayons  de  lune  de 
Lamartine,  ont  rêvé,  ciselé,  buriné  et  seriné;  ce  n’est  en 
général  ni  meilleur,  ni  pire.  De  ces  poèmes -là,  je  donnerais 

1.  C’est  ainsi  que  M.  le  chanoine  Max  Nicol  définit  les  Bretons,  dans  son 
excellente  Etude  biographique  et  littéraire  sur  Brizeux,  1894. 

2.  Jules  Simon,  Annales  politiques  et  littéraires,  septembre  1888. 
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la  moitié  pour  un  air  de  biniou,  et  l’autre  moitié,  pour  une 
galette  de  blé  noir.  Ce  qui  a fait  le  génie  particulier  de  Bri- 
zeux,  c’est  qu’il  a chanté  son  pays  et  que  son  pays  méritait 
d’être  chanté.  Dans  la  préface  des  Bretons,  il  nous  assure 
qu’il  a voulu  cc  faire  jaillir  un  vers  sain,  loyal,  né  du  sol  ». 
Et  il  l’a  fait.  Les  vers,  comme  les  fleurs  délicates,  ne  jaillissent 
point  d’un  sol  quelconque;  et  la  poésie,  oiseau  capricieux, 
ne  se  pose  point  sur  toutes  les  branches.  Il  est  des  pays  — je 
me  garderai  bien  d’en  nommer  un  seul  — que  cet  oiseau  n’a 
jamais  effleurés  du  bout  de  l’aile.  Mieux  vaut  pour  le  ménestrel 
inspiré  la  lande  rouge  de  bruyère,  les  falaises  de  Penmarc’h, 
les  pins  que  le  vent  secoue  sur  les  dunes,  les  chênes  qu’il  a 
tordus  au  bord  des  chemins  creux,  les  calvaires  dressés  aux 
carrefours,  et  le  mystère  qui  plane  sur  tout  cela,  comme  les 
courlis  sur  les  îles  du  Morbihan  et  les  cormorans  au-dessus 
de  la  baie  des  Trépassés. 

((  Le  roman,  dit  encore  Brizeux,  n’est  nulle  part  dans  la 
vie  simple  et  franche  du  Breton;  mais  la  poésie,  elle,  y est 
partoutL  » Sans  doute,  l’âme  du  poète  a coutume  de  prêter 
un  peu  de  cette  poésie  aux  choses;  mais  les  choses  ont  là, 
par  elles-mêmes,  leur  poésie  ; jointe  à cette  mélancolie  pro- 
fonde qui,  au  sentiment  du  grave  Aristote,  entre  pour  une 
belle  part  dans  la  nature  même  du  génie.  Brizeux  s’est  laissé 
envahir  par  la  poésie  qui  flotte  mélancoliquement,  comme 
une  brume  d’automne,  sur  la  Bretagne;  c’a  été  son  mérite, 
ou,  comme  disait  M.  le  comte  de  Pontmartin,  son  bonheur. 
Le  spirituel  causeur  d’Avignon  écrivait  en  1856,  après  avoir 
lu  les  dernières  idylles  bretonnes,  semées  à travers  les  His- 
toires poétiques',  « M.  Brizeux  a un  bonheur  qui  commence 
à devenir  rare,  et  qu’ont  dû  lui  envier  plusieurs  de  ses  rivaux. 
11  a un  pays.  Qu’est-ce  à dire  ? Ne  sommes-nous  pas  tous  d’un 
pays  quelconque.  Gascons  ou  Provençaux,  Champenois  ou 
Picards?  Oui;  mais,  M.  Brizeux  a une  patrie  poétique,  et 
c’est  là  l’essentiel  pour  un  poète. 

((  Dans  un  temps  où  disparaissent,  d’une  province  à l’autre, 
toutes  les  particularités  de  langage,  de  mœurs  et  de  cou- 
tumes, où  les  chemins  de  fer,  comme  une  gigantesque  rature, 


1.  Préface  des  Bretons. 
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effacent  tous  les  détails,  toutes  les  aspérités  de  couleur  locale, 
et  où  des  milliers  de  provinciaux  qui  ne  ressemblaient  qu’à 
eux-mêmes  se  changent  en  Parisiens  qui  ressemblent  à tout, 
M.  Brizeux  est  resté  breton.  » Et  la  c(  hère  et  noble  Bretagne  » 
demeure  ce  qu’elle  fut  b 

Aussi,  lorsque  Brizeux  se  prit  à faire  jaillir  du  sol  un 
vers  « sain  et  loyal  »,  vivant  et  vrai,  il  y eut  grande  liesse 
dans  la  Bretagne  lettrée.  L’apparition  de  Marie^  aux  derniers 
mois  de  1831,  fut  saluée  comme  un  grand  jour  d’Armor  par 
le  plus  breton  des  Bretons,  par  l’auteur  des  Barzaz- Breiz. 
Ce  petit  volume,  sans  nom  d’auteur,  éveilla  dans  l’âme  jeune 
de  M,  de  la  Villemarqué  un  monde  de  souvenirs  fleuris  et 
d’enthousiasme  celtique.  « ...  Je  devinai,  dit-il,  d’où  il  venait, 
au  parfum  qu’il  exhalait  de  bruyères,  de  genêts  et  de  landes 
fleuries.  Je  l’emportai,  je  m’enfermai  avec  lui,  dans  ma 
chambre  d’étudiant,  je  me  mis  à le  lire.  Avec  quels  batte- 
ments de  cœur  ! Ceux-là  peuvent  le  deviner  qui  aiment  leur 
pays  et  qui  en  sont  éloignés.  Le  mien  m’apparaissait  dans 
toute  sa  jeunesse;  je  voyais  les  lieux  où  j’avais  passé  mon 
enfance,  nos  landes,  nos  vallons,  nos  étangs,  nos  bois,  les 
rives  de  PEllé,  de  l’isole,  du  Laîta.  Les  grands  ombrages  de 
la  forêt  de  Garnoët  m’enveloppaient  de  fraîcheur;  j’entendais 
murmurer  le  vent  dans  les  chênes;  je  respirais  l’odeur  rési- 
neuse des  pins,  l’odeur  pénétrante  des  algues.  Enivré,  je  me 
levai,  je  répétai  à haute  voix  en  parcourant  ma  chambre  : 

« Ah  ! rendez-moi  la  mer  et  le  bruit  du  rivage  ^ ! » 

Dans  un  recoin  de  sa  poétique  patrie,  Brizeux,  si  on  l’en 
croit,  avait  découvert  une  hippocrène,  une  fontaine  de  Jou- 
vence ; la  fontaine,  célébrée  par  les  bardes  et  trouvères  du 
moyen  âge,  qui  coule  en  la  forêt  de  Brec’héliant  ou  Brocé- 
liande,  fameuse  dans  nos  romans  de  chevalerie;  forêt  mer- 
veilleuse où  périt  l’enchanteur  Merlin  et  à travers  laquelle 
son  âme  erra  longtemps  sous  les  vieux  chênes.  Là,  aux  envi- 
rons de  Paimpont,  non  loin  de  Montfort-la-Gane,  coule  encore 
la  fontaine  de  Baranton  : et  tout  poète  d’Armorique  doit  avoir 

1.  A.  de  Ponimartin,  Dernières  causeries  littéraires,  p.  311.  1856. 

2.  II.  de  la  Villemarqué,  la  Renaissance  bretonne,  t.  III.  Epilogue. 
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bu  pour  le  moins  une  gorgée  de  ses  flots  inspirateurs.  Bri- 
zeux  raconte  qu’il  y est  venu,  qu’il  a vu,  qu’il  a bu;  après 
quoi,  l’esprit  de  Merlin  et  des  bardes  a passé  dans  son 
âme  bretonne  : 

Voyez  (dans  tous  les  puits  quand  tarit  l’eau  du  ciel), 

Des  hauteurs  d’Héléan,  des  vallons  de  Gaël, 

Voyez  vers  Baranton,  à travers  les  bruyères, 

Avec  les  croix  d’argent  s’avancer  les  bannières, 

Tous  y trenaper  leurs  mains,  et  les  processions 
Entonner  à l’entour  l’air  des  Rogations. 

Et  moi,  moi  que  Paris  nourrit  de  ses  doctrines, 

Fontaine,  j’ai  voulu  boire  à tes  eaux  divines  ; 

Tandis  que  mes  amis,  dans  leur  grande  cité. 

Entre  eux,  paisiblement,  parlaient  de  ta  beauté. 

Je  suis  venu  m’asseoir,  seul  dans  ton  marécage  ; 

Là,  j’appelai  trois  fois  Merlin,  barde  sauvage; 

Et  penché  sur  ta  source  avec  dévotion. 

Je  bus,  à m’enivrer,  l’eau  d’inspiration^. 


Mais  alors,  Brizeux  n’était  plus  un  jeune  homme;  et,  par 
malheur,  il  s’était  trop  nourri  et  enivré  des  doctrines  de  Paris. 
L’inspiration  vraie  et  pure,  il  l’avait  bue,  tout  enfant,  sur  les 
bords  du  ScorfF,  de  l’Ellé,  de  l’isole  et  du  Laîta.  C’est  là, 
que  son  génie  breton  était  éclos  ; sa  fontaine  de  Jouvence,  c’est 
la  petite  rivière  d’Arzannô,  où,  sur  le  pont  Kerlô,  il  laissait 
en  rêvant  pendre  ses  pieds,  au  fil  de  Peau.  C’est  là,  au  bois 
et  au  pont  Kerlô,  après  le  presbytère  et  l’église  du  village, 
que,  pour  les  gens  de  lettres  bretons,  il  convient  de  faire, 
en  1903,  le  pèlerinage  du  souvenir. 

II 

Je  ne  suis  pas  breton,  et,  le  12  septembre,  je  n’irai  pas 
au  pèlerinage  d’Arzannô.  Mais,  à l’occasion  de  ce  prochain 
centenaire,  j’ai  feuilleté  toute  l’œuvre  du  poète  : Marie^  les 
Fleurs  cVoi\  les  Histoires  poétiques^  les  Ternaires^  la  Poétique 
nouvelle^  les  Bretons'^  j’ai  même  donné  un  coup  d’œil  à Telea 
Arvor  et  à Fumez  Breiz  ; mais,  je  me  suis  bien  gardé  de  les 
lire  : Græcuni  est;  non  legitur  ! 

Une  fois  de  plus,  je  me  suis  convaincu  que  Brizeux  ne  vaut 


1.  Les  Bretons,  chant  xiv. 
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que  là  où  il  est  breton;  mais  alors,  il  vaut  beaucoup.  C’est 
ce  que  j’ai  dit  et  que  je  veux  redire,  et  ce  n’est  pas  nouveau. 
Du  reste,  que  peut-on  écrire  de  nouveau  sur  Brizeux,  après 
tous  les  gens  d’esprit  qui  en  ont  parié  ? De  ses  œuvres,  peu 
de  chose;  de  sa  vie,  presque  rien,  après  le  récit  amical  de 
Saint-René  Taillandier,  et  la  thèse  riche,  consciencieuse, 
intéressante,  de  M.  l’abbé  Lecigneh  J’y  renvoie  mes  lec- 
teurs, à bon  escient  : vu  que  j’y  ai  puisé  moi-même  plus  sou- 
vent qu’à  la  fontaine  de  Baranton. 

On  y apprend  tout  d’abord  — et  j’appuie  sur  ce  fait  assez 
peu  banal  — que  Brizeux  était  plus  breton  qu’il  ne  le  savait 
ou  ne  voulait  le  paraître.  Avec  le  désir,  respectable  sans 
doute,  mais  mal  fondé  en  raison,  de  réunir  en  lui  la  poésie 
d’Érin  et  la  poésie  d’Arvor,  il  prétendait  que  sa  famille  était 
originaire  d’Irlande,  et  ses  admirateurs  l’ont  copié  à l’envi^. 
Mais  il  était  breton  de  tous  côtés,  comme  son  nom,  dont  le 
nom  celtique  de  la  Bretagne  a pénétré  les  syllabes  ; car  enfin, 
comme  il  le  dit  dans  son  Journal,  <(  Brizeuk^  ou  Brizeux,  est 
le  même  nom  que  Breiz^  Bretagne  ».  Son  premier  ancêtre 
connu  s’appelait  Brizeux  du  Plessis,  du  Faouët;  celui  qui 
devait  être  l’Homère  des  humbles,  du  peuple,  des  paysans, 
était  noble  par  ses  grands-pères  paternel  et  maternel  : ce 
dernier  avait  même  eu  l’honneur  de  mourir  sur  l’échafaud 
révolutionnaire  qui  supprimait  les  honnêtes  gens  de  Bre- 
tagne et  d’ailleurs.  Dans  Pacte  de  naissance  d’Auguste  Bri- 
zeux, son  père  est  désigné  sous  le  titre  d’  « officier  de  santé 
marin  » ; Brizeux  le  connut  à peine  ; seulement  il  s’accuse, 
ou  mieux  se  glorifie. 

De  ces  sauvageries, 

De  ces  fières  humeurs,  de  ces  hauteurs  de  ton, 

Que  lui  transmit  son  père  avec  le  sang  breton 

L’officier  de  santé  marin,  dans  ses  courses  sur  mer,  n’avait 
point  rencontré  le  Pérou;  et  quand  il  s’agit  de  donner  les 
premières  leçons  au  futur  barde,  on  l’envoya  simplement  à 

1.  Brizeux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Tabbé  C.  Lecigne,  docteur  ès  lettres. 
Lille,  imp.  H.  Morel,  1898. 

2.  Ses  preuves,  bien  fragiles,  ont  été  réfutées  par  M.  Loth,  Térudit  celti- 
sant  de  l’Académie  de  Rennes. 

3.  Marie  : A ma  mère. 
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ce  presbytère  de  campagne,  que  ses  vers  ont  immortalisé,  et 
où  le  bon  recteur,  M.  Lenir,  prêtre  distingué  par  l’esprit 
non  moins  que  par  le  courage,  ancien  élève  de  Saint-Sulpice, 
demeuré  pendant  la  Terreur  fidèle  au  poste  du  dévouement, 
malgré  les  limiers  sanglants  de  la  République,  réunissait  un 
groupe  d’enfants  du  voisinage,  leur  enseignait  le  catéchisme, 
les  formait  à servir  la  messe,  à chanter  des  cantiques  et  à 
décliner  rosa. 

Auguste  Brizeux,  âgé  de  huit  ans,  partit  donc  pour  le  pres- 
bytère d’Arzannô,  vers  l’époque  où  Bonaparte  allait  se 
mettre  en  route  pour  l’expédition  de  Russie;  mais  le  canon 
qui  tonnait  sur  les  bords  de  la  Moskova  n’éveillait  guère 
les  échos  du  bois  Kerlô.  Arzannô  est  à quelques  lieues  de 
Lorient,  à mi-chemin  de  Vannes  et  de  Cornouailles.  « C’est 
un  chef-lieu  de  canton  composé  de  quelques  maisons  de 
paysans.  Là,  tout  est  celtique,  la  langue,  les  mœurs,  les  cos- 
tumes. La  terre  aussi  a bien  sa  physionomie  distincte;  nulle 
part  on  ne  voit  la  lande  plus  sauvage,  les  genêts  plus  verts, 
le  blé  noir  plus  vivace,  les  chênes  plus  solidement  fixés 
dans  un  sol  de  granith  » Le  village  étale  ses  maisons  blanches 
dans  la  plaine  où  le  Scorff  et  l’Ellé  roulent  leurs  eaux  à tra- 
vers les  rochers,  les  chênes,  les  bouquets  d’arbres  verts, 
houx  et  sapins;  un  peu  plus  loin,  la  lande,  les  ajoncs  et  les 
prés;  c’est  là  le  « grand  nid  d’Arzannô ^ »,  que  domine  et 
protège  la  vieille  église.  « Cette  blanche  église  est  tout  à fait 
charmante,  avec  son  clocher  à jour  aux  fines  arêtes.  Le 
presbytère  ressemble  à un  ancien  manoir,  avec  sa  tour  coiffée 
d’un  toit  en  poivrière  et  ses  petites  fenêtres  ouvertes  sur 
une  cour  plantée  de  pommiers  » 

Presque  tous  les  petits  écoliers  regagnaient,  le  soir  venu, 
leurs  fermes  et  chaumières.  Brizeux  couchait  au  presbytère, 
chez  ce  vénéré  maître  qui  avait  coutume  de  répéter  à son 
jeune  auditoire  l’axiome  appris,  je  crois,  de  Florian  : « Pour 
vivre  heureux,  vivons  caché.  » Oh!  si  Brizeux  avait  compris 
et  suivi  ce  conseil!  11  aurait  moins  souffert,  et  il  serait  resté 
plus  breton,  en  restant  plus  chrétien.  La  poésie  et  la  litté- 

1.  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux. 

2.  La  Fleur  d'or,  liv.  I. 

3.  Léon  Séché,  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou,  septembre  1888. 
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rature  y auraient-elles  perdu  quelque  chose?  Je  ne  saurais 
l’affirmer;  mais  c’est  une  fâcheuse  erreur  de  croire  que  tout 
poète  de  France  doit  avoir  traîné  sa  cithare  et  ses  rêves  le 
long  des  quais  très  peu  fleuris  qu’arrose  la  Seine.  Brizeux 
aurait  pu  écrire  Marie  et  les  Bretons  près  du  pont  Kerlô,  et 
à cent  lieues  du  pont  des  Arts. 

Chez  le  recteur  d’Arzannô,  il  apprit,  avec  le  latin,  les 
meilleurs  vers  de  Boileau,  qu’admirait  le  bon  M.  Lenir, 
homme  d’ancien  régime.  Probablement,  à quelques  années 
de  là,  mêlé  au  tourbillon  romantique,  Brizeux  hurla  avec  les 
loups  et  les  admirateurs  à'^Hernani  contre  Despréaux,  ce 
ci-devant,  cette  « perruque  ».  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  il 
écrivit  une  Poétique  nouvelle,  à laquelle  Boileau  n’avait  point 
songé^  Mais  qui  sait  si  l’écolier  d’Arzannô  n’a  pas  appris  de 
Boileau  que  l’art  est  une  chose  sérieuse;  que  le  poète,  même 
dans  ses  audaces,  doit  respecter  la  langue,  le  bon  sens,  les 
vieilles  règles  des  aïeux?  Toujours  est-il  que  Brizeux,  sur 
des  sujets  nouveaux,  rima  des  vers  antiques  et  que  sa 
poésie  toujours  jeune  dit  toujours  « bien  ou  mal  » quelque 
chose;  enfin,  qu’un  seul  chant  Bretons  vaut  un  bon 
nombre  des  volumes  jaunes  de  nos  pauvres  petits  Sisyphes, 
qui  s’acharnent  avec  frénésie  à tourner,  dans  le  vide,  des  son- 
nets creux  h 

La  poésie  où  Brizeux  a mis  toute  son  âme,  il  la  voyait  de 
ses  yeux  d’enfant  par  les  fenêtres  du  presbytère;  il  s’en 
imprégnait  l’imagination  dans  ses  courses  à travers  prés  et 
taillis.  Et  son  ami  Saint-René  Taillandier  a eu  raison  de 
dire  : c’est  là,  entre  le  presbytère  et  les  champs,  « que  naîtra 
sa  poésie,  vraie  poésie  du  sol,  naïve,  rustique,  chrétienne, 
et  merveilleusement  encadrée  dans  un  paysage  d’Armo- 
rique ».  Oh!  les  premiers  souvenirs  et  les  premiers  appels 
de  la  muse,  se  mêlant  au  gazouillement  des  ruisseaux,  aux 
tintements  de  l’angélus,  du  clocher  de  Gléguer  au  clocher 
de  Kérien,  alors  que. 

Avec  toutes  ses  voix  l’harmonieux  matin 

S’éveillait  en  chantant  à l’horizon  lointain; 

1.  Brizeux,  même  en  plein  romantisme,  étudiait  encore  Boileau  et  La  Fon- 
taine ; « Son  La  Fontaine  et  son  Boileau  étaient  chargés  de  notes  à la  fois 
respectueuses  et  hardies.  » (Saint-René  Taillandier,  iVbn’ce. ) 
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Le  noir  Elle  d’abord  ou  le  ScorlF  à ta  droite 
Roulait  ses  claires  eaux  dans  sa  vallée  étroite  L.. 

Tout  ce  qu’il  a eu  de  bon,  tout  ce  qu’il  a rêvé  de  beau,  est 
sorti  de  là,  a fleuri  là. 

Il  y revint  au  mois  de  novembre  1832;  et  alors  toute  son 
enfance  revécut  en  lui.  11  écrivait  dans  son  Journal  : « Le 
ScorfF  étincelle  à nos  pieds.  Le  Ror’h  était  plein  de  vaches 
immobiles  dans  l’eau.  Le  pont  Kerlô  embaume.  L’eau  est 
chaude.  Le  bois,  toutes  les  plantes  de  la  montagne  envoient 
leurs  odeurs  ; les  arbres  se  meurent  de  langueur  et  se  bai- 
gnent dans  le  ScorfF.  » Gomme  bien  on  pense,  la  vue  et  la 
pensée  du  vieux  presbytère  remuaient  en  son  cœur  tout  un 
monde  de  sentiments,  et  des  meilleurs;  car,  ainsi  que  l’af- 
firme un  Breton  qui  connut  intimement  Brizeux,  « nul  n’était 
plus  sincère  que  lui  dans  le  culte  qu’il  rendait  à toutes  les 
réminiscences  du  presbytère  d’Arzannô^  ». 

Mais  en  attendant  d’être  lauréat  de  l’Académie  et  candidat 
au  fauteuil  des  Immortels,  Auguste  Brizeux  était  enfant  de 
chœur  et  écolier  : 

C’était,  tout  le  matin,  c’était  un  long  murmure, 

Gomme  les  blancs  ramiers,  autour  de  leurs  maisons, 

D’écoliers  à mi-voix  répétant  leurs  leçons. 

Puis  la  messe,  les  jeux,  et,  les  beaux  jours  de  fête, 

Des  offices  sans  fin  chantés  à pleine  tête 3. 


A maintes  reprises,  il  rappelle  les  beaux  jours  où  il  « chan- 
tait dans  le  chœur...  debout,  seul  au  pupitre  ».  Ces  visions 
du  plus  heureux  temps  de  sa  vie  flottent  jusqu’à  la  fin  devant 
ses  regards  émus  : 

Là-bas,  à mi-chemin  du  ScorlF  et  de  l’Ellé, 

Sous  les  chênes,  vois-tu  cette  chapelle  blanche. 

Où,  garçon  de  douze  ans,  tu  chantais  le  dimanche, 

Si  pur,  qu’on  t’aurait  pris  pour  un  jeune  ange  ailé^?... 

Et  songeant,  quelque  trente  ou  quarante  ans  plus  tard  aux 
enfants  qui  s assemblent  toujours  là,  pour  réciter  le  même 

1.  Marie. 

2.  Alfred  de  Gourcy,  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée^  1872. 

3.  Marie. 

4.  La  Fleur  d'or. 
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Credo^  il  se  dit  ou  sa  fait  dire  par  une  voix  amie  : « Plus  que 
tous  ces  enfants,  que  savez-vous  ?...  » Et  de  fait,  ceux  qui,  ayant 
tout  appris,  ignorent  ce  que  savent,  à douze  ans,  les  petits 
pâtres  bretons,  savent  peu  de  chose,  puisqu’ils  ignorent  le 
tout  de  la  vie. 

Avec  ses  petits  camarades  d’Arzannô,  Brizeux  parlait  bre- 
ton, priait  en  breton,  apprenait  sa  religion  en  breton  ; et, 
avant  d’aller  réciter  une  épître  de  Boileau,  ou  traduire  une 
églogue  de  Virgile,  il  chantait  « à tue-tête  ))  une  vigoureuse 
prière  bretonne.  Il  a conté,  en  vers  non  moins  harmonieux 
que  le  Tityre^  tu patiilæ...^  ces  matinées  ensoleillées  de  juin, 
où,  des  chaumières  voisines,  les  enfants  de  son  âge  accou- 
raient, pieds  nus,  vers  l’église,  au  son  de  la  cloche  des  caté- 
chismes : 

Dans  les  beaux  mois  d’été,  lorsqu’au  bord  d’une  haie, 

On  réveille  en  passant  un  lézard  qui  s’effraie, 

Quand  les  grains  des  épis  commencent  à durcir, 

Les  herbes  à sécher,  et  l’airelle  à noircir  ; 

D’autres  enfants  aussi  venaient  de  leur  village, 

Tous,  pieds  nus,  en  chemin  écartant  le  feuillage 
Pour  y trouver  des  nids,  et  tous  à leur  chapeau 
Portant  des  nénuphars  qui  fleurissent  sur  l’eau. 

Alors  le  vieux  curé,  par  un  long  exercice. 

Nous  préparait  ensemble  au  divin  sacrifice. 

Lisait  le  catéchisme  et,  nous  donnant  le  ton. 

Entonnait  à l’autel  un  cantique  breton 


La  vieille  langue  du  pays,  Brizeux  l’aimait  comme  le  pays 
même;  et  avec  quelle  profonde  joie  de  l’âme,  il  se  rappelait 
ces  belles  et  joyeuses  fêtes  des  Pardons  de  Bretagne,  où  les 
femmes  chantaient  en  breton  le  saint  patron  du  lieu^. 

En  1835,  il  vint  au  Faouët;  là,  il  se  rendit  à l’antique 
auberge  du  bourg  qui  avait  été,  au  dix-huitième  siècle,  la 
maison  de  son  grand-père.  Or,  l’aubergiste  qui  vendait  à 
boire  et  à manger,  là  où  le  notaire  royal  Brizeux  du  Plessis 
dressait  des  actes  et  des  baux,  de  sa  plus  belle  écriture,  eut 
un  peu  l’air  de  se  méfier  du  visiteur  venu  de  Paris,  habillé 
comme  un  monsieur.  Mais  Brizeux  lui  dit  quelques  mots 
en  breton  et  le  brave  homme,  rassuré,  s’épanouit  : « Vous 

1.  Marie. 

2.  Les  Bretons^  chant  i. 
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avez,  dit-il,  fait  votre  première  communion  en  breton;  cela 
vaut  tout  b )) 

Même  après  avoir  pris  son  rang  dans  la  pléiade  des  poètes 
de  France,  Brizeux  continua  de  cultiver  la  langue  d’Armo- 
rique, laquelle  n’est  pas  un  patois,  comme  un  de  nos  légis- 
lateurs de  hasard  la  qualifiait  naguère,  avec  un  dédain  égal 
à son  ignorance.  Le  poète  composa  des  chants  bretons  sous 
le  titre  de  Telen  Arvor,  harpe  d’Armor;  il  cueillit  tout  un 
volume  de  proverbes  populaires  qu’il  appela  Fumez  Breiz, 
sagesse  de  Bretagne;  et  il  compte  parmi  les  plus  habiles 
celtisants  de  l’autre  siècle. 

Il  écrivait  de  Paris  à son  ami  Eugène  Guiyesse  : « Dieu  ! 
que  j’ai  envie  de  revoir  ma  lande  et  mon  bourg  de  Scaër,  et 
de  parler  breton.  » Ce  fut  au  bourg  de  Scaër  qu’il  éprouva 
l’une  de  ses  meilleures  émotions  d’artiste  et  de  Breton.  Il 
était  venu  chercher  sur  place  des  documents  poétiques  pour 
le  grand  œuvre  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure;  un  jour, 
en  arrivant  à Scaër,  il  vit  s’avancer  à sa  rencontre  des  vieil- 
lards, des  jeunes  filles,  des  enfants  qui,  en  son  honneur, 
chantaient  sur  l’air  favori  des  cornemuses  bretonnes  [An 
hani  goz)  son  bardit  celtique  : 

Ni  zô  bepred  Bretoned, 

Bretoned  tûd  kalet  ! 

Nous  sommes  toujours  bretons,  les  Bretons,  race  forte  ! 

Pour  représenter,  dans  ses  Bretons,  la  vie,  ou  comme  on 
dit,  l’âme  bretonne  sous  les  aspects  les  plus  saisissants  et 
caractéristiques,  il  choisit  quatre  personnages  dans  les 
quatre  cantons  de  Bretagne,  où  l’on  parle  les  quatre  dia- 
lectes du  vieil  idiome  : Vannes,  Tréguier,  Léon,  Cornouailles^. 
Pour  Brizeux,  c’est  « l’idiome  saint  ^ que  l’on  ne  parlera  plus 
quand  la  Bretagne  sera  morte.  Mais  en  attendant  ce  jour  qui 
ne  viendra  pas,  l’ancien  cloarek  d’Arzanno  conjure  les  prê- 
tres gardiens  de  la  foi,  éclaireurs  des  âmes,  mainteneurs  des 
traditions  qui  ont  fait  la  Bretagne  fière  et  forte;  il  les  supplie 
de  ne  jamais  laisser  entamer  ce  patrimoine  sacré  des  aïeux. 

1.  Lecigne,  Brizeux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  31. 

2.  Les  Bretons,  chant  xii. 

3.  Elégie  de  la  Bretagne. 
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Nous  sommes  à la  France,  mais  notre  langue  est  à nous  : et 
il  traduit  sa  prière  de  patriote  en  strophes  superbes  et  mélo- 
dieuses : 

Oh  ! Tardent  rossignol,  le  linot,  la  mésange, 

Pour  louer  le  Seigneur  n’ont  pas  la  même  voix; 

Dans  la  création  tout  s’unit,  mais  tout  change; 

Et  la  variété,  c’est  une  de  ses  lois. 

Le  niveau,  c’est  la  mort!  — O prêtres  d’Armorique, 

Si  calmes  mais  si  forts  sous  vos  surplis  de  lin, 

Anne  laissa  tomber  le  joug  sur  la  Celtique; 

Sauvez  du  moins,  sauvez  la  harpe  de  Merlin  L 

Et  ce  n’est  pas  seulement  par  un  entêtement  louable,  certes, 
mais  non  réfléchi,  que  Brizeux  défend  la  langue  de  son  pays. 
Gomme  tous  ceux  qui  ont  vécu  là-bas,  il  sait  qu’elle  garantit 
ceux  qui  la  parlent  contre  l’invasion  des  feuilles  impies  et 
des  romans  impurs.  Brizeux  l’écrivait,  il  y a plus  de  soixante 
ans  : « La  Bretagne  doit  se  glorifier  de  sa  langue,  comme  la 
plus  ancienne  peut-être  de  l’Europe;  elle  doit  l’aimer,  comme 
conservatrice  de  sa  religion  et  de  sa  moralité  2.  ))  Le  grand 
missionnaire  de  Bretagne  au  dix-septième  siècle,  le  véné- 
rable P.  Julien  Maunoir,  ajoutait  une  autre  raison  non  moins 
glorieuse  : « La  langue  bretonne  a ce  privilège,  qu’elle  n’a 
jamais  servi  à l’hérésie.  » 

Donc,  il  convient  qu’on  parle  breton  à Dieu  et  à ses  saints, 
dans  l’église;  qu’on  parle  breton  comme  les  ancêtres  au  foyer 
des  ancêtres.  Et,  pour  que  l’idiome  saint  reste  l’idiome  au- 
thentique et  pur,  il  faut  qu’on  l’enseigne  aux  petits  enfants 
des  écoles.  « J’entends  dire,  s’écrie  le  poète,  que  des  écoles 
s’élèvent  partout  en  Bretagne;  j’y  applaudis;  j’aime  que  l’on 
sème  le  savoir  dans  l’esprit  des  fils  d’Arvor,  comme  l’on  sème 
le  blé  dans  nos  champs; 

Mais,  prêtres,  est-il  vrai?  Dans  ces  classes  sans  nombre, 

Notre  langage  à nous  ne  résonne  jamais; 

Nos  vieux  Saints  ont  pleuré  dans  leur  chapelle  sombre!...  » 

Si  le  poète  des  Bretons  avait  pu  revivre  dans  sa  Breiz-izel, 
en  ces  dix  ou  douze  dernières  années,  il  aurait  frémi  d’or- 

1.  La  Fleur  d'or  : Aux  prêtres  de  Bretagne. 

2.  Notice  sur  Le  Gonidec.  Deuxième  édition  de  la  Grammaire  bretonne^ 
1838. 
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gueil  et  de  joie,  à voir  son  noble  désir  exaucé.  Les  écoles  se 
multipliaient  sur  le  sol  de  Bretagne;  et  là,  dans  les  cantons 
celtiques,  patrie  aimée  de  Brizeux,  grâce  au  zèle  intelligent 
des  prêtres  du  pays,  grâce  aux  efforts  d’un  vaillant  chrétien 
de  Sainte-Anne,  créateur,  à lui  seul,  de  cent  cinquante  écoles 
libres,  on  apprenait  le  breton  dans  des  livres;  et,  qui  mieux 
est,  le  français  par  le  breton  L En  1891,  le  Comité  de  défense^ 
pour  l’enseignement  libre  et  religieux,  avait  décidé  que,  doré- 
navant, le  breton  figurerait  au  programme  des  écoles,  dans 
les  paroisses  où  Ton  prêche  en  breton;  et  des  prêtres  celti- 
sants  publièrent  des  ouvrages  qui  aidaient  efficacement  à 
cette  tâche  les  maîtres  et  les  élèves. 

Hélas  ! les  barbares  ont  passé  par  là  ; l’esprit  infernal  de  la 
Révolution  a soufflé  en  tempête  surles  côtes  bretonnes  et  sur 
cette  floraison  d’écoles.  Dès  1789,  si  l’on  s’en  souvient,  les 
démolisseurs  de  la  France  s’acharnèrent  à détruire  les  pro- 
vinces, les  coutumes  et  le  langage  des  provinces,  comme  des 
« vestiges  de  la  féodalité ^ Leurs  héritiers  dégénérés  s’y 
emploient  encore  avec  la  même  haine  et  la  même  étroitesse 
de  vues.  Ils  n’entameront  point  le  granit  d’Armor;  mais  ils 
se  donnent  la  joie  d’entasser  des  ruines  là  où  ils  passent. 
C’est  une  joie  d’enfants  et  de  vandales. 

Un  jour,  quelque  barde  chrétien  chantera  leur  défaite  dans 
la  langue  de  Telen  Arvor  et  de  Fumez  Breiz.  Et,  dans  cent 
ans,  les  maîtres  d’école  feront  réciter  aux  petits  Bretons, 
comme  un  modèle  de  bon  français,  le  poème  de  Brizeux  inti- 
tulé : Comme  on  bâtissait  la  maison  d’école  : 

De  l’église  du  bourg  sondez  les  fondements  : 

La  foi,  la  paix  du  cœur,  eu  furent  les  ciments. 


1.  J’ai  raconté  ailleurs  les  vues  et  les  entreprises  de  M.  le  comte  de  la 
Villesboisnet  pour  « le  maintien  de  nos  vieilles  traditions,  disait-il,  et  la 
conservation  de  la  foi  de  nos  pères  ».  [Un  gentilhomme  chrétien:  le  comte 
Espivent  de  la  Villesboisnet.  Paris,  Retaux;  Vannes,  Galles.) 

2.  « Le  patois,  les  coutumes,  les  mœurs  provinciales  les  gênaient,  comme 
les  vestiges  de  la  féodalité . Ils  inventèrent  le  département,  division  habile 
qui  avait  pour  objet  d’anéantir  le  caractère  original  des  anciennes  divisions 
de  France.  Plus  de  Bretagne,  plus  de  Bourgogne,  plus  de  Franche-Comté, 
plus  de  Languedoc...  Adieu  les  poésies  et  les  traditions!  Adieu  la  langue 
celtique  et  la  provençale.  » ( Léon  Gautier,  Portraits  contemporains,  deuxième 
édition,  1880.  A propos  de  Brizeux,  p.  25  et  26.) 


162 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


Dix  siècles  ont  passé  suc  le  saint  édifice  ; 

Donc,  pour  bien  affermir  la  nouvelle  bâtisse, 

C’est  peu  du  granit  dur  et  c’est  peu  du  mortier 
Et  c’est  encor  trop  peu  des  règles  du  métier  ; 

Maçons,  si  vous  voulez  que  votre  blanche  école 
Ne  tombe  pas  au  vent  comme  un  jouet  frivole, 

Dès  la  première  assise,  à côté  du  savoir, 

Mettez  la  foi  naïve,  et  l’amour,  et  l’espoir  E 

[A  suivre.)  Victor  DELAPORTE. 


1.  Histoires  poétiques. 
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Genève,  12  décembre  1902. 

Sur  les  deux  heures  de  l’après-midi,  le  12  décembre  1902, 
Genève  était  en  fête  : vers  la  Gorraterie,  du  côté  de  la  Place- 
Neuve,  un  cortège  débouchait.  C’était  un  groupe  historique. 
Au  milieu  se  tenait  le  vieux  Théodore  de  Bèze,  étalant  sur  sa 
poitrine  une  longue  barbe  blanche  et  portant,  comme  autre- 
fois, la  robe  violette.  Messieurs  de  la  Vénérable  Compagnie 
l’entouraient;  puis  venaient  les  magnifiques  Seigneurs  Syn- 
dics dans  leurs  costumes  aux  couleurs  de  l’ancienne  ville, 
violet  aussi  et  noir,  les  conseillers  du  XXV  et  ceux  du  GG, 
des  argoulets  et  des  arquebusiers,  des  piquiers,  des  maîtres 
ou  des  élèves  de  la  Grande  Ecole,  des  citoyens  et  des  citoyen- 
nes en  liesse.  Toute  la  Genève  d’il  y a trois  cents  ans  était 
groupée  là,  et  elle  devait  bien  se  sentir  quelque  peu  dépaysée, 
sinon  mal  à l’aise,  sur  cette  vaste  place  toute  moderne,  où 
elle  ne  voyait  qu’immenses  candélabres  et  que  lignes  de 
tramways,  que  musées  et  que  théâtres,  riches  hôtels  et  grilles 
somptueuses.  Ce  n’élait  plus  l’antique  boulevard  de  l’Oie,  et 
encore  moins  la  Gorraterie  de  1602.  Derrière  les  ancêtres 
marchaient  les  descendants,  les  Genevois  du  vingtième  siècle. 
Les  corps  constitués  défilaient  en  ordre.  Conseil  d’Etat  et 
Grand  Conseil,  Consistoire  et  Compagnie  des  Pasteurs, 
Sociétés  universitaires  et  Collège,  Ecole  des  métiers  et  Ecole 
professionnelle.  Ils  s’avançaient  précédés  par  des  huissiers, 
qui  montraient,  sans  doute  avec  quelque  orgueil,  sur  leurs 
manteaux  écartelés,  les  opulentes  couleurs  de  la  ville  nou- 
velle, jaune  et  rouge.  Le  coup  d’œil  était  encore  pittoresque. 

Certes,  au  12  décembre  dernier,  Genève  ne  songeait  guère 

1.  Cet  article  renferme  les  bonnes  pages  d’un  travail  qui  sera  mis  en 
vente,  le  mois  prochain,  chez  Al.  Victor  Roche,  libraire  à Annecy.  Outre 
divers  développements  d’histoire  et  de  littérature  qu’on  a dû  omettre  dans 
cette  revue,  le  travail  que  nous  annonçons  donnera  sur  l’Escalade  de  nom- 
breux renseignements  historiques  et  bibliographiques. 
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à ces  jours  austères  de  1584,  où  les  pasteurs  se  scandalisaient 
presque  de  voir  mettre  trop  de  splendeur  dans  les  réjouis- 
sances publiques.  Elle  solennisait  sa  fête  annuelle,  mais  elle 
lui  donnait,  cette  année,  un  lustre  inaccoutumé  : elle  faisait, 
pour  la  troisième  fois,  le  jubilé  d’une  journée,  chez  elle  à 
jamais  mémorable,  celle  qui  avait  confirmé  tout  ensemble 
son  indépendance  politique  et  sa  religion.  C’était  le  cente- 
naire, le  troisième  centenaire  de  VEscalade. 

Le  malin,  elle  s’était  réveillée  au  son  de  la  diane  et  au  bruit 
du  canon  ; dans  les  rues,  des  fanfares  jouaient  le  Cé  qiiè  lainô^ 
et,  par  tout  le  canton,  les  cloches  commençaient  de  se  mettre 
en  branle.  Surtout  des  services  religieux  allaient  se  célébrer 
dans  les  temples  et  dans  les  églises,  et  peut-être  dans  tous 
les  cultes. 

Ces  cérémonies,  nous  voulons  le  penser,  tenaient  la  pre- 
mière place  dans  les  fêtes  ; cependant  l’éclat  et  le  relief 
extérieur  furent  plus  spécialement  prodigués  au  cortège  de 
l’après-midi.  Les  maisons  de  la  Gorraterie  étaient  décorées 
splendidement,  et,  afin  de  mieux  voir,  l’on  se  massait  aux 
fenêtres.  Vers  l’endroit  précis,  où,  voilà  trois  cents  ans,  les 
Savoyards  escaladèrent  la  muraille,  le  défilé  s’arrêta  : autour 
d’une  estrade  déjà  préparée,  des  piquiers  et  des  porte-ban- 
nière formèrent  comme  un  groupe  d’honneur.  M.  le  conseil- 
ler d’Etat  Fazy  prit  la  parole  : il  ne  s’attarda  pas  aux  pensées 
de  l’au-delà,  ni  même  à la  protection  merveilleuse  dont  Dieu, 
disent-ils,  avait  favorisé  Genève,  mais  il  mit  en  lumière  les 
vertus  civiques  des  aïeux  dont  le  grand  souvenir  doit  ani- 
mer leurs  descendants.  Le  discours  une  fois  fini,  dès  qu’on 
eut  dévoilé  le  marbre  commémoratif  qui,  dans  la  Gorraterie, 
rappellera  désormais,  avec  l’assaut  lui-même,  le  troisième 
centenaire,  le  cortège  reprit  sa  marche  : il  devait  encore  s’en 
aller  par  les  rues  basses  et  la  rue  du  Rhône,  par  le  pont  des 
Bergues  et  la  rue  du  Mont-Blanc,  par  la  place  de  Gornavin  et 
les  Gorps  Saints,  montrant  aux  Genevois  d’autrefois  le  luxe 
et  la  richesse  de  la  Genève  d’aujourd’hui;  surtout  il  devait 
s’arrêter  devant  un  humble  monument,  enchâssé  dans  un 
mur  ruineux  du  temple  de  Saint-Gervais  : près  de  la  pierre 
où  se  trouvent  gravés  les  noms  des  dix-sept  victimes  de  l’Es- 
calade, des  fleurs  et  des  couronnes  seraient  déposées  comme 
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l’hommage  d’une  gratitude  trois  fois  séculaire.  Mais  le  froid 
était  vif,  et  l’heure  s’avançait  : il  fallut  se  hâter  et  la  solennité 
perdit  quelque  chose.  Lorsqu'ils  eurent  regagné  la  Place- 
Neuve,  les  groupes  eurent  vite  fait  de  se  disperser  : seuls,  les 
personnages  historiques  continuèrent  leur  parade;  ils  mon- 
tèrent jusqu’au  perron  de  Saint-Pierre,  et  là,  au  seuil  de  l’an- 
tique cathédrale — jadis  catholique  — où  saint  François  de 
Sales  eut  souhaité  reposer,  devant  la  foule  recueillie,  ils  enton- 
nèrent le  chant  de  cette  journée,  le  Cé  qu'à  lainô.  C’est  ensuite 
qu’ils  se  séparèrent  aux  cris  de  Vive  notre  vieille  Genève  l 
Vive  notre  vieille  Genève,  notre  Genève  indépendante  ! 
C’étaient  là,  en  effet,  les  accents  qui  devaient  résumer  les 
fêtes  du  centenaire.  Au  soir,  tandis  que,  par  les  rues,  des  chars 
promèneraient  des  masques,  tandis  que  les  tramways  se  pavoi- 
seraient et  s’éclaireraient,  tandis  que,  dans  les  brasseries,  l’on 
s’empresserait  aux  bals  masqués,  la  ville  allait  s’illuminer; 
un  second  cortège,  aux  flambeaux  cette  fois,  s’organiserait,  et, 
plus  tard,  de  leurs  torches  à demi  brûlées,  les  étudiants  for- 
meraient, sur  la  Place-Neuve,  comme  un  immense  feu  de  joie. 
Ces  clartés  radieuses,  que  refléteraient  les  eaux  endormies 
du  lac  ou  les  flots  emportés  de  l’Arve  et  du  Rhône,  s’uni- 
raient à leur  manière,  semblait-il,  aux  cris  de  ces  anciens 
Genevois,  qu’on  avait  fait  revivre;  elles  chanteraient  avec 
eux  : « Vive  notre  vieille  Genève  ! » 

1 

L’Escalade  de  1602,  c’est  là  un  événement  historique  qui, 
souvent,  passe  inaperçu  dans  nos  cours  d’histoire;  je  ne  parle 
pas  de  ceux  qu’on  fait  en  Savoie  et  surtout  dans  Genève. 
Tout  au  plus  est-il  connu  des  écoliers  qui,  pendant  une  excur- 
sion de  vacances  sur  les  bords  du  Léman,  ont  visité  à Genève 
la  salle  des  armures.  11  ne  sera  pas  inutile,  sans  doute,  de  le 
rappeler  brièvement.  Voici  comme  il  est  rapporté  dans  les 
Registres  du  Conseil,  année  1602.: 

Dimenche  XII*  Décembre  1G02 
à 8 heures  du  matin  1. 

Dautaiit  que  ce  dimenche  12  jour  de  Décembre,  un  peu  apres  minuit, 
1.  L’Escalade  eut  lieu  dans  la  nuit  du  11  au  12  décembre  1602,  mais  selon 
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les  troupes  de  Saiioye  soubz  la  conduite  d’Albigny,  ayant  esté  ramas- 
sées dextrement  et  secrètement  peu  de  jours  au  parauant,  se  trouuent 
près  de  ceste  ville,  et  ayant  donné  ordre  à ce  qu’ils  prétendoient, 
approchent  si  coyement  vers  le  fossé  vis  à vis  de  la  maison  du  sieur 
Julian  Peaget,  entre  la  porte  de  la  Monnoye  et  la  porte  neufue,  que  sans 
estre  descouuerts,  ils  firent  passer  les  plus  déterminez  au  nombre  d’en- 
uiron  300  bien  armez  par  dessus  les  clayes,auec  trois  eschelles  qui  sont 
faites  d’artifice  exquis,  se  démontent,  portent  et  esleuent  si  hault  qu’on 
veult.  Ils  plantent  leurs  eschelles  contre  la  muraille,  montent  coyement, 
entrent  a la  file  en  bon  nombre  ; estans  entrez  ils  descouurent  une  ronde 
qu’ils  laissent  passer,  sans  estre  descouuerts  d’icelle;  il  estoit  les  deux 
heures  et  demi,  la  nuit  estant  fort  obscure. 

Vne  seconde  ronde  passe  tost  après,  assauoir  François  Boussesel, 
qui  descouurant  quelque  chose,  s’approche  pour  scauoir  que  c’est;  ils 
renversent  par  terre  celuy  qui  crioit  qui  va  là.  Le  porte-lanterne  eschape 
et  commence  à crier  ; eux  jà  montez  au  nombre  de  plus  de  cent,  envoyent 
leur  petardier  à la  porte  neuue  pour  y applicquer  son  pétard  d’Albi- 
gny estant  dehors  aux  barrières  pour  faire  jouer  les  siens  prompte- 
ment, ce  petardier  suiui  de  quelques  autres  dont  les  uns  se  saisirent 
de  laduenue  de  la  porte  Tartasse  pour  faire  teste  au  secours,  les  autres 
deliberent  semparer  de  la  maison  de  Peaget  et  de  quelques  autres  pour 
entrer  par  diuers  endroitz  dedans  la  ville,  quand  leurs  compaignons 
seroient  montez,  afin  de  se  rendre  maistres  de  la  place,  les  autres  don- 
nent à la  place  de  la  Monnoye  pour  faire  teste  au  secours  qui  pourroit 
venir  de  S.  Geruaix  et  de  la  ville.  Estans  presques  tous  entrez,  ils  com- 
mencèrent à faire  leur  execution,  mais  Dieu  commença  aussi  à besoi- 
gner  pour  nous  ses  pauvres  enfans.  Ils  enfoncent  une  porte  chez  Peaget 
et  tuent  un  sien  serviteur,  fils  de  François  de  Baptista,  portier,  qui 
accouroit  contre  eulx.  Mais  l’alarme  donnée,  comme  ils  prétendoient 
forcer  la  pjorte  de  deuant,  et  faire  de  mesme  à une  autre  maison  pro- 
chaine, ils  entendent  que  l’on  sonnoit  le  toxain  bien  rudement  et  qu’à 
la  porte  de  la  Monnoye  gens  accouroient  pour  les  repousser,  ce  qu’ayant 
esté  fait  avec  grand  peyne,  le  coup  de  Dieu  fut  premièrement  sur  le 
petardier  tué  deuant  qu’auoir  peu  effectuer  ce  qu’il  prétendoit,  secon- 
dement sur  ceux  qui,  sortis  des  maisons  au  crj  de  leurs  compagnons 
furent  terrassez.  Gela  se  faisoit  entre  trois  et  quatre  heures.  Ces  bri- 
gands entendans  que  leur  petardier  estoit  tué,  que  consequemment 
leur  secours  promis  par  dalbignj  manquoit,  les  plus  mauuais  abatus 
par  terre,  les  nostres  se  renforçant  et  ralliant  de  minute  en  minute, 
commencent  à regaigner  la  muraille,  les  uns  se  jectans  du  haut  en  bas, 
sans  corde  ni  eschelle,  les  autres  se  coulans  comme  ils  pouuoient,  les 

le  style  ancien.  Genève,  en  effet,  n^adopta  qu’au  1®^  janvier  1701  la  réforme 
grégorienne  du  calendrier.  Elle  avait  donc,  en  1602,  dix  jours  de  retard  sur 
la  Savoie,  la  France  et  les  divers  pays  catholiques.  La  date  de  l’Escalade, 
selon  le  nouveau  style,  est  la  nuit  du  21  au  22  décembre,  la  plus  longue  de 
l’année. 
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autres  pensans  descendre  par  leurs  eschelles  les  rompirent  à la  foule. 
L’artillerie  chargée  de  dragées  donnoit  cependant  dedans  les  fossez  et 
es  enuirons  de  la  porte  neuue.  Il  y auoit  aussi  un  nombre  d’arquebou- 
siers  en  la  petite  isle  proche  de  ce  fossé  où  estoit  l’ennemi,  qui  ne 
tiroient  gueres  à faute.  Par  ainsy  en  une  heure  et  demi,  parmi  les  ténè- 
bres Dieu  monstra  la  lumière  de  sa  grâce  à ceste  ville  et  couurit  d’igno- 
minie éternelle  ses  ennemis.  Outre  le  nombre  des  tuez,  on  en  atrapa 
en  vie  treize  : le  nombre  de  leurs  tuez,  perdus  et  blecez,  les  uns  à mort, 
les  autres  estropiés  rudement  monte  à trois  cents,  françois  reniés  et 
sauoyards.  Ils  estoient  dehors,  tant  au  bord  du  fossé  avec  dalbigni  et 
en  plain  palais  ^ et  près  la  porte  neuue,  deux  mil  et  plus  de  pied  et  de 
cheual  qui  se  retirèrent  fort  honteusement. 

Ceci  fait  on  sest  assemblé  pour  aduiser  es  occurences  et  ce  qu’on 
auroit  à faire  des  prisonniers,  et  arreste  qu’après  ils  auront  heu  l’es- 
trapade pour  tacher  de  descouurir  les  traistres  de  la  ville  desquelz  ils 
se  sont  vraysemblablement  seruis,  après  ce  qu’on  les  pende  au  boloard 
de  rOye.  Item  que  noble  Jean  Savion,  conseiller,  aille  demander  aux 
sieurs  baillifs  de  Nion,  Morges  et  Lausanne,  jusques  à 300  hommes 
pour  mesler  auec  nos  compagnies,  suivant  la  convention  cy  deuant  faite 
auec  Messieurs  de  Berne 

Ce  récit  est,  on  le  voit,  pour  les  Genevois,  un  document 
officiel  : ils  en  conservent  deux  autres  du  même  genre,  la 
relation  rédigée  par  le  secrétaire  d’Etat  Gautier  dès  le 
13  décembre  1602  et  envoyée  aux  Gantons  évangéliques,  le 
rapport  fait  le  17  décembre  à la  Vénérable  Compagnie  des 
Pasteurs  et  consigné  dans  ses  registres.  Cependant  la  narra- 
tion classique,  celle  qu’ont  reprise  et  calquée  les  diverses 
histoires  de  Genève  du  siècle  de  l’Escalade,  c’est  le  Vray 
Discours  de  la  miraculeuse  délivrance^  publié  par  ordre  du 
Conseil  et  attribué  à Jean  Sarrasin.  Il  date  de  1603.  Il  fau- 
drait le  compléter  par  les  autres  descriptions  qu’on  ren- 
contre, à l’époque,  dans  les  mémoires  et  les  journaux,  ou 
même  chez  les  écrivains,  par  celles  aussi  que  les  historiens 
de  Genève,  Spon,  par  exemple,  Gautier,  Picot  ou  Jullien, 
ont  insérées  dans  leurs  ouvrages.  Ces  indications  suffisent 
sans  doute  à montrer  que,  de  nos  jours,  les  érudits  ont  en 

1.  Plàinpalais  est  aujourd’hui  l’un  des  faubourgs  de  Genève  ; en  1602, 
c’était  une  sorte  de  plaine,  ou  de  prairie,  qui  s’étendait  en  dehors  des 
murailles. 

2.  Ce  récit  a été  publié  pour  la  première  fois  chez  J. -G.  Fick,  à Genève, 
par  le  pasteur  Gaberel,  décembre  1867.  J’ai  pris  soin  de  collationner  la 
publication  de  M.  Gaberel  avec  le  texte  original. 
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main  de  riches  matériaux,  trop  riches  peut-être,  et  qu’ils 
peuvent  établir  sur  des  bases  vraiment  historiques  leurs 
récits  de  l’Escalade.  Aussi  nombre  de  savants  se  sont”essayés 
à la  raconter.  Cependant,  parmi  tant  de  travaux,  il  en  est  un 
qui,  aujourd'hui,  semble  plus  autorisé,  celui  de  M.  Henri 
Fazy*.  C’est  à lui  qu’on  renvoie,  lui  qu’on  résume,  ou  même 
qu’on  copie.  Aussi  bien  il  est  l’un  des  plus  récents,  et  cer- 
tainement le  plus  développé.  Peut-être  l’on  pourrait  se 
demander  si,  dans  la  critique,  il  a dit  le  dernier  mot.  Dans 
tous  les  cas,  il  se  recommande,  au  moins  dans  son  ensemble, 
par  la  modération  des  jugements  et  la  loyauté  des  appré- 
ciations. 

M.  Fazy  nous  présente  une  relation  pleine  d’ordre  et  de 
vie;  il  éclaire  heureusement  et  complète  les  rapports  confus 
et  succincts  des  anciens  registres.  Surtout  il  met  en  pleine 
lumière  le  point  capital,  l’échec  du  pétardier  Picot  devant  la 
Porte-Neuve  : 

...  Le  principal  effort  des  Savoyard&  allait  se  diriger  sur  la  Porte- 
Neuve;  il  fallait  à tout  prix  s’en  emparer,  afin  d’ouvrir  le  passage  aux 
troupes  qui  attendaient  avec  d’Albigny  à Plainpalais.  Si  cette  tentative 
avait  réussi,  Genève  était  perdue;  le  sang-froid  et  le  courage  intrépide 
d’un  soldat  sauvèrent  tout.  Le  corps  de  garde  de  la  Porte-Neuve  n’était 
composé  que  de  treize  hommes  ; ceux-ci,  se  voyant  en  trop  petit  nombre 
pour  résister,  lâchèrent  leur  coup  d’arquebuse  et  s’enfuirent  vers  la 
Maison  de  Ville  pour  donner  l’alarme;  heureusement  il  resta  au  corps 
de  garde  deux  ou  trois  soldats  plus  courageux  que  les  autres,  et  l’un 
d’eux,  Isaac  Mercier,  eut  la  présence  d’esprit  de  se  hisser  sur  la  porte 
et  de  couper  la  corde  qui  retenait  la  lierse  ou  coulisse  ; celle-ci  s’abattit 
lourdement;  survient  Picot,  le  pétardier  savoyard;  il  essaye  d’appli- 
quer son  pétard  à la  porte,  mais  ses  efforts  restent  infructueux.  Isaac 
Mercier  avait  contribué  à sauver  Genève;  si  la  porte  avait  pu  être 
ouverte,  les  troupes  qui  attendaient  à Plainpalais  auraient  fait  leur  entrée 
dans  la  ville,  et  qui  sait  quelle  eût  été  l’issue  de  l’Escalade^! 

Dans  la  suite  du  récit,  il  nous  semble  voir  de  nos  yeux  les 
Genevois,  surpris  d’abord,  se  reconnaissant  ensuite  et  lut- 
tant, résolus  de  sauver  à tout  prix  leur  patrie  et  leur  foyer. 
Ils  repoussent  pied  à pied  les  Savoyards  qu’aucun  secours 


1.  Histoire  de  Genève  à l’époque  de  l'Escalade,  1591-1603,  par  Henri 
Faxy.  Genève,  Küiidig,  1902.  In- 8,  vii-570  pages. 

2.  Ibidem,  p.  444-445. 
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désormais  ne  peut  venir  renforcer,  mais  qui  se  défendent, 
paraît-il,  énergiquement.  Ils  les  contraignent  de  regagner 
leurs  échelles  qu’un  coup  de  canon  a brisées  et  renversées. 
C’est  la  déroute  pour  les  troupes  de  Savoie,  et  pour  Genève 
c’est  le  salut.  Partout,  dans  la  narration,  on  sent  la  chaleur 
et  l’enthousiasme,  ce  qui  n’est  certainement  pas  pour  déplaire  ; 
pourtant  il  y aurait  çà  et  là  comme  de  la  complaisance  incon- 
sciente à recueillir,  sans  assez  de  contrôle  peut-être  ou  de 
critique,  certains  détails  qui  vont  à rendre  petits  ou  ridicules 
les  Savoyards  et  leurs  chefs.  Je  sais  que  ces  détails  ont  dès 
longtemps  droit  de  cité  dans  les  histoires  de  Genève.  L’en- 
treprise avait  été  ingénieusement  concertée,  et  le  matériel 
d’escalade  était  artifice  exquis  : l’exécution  fut  médiocre- 
ment conduite,  c’est  un  fait  incontestable.  Cependant  ce  qui 
fit  irrévocablement  manquer  l’affaire,  ce  n’est  ni  le  défaut  de 
caractère,  ni  la  lâcheté  des  assaillants,  mais  l’heureuse  pensée 
d’un  soldat  lorrain,  Isaac  Mercier,  qui  s’avisa  de  détacher  la 
herse,  tandis  que  ses  compagnons  fuyaient  vers  la  Maison  de 
Ville. 

Nous  avons  écouté,  longuement  même,  les  historiens  gene- 
vois : il  convient  d’entendre  au  moins  un  narrateur  savoyard, 
l’auteur  des  Mémoires  historiques.  Le  point  de  vue  ne  sera 
plus  le  même  : 

Genève,  écrit  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  n’avait  point  été 
comprise  dans  le  traité  de  Vervins  ou  ne  l’avait  été  que  d’une  manière 
équivoque;  il  n’en  avait  pas  été  question  dans  le  traité  de  Lyon;  et, 
quoique  par  le  fait  les  hostilités  eussent  été  suspendues  entre  elle  et 
la  Savoie,  elle  ne  pouvait  se  croire  en  paix  avec  celle-ci  ; elle  s’y 
croyait  si  peu  qu’elle  vivait  livrée  à des  alarmes  continuelles.  Il  paraît 
donc  étrange  que  quelques  auteurs  aient  qualifié  d’infraction  aux 
traités  et  d’attentat  contre  le  droit  des  gens,  la  tentative  de  Charles- 
Emmanuel  pour  s’en  rendre  maître,  par  surprise,  l’année  d’après  le 
traité  de  Lyon. 

Le  fait  est  que,  n’ayant  pas  encore  mis  ses  troupes  sur  le  pied  de 
paix,  et  son  pays  étant  rempli  d’Espagnols  qui  passaient  d’Italie  dans 
la  Franche-Comté  et  les  Pays-Bas,  4 000  hommes  se  trouvèrent 
rassemblés  au  pied  des  murs  de  Genève  dans  la  nuit  du  23  décem- 
bre 1602.  Déjà  500  des  plus  déterminés  s’étaient  introduits  dans 
l’intérieur  de  la  ville  avec  des  échelles;  ils  devaient  à l’aube  du  jour 
ouvrir  les  portes  et  abattre  les  ponts-levis  pour  recevoir  le  reste  des 
troupes  savoyardes  rangées  en  bataille  à plain-palais-,  lorsqu’un  de 
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ces  incidens,  si  communs  dans  les  expéditions  de  nuit,  fit  manquer 
l’entreprise.  Un  homme  dont  on  voulut  se  saisir  s’échappa  et  courut 
donner  l’alarme.  Aussitôt  le  son  des  cloches  mit  tous  les  habitants  sur 
pied;  d’un  autre  côté  des  pétards  qui  devaient  renverser  les  portes 
manquèrent  leur  effet.  Les  échelles  furent  brisées  à coup  de  canon,  et 
tout  ce  qui  avait  pénétré  à l’intérieur  des  murailles  fut  tué  ou  pris. 

Quelques  officiers  qui  s’étaient  rendus  prisonniers  de  guerre  à des 
membres  du  gouvernement,  furent  le  lendemain  condamnés  à une 
mort  ignominieuse  par  le  conseil  d^état;  ils  furent  considérés,  dit 
l’historien  de  Genève,  non  comme  des  militaires,  mais  comme  des 
voleurs  de  nuit,  comme  si  de  pareilles  subtilités  pouvaient  justifier  un 
attentat  formel  contre  le  droit  de  la  guerre  ! 

Encore  une  fois,  la  paix  n’existait  nullement  entre  Genève  et  le  duc 
de  Savoie;  Genève  n’était  point  reconnue  par  ce  prince  pour  un  état 
indépendant  ; elle  ne  se  reposait  point  avec  lui  sur  la  foi  des  traités, 
comme  on  a osé  le  dire,  et  les  dernières  hostilités  avaient  été  commises 
par  elle  ; bref,  l’entreprise  qui  faillit  à la  remettre  sous  le  joug  n’était 
pas  plus  attentatoire  au  droit  des  gens  que  ne  l’ont  été  depuis  celles 
sur  Crémone  et  sur  Vieux-Brissac,  exécutées  par  le  Prince  Eugène,  au 
commencement  du  siècle  suivant. 

Par  bonheur,  l’événement  de  l’Escalade,  quoique  de  nature  à enve- 
nimer la  haine  entre  les  deux  partis,  produisit  un  effet  contraire,  et 
devint  la  cause  immédiate  d’une  paix  durable  ^ 

Les  historiens  de  Savoie,  Guichenon,  Thomas  Blanc  ou 
Perrin,  nous  fourniraient  des  relations  semblables,  ou  à peu 
près.  C’est  à dessein  que  j’ai  préféré  le  marquis  Costa,  estimé 
généralement  pour  la  prudence  et  la  sagesse  de  ses  conclu- 
sions. Le  récit  que  Saint-Genis  a fait  entrer  dans  son  His- 
toire de  Savoie^  est  conçu  dans  un  esprit  différent.  Désireux 
sans  doute  d’être  impartial,  Pauteur  se  montre  sévère  à 
l’égard  des  Savoyards,  et  surtout  de  leurs  chroniqueurs,  peut- 
être  jusqu’à  l’excès.  En  outre,  certaines  affirmations  qu’on 
rencontre  dans  le  texte  ou  dans  les  notes,  auraient  besoin, 
semble-t-il,  d’être  historiquement  mieux  établies. 

Ajouterai-je  que  le  marquis  Costa  et  les  écrivains  dont  j’ai 
parlé,  ne  sont  pas  les  plus  violents  contre  Genève  ? M.  Léonce 
Duparc,  dans  une  brochure  absolument  contemporaine, 
s^énonce  dans  des  termes  qui  pourraient  paraître  durs.  Il 

1.  Mémoires  historiques  sur  la  Maison  Royale  de  Savoie  et  sur  les  pays 
soumis  à sa  domination,  par  M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  Turin, 
Pic,  1816.  T.  II,  p.  124  : Tentative  contre  Genève. 
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s’en  prend  surtout  aux  rigueurs  exercées  contre  les  prison- 
niers de  l’Escalade,  rigueurs  que  n’auraient  pu  dépasser 
les  tribus  les  plus  sauvages  de  V Afrique  et  de  V Océanie. 
D’aucuns  estimeraient  peut-être  que  ce  n’est  pas  là  le  ton  de 
l’histoire,  et  de  fait  M.  Duparc  n’a  pas  prétendu  faire  œuvre 
d’historien  : l’opuscule  qu’il  a publié  est  avant  tout  une  dis- 
cussion sur  les  avantages  ou  plutôt  sur  les  inconvénients  de 
notre  zone  franche  h Ce  n’est  guère  qu’en  passant  qu’il  parle 
de  l’Escalade.  Cependant  son  opinion  est  intéressante  à rap- 
peler : sans  doute  elle  exprime  les  sentiments  intimes  d’un 
grand  nombre  de  ceux  qui  pensent  ou  qui  lisent,  dans  notre 
Savoie  française. 

II 

Ce  serait  peut-être  le  lieu  d’apprécier  l’entreprise  de 
Charles-Emmanuel  et  de  qualifier  les  peines  infligées  par 
les  Genevois  à leurs  prisonniers  : il  conviendrait  de  recher- 
cher d’abord  ce  qu’étaient,  ou  plutôt  ce  que  paraissaient  être, 
durant  ces  années  de  luttes  religieuses,  ces  sortes  de  coups 
de  main  ou  d’escalades  nocturnes,  de  déterminer  surtout  si 
Genève  était  comprise  dans  les  articles  très  équivoques  du 
traité  de  Vervins,  et  si  Son  Altesse  agissait  avec  une  entière 
bonne  foi.  L’on  apercevrait  dès  lors  ce  qu’étaient,  dans  le 
fond,  les  intentions  du  duc  de  Savoie,  ses  idées  de  derrière 
la  tête,  et  l’on  comprendrait  comment  tant  de  prêtres  ro- 
mains, le  trop  fameux  P.  Alexandre,  par  exemple^,  ou  saint 
François  de  Sales^,  pouvaient  dans  leur  temps  considérer  de 

1.  Quelques  renseignements  et  réflexions  a propos  de  la  zone  franche  de 
la  Haute-Savoie,  par  Léonce  Duparc,  docteur  en  droit.  Annecy,  septem- 
bre 1902,  p.  2-4, 

2.  Le  P.  Alexandre  Humæus  ou  Hume,  né  dans  l’Ecosse  en  1560,  entré 
dans  la  Compagnie  de  Jésus  en  1581,  mort  à Chambéry  en  1606.  — De  1599 
à 1604,  il  fut  attaché  à cette  station  que  les  Jésuites  appelaient  Mission  de 
Chahlais  et  Thonon  ; il  résida  spécialement  dans  le  pays  de  Gaillard,  aux 
environs  de  Genève.  Durant  un  certain  temps,  il  vécut  en  qualité  d’aumônier 
dans  les  armées  de  Charles-Emmanuel.  Peut-être  remplissait-il  ces  fonc- 
tions en  décembre  1602  : il  paraîtrait  dès  lors  moins  improbable  qu’il  se  fût 
trouvé  sous  les  murs  de  Genève,  pendant  la  nuit  de  l’Escalade. 

3.  Voir  la  lettre  adressée  à M.  Carron  le  29  novembre  1621  [OEuvres  de 
saint  Frajicois  de  Sales,  édition  Vivès,  t.  VI,  p.  485,  ou  édition  Migne, 
t.  VI,  c.  819),  ou  encore  l’État  de  l’Église  de  Genève,  cité  par  Charles- 
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telles  entreprises  comme  une  manière  de  croisade.  Une  der- 
nière question  resterait,  celle  de  la  politique  adoptée  par 
Clément  VIII;  ce  serait  la  plus  nouvelle.  Des  recherches 
récentes,  faites  par  les  soins  de  la  Société  cC histoire  de 
Genève,  semblent  permettre  d’affirmer  que  Sa  Sainteté  n’a 
eu  aucune  part  dans  l’Escalade,  qu’elle  l’a  peut-être  ignorée 
avant  l’exécution,  et,  dans  tous  les  cas,  qu’après  coup,  elle  l’a 
désapprouvée  h Mais  ces  considérations  seraient  longues; 
mieux  vaut  examiner  les  conséquences  de  l’entreprise.  Elle 
en  a eu,  nous  pouvons  dès  à présent  le  prévoir,  et  de  grandes. 

L’affaire  fut  courte,  il  est  vrai,  un  combat  rondement  mené, 
commencé  et  terminé  en  quelques  heures.  Et  cependant  ce 
fut  comme  le  dernier  chapitre,  ou  la  conclusion  dhine  lutte 
séculaire  entre  la  ville,  franche  et  libre,  de  Genève  et  les 
ducs  de  Savoie.  Si  l’avantage  lui  était  venu,  Charles-Emma- 
nuel du  coup  commençait  de  devenir  un  personnage  considé- 
rable. De  Genève,  changée  plus  ou  moins  en  capitale,  il 
aurait  aisément  repris  Gex  et  son  territoire,  même  les 
anciennes  possessions  savoyardes  du  pays  de  Vaud.  Peut- 
être  il  se  serait  étendu  au  delà.  Du  moins  les  souverains 
d’Europe  auraient  dù  compter  avec  lui,  et  il  aurait  cessé 
d’être  le  petit  prince  dont  on  confisquait  les  Etats,  lorsqu’il 
n’était  pas  assez  soumis.  Mais  la  chose  une  fois  avortée  et  le 
traité  de  Saint-Julien  passé,  les  chemins  du  nord  étaient 
bouchés  aux  armées  de  Son  Altesse.  Elle  ne  le  comprit  pas 
sur-le-champ,  et,  durant  des  années,  elle  et  ses  successeurs 
continuèrent  de  convoiter  Genève.  Maintes  fois  encore  ils 
complotèrent  de  la  surprendre  ; ils  formèrent  plan  après 
plan,  mais  ils  n’osèrent  jamais  risquer  une  escalade.  Puis,  à 
la  longue,  le  découragement  vint  : sans  doute,  il  contribua  à 
changer  l’orientation  de  leur  politique  et  à tourner  leurs 
armes  vers  le  midi.  Plusieurs,  ce  sont  des  protestants,  ont 
estimé  que  c’avaient  été  pour  eux  les  commencements  d’un 
grand  et  glorieux  avenir.  Les  cœurs  catholiques  se  serrent 

Auguste  de  Sales  [Histoire  du  Bien-Heureux  François  de  Sales,  édition 
Vives,  1879,  t.  I,  liv.  VI,  p.  442). 

1.  Communications  dues  à l’obligeance  de  MM.  Victor  Van  Berchem  et 
C.  Bastard,  de  Genève.  Ils  renvoient  tous  deux  aux  documents  que  va 
publier  la  Société  d'histoire  de  Genève. 
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au  contraire,  et  ils  cherchent  au  front  des  rois  d’Italie  des 
gdoires  Irès  pures  qui  ne  sont  plus,  celles  qu’avaient  naguère 
les  ducs  de  Savoie,  plus  tard  les  rois  de  Sardaigne  et  de  Pié- 
mont. 

Pour  Genève,  l’Escalade  faillie  eut  d’indiscutables  résul- 
tats; jusqu’à  leur  échec,  on  doit  l’avouer.  Leurs  Altesses 
avaient  considéré  la  Seigneurie  comme  une  ville  en  insurrec- 
tion. C’étaient  là  des  courtauds  de  boutique  et  des  mesureurs 
de  velours  révoltés  contre  leur  prince-évêque.  Mais  on  fini- 
rait bien  par  les  réduire,  et  un  jour  ou  l’autre  on  leur  ferait 
entendre  raison.  Dans  tous  les  cas,  ils  n’étaient  pas  de  ces 
gens  avec  qui  l’on  signe  des  traités.  Cependant  Charles- 
Emmanuel  victorieux  n’aurait  certainement  pas.  transformé 
Genève  en  un  monceau  de  ruines.  Il  se  fût  trop  appauvri. 
Même,  en  dépit  de  la  chanson,  il  lui  aurait  conservé  un  tout 
autre  renom 

Que  Moûtier,  Sallanche  ou  Thonon. 

Il  eût  fait  d’elle  un  chef-lieu  de  province,  probablement  une 
capitale,  quelque  chose  comme  le  Chambéry  de  ses  ancêtres. 
Elle  serait  aujourd’hui  une  place  française,  importante  par  la 
situation  même  et  par  l’industrie,  mais  enfin  elle  n’aurait 
plus  été,  depuis  trois  siècles,  la  ville  indépendante,  jalouse 
de  ses  libertés  et  des  franchises  fameuses  que  lui  avait 
octroyées  l’un  de  ses  évêques,  Adhémar  Fabri.  Mais  le  duc 
fut  mis  en  déroute;  il  dut  s’incliner  devant  le  fait  accompli,  et 
même  traiter  comme  d’égal  à égal  avec  Messieurs  de  Genève. 
Ce  que  les  Genevois  avaient  défendu  dans  la  nuit  de  l’Esca- 
lade, et  ce  qu’ils  avaient  sauvé,  c’était  de  fait  leur  liberté  poli- 
tique. La  victoire  assurait  leur  indépendance;  elle  donnait 
même  à leur  ville  un  rang  dès  lors  incontesté  parmi  les  Etats. 

Toutefois,  au  12  décembre  1602,  et  on  ne  La  pas  laissé 
oublier  dans  les  fêtes  du  jubilé,  au  moins  autant  que  les 
franchises,  l’avenir  même  du  calvinisme  était  mis  en  ques- 
tion : 

Nous  mentirions  à la  vérité  historique  en  effet,  disait  au  temple  de 
Saint-Pierre  M.  le  pasteur  Guillot,  si  nous  ne  rappelions  pas  que,  ce 
qui  était  en  cause  dans  la  nuit  du  12  décembre,  c’était,  autant  que 
l’indépendance,  la  religion  de  Genève.  Gela  est  hors  de  contestation. 
Le  vent  ni  les  mœurs  n’étaient  alors  à la  liberté  religieuse.  Nos  ancêtres 
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eux-mêmes  n’étaient  pas  toujours  tolérants  à cet  égard.  Leurs  adver- 
saires l’étaient  beaucoup  moins.  On  s’apprêtait  donc,  du  côté  de 
l’envahisseur,  après  la  victoire  à exercer  les  pires  violences,  non  seu- 
lement contre  les  propriétés  et  les  personnes,  mais  encore  contre  les 
esprits.  Tout  était  prêt  pour  détruire  l’œuvre  de  la  Réforme  du  siècle 
précédent,  pour  substituer  au  culte  évangélique  le  culte  romain,  et 
pour  écraser  par  la  force  toute  velléité  de  résistance  à ce  nouvel  état  de 
choses. 

La  lumière  qui  brillait  sur  la  montagne  et  vers  laquelle  on  regardait 
de  loin  eût  été  éteinte  du  coup.  Genève  eût  été  la  cité  des  martyrs,  elle 
n’eût  pu  devenir  la  cité  du  Refuge,  ni  celle  de  la  propagande  à la  fois 
chrétienne,  intellectuelle  et  sociale  qui  devait  être  son  lot,  et  le  cours 
de  l’histoire  pour  toute  une  partie  de  l’Europe  et  du  monde,  aurait  été 
détourné  dans  une  direction  inconnue  L 

Ce  qu’il  fallait  défendre  contre  les  troupes  de  Savoie,  c’était 
bien  la  cité  des  bords  du  Léman,  mais  cette  cité  qu’en 
Écosse,  en  Hollande,  en  Bohême,  dans  le  massif  des  Cé- 
vennes  ou  des  Alpes  de  Piémont,  les  fidèles  protestants 
regardaient  comme  une  arche  sainte  et  vénéraient  comme 
une  mère^. 

Probablement,  si,  dans  l’Escalade,  Charles-Emmanuel  eût 
conquis  Genève,  il  ne  se  serait  pas  porté  à ces  pires  violences 
dont  a parlé  M.  le  pasteur  Guillot  : il  n’aurait  pas  opprimé 
les  esprits;  du  moins  rien  n’autorise  absolument  à le  penser. 
Dans  les  efforts  que  le  duc  de  Savoie  fît  tenter,  par  saint 
François  de  Sales  et  par  d’autres,  pour  ramener  à la  religion 
romaine  le  Chablais,  avec  les  pays  de  Gaillard  et  de  Ternier, 
on  ne  remarque  rien  qui  ne  soit  au  moins  relativement  tolé- 
rant. Cette  tolérance  paraît  grande  même,  si  l’on  tient  compte 
des  mœurs  du  temps,  et  surtout  des  oppressions  naguère 
employées  par  les  Bernois.  C’est  par  la  force,  en  effet,  et  par 
les  menaces  que,  dans  leurs  nouvelles  conquêtes,  ils  avaient 
fini  par  introduire  leur  religion.  Que  si,  au  cours  des  mis- 
sions de  saint  François  de  Sales,  quelqu’un  avait  usé  de 
rigueurs  toujours  condamnables,  les  documents  en  porte- 
raient la  trace,  mais  cette  trace,  je  l’entendais  affirmer,  voilà 

1.  Patrie  sauvée,  sermon  prêché  dans  le  temple  de  Saint-Pierre,  le  12  dé- 
cembre 1902,  par  M.  le  pasteur  Guillot.  Genève,  Jeheber,  p.  11-12. 

2.  La  Semaine  religieuse  de  Genève,  organe  du  protestantisme  évangé- 
lique, 13  décembre  1902.  Une  nuit  historique,  iiviicXe  de  M.  J.-L.Boissonnas. 
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un  an  ou  deux,  par  un  archiviste  de  marque,  dans  les  docu- 
ments, on  ne  la  rencontre  pas.  Dès  lors,  il  semblerait  peut- 
être  un  peu  téméraire  de  croire,  et  encore  plus  de  dire  que, 
dans  Genève  conquise,  Charles-Emmanuel  aurait  exercé  les 
pires  violences  et  que  de  la  ville  de  Calvin,  il  aurait  fait  la  cité 
des  martyrs. 

Ce  qu’on  doit  reconnaître,  c’est  que  le  duc  de  Savoie, 
rigueurs  et  oppressions  mises  à part,  n’aurait  rien  négligé 
pour  rétablir  à Genève  la  religion  qu’il  croyait,  avec  raison, 
être  la  seule  véritable,  et  peut-être  il  eût  réussi.  C’eût  été  là 
un  rude  coup  porté  à la  réformation,  surtout  à ces  églises 
protestantes  de  France  qui  regardaient  toujours  vers  Genève 
comme  vers  leur  plus  sûre  lumière.  Peut-être  même,  pour 
plusieurs  d’entre  elles,  c’eût  été  l’épreuve  suprême.  L’entre- 
prise du  12  décembre  échoua  : la  cité  du  Léman  demeura  ce 
qu’elle  était  alors  si  fière  d’être,  l’arche  sainte  de  la  Réforme 
et  la  Rome  protestante;  et  nous  autres,  enfants  de  l’Église 
romaine,  nous  continuons  d’avoir  au  cœur  Pextrême  regret 
de  songer  que  ses  fils,  à elle,  sont  toujours  pour  nous  des 
frères  séparés. 

Enfin,  s’il  est  vrai  que 

...  de  la  Genève  réformée  est  sortie  la  Genève  démocratique,  cette  cité 
d’où  tant  d’idées  politiques  et  sociales  se  sont  répandues  au  loin,  idées 
qui  ont  eu  la  plus  haute  fortune,  qui  ont  provoqué  en  divers  lieux  des 
transformations  profondes  et  de  bienfaisants  progrès,  idées  émancipa- 
trices et  généreuses  qui,  écloses  dans  la  ruche  constamment  en  activité, 
ont  essaimé  et  essaiment  encore  par  le  monde  L.. 

peut-être  l’Escalade  réussie  eût,  je  ne  dis  pas  empêché,  mais 
retardé  tant  de  jses  révolutions  sociales  et  de  ces  désordres, 
qui,  depuis  plus  de  cent  ans,  ont  bouleversé  la  vieille  Europe, 
et  que  d’aucuns  déplorent  aujourd’hui.  Certes,  tout  n’était 
pas  à louer  dans  l’ancien  régime,  et  tout  — loin  de  là  — n’est 
pas  à reprendre  dans  les  choses  de  notre  temps,  mais  il  est 
plusieurs  de  ces  idées,  estimées  au  début  émancipatrices  et 
généreuses.,  qui  nous  ont  conduits  jusqu’aux  périls  extrêmes 
du  socialisme  oû  nous  tombons.  Je  ne  veux  rien  trancher, 
car  les  jours  les  plus  sombres  de  l’histoire  ont  parfois  de 

1.  Pairie  sauvée,  sermon  prêché  par  M.  le  pasteur  Guillot,  p.  12-13. 
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radieux  lendemains,  mais  je  ne  puis  me  défendre  de  penser 
que  le  monde  n’irait  guère  moins  bien,  si  quelques-unes  au 
moins  de  ces  idées  étaient  restées,  en  1602,  dans  le  sein  de 
leur  mère 

J’ai  touché,  je  crois,  les  principales  conséquences  de  cette 
Escalade  manquée  : elles  permettent  d’affirmer  que  l’entre- 
prise du  duc  de  Savoie,  si  courte  et  si  fâcheuse  qu’elle  ait  été, 
mérite  de  ne  passer  point  inaperçue.  Surtout,  au  vingtième 
siècle,  les  enfants  de  l’Eglise  catholique  ne  la  devraient 
point  ignorer. 

III 

Genève  a donné  l’exemple,  et,  par  des  réjouissances  renou- 
velées chaque  année,  elle  a perpétué  le  souvenir  d’un 
triomphe  qui,  depuis  la  Réforme,  est  comme  le  fait  central  de 
son  histoire.  A l’origine,  la  signification  de  ces  solennités 
est  nette  : le  peuple  s’assemble  extraordinairement,  et  rend 
grâces  à Dieu  de  la  miraculeuse  délivrance  qu’il  accorda  aux 
Genevois,  dans  l’Escalade^.  C’est  la  pensée  fondamentale 
des  réunions  de  1602  qui  continue  de  survivre;  on  la  garde 
durant  un  siècle,  et,  en  1702,  au  premier  jubilé,  Samuel  Ghap- 
puzeau  l’exprime  encore  dans  son  poème  de  Genève  délivrée  : 

Bèze  sur  ce  sujet  entonne  un  saint  cantique, 

Dont  on  observe  encor  tous  les  ans  la  pratique, 

Quand  à ce  même  jour  d’une  commune  voix, 

Les  cœurs  reconnoissants  des  pieux  Genevois, 

De  leur  salut  à Dieu  donnent  toute  la  gloire. 

Et  de  ce  grand  bien-fait  célèbrent  la  mémoire 3... 

Cependant,  au  cours  des  âges,  les  sermons  et  les  saints 
cantiques  n’avaient  pas  suffi,  ni  même  ces  repas  où  l’on  man- 
geait en  famille  la  dinde  de  V Escalade^  et  où  l’on  chantait 
des  morceaux  patriotiques;  dans  ce  jour,  destiné  aux  prières 
et  aux  actions  de  grâce,  l’on  avait  institué  des  comédies,  ou 
môme  des  mascarades  avec  des  représentations  étranges, 


1.  Patrie  sauvée,  sermon  prêché  par  M.  le  pasteur  Guillot,  p.  13. 

2.  Registres  du  Petit  Conseil,  année  1604,  8 et  12  décembre. 

3.  Genève  délivrée,  poème  pour  la  fête  séculaire  dite  l’Escalade.  Ouvrage 
postuine  du  S*"  Samuel  Chappuzeau,  présenté  par  son  fils  à la  République  de 
Genève,  le  12  décembre  1702. 
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contre  lesquelles  protestaient,  en  1670,  par  exemple.  Consis- 
toire et  Conseil.  Ce  fut  en  vain,  et  vers  le  premier  centenaire, 
15  décembre  1701,  à l’époque  presque  oùChappuzeau  rimait, 
le  Consistoire  devait  intervenir  ; il  y avait  eu  de  grands  scan^ 
dales^  désordres  et  insolences  par  toute  la  ville.  Des  per- 
sonnes masquées  et  travesties  avaient  roulé  et  mené  grand 
bruit,  qui  avec  des  violons,  qui  avec  des  bâtons,  heurtant 
bruyamment  aux  maisons  et  aux  boutiques  ^ En  1766,  au 
8 décembre,  le  Conseil  arrêtait  qu’il  ne  doit  point  se  jouer  de 
comédies  au  jour  de  l’Escalade.  Protestations  assez  inutiles, 
l’idée  religieuse  allait  s’affaiblissant  de  plus  en  plus.  Aux 
yeux  du  peuple,  de  la  masse  qui  ne  pense  pas,  la  fête  n’était 
plus  guère  qu’une  sorte  de  carnaval,  où  les  enfants  couraient 
les  rues,  déguisés  en  vieux  Genevois  ou  en  Savoyards,  en 
Mères  Royaume  ou  en  Pères  Alexandre^  hurlant  à qui  mieux 
mieux  : Ah  ! la  belle  Escalade^  Savoyard^  gure  ! Dans 

les  brasseries,  c’étaient  des  bals  masqués  où  ceux  qui  n’étaient 
plus  aussi  jeunes,  fêtaient  à leur  manière  le  triomphe  des 
ancêtres;  là,  dans  l’ivresse  des  rasades  et  les  travestisse- 
ments, la  politesse  et  les  mœurs  ne  gagnaient  absolument 
rien. 

Même,  dans  cette  année  1902,  où  l’on  a tâché  de  relever  la 
vieille  fête  et  de  faire  d’elle  autre  chose  qu’un  carnaval,  la 
mascarade  s’est  laissé  voir  : mascarade  raffinée,  presque  élé- 
gante, dans  ces  groupes  du  cortège  où  l’on  reconnaissait, 
sans  doute  avec  quelque  surprise,  sous  leur  costume  his- 
torique, des  officiers,  des  professeurs,  ou  même  d’anciens 
conseillers  d’État;  mascarade  plus  grossière  et  débraillée, 
dans  les  chars  qui  voituraient  des  masques  et  des  dominos, 
dans  les  bals  des  brasseries,  dans  les  banquets  populaires  où 
l’on  écoutait  des  discours,  mais  où  l’on  chantait  aussi  force 
romances. 

Ainsi,  pour  la  foule,  la  journée  de  l’Escalade  est  bien 
ravalée,  mais,  en  dépit  des  apparences,  pour  ceux  qui  pen- 
sent, et  certainement  il  en  est  beaucoup  qui  pensent  dans 
Genève,  elle  garde  encore  une  signification. 

Signification  politique  d’abord:  comme  l’ont  justement  fait 

1.  Registres  du  Consistoire^  15  décembre  1701.  Je  cite  ces  registres  d’après 
les  Notes  extraites  par  l’ancien  syndic  Auguste  Cramer.  Genève,  1853. 
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remarquer  M.  Fazy,  dans  son  discours  de  la  Corraterie, 
M.  Boissonnas,  dans  un  article  de  la  Semaine  religieuse^ 
M.  Odier  surtout,  dans  le  banquet  très  remarqué  du  Cercle 
démocratique^  ce  que  l’on  fête  dans  ces  solennités,  c’est  sans 
doute  l’événement  de  1602  où  les  ancêtres  onl  sauvé  leur 
patrie,  où  ils  ont  combattu  pour  la  maintenir  dans  ce  grou- 
pement vers  lequel  Besançon  Hugues  avait  dirigé  les  aspi- 
rations d’un  peuple  vaillant,  tâchant  à lui  conserver  un  rôle 
et  à l’empêcher  de  graviter  dans  l’orbite  d’une  autre  puis- 
sance; mais  c’est  encore,  c’est  avant  tout  peut-être  la  lutte 
constante,  dont  l’Escalade  n’est  en  somme  qu’un  épisode,  des 
magistrats  de  Genève  pour  conserver  intactes  les  libertés  de 
leur  cité.  Les  anciens  évêques  catholiques,  Ardutius,  Mar- 
cossay,  Adhémar  Fabri,  ont  exercé  sur  les  destinées  de  leur 
ville  une  haute  et  bienfaisante  influence;  ils  ont  eu  leur  rôle 
dans  cette  lutte  triomphante  dont,  au  jour  de  l’Escalade,  on 
célèbre  la  victoire,  dans  ces  démêlés  persévérants  où  Genève 
a conquis  son  rang  parmi  les  Etats,  et  son  droit  de  traiter 
avec  les  rois  comme  d’égal  à égal.  L’on  rend  donc  hommage 
à leurs  efforts  comme  à ceux  des  seigneurs  et  des  victimes 
du  12  décembre  1602.  Ainsi  comprise  et,  si  la  chose  se  peut 
sans  trop  de  subtilités,  réduite  à ce  seul  sens  politique,  la 
journée  de  l’Escalade  devient  la  fête  de  l’indépendance 
nationale;  dès  lors,  elle  peut  être  chère  à tous  les  enfants  de 
Genève.  Ils  sont  Genevois,,  et,  même  s’ils  ne  sont  pas  protes- 
tants, ils  peuvent  se  réjouir  de  vivre  dans  une  patrie  franche 
et  libre.  Aussi  bien,  de  nos  jours,  des  cœurs  catholiques 
n’ont  peut-être  pas  beaucoup  à regretter  d’être  genevois 
plutôt  qu’italiens  ou  français.  C’est  de  ce  point  de  vue 
qu’après  les  organisateurs  mêmes,  dans  le  récent  jubilé,  les 
prêtres  de  Genève  ont  cru  pouvoir  considérer  les  fêtes  : la 
grand’messe,  chantée  dans  l’église  du  Sacré-Cœur,  a été  un 
cri  de  reconnaissance  poussé  vers  Dieu  par  les  fils  catho- 
liques d’une  cité  demeurée  libre,  lis  ont  célébré,  modeste- 
ment, comme  il  sied  à des  persécutés  d’hier  que  l’Etat  n’a  pas 
encore  ouvertement  reconnus,  l’indépendance  de  leur  paysL 

1.  Lettres  de  Genève,  du  5 janvier  1903,  signées  ZZZ  et  insérées  dans 
r Univers  du  9 janvier.  — Ces  ZZZ  cachent,  dit-on,  un  ecclésiastique  de 
Genève  qui,  mieux  qu’un  autre,  a qualité  pour  nous  renseigner. 
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Je  ne  veux  pas  critiquer  les  catholiques  genevois  : ils  sont 
mieux  placés  que  moi  pour  juger  des  choses,  et,  au  surplus, 
ils  ont  grâce  d’état  pour  se  diriger.  Cependant,  je  dois  le 
dire,  plusieurs  ont  pensé  qu’en  regardant  seulement  — 
comme  le  Comité  d’organisation  affirmait  lui-même  le  faire — ■ 
l’indépendance  nationale  et  en  la  séparant,  pour  ainsi  parler, 
des  autres  aspects  que  le  centenaire  pouvait  aussi  montrer, 
l’on  avait  usé  là-bas  d’une  distinction  subtile  et  hardie.  A 
Genève  plus  qu’ailleurs  la  question  politique  et  la  question 
religieuse  se  compénètrent  presque,  et  dès  lors,  elles  sont, 
encore  plus  qu'ailleurs,  diffiiciles  à désunir.  Un  coup  d’œil 
sur  l’histoire  de  la  république  suffirait  pour  nous  convaincre. 
A partir  de  1536,  au  plus  tard,  la  cause  de  la  liberté  et  celle 
de  la  Réforme  sont  inséparables;  elles  sont  représentées  par 
l’alliance  bernoise.  La  cause  de  la  servitude,  ou  plutôt  de 
l’indépendance  amoindrie,  marche  de  pair  avec  celle  du  catho- 
licisme. C’est  le  parti  des  ducs  de  Savoie.  Désormais,  tout 
triomphe  pour  la  liberté  devient,  dans  la  Seigneurie,  un 
triomphe  pour  la  Réforme;  tout  échec  pour  le  duc  de  Savoie 
est  un  échec  pour  la  religion  romaine. 

Aussi  paraît-il  malaisé  que  cette  fête  de  l’Escalade,  où  l’on 
célèbre  la  lutte  persévérante  de  Genève  défendant  ses  fran- 
chises et  les  sauvant,  n’ait  pas  toujours  plus  ou  moins,  à côté 
de  sa  signification  politique,  je  ne  sais  quelle  signification 
religieuse  qu’on  qualifierait  plus  exactement  d’anticatholique. 
La  chose  est  visible  à l’origine  : lorsqu’on  se  félicite  de  la 
délivrance  miraculeuse  que  Dieu  a donnée  à ses  pauvres 
enfants,  c’est  à cause  de  la  ville  sauvée,  mais  encore  à cause 
du  préjudice  que  la  prise  de  la  cité  eût  apporté  à l’Eglise  de 
Dieu.  Et  celte  nuance  calviniste,  quelque  peu  malveillante  à 
l’égard  du  catholicisme,  va  s’accentuant  dans  les  récits  et 
dans  les  chansons;  on  la  discerne  jusque  dans  les  travestis- 
sements des  rues  et  des  bals  masqués.  Dans  des  temps  qui 
ne  sont  pas  loin  de  nous,  M.  le  pasteur  Gaberel  a renchéri 
encore  ; il  s’en  prenait  à l’Eglise  de  Rome  et  ne  craignait  pas 
d’avoir  sa  manière  à lui  d'interpréter  et  de  faire  servir  le  lan- 
gage de  V époque  en  vue  de  donner  plus  de  pittoresque  à ses 
réquisitoires^.  En  1890,  dans  sa  conférence  A propos  de 
V Escalade.,  M.  Fontaine-Borgel  faisait  une  péroraison  qui  ne 
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témoignait  pas  d’une  obligeance  extrême  à l’égard  des  catho- 
liques : 

N’oublions  jamais  à Genève  qu’il  existe  à Rome  un  gouvernement 
spécial  qui  entend  dominer  temporellement  et  spirituellement  tous  les 
autres. 

Cette  cour  pontificale,  à la  tête  de  laquelle  se  trouve  placé  un  vieil- 
lard prétendu  infaillible,  se  pose  comme  la  seule  dispensatrice  du  salut 
du  genre  humain. 

Elle  se  prétend  l’héritière  directe  de  Celui  qui  n’avait  pas  une  pierre 
pour  reposer  sa  tête  et  qui  disait  : « Mon  royaume  n’est  pas  de  ce 
monde.  » 

Au  gouvernement  du  peuple  par  le  Peuple,  Rome,  la  ville  des  Césars 
pontificaux,  l’ennemie  de  la  Genève  libérale,  oppose  le  trône,  l’autel, 
l’anathème  et  l’excommunication. 

Eh  bien,  nous,  citoyens  de  Genève,  nous  ne  permettrons  jamais  les 
empiétements  de  l’adversaire  de  la  libre  pensée.  Nous  ne  laisserons 
jamais  fouler  aux  pieds  nos  droits,  notre  souveraineté  populaire,  la 
dignité  de  la  vieille  République  genevoise^. 

Et  cette  année,  dans  ce  troisième  jubilé,  où  le  Comité 
d’organisation  prenait  tant  de  ménagements,  la  même  note  a 
encore  échappé;  au  discours  de  M.Fazy  on  la  devinait  plutôt 
qu’on  ne  l’entendait  dans  cette  patrie  qui  était  le  symbole  de 
la  liberté  de  conscience^.  On  la  distinguait  mieux  déjà  dans 
la  Patrie  sauvée^  de  M.  le  pasteur  Guillot,  ou  dans  Une  Nuit 
historique^  de  M.  Boissonnas;  mais  elle  était  nette  et  claire 
dans  tels  ou  tels  articles  de  journaux 3,  surtout  dans  cette 
brochure  que  l’on  distribuait  aux  enfants  des  écoles,  et  où 
l’on  dénonçait  Rome  comme  le  point  d’où  partaient  tous  les 
coups  dirigés  contre  Genève^. 


1 (de  la  page  précédente).  J. -B. -J.  GalifFe,  Nouvelles  pages  d’histoire 
exacte,  1863  (Genève,  Vaney),  p.  23. 

1.  A propos  de  V Escalade  et  à la  mémoire  des  patriotes  de  1602,  par 
M.  Claudius  Fontaine-Borgel  (Genève,  1891),  p.  46  et  47.  Cette  conférence  a 
été  faite  le  7 décembre  1890. 

2.  Discours  de  M.  le  conseiller  d’Etat  Fazy,  à la  Corraterie,  reproduit 
dans  la  Tribune  de  Genève,  14  et  15  décembre  1902. 

3.  Le  Temps,  14  décembre  1902  ; V Anniversaire  trois  fois  séculaire  de 
l’Escalade  de  Genève  (1602-1902)  ; la  Tribune  de  Genève,  12  et  13  décembre  : 
l’Escalade  de  1602. 

4.  Récit  de  l’ Escalade  de  1602,  publié  par  le  Comité  du  troisième  cente- 
naire, 1902.  Société  genevoise  d’édition,  Atar,  p.  5 et  6.  — Le  récit  est 
adressé  aux  enfants  de  la  ville  et  des  campagnes  de  Genève. 
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Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  plusieurs  catholiques  gene- 
vois aient  été  surpris  que,  même  sur  une  demande  formelle 
des  organisateurs,  l’on  se  prêtât  à chanter  une  messe  au  cen- 
tenaire de  l’Escalade;  ils  avaient  été  dès  longtemps  habitués 
à considérer  cette  fête  comme  anticatholique  presque  autant 
que  comme  nationale,  et,  trompés  probablement  par  des  pré- 
jugés d’éducation,  ils  se  refusaient  à comprendre  qu’on  pût 
rejeter  l’une  des  significations  du  jubilé,  celle  qui  se  prenait 
à leur  religion,  pour  s’attacher  exclusivement  à l’autre,  la 
signification  politique  et  patriotique.  C’est  ce  qu’ont  fait 
cependant  les  prêtres  catholiques  de  Genève  : encore  une 
fois  ils  avaient  grâce  d’état  pour  se  décider  et,  sans  aucun 
doute,  dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  ils  n’ont  pas 
agi  à la  légère. 

Et  ce  qui  vient  appuyer  encore  leur  décision,  c’est  qu’évi- 
demment,  dans  ces  journées  du  troisième  centenaire,  les 
Genevois  ont  essayé  d’atténuer,  j’allais  dire  de  supprimer  ce 
qui  pouvait  froisser  les  catholiques.  La  chose  était  quelque 
peu  malaisée,  car  dans  les  temples,  par  exemple,  et  dans  la 
Semaine  religieuse^  la  note,  sinon  antiromaine,  à tout  le 
moins  franchement  calviniste,  était  de  rigueur,  ou  à peu  près. 
Puis  une  longue  habitude  était  là,  et  rien  ne  tient  à la  vie 
comme  les  habitudes.  Cependant,  certains  articles  de  jour- 
naux mis  à part  ou  certaines  brochures,  les  attaques,  ou  plus 
exactement  — car  le  terme  d’attaques  serait,  me  paraît-il, 
trop  fort  — - les  propos  moins  bienveillants  à l’égard  des 
catholiques  et  de  leur  Église  ont  été  modérés,  au  moins  rela- 
tivement. 11  serait  suffisant,  pour  se  convaincre,  de  lire 
l’article  de  la  Semaine  religieuse^  ou  le  sermon  de  Saint- 
Pierre,  ou  encore  le  discours  de  la  Corraterie.  Ce  ne  sont 
plus  les  emportements  d’autrefois,  les  réquisitoires  de 
M.  le  pasteur  Gaberel,  ni  même  la  péroraison  tapageuse  de 
M.  Fontaine-Borgel.  C’est  surtout  dans  une  comparaison 
loyale  du  présent  avec  le  passé  que  la  modération  d’aujour- 
d’hui se  fait  apprécier.  Dans  les  rues  mêmes,  au  cours  des 
fêtes,  elle  se  laissait  apercevoir  : l’on  ne  voyait  guère  que  de 
loin  en  loin,  presque  par  exception,  ces  Pères  Alexandre  et 
ces  moines  travestis  — des  Pères  Chérubin  peut-être  - — qui 
foisonnaient  dans  le  vieux  temps. 
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Même  soin,  j’allais  dire  soin  plus  minutieux  encore  à ne 
heurter  en  rien  les  Savoyards;  il  semble  même  qu’on  ait  mis 
à les  ménager  comme  une  sorte  de  coquetterie.  Sur  le  mar- 
bre de  la  Gorraterie,  le  mot  Savoyard  n’est  pas  inscrit;  il 
n’est  question  que  d’un  ennemi  qui  demeure  dans  une  indé- 
termination voulue.  Et  une  correspondance  de  Genève 
adressée  au  Lyon  républicain  a souligné  la  délicatesse  de 
cette  attention.  M.  le  conseiller  d’Etat  Fazy,  dans  son  dis- 
cours, évite  aussi,  sans  aucun  doute  avec  dessein,  de  nom- 
mer les  Savoyards.  Enfin,  l’on  dit  et  l’on  redit  que  dans 
l’armée  de  Charles-Emmanuel,  il  y avait  de  tout  presque, 
excepté  des  gens  de  Savoie.  L’on  s’efforce  même  d’établir 
que  les  sujets  de  Son  Altesse  étaient  de  cœur  avec  Genève 
plutôt  qu’avec  leur  prince.  Et  les  articles  de  journaux,  même 
lorsqu’ils  attaquent  Rome,  n’ont  que  des  termes  bienveil- 
lants et  des  flatteries  à l’adresse  des  peuples  de  Savoie.  Cer- 
tains ont  même  cru  remarquer  que,  cette  année,  l’on  avait 
chanté  par  la  ville  moins  que  d’ordinaire  : Ah!  la  belle  Esca- 
lade^ Savoyard,  gare,  gare  ! C'était  peut-être  une  précaution 
inutile;  combien  d’enfants  de  la  Savoie  vivent  à Genève,  qui 
ne  songent  pas  au  sens  de  ces  vieux  couplets,  et,  le  soir  de 
l’Escalade,  avec  une  inconscience  qui  les  excuse,  hurlent  eux 
aussi  dans  la  rue  le  Savoyard,  gare,  gare  ! 

Genève  s’est  donc  montrée  aimable,  et  nous  autres  Fran- 
çais, ou  même  nous  autres  catholiques,  nous  devons  lui  savoir 
gré  de  ses  attentions.  Au  reste,  elle  n’agissait  pas  dans  des 
vues  absolument  désintéressées  : elle  n’est  pas  sans  avoir 
besoin  de  la  France,  — dont  les  Savoyards  sont  maintenant 
citoyens  fidèles,  — pour  le  tunnel  rêvé  de  la  Faucille;  peut- 
être  même  que  la  suppression  de  la  zone  franche  dans  la 
Haute-Savoie  la  préoccupe  aussi.  S’il  faut  s’en  rapporter  à 
M.  Léonce  Duparc,la  zone  sert  les  intérêts  de  Genève  encore 
bien  mieux  que  les  nôtres  L Enfin,  en  ce  qui  concerne 
l’Eglise  romaine,  nous  le  savons,  un  mot  d’ordre  a été  plus 
ou  moins  donné  : dans  les  élections,  l’appoint  des  voix  du 
parti  catholique  n’est  plus  quantité  négligeable. 

1.  Quelques  renseignements  et  réflexions  à propos  de  la  zone  franche  de 
la  Haute-Savoie,  par  Léonce  Dnparc.  Annecy,  1902. 
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IV 

Du  reste,  pour  être  complet,  je  dois  dire  que,  cette  année, 
ceux  qu’on  nommerait  volontiers  des  meneurs,  ou  des  lan- 
ceurs d’idées,  se  sont  essayés  à modifier,  ou,  plus  exactement 
sans  doute,  à compléter  les  significations  anciennes  de  la  fête  : 
ils  ont  tâché  de  leur  donner  un  sens  nouveau,  social  ou  même 
moral,  semble-t-il,  plutôt  que  religieux  ou  politique;  et  ce 
sens  allait  à unir,  à grouper  entre  eux  tous  les  vrais  enfants 
de  Genève. 

Dans  l’Escalade  de  1602,  ont-ils  dit,  nos  ancêtres  nous 
apparaissent  héroïques,  ne  reculant  devant  rien  pour  arra- 
cher au  péril  la  patrie  assaillie  : l’exemple  de  leur  vaillance, 
dont  nous  allons  célébrer,  pour  la  troisième  fois,  le  centenaire, 
doit  nous  encourager  à lutter,  à rejeter  loin  de  notre  ville 
les  dangers  imminents  qui  menacent,  sinon  de  la  ruiner,  au 
moins  de  la  rabaisser  et  de  l’affaiblir.  Ce  sont  autant  d’, en- 
nemis qui  font  assaut  contre  elle  et  qui  tentent  de  la  sur- 
prendre. V Escalade  d'^alors^  avec  les  grands  souvenirs  que 
ravivent  chaque  année  nos  fêtes,  doit  nous  donner  du  cœur^ 
à nous,  Genevois  du  vingtième  siècle,  pour  repousser  les 
escalades  d^ aujourd'hui. 

L’énumération  de  ces  escalades  d'' aujourd'hui.,  qui,  on  le 
devine,  sont  toutes  des  escalades  morales,  forme,  je  crois, 
l’un  des  aspects  nouveaux  et  intéressants  de  ce  troisième 
jubilé.  Elle  lui  donne  je  ne  sais  quel  air  tout  à fait  actuel.  Au 
matin  de  la  fête,  c’est  M.  Chrétien,  curé  catholique  national, 
qui  met  en  garde  ses  paroissiens  contre  trois  ennemis, 
anciens  ou  nouveaux,  dont  l’assaut  menace  aujourd’hui  la 
cité  : le  premier  est  figuré  par  ce  jésuite  très  furieux  qui.,  en 
1602,  excitait  les  moins  valeureux  avec  des  passeports  à 
passer  chez  les  morts.  J’avoue  que  je  ne  découvre  pas  nette- 
ment, derrière  la  figure  qui  le  cache,  ce  premier  assaillant  : 
c’est  un  jésuite  peut-être,  mais,  de  nos  jours,  ces  sortes  de 
gens  ne  sont  guère  redoutables  dans  Genève;  ou  bien  c’est 
un  prêtre  romain,  et,  dans  ce  cas,  le  vieux  curé  catholique 
laisserait  ici,  plus  qu’il  ne  voudrait,  passer  le  bout  de  l’oreille. 
Les  autres  dangers  sont  moins  chimériques  : 


184 


LE  TROISIÈME  JUBILÉ  DE  L’ESCALADE 


Le  second,  continue  M.  Chrétien,  c'est  l’athéisme.  Les  libertins 
du  seizième  siècle  étaient  religieux  : anciens  eidguenots,  ils  pouvaient 
tous  dire,  comme  Philibert  Berthelier  : « Je  ne  mourrai  pas,  mais  je 
vivrai  et  je  raconterai  les  louanges  du  Seigneur.  » Ils  croyaient  en 
Dieu  et  en  une  vie  future;  le  troisième  enfin,  l’anarchie  grandissante, 
dont  le  lendemain  serait  la  pire  des  réactions.  Après  avoir  chanté  la 
faillite  de  la  science,  il  se  trouverait  des  Brunetière  pour  acclamer  la 
faillite  de  la  liberté  L 

A Gologny,  au  cours  d’une  soirée  d’Escalade,  c'est 
M.  le  pasteur  Cliristen  qui  dénonce,  lui  aussi,  des  tentatives 
criminelles  dirigées  contre  les  libertés  genevoises  : sans 
doute,  elles  ne  sont  pas  semblables  à celles  qui  conspiraient 
la  ruine  de  la  Genève  d’autrefois,  mais  : 

il  en  est  d’autres  tout  aussi  dangereuses,  étrangères  à nos  mœurs, 
menaçant  de  leur  porter  des  coups  mortels  et  contre  lesquelles  nous 
devons  nous  lever,  à savoir  la  soif  inextinguible  des  plaisirs  qui  tour- 
mente notre  génération,  les  attaques  faites  contre  l’autorité  de  l’Etat, 
comme  de  la  famille,  et  l’indifférence  religieuse,  précurseurs  de  la 
dégénérescence  des  peuples. 

Dans  les  banquets  mêmes,  je  dirais  volontiers  surtout  dans 
les  banquets,  le  soir  de  la  fêle,  des  orateurs  ont  parlé  de  ces 
escalades  d’aujourd’hui,  et  ils  l’ont  fait  dans  des  termes 
graves;  au  banquet  de  la  Société  universitaire  de  Zofingue^ 
M.  Paul  Balmer,  secrétaire,  a rappelé  les  troubles  pénibles 
des  derniers  mois  : 

C’est  là  une  escalade,  a-t-il  dit,  escalade  d’un  autre  genre,  escalade 
non  moins  dangereuse  puisqu’elle  s’attaque  à tout  ce  qui  nous  est  cher. 

Dans  la  réunion,  plus  remarquée,  du  Cercle  démocratique^ 
on  a insisté  aussi,  et  même  plus  fortement,  sur  les  agitations 
de  l’automne  ; M.  Gampert,  président  du  Cercle,  et  M.  le  con- 
seiller d’État  Odier  les  ont  envisagées  comme  un  nouvel 
assaut.  Après  eux,  M.  Eugène  Richard,  conseiller  aux  Etats, 
s’est  attaché  à montrer  que  c’avait  été  là  plutôt  comme  un 
épisode,  une  phase  d’une  éternelle  Escalade  qui  recommence 
toujours  et  qui  jamais  ne  finit.  L’entreprise  de  1602  avait  été 

1.  Je  prends  tous  ces  détails  dans  le  Journal  de  Genève,  16  décembre  1902, 
et  dans  la  Tribune  de  Genève,  12,  13,  14,  15  et  16  décembre  1902. 
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une  phase,  elle  aussi;  depuis,  il  y en  a eu  d’autres,  et,  dans 
la  suite  dès  âges,  il  y en  aura  encore  bien  d’autres.  Celle 
des  jours  derniers  a été  fâcheuse  : c’était  contre  des  étran- 
gers qu’il  fallait  lutter.  Ne  cherchaient-ils  pas  à faire  triom- 
pher leurs  idées  perfides?  Genève  les  a repoussés,  et  cepen- 
dant, aujourd’hui  encore,  l’Escalade  se  continue,  l’agitation 
persiste;  il  ne  faut  pas  perdre  courage,  mais  au  contraire  se 
tenir  prêt.  Ainsi  s’exprimait,  d’après  les  analyses  assez  pâles 
que  j’ai  sous  les  yeux,  M.  Eugène  Richard.  Il  me  paraît  tou- 
tefois que  cette  belle  et  forte  pensée  de  l’étranger,  escaladant 
les  murailles,  détruisant  tout,  non  plus  avec  des  hallebardes 
ou  des  arquebuses,  mais  à coups  d’idées  subversives  et  de 
faux  principes,  avait  été  déjà  poussée,  avec  plus  de  vigueur 
encore,  par  M.  Arthur  Massé.  C’était  dans  sa  brochure  du 
jubilé  : r Escalade  d'alors  et  d'aujourd'hui.  Je  citerai  ses 
propres  paroles,  au  risque  même  d’être  un  peu  long  : 

Ah!  il  est  une  Escalade  qui  non  seulement  se  prépare,  mais  qui  se 
livre  sans  cesse  dans  nos  murs.  C’est  l’Escalade  de  l’étranger  appor- 
tant chez  nous  des  idées  subversives.  C’est  une  escalade,  un  assaut 
contre  nos  vieilles  institutions,  contre  nos  tours  empourprées  du  soleil 
de  l’Evangile,  contre  l’autorité  de  notre  Bible,  qu’on  se  plaît  à con- 
tester dans  nos  chaires,  dans  notre  collège,  et  jusque  dans  nos  familles. 

Ce  qui  était  autrefois  n’est  plus  bon. 

La  manière  de  voir  du  temps  passé  porte  avec  elle  une  rouille  dont 
on  est  prêt  à rougir  et  qu’on  s’efforce  de  faire  disparaître. 

Ce  qui  était  sacré  devient  profane... 

Genève  n’est  plus  la  ville  de  Calvin,  mais  le  berceau  du  laisser-faire. 

Ah  1 il  ne  s’agit  plus  de  mettre  ordre  aux  questions  confessionnelles. 
Il  s’agit  de  réagir  contre  l’incrédulité  qui  assaille  nos  murs  avec  la  lan- 
terne sourde  de  la  libre  pensée.  C’est  cette  libre  pensée  qui,  escaladant 
nos  chaires,  parcourt  les  rues,  les  écoles,  les  collèges,  les  conseils,  les 
familles,  prêche  l’insubordination,  le  mépris  de  toute  autorité,  et  sème, 
par  ce  mépris  de  toute  autorité,  la  division  entre  les  maris  et  les 
femmes,  entre  les  parents  elles  enfants,  entre  les  maîtres  et  les  servi- 
teurs, entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  et  qui  ouvre  nos  portes  à Eanar- 
chie  étrangère  prêchant  la  non-existence  de  Dieu  et  l’amour  libre. 

Voilà  l’ennemi... 

Et  après  avoir  ainsi  dénoncé  vigoureusement  l’assaut  pré- 
sent de  l’étranger,  M.  Arthur  Massé  continue  : 

. A l’exemple  de  nos  pères,  renversons  les  échelles  par  lesquelles 
l’esprit  étranger  d’insubordination  fait  l’escalade  de  nos  murs  pour 
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détruire  au  sein  de  notre  population  les  principes  de  morale  et  de 
conscience. 

N’est-ce  pas  l’intrusion  étrangère  qui  nous  apporte  le  vent  des 
grèves  dont  nous  venons  de  tant  souffrir  ? 

N’est-ce  pas  elle  qui  souffle  l’insubordination  ? 

N’est-ce  pas  elle  qui  apprend  aux  consciences  à s’émousser  ? 

N’est-ce  pas  elle  qui  jette  un  voile  sur  les  questions  de  moralité  et 
de  probité  ? 

Jadis  la  ville  de  Troie,  de  classique  mémoire,  fut  détruite  par  l’appa- 
rition d’un  grand  cheval  en  bois  recélanl  l’ennemi  dans  ses  flancs; 
aujourd’hui,  ce  n’est  pas  un  grand  cheval  de  bois  qui  menace  notre 
cité,  mais  de  petits  chevaux  mécaniques  qui,  sous  l’apparence  de 
chances  alléchantes,  endorment  les  consciences  et  ruinent  notre  ville 
par  les  conséquences  morales,  matérielles  et  commerciales  de  leurs 
courses  frénétiques  et  illicites. 

D’où  viennent-ils? 

Encore  de  l’étranger  qui  escalade,  sinon  nos  murs,  du  moins  nos 
consciences  et  celles  de  nos  autorités. 

Enfin,  c’est  V étranger  qui  a le  front  de  venir  nous  convertir  à l’idée 
que  Dieu  n’existe  pas,  qu’il  est  une  hypothèse  inutile,  absurde  et  cri- 
minelle. Et  c’est  cette  doctrine  qu’il  a l’aplomb  de  nous  apporter,  en 
escaladant,  pour  se  faire  de  l’argent,  les  tribunes  de  nos  salles  popu- 
laires, justement  l’année  où  le  troisième  centenaire  de  l’Escalade  fait 
éclater  plus  que  jamais  la  puissance  de  Dieu  et  sa  divine  protection 
sans  laquelle,  comme  dit  en  patois  la  vieille  chanson,  nous  étions  tous 
pris. 

Peuple  de  Genève,  veille  comme  tes  pères  de  1602!  Ne  laisse  pas 
ternir  ton  écusson  M... 

On  le  voit  au  travers  de  ces  citations  trop  longues,  je  le 
crains,  Genève  a été  profondément  ébranlée  par  les  événe- 
ments du  dernier  automne  : à la  lumière  sinistre  des  grèves, 
elle  a reconnu  les  ennemis  qui  l’assaillent,  plus  redoutables 
que  les  Savoyards  d’il  y a trois  cents  ans.  C’est  le  flot  mon- 
tant des  principes  dangereux  et  des  fausses  théories  sociales, 
d’un  scepticisme  qui  nie  tout,  qui  rejette  tout,  qui  s’en  prend 
à la  famille  et  à la  société,  à la  conscience  et  à la  morale,  à 
Dieu  même.  Formidable  assaut  que  cette  escalade  d’aujour- 
d’hui! Qu’il  vienne,  ou  non,  de  l’étranger  et  que,  dans  la 
place,  le  terrain  ait,  ou  non,  été  longuement  préparé  pour 
rendre  l’attaque  plus  aisée,  peu  importe  ; celui  qui  a donné 

1.  L' Escalade  d'alors  et  d'aujourd’hui,  par  Arthur  Massé  (Genève,  Réga- 
mey,  1902),  p.6-7,  8-lU  et  11. 
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l’alarme  a bien  mérité  de  la  patrie.  L’avenir  de  Genève  est 
en  jeu,  et  l’on  doit,  sans  délais,  faire  face  à l’ennemi  : dans 
celte  lutte  pour  la  vie,  catholiques  et  réformés  peuvent  com- 
battre côte  à côte.  Et  cependant  les  protestants  sont  mal 
venus  peut-être,  je  ne  dis  pas  à s’effrayer  et  à crier  au  danger, 
mais  à s’étonner;  n’est-ce  pas  leur  libre  examen  érigé  en 
principe,  et  poussé  logiquement  jusqu’à  l’extrême,  qui 
nous  a menés  jusqu’au  déisme  et  jusqu’au  rationalisme, 
jusqu’à  cette  liberté  de  penser  qui  penche  aujourd’hui  vers 
l’athéisme  ? 

V 

Autour  de  l’Escalade  et  des  fêtes  qui  l’ont  perpétuée,  et 
sans  doute  à cause  de  ces  fêtes,  une  littérature  s’est  déve- 
loppée. Ce  sont  je  ne  sais  combien  de  récits  historiques  où 
la  légende  a mêlé  quelque  charme  à l’histoire,  des  comédies 
et  des  drames  nationaux,  des  poèmes  railleurs  ou  profonds, 
d’étroite  ou  large  envergure,  des  improvisations  même.  Mais 
la  série  la  plus  originale  de  cette  collection,  c’est  ce  qu’on 
appellerait  bien  le  cycle  des  chansons.  Il  y en  a de  toutes 
sortes,  en  patois  ou  en  français,  depuis  le  Cé  qu'à  lainô  jus- 
qu’à la  Belle  Escalade^  depuis  l’antique  chanson  de  M.  de  Bèze 
jusqu’à  la  cantate  récente  du  pasteur  Delétra.  L’on  pourrait 
cependant  discerner,  parmi  ces  pièces,  comme  deux  courants 
ou  deux  veines  poétiques.  L’une  est  celle  de  la  chanson  pro- 
prement dite,  gouailleuse  et  satirique,  dont  le  Pot  au  Laict  du 
Duc  de  Savoie  serait  peut-être  le  meilleur  exemple  ; l’autre, 
celle  du  cantique  ou  prière  chantée,  où,  dans  la  variété  des 
mètres  et  des  harmonies,  l’on  retrouve  toujours  le  même 
thème,  la  reconnaissance  envers  le  Dieu  qui  sauva  la  ville. 
Quelques-uns  des  vers  attribués  à Théodore  de  Bèze  donne- 
raient l'idée  de  ces  psaumes,  c’est  ainsi  qu’on  les  nomme  : 

Peuple  Genevois 
Élève  ta  voix 
Pour  psalmodier 
De  Dieu  l’assistance 
Et  la  délivrance 
Que  vis  avant-hier. 

Ce  couplet  nous  ramène  à la  pensée  fondamentale  des  fêtes 
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de  l’Escalade,  celle  qui  fut  leur  institution,  pensée  négligée 
depuis  des  années,  il  faut  le  reconnaître,  mais  que,  dans  ce 
troisième  centenaire,  le  Comité  d’organisation  aurait  souhaité 
faire  revivre. 

C’était  un  désir  heureux.  Après  une  victoire  chèrement 
achetée,  rien  n’est  grand  comme  de  lever  les  mains  vers 
le  ciel  et  de  remercier  Dieu.  Jadis  sur  nos  terres  chrétiennes, 
nous  avions  coutume  d’en  agir  ainsi  dans  nos  Te  Deum  de 
reconnaissance,  et  plus  d’un  sans  doute,  dans  notre  pays  de 
France,  le  ferait  encore  d’un  cœur  léger,  dans  une  fête 
nationale  qui  serait  celle  de  Jeanne  d’Arc. 

Au  jour  de  leur  jubilé,  les  Genevois  ont  voulu  rendre  à 
Dieu  ce  solennel  hommage,  non  pas,  je  le  sais,  dans  ce  dis- 
cours de  la  Corraterie  où  le  Cé  qu'è  lainô  — -Celui  qui  est  là 
en  haut  — n’a  pas  été  invoqué,  mais  dans  leurs  réunions 
religieuses;  à la  Madeleine,  par  exemple,  pour  les  protes- 
tants évangéliques,  et  surtout  à Saint-Pierre.  De  leur  côté, 
prenant  cette  attitude  qu’un  journal  de  là-bas  qualifiait  de 
touchante^  les  catholiques  romains  se  sont  assemblés  : ils  ont 
loué  le  Dieu  qui,  pour  patrie,  leur  avait  donné  une  cité  libre 
et  franche.  Hélas  ! ils  se  réunissaient,  je  ne  dis  pas  en  persé- 
cutés, mais  en  fils  non  reconnus  encore  et  comme  désavoués, 
dans  des  chapelles  provisoires.  Ah  ! comme  le  chant  de  leur 
louange  serait  monté  plus  allègre,  s’ils  avaient  pu  le  pousser 
dans  cette  Notre-Dame  de  Genève,  qui,  en  dépit  des  décrets, 
demeure  toujours  leur  église  ! C’est  alors  qu’à  juste  titre,  des 
frères  séparés  leur  eussent  demandé  d’oublier  le  passé  : 
l’apaisement  eût  été  complet,  et,  dans  la  Genève  indépen- 
dante, le  catholicisme  lui-même  aurait  connu  l’entière 
liberté.’ 

Alain  de  BECDELIÈVRE. 


LES 
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Le  spectacle  que  la  France  offrit  en  1901  se  renouvelle. 
Sur  l’estrade  politique,  un  millier  d’hommes  occupés  à parler 
et  à voter  sur  la  question  de  savoir  s’il  convient  à la  France 
d’avoir  chez  elle  des  congrégations;  le  gouvernement,  résolu 
à les  détruire,  liant  son  propre  sort  au  sort  de  cette  déli- 
bération parlementaire,  afin  d’entraîner  avec  lui  aux  urnes 
la  masse  compacte  de  la  majorité  ministérielle.  En  dehors  du 
Parlement,  les  religieux  occupés  à leurs  préparatifs  de 
départ,  les  bonnes  âmes  épanchant  devant  Dieu  leurs  prières 
attristées,  les  hommes  dits  bien  pensants  répétant  avec  ani- 
mation ce  qu’ils  ont  lu  dans  leurs  journaux  familiers,  — enfin 
le  peuple  partagé  en  deux  groupes  inégaux  d’aspect  et  de 
masse  : l’un  moins  nombreux,  mais  ardent,  qui  applaudit  à 
l’effondrement  de  « la  Congrégation  )>,  et  l’autre,  foule  im- 
mense, pour  qui  la  politique  est  une  chose  lointaine,  mysté- 
rieuse et  redoutable,  dont  le  bon  sens  et  la  droiture  sont 
choqués  de  voir  malmener  les  « chers  frères  )>  et  les  « bonnes 
sœurs  »,  mais  qui,  après  un  regard  ému  jeté  aux  proscrits, 
retourne  simplement  à son  travail,  répétantœn  elle-même  : le 
gouvernement  est  le  maître,  il  doit  savoir  ce  qu’il  fait,  cela  ne 
nous  regarde  pas,  tâchons  de  gagner  notre  pain  d’aujourd’hui. 

Spectacle  étrange,  invraisemblable  et  pourtant  réel,  au 
bout  duquel  on  verra  se  consommer  la  ruine  de  ces  institu- 
tions religieuses  qui  seraient  encore  pour  notre  pays  une 
parure  d’honneur,  alors  même  qu’elles  n’en  seraient  point 
une  force  incomparable. 

Les  congrégations,  je  pense,  n’ont  plus  d’illusion  sur  la 
destinée  que  la  majorité  du  Parlement  leur  prépare;  elles 
doivent  sentir  qu’elles  sont  condamnées  à mort.  Rien  ne 
saurait  les  sauver  d’une  sentence  depuis  si  longtemps  annon- 
cée par  la  maçonnerie  chaque  jour  plus  triomphante.  Raison 
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de  plus  pour  que  le  coup  fatal  ne  tombe  pas  sur  les  victimes 
au  milieu  d’un  silence  humilié  et  stupide.  Les  congrégations 
d’hommes  ont  été  défendues  à la  tribune,  et  avec  quelle  élo- 
quence^ ! Avant  que  le  jour  vienne  où  seront  à leur  tour  exé- 
cutées les  congrégations  de  femmes,  je  voudrais  reprendre 
les  principaux  actes  de  la  tragédie,  dont  nous  venons  d’être 
les  témoins. 

I 

Le  jour  même  où  s’achevait  au  Palais-Bourbon  cette  ini- 
quité qui  s’appelle  la  loi  Waldeck,  M.  Ribot  y dénonçait,  une 
fois  de  plus,  « un  gage  donné  » à une  « politique  de  dis- 
corde » civile  et  de  « persécution  » religieuse  ^ 

M.  Combes  s’est  fait  une  gloire  de  vérifier  la  prophétie. 

On  n’a  pas  oublié  l’émotion  soulevée,  dans  le  Parlement  et 
dans  le  pays,  par  le  décret  du  27  juin  et  la  circulaire  du 
15  juillet  1902.  Ici  même,  je  crois  avoir  démontré  que  les 
mesures  prises  alors  par  le  gouvernement  et  souscrites  par 
le  chef  de  l’État  étaient  contraires  aux  règles  de  la  vérité,  de 
la  loyauté,  de  la  justice,  de  la  légalité,  de  la  bonne  administra- 
tion et  des  convenances^.  Et  par  là  s’explique  la  brutalité 
persévérante  que  le  président  du  Conseil,  aidé  de  sa  majorité 
et  de  sa  police,  mit  à étouffer  les  protestations  vengeresses 
du  bon  sens  et  du  bon  droit.  Clôture  précipitée  du  Parle- 
ment, nouveaux  décrets  contre  les  écoles  congréganistes, 
crochetages  et  scellés  officiels,  expulsion  des  religieuses 
manu  militari^  toutes  ces  violences  se  succédèrent  comme 
les  défis  et  les  prouesses  d’un  Gascon  dans  une  féerie  du 
Châtelet.  La  force  eut  le  dernier  mot.  Puis,  quand  tout  fut 
fini,  aux  derniers  jours  d’octobre,  trois  cent  vingt-neuf 
députés  saluèrent  de  leurs  applaudissements  frénétiques  la 
bravoure  de  M.  Combes,  prêt  à laisser  un  nom  maudit,  pourvu 
qu’à  ce  prix  vécût  encore  la  République.  A cette  parodie 
d’apothéose,  sur  laquelle  plana  un  instant  l’ombre  de  Danton 
et  le  souvenir  des  conventionnels,  aucun  membre  de  la  ma- 
jorité n’eut  garde  de  manquer;  non  pas  même  ceux  qui,  trois 

1.  M.  de  Mun,  malade,  a suppléé  à ses  discours  par  une  éloquente  brochure. 

2.  Journal  officiel,  29  juin  1901,  p.  1657. 

3.  Études,  5 août  1902,  p.  289. 
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mois  auparavant,  s’élaient  permis  de  rappeler  au  premier 
ministre  ce  mot  d’un  libéral  anglais  : Force  is  no  remedy^. 

Est-ce  donc  que  le  gouvernement  avait  justifié  sa  politique 
par  un  de  ces  plaidoyers  décisifs  qui  forcent  la  conviction?  Il 
faudrait,  pour  le  supposer,  oublier  le  mensonge  de  la  vie 
parlementaire.  Le  président  du  Conseil  s’était  contenté  de 
dire  qu’en  cette  affaire,  autour  de  laquelle  on  menait  si  grand 
bruit,  il  s’agissait  « d’une  simple  question  de  légalité ^ ». 
Devant  une  si  belle  impudence  — imitée  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  — la  majorité  trépignait  d’aise,  tandis  que  l’oppo- 
sition éclatait  en  exclamations  indignées.  Car  précisément,  et 
avec  une  éloquence,  un  bon  sens  et  une  science  juridique 
irréfutables,  les  adversaires  du  Cabinet  avaient  établi  que 
M.  Combes,  l’auteur  des  décrets,  n’était  qu’un  audacieux 
violateur  de  la  loi. 

Et  en  effet,  tout  le  monde  sait  ou  devrait  savoir  avec  quel 
arbitraire  le  ministre  avait  agi  à l’égard  des  écoles  congré- 
ganistes. 

Arbitraire  l’adoption  d’un  avis  du  Conseil  d’Etat,  con- 
traire aux  promesses  de  M.  Waldeck-Rousseau,  à la  juris- 
prudence de  ce  même  Conseil  et  au  sens  de  la  loi  de  1886,  tel 
que  l’a  toujours  expliqué  M.  Goblet,  son  auteur.  Arbitraire 
l’interprétation  donnée  à l’expression  : « établissement  con- 
gréganiste ».  Arbitraire  l’accusation  de  mauvaise  foi  ou  de 
rébellion  portée  contre  les  établissements  atteints  par  les 
décrets.  Arbitraire  le  refus  de  leur  notifier  un  délai  de 
rigueur.  Arbitraire  le  refus  d’accorder  un  effet  suspensif  aux 
demandes  d’autorisation.  Arbitraire  le  retard  apporté  à juger 
les  pourvois  déposés  devant  le  Conseil  d’Etat.  Arbitraire  la 
condition  imposée  aux  propriétaires  de  signer  un  engage- 
ment concernant  l’usage  qu’ils  feraient  à l’avenir  de  leurs 
immeubles.  Arbitraire  l’apposition  des  scellés,  soit  admi- 
nistratifs, soit  judiciaires,  sur  les  portes  des  écoles  qui  n’ap- 

1.  L’ordre  du  jour  Maujan  approuvant  « l’attitude  et  les  actes  du  gouver- 
nement » fut  voté,  le  19  octobre  1902,  par  329  voix  contre  233.  M,  de  Pres- 
sensé  sentit  le  besoin  de  déclarer  à la  tribune  que  la  loi  de  1901  était  «juste 
et  nécessaire  » et  que  M.  Combes  en  avait  fait  la  plus  légitime  application. 

2.  Journal  officiel,  18  octobre  1902,  p.  2385. 
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partenaient  pas  aux  congrégations.  Arbitraire  la  menace  qui 
rendait  la  congrégation  entière  responsable  de  l’attitude 
gardée  dans  un  seul  établissement.  Arbitraire  l’ordre  enjoint 
aux  religieuses  expulsées  d’avoir  à réintégrer  la  maison-mère. 

La  démonstration  péremptoire  de  tout  ce  que  je  viens 
d’affirmer  a été  faite  à la  tribune  L 

Moins  que  personne,  M.  Combes  peut  élever  des  doutes 
contre  cette  démonstration.  Car  le  jour  même  où  il  recevait 
de  la  Chambre  des  félicitations  pour  son  a coup  d’Etat  sco- 
laire )),  il  déposait  un  projet  de  loi  complémentaire  de  la  loi 
du  1®’*  juillet  1901. 

Ce  projet  qualifiait  de  délit  le  fait  d’ouvrir  ou  tenir  sans 
autorisation  un  établissement  congréganiste  quelconque,  le 
fait  de  continuer  à faire  partie  d’un  établissement  dont  la  fer- 
meture aurait  été  ordonnée,  le  fait  de  favoriser  l’ouverture 
ou  le  fonctionnement  d’un  tel  établissement,  en  consentant 
l’usage  d’un  local.  Les  délits  prévus  par  le  projet  de  loi  deve- 
naient passibles  des  peines  portées  à l’article  8,  paragraphe  2 
de  la  loi  du  1®'' juillet  1901.  Ces  peines  ne  seraient  évidem- 
ment applicables  que  sur  décision  des  tribunaux. 

Voilà  les  dispositions  qu’au  lendemain  des  décrets  le  pré- 
sident du  Conseil  soumettait  au  Parlement,  afin,  disait-il,  de 
«mieux  armer»  le  pouvoir  et  de  «combler  une  lacune»  de  la 
loi  de  1901.  N’était-ce  pas  faire  un  aveu  implicite  et  indirect 
que  les  mesures  prises  en  juillet  et  août,  d’après  le  para- 
graphe 3 de  l’article  13  de  la  loi  Waldeck,  n’étaient  qu’un 
abus  de  pouvoir?  Tout  au  moins,  n’était-ce  pas  reconnaître 
qu’il  était  plus  conforme  à l’esprit  et  au  texte  de  cette  loi  de 
substituer,  dans  l’espèce,  les  sanctions  judiciaires  aux  sanc- 
tions administratives? 

Forum  et  jus,  s’était  écrié  M.  Rousse,  reprenant  le  mot  de 
Berryer,  dans  une  lettre  admirable  écrite  au  moment  même 
où  le  ministre  lâchait  ses  policiers  à l’assaut  des  couvents, 
pour  y faire  « sans  honte  » une  besogne  « sans  raison  et  sans 
droit  ».  Et  voici  qu’après  avoir  soutenu  qu’il  n’y  avait  pas 

1.  Journal  officiel  (Chambre  des  députés),  15,  18  octobre  1902;  (Sénat), 
29,  31  octobre  1902. 
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lieu  de  saisir  les  tribunaux,  le  ministre  finissait  par  demander 
qu’on  les  saisît.  Et  la  majorité  qui  avait  applaudi  aux  coups 
de  force  administratifs  de  M.  Combes,  votait,  sans  ombre 
d’embarras,  une  loi  qui  dessaisissait  l’administration  au 
profit  de  la  justice. 

Mais  on  entend  bien  que  ce  dessaisissement  n’avait  point 
pour  but  de  mieux  garantir  les  droits  éventuels  des  congré- 
ganistes. M.  Combes  ne  signait  cette  capitulation  que  pour 
« mieux  armer  le  gouvernement  »;  ce  sont  ses  expressions 
mêmes.  De  là  les  équivoques,  les  obscurités,  les  contradic- 
tions qui  font  de  la  loi  du  4 décembre  1902  comme  un  piège 
toujours  tendu.  Le  système  des  « souricières  » juridiques,  si 
cruellement  flétri  à la  tribune  par  M.  Aynard,  s’est  enrichi 
d’un  engin  de  plus. 

De  même  que  jadis  M.  Waldeck-Rousseau  n’a  jamais  voulu 
dire  ce  qu’était  au  regard  de  la  loi  une  a congrégation  », 
ainsi  M.  Combes  a refusé  de  définir  « l’établissement  congré- 
ganiste ».  On  ne  sait  pas  davantage  si  toujours  un  seul 
congréganiste  suffira  à former  un  établissement.  On  ignore 
si,  dans  le  cas  où  les  juges  décideraient  contradictoirement 
à un  décret  de  fermeture,  le  gouvernement  n’élèvera  pas 
conflit.  Des  maîtres  ès  sciences  juridiques  assurent  qu’en 
doctrine  la  chose  est  impossible.  Mais,  depuis  quelques  mois 
surtout,  combien  de  fois  il  est  advenu  que  les  choses  impos- 
sibles sont  justement  celles  qui  sont  inévitablement  pro- 
duites, la  barrière  du  droit  qui  devait  les  arrêter  ayant  été 
emportée  par  les  passions  déchaînées  d’un  parti  tout-puis- 
sant! Enfin  — dernière  observation  — en  imposant  Tautori- 
sation  à tout  établissement  congréganiste  « quel  qu’il  soit  », 
on  oblige  les  congrégations,  même  autorisées,  à demander 
pour  leurs  écoles  une  personnalité  civile,  que  le  Conseil 
d’Etat  leur  refuse  parce  qu’elles  sont  confessionnelles... 

N’eût-il  pas  été  plus  simple,  plus  rapide  et  plus  loyal  de 
reprendre  à cette  heure  un  amendement  jadis  rejeté  dédai- 
gneusement par  M.  Waldeck-Rousseau  et  par  lequel  il  était 
procédé,  d’un  coup  et  sans  déguisement,  à la  suppression  de 
toutes  les  congrégations  religieuses? 

Beaucoup  de  gens  le  pensent,  et  M.  Zévaès  plus  que  per- 
sonne. Son  amendement  en  1901  ne  réunit  que  trente-quatre 
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voix,  et  pour  l’avoir  soutenu  en  injuriant  les  Chartreux,  il 
perdit  aux  élections  dernières  son  siège  de  député.  Depuis 
il  est  vengé.  Les  Chartreux  ont  été  condamnés  et  plus  vio- 
lemment encore  que  les  congréganistes  prédicants  ou  ensei- 
gnants. Mais,  si  douce  que  lui  soit  cette  vengeance,  l’ancien 
député  socialiste  de  Saint-Marcellin  doit  se  demander,  avec 
mélancolie,  quel  ironique  destin  conduit  les  choses  humaines, 
pour  que  les  chefs  de  son  parti  soient  toujours  contraints  de 
subordonner  à l’opportunisme  de  la  conduite  le  radicalisme 
de  leurs  idées. 

Ce  sont  les  récentes  étapes  de  cet  opportunisme  hypocrite 
qu’il  faut  raconter  maintenant. 

II 

Aux  premiers  jours  d’octobre  1901,  cinquante-quatre  con- 
grégations d’hommes  se  trouvaient  en  instance  auprès  du 
Parlement  pour  solliciter  l’autorisation  législative  requise 
par  la  loi  des  associations.  La  fatigue,  les  affaires  courantes, 
les  élections,  l’embarras  de  régler  une  situation  aussi  com- 
pliquée empêchèrent  M.  Waldeck-Rousseau  de  statuer  immé- 
diatement sur  le  sort  de  ces  moines,  qui  mettaient  pourtant 
la  République  en  si  grave  péril.  Mais,  en  quittant  la  place 
Beauveau,  le  législateur  de  1901  était  tranquille  : il  savait  que 
M.  Combes,  dans  son  admiration  sans  bornes  pour  son  pré- 
décesseur, avait  appris  par  cœur  tous  ses  discours.  Et  ceux-ci, 
outre  qu’ils  étaient  des  exercices  de  rhétorique  dont  le 
charme  ne  laisserait  peut-être  pas  l’Académie  insensible,  ils 
contenaient  l’àme,  l’esprit  politique  d’où  procédaient  les 
articles  essentiels  de  la  loi. 

Deux  mots  résument  cet  esprit  : le  mensonge  et  la  violence. 
M.  Waldeck-Rousseau,  comme  il  était  à prévoir,  a eu  un  héri- 
tier plus  menteur  et  plus  violent  que  lui. 

Il  n’a  point  suffi  à M.  Combes  de  ses  décrets  despotiques, 
ni  de  la  loi  du  4 décembre  par  laquelle  il  s’est  ménagé  la 
faculté  de  signer  plus  correctement  à l’avenir  qu’il  ne  l’a  fait 
dans  le  passé,  des  décrets  plus  despotiques  encore.  Grisé 
par  le  pouvoir  souverain,  poussé  par  sa  haine  d’apostat. 
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dominé  par  les  « tyrans  à la  voix  sonore  »,  dont  M.  de  Lanes- 
san dénonçait  ces  derniers  jours  les  prétentions  et  l’influence 
grandissantes,  il  a transformé  le  Palais-Bourbon  en  un  vrai 
tribunal  révolutionnaire. 

Qu’on  relise  les  pages  tragiques  et  irréfutables  dans  les- 
quelles M.  Wallon  a raconté  comment  les  jacobins  de  93 
jouaient  aivec  la  liberté  de  quiconque  leur  était  suspect. 
Accusations  vagues,  procès  sommaire,  condamnation  de 
parti  pris  : aujourd’hui,  comme  il  y a cent  ans,  la  manière 
est  la  même;  seulement  Fouquier-Tinville  a pris  le  nom  de 
Rabier,  et  c’est  le  droit  qu’il  a mis  sous  le  couperet,  au  lieu 
de  la  tête  des  moines. 

Avant  que  M.  Rabier  ne  prît  les  fonctions  d’accusateur 
public,  personne  ne  doutait  que  chaque  congrégation  prise 
à part  n’eût  les  honneurs  d’une  séance.  Partisans  et  adver- 
saires de  la  loi  de  1901  l’entendaient  de  la  sorte;  par  le  lan- 
gage le  plus  formel,  M.  Waldeck-Rousseau,  et  plus  tard  son 
commentateur  attitré,  M.  Trouillot,  déclaraient  que  ce  serait 
faire  injure  au  Parlement  et  au  droit  que  de  ne  point  pro- 
céder par  espèces,  ou  de  condamner  sans  examen.  C’est 
d’ailleurs  l’évidence  même.  Et  un  juriste  aussi  expert  que 
M.  Renault-Morlière  n’a  pas  eu  grand’peine  à établir  qu’en 
étranglant  toutes  les  congrégations  en  bloc  ou  par  catégo- 
ries, la  Chambre  manquait  à son  mandat  propre,  violait  la  loi 
de  1901  et  supprimait  cette  liberté  de  discussion  qui  est  le 
droit  sacré  des  minorités  en  même  temps  qu’un  essentiel 
principe  du  parlementarisme  h 

A ce  discours  sans  réplique,  ni  M.  Rabier,  ni  M.  Buisson, 
ni  M.  Combes  n’ont  pu  opposer  une  réponse  valable.  La 
longueur  fastidieuse  ou  la  singularité  ridicule  qu’il  y aurait 
pour  le  Parlement  à poursuivre,  au  sujet  de  cent  congréga- 
tions diverses,  une  impartiale  enquête,  dans  combien  de  dis- 
cours spirituels  et  pressants  l’opposition  l’avait  dénoncée  ! On 
avait  passé  outre,  sur  Pinjonction  de  la  commission  et  du  gou- 
vernement. Que  venait-on  maintenant  se  plaindre  que  toute 
cette  procédure  absorberait  des  loisirs  promis  à des  travaux 
plus  utiles?  Et  au  nom  de  quel  droit  prétendait-on  décharger 
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la  Chambre  sur  la  commission,  la  commission  sur  le  rappor- 
teur, du  souci  laborieux  el  énervant  d’examiner  les  dossiers 
de  tant  d’instituts  religieux  que  la  loi  même  amenait  à la 
barre  du  Parlement  ? 

Dieu  sait,  du  reste,  comment  le  rapporteur  a fait  cet 
examen.  Il  s’est  déchargé  lui  aussi,  dit-on,  sur  un  certain 
Camille  Dreyfus  que  son  nom,  sa  qualité  d’ancien  député  de 
la  Seine  et  son  exode  à Grand-Bassan  qualifiaient  de  toutes 
façons  pour  renseigner  la  Chambre  sur  les  faits  et  gestes  des 
congrégations  françaises.  De  celte  collaboration,  avouée 
indirectement  par  M.  Rabier  lui-même,  il  est  sorti  un  rap- 
port in-4  de  173  pages,  dont  on  ne  saurait  penser  trop  de 
mal.  Si  l’on  en  distrait  les  notices  historiques  consacrées  à 
chaque  congrégation,  les  statistiques  fournies  par  M.  Dumay, 
il  reste,  comme  œuvre  propre  de  la  maison  Rabier  et  C'%  les 
extraits  des  rapports  des  préfets,  quelques  pages  — une  quin- 
zaine — de  considérations  juridico-politiques  sur  le  péril 
monacal,  et  une  fielleuse  dissertation  sur  les  Chartreux. 

11  est  un  art  d’accommoder  les  textes.  M.  Rabier  en  a usé 
hardiment.  Mais  il  expia  cruellement  sa  hardiesse  le  jour  où 
M.  Denys  Cochin  lui  jeta  à la  face,  du  haut  de  la  tribune,  les 
phrases  supprimées.  Le  pauvre  rapporteur  passait  nerveu- 
sement la  main  dans  ses  cheveux  comme  pour  y chercher 
une  suprême  ressource  ; le  centre  et  la  droite  applaudissaient 
M.  Cochin,  le  bloc  demeurait  muet  et  interdit,  tandis  qu’un 
enfant  terrible  de  l’extrême  gauche,  les  joues  rouges  de 
colère,  le  poing  tendu  vers  M.  Rabier,  lui  criait  d’une  voix 
dure  : « La  vérité  avant  tout,  voyons!  )) 

Si  la  ((  vérité  avant  tout  » avait  présidé  à ce  débat,  elle 
n’eût  point  exigé  seulement  qu’on  rétablît  dans  les  rapports 
des  préfets  les  textes  tronqués,  elle  eût  implacablement 
écarté  les  « raisons  de  principe  » et  les  « motifs  de  fait  » par 
lesquels  la  commission  et  le  gouvernement  prétendaient 
justifier  l’ostracisme  dont  ils  frappaient  les  congrégations. 

Je  ne  parlerai  pas  des  discours  de  M.  Rabier  : il  y a mis 
l’exactitude,  l’art  et  la  conviction  qui  sont  communs  aux  fai- 
seurs de  boniments  dans  les  foires.  La  majorité,  tout  en 
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applaudissant  avec  des  rires  épais  aux  historiettes  auxquelles 
se  complaisait  la  faconde  vulgaire  du  rapporteur,  n’eût  point 
été  fâchée  que  la  cause  du  « bloc»  gagnât  un  peu  d’éclat  par 
quelque  harangue  digne  des  grands  jours  de  la  tribune. 
M.  Buisson  était  son  espoir.  Quand  il  parut,  il  se  fît  un 
silence  respectueux.  Les  gens  de  gauche  étaient  jolis  à voir, 
les  bras  croisés,  le  visage  calme,  les  lèvres  doucement 
entr’ouvertes,  le  regard  fixe.  On  eût  dit  une  foule  d’étu- 
diants dociles  en  face  d’un  professeur  préféré  et  impatiem- 
ment attendu.  Le  professeur  commença,  de  cette  voix  douce, 
basse  et  terne  qu’on  lui  connaît.  Bientôt  ce  fut  un  désen- 
chantement : le  nerf,  la  vie,  l’ampleur,  l’élévation,  la  vérité, 
tout  manquait  à la  parole  de  cet  homme  que  M.  Glémenceau 
s’était  donné  la  peine  de  signaler  à l’attention  du  «bloc».  On 
avait  cru  que  l’organisateur  de  l’école  laïque,  le  docteur  de 
la  morale  laïque,  le  président  de  la  Ligue  de  l’enseignement 
laïque  allait  livrer  à la  majorité  le  mot  décisif,  le  sophisme 
neuf  qui  lui  donneraient  l’air  d’avoir  raison  contrôles  congré- 
gations enseignantes.  Et  l’orateur  se  traînait  languissam- 
ment dans  une  discussion  puérile  sur  la  survivance  des  lois 
révolutionnaires;  interminablement  il  ressassait  ce  paradoxe 
équivoque  qu’il  fallait  supprimer  la  congrégation  pour  libé- 
rer le  congréganiste  ; sans  honte  il  répétaillait  les  airs  connus 
sur  les  vœux  illicites,  l’Etat  tuteur-né  de  l’enfant,  la  menta- 
lité cléricale,  les  traditions  du  parti  républicain,  etc.,  etc. 
Piien  de  plus  ennuyeux,  ni  de  plus  vide.  M.  Buisson,  quand 
il  eut  fini  de  parler,  fut  longuement  applaudi  par  les  siens. 
Mais  de  son  prestige,  malgré  tout,  il  lui  restait  peu  de  chose. 
Et  ce  peu  fut  véritablement  réduit  à rien  par  la  réplique  si 
nette,  si  loyale  et  si  complète  de  M.  de  Ramel  L 

La  tribune  lui  étant  fatale,  le  président  de  la  commission 
n’y  est  pas  remonté.  Avec  le  rapporteur,  le  président  du 
Conseil  a supporté  tout  le  poids  de  la  discussion.  En  trois 
.grands  discours,  il  a essayé  de  démontrer  que  les  congré- 
gations de  Chartreux,  de  prêcheurs  et  d’instituteurs  étaient 
indignes  de  vivre.  Dès  le  début,  il  s’est  empressé  d’avertir 
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qu’il  n’apporterait  pas  à la  Chambre  a des  aperçus  nouveaux  ». 
La  précaution  était  inutile.  L’opposition  savait  par  cœur  les 
clichés  ministériels  : la  liberté  d’enseigner  n’est  pas  une 
liberté  naturelle,  mais  bien  plutôt  une  concession  du  pouvoir 
social;  et  en  toute  hypothèse,  liberté  naturelle  ou  concession, 
elle  ne  peut  être  consentie  aux  congréganistes,  car  ils 
mettent  en  péril  l’unité  morale  de  la  nation,  la  République, 
l’enseignement  laïque  et  les  principes  de  89  L On  a voté 
l’affichage  de  cette  prose.  On  oubliait  sans  doute  qu’elle 
avait  été  affichée  il  y a deux  ans  sous  la  signature  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau. 

De  même,  bien  avant  le  24  mars  dernier,  on  avait  entendu 
le  gouvernement  plaider  pour  le  clergé  séculier  contre  les 
congrégations  prédicantes.  Et  si  M.  Jaurès  goûte  fort  « l’élo- 
quence aisée,  naturelle  » et  « l’allure  directe  » que  M.  Combes 
a mis  dans  cette  plaidoirie,  d’autres  esthéticiens  des  lettres 
préfèrent  la  rhétorique  de  son  prédécesseur. 

Mais  en  un  poiut,  sans  conteste  possible,  le  nouveau  pré- 
sident du  Conseil  a été  supérieur  à l’ancien  ; c’est  lorsque, 
pour  gagner  le  procès  contre  les  Chartreux,  il  a sorti  de  ses 
poches  le  petit  papier  inauthentique  qui  réunissait,  au  bas 
d’un  projet  de  boycottage  contre  l’impôt,  les  noms  les  plus 
connus  de  V Action  libérale^  celui  d’une  supérieure  d’Ursu- 
lines  et  celui  du  prieur  de  la  Grande-Chartreuse.  Jamais 
péroraison  plus  sotte  et  plus  indigne  ne  fut  plus  applaudie 
par  le  « bloc  » : pour  cette  malhonnêteté,  on  faillit  porter 
M.  Combes  en  triomphe.  Volontiers  je  dirais,  en  rappelant 
un  mot  célèbre,  qu’un  pareil  triomphe  eût  été  le  digne  châ- 
timent d’une  pareille  politique. 

Dans  le  fond,  de  quoi  s’agissait-il  dans  ce  débat?  Unique- 
ment de  savoir  si,  après  avoir  mis  les  congrégations  hors 
du  droit  commun  en  leur  imposant  d’obtenir,  pour  vivre,  un 
plcLcet  législatif,  on  les  mettrait  encore,  en  leur  refusant  ce 
placet^  hors  du  droit  spécial  créé  pour  elles.  Voilà  la  question. 
Traiter  les  congrégations  comme  les  autres  associations, 
c’est  la  liberté.  M.  Waldeck-Rousseau  ne  l’a  pas  voulu.  Les 
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soumettre  au  régime  de  l’autorisation  préalable,  c’est  une 
défiance  et  une  vexation  injustifiée.  Beaucoup  de  libéraux 
n’en  veulent  pas  convenir.  Leur  refuser,  parce  qu’elles  sont 
des  congrégations,  J’autorisation  préalable  à laquelle  on  ne 
les  a soumises  que  parce  qu’elles  sont  des  congrégations, 
c’est  une  inconséquence,  une  effronterie,  une  tyrannie  inqua- 
lifiables. M.  Combes  et  son  « bloc  » peuvent  en  être  fiers. 

Certes,  avant  de  se  risquer  à gaspiller  les  finances  publiques 
déjà  mal  assurées,  à compromettre  la  paix  sociale  au  dedans 
et  l’influence  française  au  dehors,  des  gouvernants  dignes 
de  ce  nom  auraient  réfléchi  beaucoup  et  longtemps  hésité. 
Mais  si  graves  que  soient  ces  considérations,  elles  ne  sont 
pas  les  premières.  Le  respect  des  droits  intangibles  des  indi- 
vidus est  un  intérêt  qui  passe  tous  les  autres.  Le  pouvoir  qui 
le  méconnaît  se  blesse  lui-même  en  même  temps  que  le 
corps  social  dont  il  a la  responsabilité  : car  un  abus  de  la 
force  gouvernementale  en  appelle  un  autre  et  il  appelle  aussi 
la  révolte.  La  majorité  de  M.  Combes  ne  l’a  point  compris, 
pas  plus  que  ne  l’avait  compris  la  majorité  de  M.  Waldeck- 
Rousseau.  L’une  et  l’autre,  sous  l’impérieuse  poussée  d’un 
instinct  anticatholique  et  d’une  conception  du  pouvoir  hérités, 
en  droite  ligne,  des  jacobins,  ils  ont  fait  profession  de  résoudre 
tous  les  problèmes  d’après  cette  formule  grotesque  et  odieuse  : 
« Je  suis  trois,  vous  êtes  deux  ; donc  vous  n’avez  rien  à dire 
contre  mes  décisions  L )) 

Ce  qu’il  y a à dire  contre  ces  « décisions  »,  c’est  que,  pour 
les  faire  aboutir,  il  a fallu  le  concours  des  plus  basses  com- 
plaisances. 

Le  Conseil  d’État,  par  ordre,  a modifié  le  règlement  d’ad- 
ministration publique  qu’il  avait  rédigé  pour  l’application 
de  la  loi  Waldeck.  Les  radicaux  socialistes  ont  demandé  et 
obtenu  de  changer  le  mode  de  nomination  des  commissions 
parlementaires.  La  commission  des  congrégations  a impé- 
rieusement exigé  du  gouvernement  qu’on  abrégeât  — ou 
plutôt  qu’on  supprimât  — la  procédure  à suivre  dans  la  dis- 
cussion des  demandes  en  autorisation.  Le  ministre  des 
Affaires  étrangères,  qui  avait  écrit,  en  1901,  des  lettres  nom- 
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breuses  et  pressantes  pour  signaler  les  services  des  congré- 
gations missionnaires,  s’est  trouvé  absent  de  la  Chambre  le 
jour  où  leur  sort  s’est  décidé.  Parmi  les  anciens  collabora- 
teurs de  M.  Waldeck-Rousseau  — on  attachait  à leur  attitude 
une  certaine  signification  rétrospective  — trois  ont  voté  la 
mort  des  congrégations  ; un  seul  a pris  la  parole,  M.  Leygues  ; 
et  c’a  été  pour  dire  qu’il  aurait  mieux  convenu  de  tuer  l’un 
après  l’autre  « ces  pelés,  ces  galeux...  » Pour  ce  timide  plai- 
doyer, d’ailleurs, M.  Leygues  a étéhué  parles  gens  du  « bloc  ». 
Par  là  on  devine  avec  quel  empressement  ont  été  accueillis 
les  défenseurs  des  moines.  Si  quelques-uns  ont  été  écoutés 
respectueusement,  beaucoup  ont  été  obligés  de  se  taire,  à 
moins  de  consentir  à parler  dans  un  tumulte  étourdissant  où 
au  bruit  des  pupitres  claquant  en  cadence  se  mêlaient  des 
cris  sauvages  et  burlesques. 

Il  y a là  une  « manière  » qui  discrédite,  qu’on  le  veuille 
ou  non,  les  « décisions  » de  la  majorité.  Mais,  d’autre  part, 
c’est  à cette  « manière  » qu’on  est  réduit  quand  on  prend 
des  ((  décisions  » iniques. 

La  majorité  a beau  être  la  majorité,  ses  votes  n’en  ont  pas 
moins  mis  en  faillite  la  Déclaration  des  droits  etle  Concordat, 
l’équité  et  le  bon  sens,  et  jusqu’à  la  loi  Waldeck  elle-même. 
M.  Ribot  l’a  dit  avec  une  vérité  et  une  hauteur  saisissantes, 
à la  majorité  furieuse  : M.  Waldeck-Rousseau  est  le  grand 
vaincu  de  la  lutte  actuelle.  L’âme  révolutionnaire  qui  avait 
inspiré  aux  législateurs  de  1901  des  textes  draconiens  contre 
les  congrégations,  elle  n’a  pu  tenir  dans  ces  textes;  dans 
l’ardeur  de  sa  haine,  elle  les  a fait  voler  en  éclats,  et  elle  a 
débordé  par-dessus  leurs  débris,  sans  autre  frein  que  son 
caprice. 

Mais  cette  disgrâce  d’un  politicien  madré  nous  touche 
moins  que  celle  de  la  liberté  et  du  droit.  Rien  n’est  demeuré 
des  droits  acquis,  des  libertés  sacrées  que  le  texte  de  la  loi 
permettait  de  protéger  si  on  l’avait  voulu.  Et  les  destruc- 
tions d’aujourd’hui  sont  une  claire  menace  d’autres  destruc- 
tions prochaines. 

C’est  parce  que  les  congrégations  se  ressemblent  toutes 
qu’on  a jugé  inutile  de  discuter  leur  fait  séparément.  Avis 
aux  congrégations  encore  existantes  et  qui  doivent  appa- 
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remment  différer  peu  de  celles  qui  viennent  de  mourir. 
Elles  disparues  à leur  tour,  quelque  président  du  Conseil  se 
trouvera  pour  déclarer  sans  ambages  que  de  cette  mère,  qui 
s’appelle  l’Eglise  catholique,  les  congrégations  défuntes 
tenaient  toutes  leurs  traits  de  famille.  Et,  alors,  il  faudra 
bien  aussi  voter  la  mort  de  l’Eglise  de  France. 

Ah!  ce  jour-là,  le  bloc  aura  son  triomphe  suprême. 
M.  Jaurès,  le  chef  visible  du  parti  qui  gouverne,  fera  sonner 
ses  plus  joyeuses  fanfares. 

Mais  est-il  bien  sûr  que  ces  funérailles  qu’on  commence 
et  qu’on  prépare  soient  selon  le  vœu  du  pays  ? Enterrer  les 
congrégations  d’abord,  le  catholicisme  ensuite,  est-ce  là 
vraiment  le  mandat  que  le  Parlement  a reçu  de  la  volonté 
nationale  ? 

III 

On  a vite  fait  d’invoquer  la  volonté  nationale.  Un  grand 
tribun  le  fil,  dit-on,  pour  résister  à Louis  XVI,  dans  ces  jours 
lointains  de  1789  où  les  commencements  d’une  révolution 
effroyable  se  cachaient  sous  ces  mots  tendrement  enlacés  : 
le  Roi,  la  Nation,  la  Loi.  Depuis  Mirabeau,  combien  ont  pré- 
tendu parler  au  nom  du  peuple  de  France  ! Combien,  au 
nom  de  ce  peuple,  ont  commis  les  plus  criminels  attentats  ! 
M.  Combes  l’essaye  à son  tour.  Il  a appris  sans  doute  de 
Danton,  à qui  il  se  plaît  parfois  d’emprunter  des  mots 
sonores,  que  la  grande  qualité  d’un  ministre  jacobin,  c’est 
d’avoir  « toujours  de  l’audace  ». 

Ils  font  partie  de  la  nation,  j’imagine,  et  même  de  son 
élite,  tous  ces  hommes  — - princes  des  lettres,  des  sciences, 
du  barreau,  du  journalisme,  de  la  politique  — qui,  depuis 
deux  ans,  ont  élevé  si  souvent  la  voix  pour  flétrir  le  système 
de  persécution  inauguré  par  M.  VValdeck-Rousseau.  Lors- 
qu’au lendemain  des  décrets  Combes,  M.  de  Mun,  dans  une 
lettre  admirable,  protestait  en  faveur  de  la  liberté,  est-ce 
que  les  noms  les  plus  illustres  de  l’Institut  ne  sont  pas  venus 
se  joindre  au  sien,  sans  distinction  d’opinion  politique  ou 
de  foi  religieuse,  pour  dresser,  en  face  de  la  tyrannie  du  pré- 
sident du  Conseil,  leur  volonté  de  bons  Français  ? Est-ce  que 
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la  Ligue  pour  la  liberté  enseignement , dont  M.  Gochin  a 
pris  l’initiative,  n’a  pas  eu  pour  adhérents,  dans  le  monde 
intellectuel,  tous  ceux  qui  font  profession  de  repousser  de 
l’école  l’irréligion  obligatoire  ? 

Durant  la-  discussion  de  sa  loi,  M.  Waldeck-Rousseau 
s’était  un  jour  amusé  à considérer  que  les  intérêts  religieux 
n’en  devaient  guère  souffrir,  quoique  la  droite  en  pût  dire, 
puisque  l’épiscopat,  sauf  quelques  rares  exceptions,  demeu- 
rait silencieux.  M.  Combes  n’a  pas  eu  la  ressource  de  cette 
plaisanterie.  Dans  une  pétition  calme,  humble  plutôt,  mais 
presque  unanime,  les  évêques  de  France,  cinq  mis  à part, 
ont  rappelé  au  Parlement  que  les  congrégations,  dont  il  allait 
être  l’arbitre  souverain,  avaient  les  titres  les  plus  évidents 
et  les  meilleurs  à partager,  sur  le  sol  national,  la  liberté  de 
tous. 

M.  Combes  prétend — et,  par  sentence  publique,  le  Conseil 
d’Etat,  son  valet,  a appuyé  cette  prétention  que  les  évêques, 
en  plaidant  pour  ses  victimes,  ont  abusé.  Avec  toutes  leurs 
lumières  réunies,  les  conseillers  du  ministre  n’ont  pu 
montrer  où  l’abus  se  trouvait.  Leur  jugement  n’est  pas 
motivé.  Et,  lors  même  qu’il  le  serait,  empêcherait-il  que 
l’épiscopat,  faisant  ses  doléances  au  souverain , ne  soit,  en 
fait  et  légalement,  la  représentation  la  plus  irrécusable  du 
pays  catholique  ? 

Du  reste,  bien  avant  les  évêques,  ce  pays  catholique  avait 
parlé  spontanément,  et  par  ce  langage  décisif  des  faits  que 
les  sourds  eux-mêmes  devraient  entendre. 

Depuis  vingt-cinq  ans , le  parti  républicain  au  pouvoir  a 
déployé  toutes  ses  forces  pour  déchristianiser  l’enseigne- 
ment public  et  amener  autour  des  chaires  de  cet  enseigne- 
mentle  plus  grand  nombre  possible  de  jeunes  Français.  Sou- 
vent on  a reproché  aux  hommes  politiques  de  gauche — et 
avec  trop  de  raison  — de  gouverner  au  hasard,  au  jour  le 
jour,  sans  vues  claires  et  larges,  sans  programme  méthodi- 
quement appliqué.  Mais  pour  la  prospérité  de  l’école  laïque, 
aucun  ministre  n’a  été  incertain  ou  indifférent.  Les  plus  mous 
ont  agi,  laissé  et  fait  agir. 
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Et  à quoi  ont-ils  abouti,  après  un  effort  persévérant  et 
universel  de  tout  le  monde  gouvernemental,  pendant  un 
quart  de  siècle  ? 

Tout  d’abord,  il  n’est  pas  démontré  que  tous  les  parents 
qui  envoient  leurs  enfants  aux  écoles  publiques  enten- 
dent l’éducation  comme  M.  Buisson,  ou  M.  Gompayré,  ou 
M.  Aulard.  M.  de  Lamarzelle  le  rappelait  spirituellement,  au 
Sénat,  le  jour  où  M.  Combes  fit  son  grand  discours  anticon- 
cordataire : « modérés  ))  et  « farouches  radicaux  « et  « grands 
chefs  du  socialisme  » font  très  généralement  appel,  du  moins 
pour  leur  famille,  au  ministère  du  prêtre  h Quelques  jours 
après,  M.  Lasies  constatait,  à la  Chambre,  que  « le  petit-fils 
du  premier  magistrat  de  la  République  » était  l’édification 
de  la  paroisse  du  Roule,  comme  « le  charmant  enfant  de 
M.  le  ministre  des  Finances  » était  l’ornement  de  la  paroisse 
deNeuilly^.  Donc,  entre  l’école  anliconfessionnelle  — qui 
existe  en  tant  d’endroits  et  à tous  les  degrés  — et  l’école 
confessionnelle  que  tiennent  les  congréganistes,  beaucoup 
de  Français,  républicains  authentiques  et  croyants  médio- 
cres, verraient  volontiers  s’ouvrir  une  école,  difficilement 
définissable,  mais  qui  ne  serait  pas  une  fabrique  de  libres 
penseurs.  Ceci  me  paraît  indéniable. 

Et,  en  tout  cas,  il  y a des  pères  de  famille  nombreux  qui 
préfèrent  décidément  les  écoles  où  le  crucifix  tient  la  place 
d’honneur.  Catholiques  convaincus,  ils  estiment  que  le  meil- 
leur patrimoine  qu’ils  puissent  transmettre  à leurs  enfants 
est  leur  religion  même.  Et,  pour  que  cet  héritage  leur  soit 
mieux  assuré,  ils  confient  à des  religieux  ces  jeunes  âmes 
qu’ils  souhaitent  voir  profondément  religieuses.  Parmi  ceux 
qui  choisissent  ainsi,  tous  ne  sont  pas  riches,  tous  n’ont  pas 
une  situation  indépendante.  Et  quand  ils  sont  fonctionnaires, 
Dieu  sait  à quel  prix  il  faut  qu’ils  mettent  l’éducation  chré- 
tienne, pour  ne  pas  céder  aux  instances,  aux  promesses,  aux 
menaces  de  leurs  supérieurs  hiérarchiques.  Est-ce  que  ces 
jours  derniers,  en  prenant  possession  du  9®  corps,  le  général 
Peigné  ne  disait  pas,  dans  une  réception  officielle,  que  l’en- 
seignement laïque  était  le  seul  qu’on  dût  choisir?... 

1.  Journal  officiel,  22  mars  1902,p.  506.— 2. 24  mars  1902,  p.  1272. 
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Malgré  cette  pression  officielle,  parfois  éhontée,  toujours 
réelle;  malgré  les  entraves  apportées  au  fonctionnement  de 
ses  propres  écoles,  non  seulement  l’enseignement  congré- 
ganiste vit,  mais  il  est  florissant,  il  a ses  tenants  obstinément 
fidèles.  On  l’a  vu  en  Bretagne,  en  Lozère,  en  Savoie,  à Paris 
même,  au  moment  des  décrets  Combes.  Mieux  encore  que  les 
manifestations  de  la  rue,  les  listes  d’élèves  le  disènt.  Les 
pères  de  famille  qui  confient  leurs  enfants  aux  religieux 
doivent  être  le  tiers  ou  le  quart  des  parents  français,  a dit 
M.  Cochin  à la  tribune. 

Pourquoi  les  préférences  de  ce  tiers  ou  de  ce  quart  ne 
seraient-elles  pas  respectées?  Tout  comme  ceux  qui  aiment 
mieux  être  libres  penseurs,  les  catholiques  fidèles  à leurs 
croyances  sont  citoyens.  Eux  aussi  sont  le  pays.  A leurs  yeux, 
sans  doute,  « les  idées  morales  »,  telles  que  l’Église  catho- 
lique les  inculque,  « sont  des  idées  nécessaires  »,  que  ne 
remplacera  point  de  longtemps  « l’enseignement  superficiel 
et  borné  » de  l’école  laïque.  Mais  n’est-ce  pas  aussi  l’avis  très 
net  de  M.  le  président  du  Conseil?  Il  s’en  est  expliqué  libre- 
ment à la  tribune.  Et  je  ne  sache  pas  qu’il  lui  en  ait  coûté 
d’être  mis  hors  du  pays.  Il  fut  un  temps  où  l’on  entendait 
ainsi  la  liberté  républicaine.  En  1870,  Delescluze  voulait  que 
les  catholiques  fussent  regardés  comme  n’étant  pas  français. 
« La  loi  du  progrès  »,  cette  « force  éternelle,  invincible, 
intelligente  »,  par  laquelle  M.  Combes  a remplacé,  dans  sa 
religion  intime,  l’antique  « Providence  »,  exigerait-elle  donc 
que  nous  retournions  aux  lumières  et  à la  tolérance  de  la 
Commune?  Peut-être,  lorsqu’il  est  emporté  par  les  bravos 
enthousiastes  des  socialistes  révolutionnaires,  M.  le  prési- 
dent du  Conseil  est-il  hanté  par  ces  idées  de  proscription. 
Mais,  il  en  devrait  convenir,  il  est  le  dernier  qui  puisse  s’ar- 
rêter et  succomber  à cette  tentation,  tant  qu’il  professera 
que  les  idées  chrétiennes  sont  des  « idées  nécessaires  ». 

Et,  quand  il  ne  le  professera  plus,  ce  sera  vrai  tout  de 
même.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  quatorze  siècles  de  notre 
histoire  nationale  qui  le  crient,  c’est  toute  l’histoire  de  l’Eu- 
rope. De  ce  point  de  vue,  mieux  que  les  protestants,  les 
juifs  et  les  incrédules,  nous  sommes  le  pays  ; nous  possédons 
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davantage  l’essence  de  la  race;  notre  âme  est  plus  française. 
C’est  la  fière  réponse  que  faisait  Louis  Veuillot,  en  1870, 
aux  excommunications  de  Delescluze  le  communard  : 

Moi,  chrétien  catholique  de  France,  vieux  en  France  comme  les 
chênes  et  enraciné  comme  eux;  moi  fils  de  la  sueur  qui  arrose  la  vigne 
et  le  blé,  fils  de  la  race  qui  n’a  cessé  de  donner  des  laboureurs,  des 
soldats  et  des  prêtres,  sans  rien  demander  que  le  travail,  l’eucharistie 
et  le  sommeil  à l’ombre  de  la  Croix  ; moi  enfin,  fidèle  à toute  la  tradition 
et  à tout  le  cœur  de  ma  vieille  patrie  pleine  de  bonne  fierté  et  de  bonne 
gloire...  je  suis  constitué,  déconstitué,  reconstitué,  gouverné,  régi, 
taillé  par  des  vagabonds  d’esprit  et  de  mœurs,  qui  ne  sont  ni  chrétiens, 
ni  catholiques,  c’est-à-dire,  par  le  fait,  qui  ne  sont  pas  français,  n’ayant 
rien  du  culte  de  la  patrie.  Ces  gens-là  sont  venus  des  pays  d’hérésie, 
des  juiveries  errantes,  de  lieux  pires  encore,  des  cavernes  et  des  terres 
maudites  où  le  nom  de  Jésus-Christ  n’est  pas  connu.  Les  uns  n’ont  pas 
reçu  le  baptême,  les  autres  l’ont  gratté  de  leur  front. 

Renégats  ou  étrangers,  ils  n’ont  ni  ma  foi,  ni  ma  prière,  ni  mes  sou- 
venirs, ni  mes  attentes...  En  quoi  donc  sont-ils  mes  concitoyens?  Ou 
ils  ne  sont  pas  français,  ou  je  ne  le  suis  plus.  Or,  ils  me  gouvernent, 
ils  sont  mes  maîtres,  ils  ont  le  pied  et  la  main  sur  ma  vie,  ils  me  font 
sentir  l’insolence  de  leur  domination  jusque  dans  cette  église,  le  sanc- 
tuaire de  la  patrie,  où  ils  n’entrent  jamais. ..  Je  suis  sujet  de  l’hérétique, 
du  juif,  de  l’athée  et  d’un  composé  de  toutes  ces  espèces  qui  n’est  pas 
loin  de  ressembler  à la  brute.  Est-ce  que  cela  durera  toujours  ^ ? 

Ce  langage  du  grand  journaliste  catholique  est  admirable 
et  irréfutable.  Si  chaque  électeur  baptisé  en  avait  l’intelli- 
gence claire  et  le  profond  sentiment,  les  religieux  ne  seraient 
pas,  comme  ils  le  sont,  les  parias  de  l’heure  présente. 

Ah  ! certes,  je  n’entends  point  dire  ni  laisser  dire  que  le 
pays  électoral  approuve  la  politique  de  M.  Combes.  C’est 
faux.  Et  la  majorité  le  sait  très  bien. 

Pendant  les  vacances,  M.  le  président  du  Conseil  a reçu  des 
adresses  plus  ou  moins  chaleureuses  de  quarante-sept  conseils 
généraux.  Il  a eu  le  bon  sens  de  n’en  pas  faire  étalage  à la 
tribune.  Il  eût  été  trop  facile  de  lui  répondre  que  ces  adresses 
avaient  été  souvent  votées  à de  faibles  majorités,  qu’elles 
étaient  contraires  au  règlement  des  conseils  généraux,  que 
leur  portée  était  tout  juste  celle  d’une  flatterie  intéressée.  Et 


1.  L* Univers,  17  novembre  1870. 
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surtout  à la  majorité  douteuse  et  incompétente  des  assem- 
blées départementales  on  aurait  opposé  — et  avec  combien 
de  raison  — la  consultation  décisive  des  conseils  municipaux. 

Aux  termes  du  règlement  d’administration  publique  concer- 
nant l’application  de  la  loi  Waldeck,  les  conseils  municipaux 
devaient  être  interrogés  sur  la  question  de  savoir  s’il  leur 
convenait  de  garder  les  établissements  congréganistes  établis 
dans  leurs  communes.  M.  Rabier,  dans  son  réquisitoire  contre 
les  religieux,  a été  contraint  d’enregistrer  le  résultat  des 
votes  émis  : Sur  1871  conseils,  1 147  ont  voté  pour,  545  ont 
voté  contre,  179  se  sont  abstenus.  Voilà  ce  que  le  pays  dit  des 
congrégations  quand  on  le  questionne  nettement.  Les  jaco- 
bins le  savent  bien.  Aussi  ne  veulent-ils  pas  de  referendum. 
M.  Lasies  l’a  proposé.  La  majorité  lui  a répondu,  non  pas  en 
envoyant  un  orateur  à la  tribune,  mais  en  jetant  dans  l’urne 
des  bulletins  bleus  L 

Quel  est  donc  le  pays  au  nom  duquel  parle  et  agit  M.  Combes, 
puisque  ce  n’est  ni  le  pays  des  catholiques,  ni  celui  des  conseils 
municipaux  ? 

Au  moment  où  M.  Lasies  montait  à la  tribune  pour  soutenir 
son  projet  de  résolution  sur  le  referendum  communal, 
M.  Vaillant  a dit  tout  haut  que  ce  referendum  avait  déjà  eu 
lieu  sur  les  programmes  électoraux  des  députés  élus.  Rien 
n’est  plus  faux.  Car  très  peu  de  députés  sont  élus  sur  leur 
programme,  et  beaucoup  de  députés  ont  à la  Chambre  un 
programme  que  ne  portaient  pas  leurs  affiches.  Combien  de 
« majoritards  »,  devant  leurs  électeurs,  se  sont  défendus  d’en 
vouloir  aux  écoles  congréganistes  et  ont  pourtant  voté  la 
proscription  des  religieux? 

L’arithmétique  la  plus  élémentaire  démontre  d’ailleurs  que 
la  majorité  actuelle  ne  représente  ni  la  majorité  du  pays,  ni 
la  majorité  des  votants,  ni  même  toujours  la  majorité  de  ses 
mandants  directs^.  Aussi,  le  député  du  Gers  pouvait-il 
répondre  à M.  Vaillant  : 

Il  y a en  France  11  millions  d’électeurs  inscrits.  Messieurs  de  la 
majorité,  qui  déclarez  sans  cesse  que  le  pays  a parlé  par  votre 

1.  Journal  officiel,  24  mars  1903,  p.  1296. 

2.  Études,  5 juin  1902.  — Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1902. 
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bouche,  savez-vous  combien  vous  représentez  de  suffrages?  Exacte- 
ment 2 600  000.  La  voilà  la  volonté  de  la  nation.  Ce  sont  2 600  000  élec- 
teurs qui  font  la  loi  à 11  millions  L 

Non,  quoi  qu’en  dise  M.  Combes,  les  lois  de  proscription 
votées  les  18,  24,  26  mars,  ne  sont  pas  « l’expression  de  la 
volonté  générale  » ; elles  ne  réalisent  pas  la  définition  que 
les  principes  de  89  ont  donné  de  la  loi. 

IV 

Elles  sont  « l’expression  de  la  volonté  » maçonnique,  qui 
entend  créer  une  France  nouvelle,  à son  image  : une  France 
dont  Vanticredo  des  encyclopédistes  devienne  le  Credo, 
M.  Cochin  l’a  dit  à sa  manière  dans  les  derniers  débats-. 
M.  Brunetière  l’avait  dit  à la  sienne  il  y a quelques  mois 
Avant  eux,  M.  de  Mun  avait  reproché  à M.  Waldeck-Rousseau 
et  M.  Viviani  avait  salué  avec  bonheur,  dans  la  loi  des  asso- 
ciations, les  premières  escarmouches  d’une  guerre  reli- 
gieuse. 

Naturellement,  M.  Waldeck-Rousseau  ne  convenait  pas 
du  fait,  pas  plus  que  n’en  convient  M.  Combes.  Mais,  dans  les 
harangues  de  l’un  comme  de  l’autre,  plus  voilées  chez 
celui-là,  plus  claires  chez  celui-ci,  on  trouve  des  considéra- 
tions, qui,  à travers  les  congrégations,  atteignent  l’Eglise 
elle-même.  Il  y a au  Sénat  un  franc-maçon,  M.  Delpech,  qui 
s’est  donné  la  mission  spéciale  de  dénoncer  périodiquement 
à la  tribune  le  conflit  irréductible  qui  divise  la  « France  de  la 
Révolution  » et  « l’Eglise  catholique  romaine  ».  Des  gouver- 
nements, qui  mettent  dans  leur  programme  le  mainlien  du 
Concordat,  ne  peuvent  parler  comme  M.  Delpech.  Mais,  mal- 
gré leurs  rélicences  calculées,  on  sent  qu’ils  pensent  comme 
lui.  Et  c’est  l’évidence  même. 

Il  s’est  trouvé  trois  cents  représentants  du  pays  pour 
signaler  les  religieux  au  mépris  public,  comme  « des  esclaves 

1.  Journal  officiel,  24  mars  1903,  p.  1270. 

2.  Ibid.,  17  mars  1903,  p.  1187. 

3.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1902,  p.  953. 
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qu’il  faut  libérer,  des  fanatiques  qu’il  faut  contenir,  des 
semeurs  de  haines  et  de  mensonges  qu’il  faut  réprimer,  des 
exploiteurs  qu’il  faut  punir,  des  malfaiteurs  qu’il  faut  chasser 
de  l’État^  ».  Mais,  grâce  à Dieu,  aucun  de  ces  griefs  n’a  été 
établi.  Et  les  évêques,  qui  connaissent  les  congrégations  un 
peu  mieux  que  M.  Combes,  M.  Rabier  et  M.  Buisson,  ont 
opposé  à ces  gratuites  insultes  les  plus  décisives  apologies. 
Mgr  Rumeau,  Mgr  Dubillard,  Mgr  Luçon,  Mgr  Henry,  vien- 
nent de  défendre  à nouveau  les  proscrits.  Dans  leurs  instruc- 
tions pastorales,  le  cardinal  Langénieux,  Mgr  Bonnet, 
Mgr  Delamaire  surtout  l’avaient  déjà  fait  avec  une  vigueur 
courageuse.  M.  Combes  a supprimé  le  traitement  de  Mgr  De- 
lamaire, qui  s’y  attendait.  Demain  on  blâmera  MgrTouchet 
comme  d’abus.  Qu’est-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n’est  que  la 
claire  parole  des  prélats,  en  ôtant  les  masques  aux  persécu- 
teurs, les  irrite  et  les  blesse? 

Non,  il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  c’est  l’Église,  c’est  la 
foi  catholique,  c’est  l’idée  religieuse  qui  est  en  cause. 

Malheureusement,  nombre  de  gens  ne  le  voient  pas  et  se 
refusent  à le  croire.  Ils  ont  entendu  dire  que  le  gouverne- 
ment accorderait  discrètement  quelques  autorisations.  Et 
ils  concluent  qu’on  le  calomnie  en  le  traitant  de  sectaire.  Et 
ils  s’étonnent  que  les  congrégations  hésitent. 

Or,  voici,  au  juste,  la  conduite  de  ce  gouvernement  calom- 
nié. Il  dit  aux  religieux  : «Vous  m’avez  demandé  l’autorisa- 
tion, je  vous  la  refuse.  Je  sais  tous  vos  noms  ; si  l’un  de  vous 
met  le  pied  dans  une  école,  je  l’arrête  comme  contrevenant 
à la  loi  du  4 décembre  1902.  Quant  à vos  biens,  dont  vous 
m’avez  remis  naïvement  l’inventaire,  je  m’en  charge  ; l’ar- 
ticle 18  de  la  loi  du  1®’'  juillet  1901  me  confère  le  droit  d’en 
ordonner  la  liquidation  ; le  Parlement,  du  reste,  ne  me  refusera 
pas  d’autres  griffes  pour  vous  mieux  dépouiller.  Etmaintenant, 
si  vous  voulez  bien  aller  au  Congo,  ou  au  Tonkin,  ou  à Nou- 
méa, en  attendant  que  les  missions  laïques,  dont  M.  Aulard 
et  ses  amis  ont  pris  l’initiative,  viennent  vous  y remplacer, 
je  ne  m’y  oppose  pas.  Faites  des  demandes  d’autorisation 

1.  Cf.  dans  V Univers,  31  mars  1903,  l’article  vigoureux  de  M.  Fabbé  Gay- 
raud. 
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limitées  à ces  postes  peu  recherchés  encore  de  nos  insti- 
tuteurs, de  nos  infirmiers  et  de  nos  commis  voyageurs  de 
laïcisme.  On  examinera  vos  demandes.  Voyez  M.  le  ministre 
des  Affaires  étrangères.  Le  Parlement,  en  toute  liberté, 
statuera.  Le  gouvernement  respecte  trop  le  Parlement  pour 
prendre  en  votre  faveur  un  engagement  quelconque.  » 

Les  jacobins  se  font  un  jeu  d’insulter  ainsi  leurs  victimes. 
Les  modérés  sont  humiliés  de  celte  attitude  maladroite  et 
indigne  du  pouvoir,  mais  ils  disent  aux  congréganistes,  d’une 
voix  sèche  : « Sollicitez  l’autorisation,  c’est  la  loi.  » Et  ils 
pensent  aimer  la  liberté  et  ils  se  vantent  d’avoir  des  prin- 
cipes ! Que  font-ils  donc  de  ce  principe,  sans  lequel  il  n’y  a 
pas  de  liberté,  à savoir  qu’une  loi  injuste  est  nulle?  Et  que 
font-ils  de  l’honneur,  qui  défend,  même  à des  religieux,  de 
s’abaisser  devant  leurs  bourreaux;  du  bon  sens,  qui  ne  per- 
met à personne  d’être  naïvement  dupe  ? 

De  grâce,  qu’on  laisse  ces  hommes  dont  les  droits  sont 
violés,  dont  la  réputation  est  outragée,  dont  les  cœurs  sont 
meurtris,  délibérer  en  paix,  s’ils  le  peuvent,  entre  leur  con- 
science et  Dieu.  Mais  qu’on  ne  les  fatigue  pas  de  ce  mot  de 
loi  qui,  dans  la  circonstance,  ne  peut  sonner  à leurs  oreilles 
autrement  qu’une  lourde  et  déshonorante  chaîne  de  fer  aux 
oreilles  d’un  condamné. 

La  besogne  dans  laquelle  tous  les  vrais  Français  devraient 
s’unir,  ce  serait  de  faire  comprendre  au  peuple  qu’il  doit 
rouvrir  les  portes  de  leurs  maisons  à ceux  qu’on  proscrit 
aujourd’hui.  Les  libéraux,  je  le  crains,  n’entreront  que  de 
biais  dans  cette  voie.  Ils  ont  prononcé  des  discours  coura- 
geux, éloquents  et  sévères  pour  la  majorité  ministérielle. 
Et  les  catholiques  y ont  applaudi.  Pourquoi  faut-il  que  ces 
hommes,  d’un  esprit  élevé,  aient  toujours  pris  la  précaution 
de  dire  qu’ils  n’étaient  pas  les  avocats  des  congrégations, 
mais  ceux  delà  liberté  et  du  droit  ? Misérables  artifices  ! Quel 
droit,  quelle  liberté  étaient  menacés,  sinon  le  droit  et  la 
liberté  des  congréganistes  ? Mais  la  peur  de  passer  pour  un 
clérical  !...  Cette  peur  stérilisera  les  efforts  les  plus  généreux 
des  modérés.  Elle  les  empêchera  notamment  de  poser  la 
question  comme  il  faut  devant  le  peuple.  Or,  tant  que  celui-ci 

XCV.  — 8 


210  LES  CONGRÉGATIONS,  LA  CHAMBRE  ET  LE  PAYS 

ne  verra  pas  la  cause  religieuse  tenir  nettement  et  sans  péri- 
phrase l’affiche  électorale,  il  n’estimera  cette  cause  ni  assez 
grande,  ni  assez  vitale,  ni  assez  sacrée  pour  la  soutenir  par 
un  bulletin  de  vote.  11  fera  comme  les  candidats  : il  en  aura 
peur,  il  l’oubliera;  et  il  nommera  des  députés  capables,  par 
solidarité  ministérielle,  de  proscrire  les  « chers  frères  » ou 
les  « bonnes  sœurs  ». 

M.  de  Marcère,  avec  une  vaillance  qui  fait  honneur  à sa 
vie  politique,  s’est  mis  à la  tête  d’un  essai  de  referendum.  Je 
ne  sais  s’il  aboutira  à obtenir  une  consultation  solennelle  du 
suffrage  universel.  Je  souhaite  qu’il  y réussisse,  parce  que 
ce  serait  la  première  fois  que  devant  l’opinion,  avec  une  net- 
teté absolue,  une  question  religieuse  serait  posée.  Il  serait 
singulier  que  ce  referendum  fût  en  contradiction  avec  le  vote 
des  conseils  municipaux. 

V 

Si  cela  avait  lieu,  il  faudrait  conclure  que  l’éducation  du 
suffrage  universel  est  beaucoup  plus  en  retard  qu’on  ne  le 
croit  généralement.  Il  faudrait  surtout  rappeler  à ceux  qui 
l’invoquent  que  la  «volonté  nationale», fût-elle  aussi  opposée 
aux  congrégations  qu’elle  leur  est  en  beaucoup  d’endroits 
favorable,  la  question  n’est  pas  vidée  par  là. 

Dans  ces  séances  de  la  Chambre  où  tant  d’inepties  ridicules 
et  de  sophismes  cent  fois  réfutés  se  sont  étalés  sans  honte,  le 
fond  même  du  débat  a été  touché  d’un  mot  par  M.  Rouanet. 
Comme  M.  Lasies  disait  au  « bloc  » qu’il  faisait  la  guerre  à 
c(  l’idée  catholique  »,  M.  Rouanet  a demandé  à faire  une  obser- 
vation : 

Je  puis  philosophiquement  croire,  a-t-il  dit,  qu’il  y a incompatibilité 
entre  la  démocratie  et  l’idée  catholique;  mais  politiquement  il  m’est 
interdit  d’atlaquer  l’idée  catholique  avec  la  puissance  législative,  au 
nom  de  l’idée  démocratique  h 

Avec  sa  présence  d’esprit  habituelle,  M.  Lasies  a souligné 
l’aveu  de  l’interrupteur,  disant  qu’il  n’y  avait  peut-être  pas  de 
« critique  plus  forte  contre  la  loi  » en  discussion.  M.  Rouanet 


1.  Journal  officiel,  24  mars  1903,  p.  1273. 
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dut  s’en  apercevoir  le  lendemain,  lorsque  l’abbé  Gayraud, 
par  une  discussion  très  solide,  fit  sortir  des  principes  du 
((  majoritard  »,  «les  conséquences  rigoureusement  logiques  » 
qui  lui  permettaient  de  conclure  : 

C’est  au  nom  des  libertés  communes  à tous  les  citoyens  que  les  con- 
gréganistes demandent  le  droit  de  vivre  en  congrégation;  et  lorsque 
vous  opposez  à ce  droit  la  puissance  de  la  loi  et  la  force  de  l’État,  vous 
violez  la  maxime  libérale  formulée  par  M.  Rouanet. 

Nous  vivons  dans  un  pays  qui  a fait  une  révolution  pour 
avoir  la  liberté,  et  où,  par  ailleurs,  la  liberté  de  tous  s’impose 
parce  qu’il  n’y  a point,  en  dehors  de  la  vérité  divine,  de  vérité 
supérieure  aux  diverses  conceptions  humaines.  Si  donc, 
comme  l’écrivait  récemment  M.  Brunetière,  la  liberté  a des 
inconvénients,  il  faut  les  « savoir  supporter»,  ou  « si  nous 
les  combattons  »,  ce  ne  peut  être  qu’  « au  nom  et  parle  moyen 
de  la  liberté  même^  ». 

Il  faut  ajouter  que  si  une  liberté  en  France  doit  être  spécia- 
lement protégée  par  l’Etat,  c’est  la  liberté  religieuse  ; puisque 
le  Concordat  a été  signé  pour  « le  bien  de  la  religion  »,  et 
que  la  religion  catholique  a droit,  par  cette  convention 
fameuse,  à la  bienveillance  avouée  des  pouvoirs  publics. 

Ceux-ci  l’avaient  compris,  plus  ou  moins,  au  cours  du 
siècle;  et  voilà  pourquoi  les  textes  de  loi  demeuraient  dans 
les  codes,  inertes,  inappliqués.  En  principe,  il  était  établi 
que  toute  congrégation  devait  être  autorisée.  Et  toujours  il  en 
a existé  de  non  autorisées.  Celles  qui  étaient  autorisées 
devaient  l’être  par  une  loi,  et  toutes  étaient  autorisées  par 
simple  décret. 

Nos  jacobins  viennent  et  se  réclament  de  tous  les  régimes 
déchus.  Ils  en  prennent  les  textes,  mais  ils  en  laissent  les 
pratiques.  Ils  crient  à leurs  amis,  effarés  par  ces  adjurations  : 
« Vous  autoriseriez  par  une  loi  une  congrégation,  alors  que 
Charles  X n’a  jamais  osé  le  faire  !...  » La  réponse  est  simple, 
elle  est  aux  lèvres  de  tous  ceux  qui  ne  sont  ni  ignorants,  ni 
passionnés  : Comme  Charles  X,  laissez-les  vivre  sans  auto- 
risation législative,  et  même  sans  autorisation  aucune. 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  20  décembre  1902,  p.  953. 
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Ainsi  faisait-on,  même  sous  la  troisième  République,  avant 
M.  Waldeck-Rousseau.  On  y reviendra,  mais  Dieu  sait 
quand  !... 

Au  moment  où  paraîtront  ces  lignes,  les  cloches  de  Pâques 
auront  sonné  leur  joyeux  alléluia. 

Les  religieux,  dans  la  passion  ignominieuse  et  sanglante 
par  où  la  main  criminelle  de  l’Etat  les  traîne  à la  mort,  ont 
besoin  de  promesses  de  résurrection.  Qu’ils  espèrent  ! 

Leur  procès  a été  inique  comme  celui  du  Christ.  Comme 
le  Christ,  ils  sont  les  ouvriers  d’une  entreprise  voulue  de 
Dieu  et  nécessaire  à la  France.  L’histoire  de  leur  Maître 
adoré  les  instruit  et  les  réconforte;  elle  est  une  prophétie  de 
leur  histoire.  Ils  revivront. 

Les  fils  des  grands  Ordres  d’autrefois  en  ont  déjà  fait 
l’expérience.  Décimés  par  la  grande  Révolution,  on  les  a vus, 
cent  ans  après,  plus  nombreux  et  plus  forts.  La  foule  vivante 
des  congrégations  nées  au  dix-neuvième  siècle  porte  en  elle- 
même  le  secret  d’un  semblable  destin.  Les  « jacobins  dégé- 
nérés » d’aujourd’hui  ne  seront  pas  meilleurs  bourreaux  que 
leurs  ancêtres.  Leurs  victimes  en  ont  pour  gage  le  mot  que 
chante  l’Église  à la  messe  de  Pâques  : 

Dux  vilæ  mortuus  régnât  vivus. 


Paul  DUDON. 
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Après  Michelet,  Quinet.  L’un  ne  va  guère  sans  l’autre. 
Ainsi  Voltaire  et  Rousseau.  Mais  l’un  ne  vaut  pas  l’autre. 
Rien  donc  d’étonnant  que  le  centenaire  de  1903  n’ait  été 
qu’un  pâle  reflet  de  celui  de  1898.  Gomme  son  ce  plus  que 
frère  » Jules  Michelet,  Edgar  Quinet  a reçu  la  douche  à jet 
continu  de  la  prose  oflicielle  et  des  dithyrambes  Oratoires, 
sans  parler  des  jonchées  de  fleurs,  des  vers  récités  ou  chan- 
tés, des  pages  dites  et  des  chœurs  de  musique.  Michelet  a été 
fêté  par  la  jeunesse  noire  de  Pavis^  et  Quinet  par  les  Rou- 
mains; décidément,  c’est  l’apothéose  de  Michelet  qui  a eu  le 
plus  de  couleur  et  d’éclat. 

Ce  n’est  pas  que  pour  Quinet  la  quantité  n’ait  essayé  de 
remplacer  la  qualité.  Les  premières  fêtes  eurent  lieu  dès  le 
dimanche  15  février,  deux  jours  avant  le  véritable  anniver- 
saire de  sa  naissance  (17  février  1803).  Cette  ouverture  des 
multiples  commémorations  fut  toute  scolaire,  comme  il  con- 
venait à l’éducateur  de  la  démocratie.  Rue  des  Martyrs,  une 
école  porte  le  nom  d’Edgar  Quinet,  et  cette  école  renferme, 
dit-on,  un  musée  Quinet.  La  directrice,  Mme  Janin,  présida 
la  cérémonie;  M.  Weber,  député  de  Paris,  prononça  un  dis- 
cours; M.  Henry  Michel,  professeur  à la  Sorbonne,  où, 
depuis  1901-1902,  il  a pris  Quinet  et  Michelet,  leur  vie  et 
leurs  œuvres,  pour  objet  de  ses  cours,  fit  une  conférence. 

1.  OEuvres  complètes  d’Edgar  Quinet.  — Mme  Quinet,  Edgar  Quinet 
avant  l'exil,  2*  édition;  Edgar  Quinet  depuis  l’exil  (Paris,  Calmann-Lévy, 
1888  et  1889.  2 vol.  in-12);  Lettres  d'exil,  k y o\.’,  Mémoires  d'exil,  2 vol.,  etc. 

— Henry  Michel,  le  Centenaire  d'Edgar  Quinet,  brochure  in-8  de  32  pages. 

— Joseph  Bûche,  Edgar  Quinet  et  la  Bresse,  brochure  in-8  de  32  pages. 

2.  Voir  Questions  d’histoire.  {Études,  5 novembre  1898,  p.  396.) 
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La  grande  fête  était  fixée  au  1®^  mars,  autre  dimanche. 
Depuis  qu’on  la  combat  à mort,  jamais  on  n’a  tant  parodié 
l’Église.  Le  laïcisme  intégral  ne  trouve  généralement  rien 
de  plus  neuf  ni  de  plus  ingénieux  que  de  la  singer.  La  Révo- 
lution avait  sécularisé  le  calendrier;  nombre  de  municipa- 
lités se  sont  acharnées  depuis  à débaptiser  les  rues  qui  portent 
des  vocables  de  saints.  Pour  remplacer  les  noms  consacrés 
du  martyrologe,  le  monde  moderne,  comprenant  qu’effacer 
ne  suffit  pas,  institue  journellement  de  nouveaux  diptyques; 
de  plus,  pour  célébrer  ses  commémoraisons  solennelles,  il 
a l’église  naguère  désaffectée  de  Sainte-Geneviève,  patronne 
de  Paris  : le  Panthéon.  C’est  là  qu’on  doit,  paraît-il,  trans- 
férer, le  14  juillet,  les  cendres  de  Quinet;  on  aurait  vive- 
ment souhaité  que  Michelet  vînt  l’y  rejoindre.  Mais  Michelet 
dort  son  dernier  sommeil  au  Père-Lachaise,  d’où  il  a voulu 
que,  même  éteint  par  la  mort,  son  regard  errât  sur  sa  bonne 
ville  de  Paris;  en  sorte  que  Quinet  risque  d’arriver  seul  dans 
les  caveaux  ouverts  aux  grands  hommes  par  la  patrie  recon- 
naissante. 

En  attendant,  il  a déjà  pris  quelque  peu  possession,  ce 
dimanche  V mars.  En  guise  de  congrégation  des  rites,  un 
comité  d’organisation  du  centenaire  avait  réglé  d’avance  les 
dispositions.  Ce  comité  se  composait  de  M.  Ledrain,  conser- 
vateur au  musée  du  Louvre,  de  M.  Buisson,  ancien  directeur 
de  l’enseignement  primaire  et  laïcisateur  perpétuel,  de 
M.  Chariot,  chef  du  cabinet  de  M.  Léon  Bourgeois,  le  prési- 
dent de  la  Chambre.  Ils  s’arrêtèrent  à deux  cérémonies, 
l’office  du  matin  et  l’office  du  soir.  Le  matin,  à neuf  heures, 
rien  d’une  messe  basse  ou  d’une  messe  chantée,  mais  réunion 
à l’ex-église  de  Sainte-Geneviève,  suivie  d’un  pèlerinage  au 
cimetière  du  Montparnasse. 

Ce  fut  une  première  déception.  Tout  le  ban  et  l’arrière-ban 
des  sociétés  républicaines  avait  été  convoqué  : Cercle  popu- 
laire d’enseignement  laïque,  Union  française  de  la  jeunesse, 
présidée  par  M.  Chariot,  Société  Edgar-Quinet,  Union  pha- 
lanstérienne.  Fédération  des  Universités  populaires,  déléga- 
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lions  de  Fécole  Edgar-Quinet  et  d’autres  écoles,  Fédération 
française  de  la  libre  pensée,  enfin  plusieurs  représentants 
des  immanquables  loges  maçonniques*,  du  groupe  positi- 
viste et  d’un  patronage  laïque.  S’imaginait-on  voir  repa- 
raître la  longue  théorie  de  sociétés  populaires  ou  savantes 
qui  avait  suivi  les  funérailles  mondiales  de  Victor  Hugo? 
Toujours  est-il  que  le  comité,  craignant  d’être  débordé  par 
le  nombre  ou  par  la  nature  des  manifestants,  avait  publié  cet 
avis  « important  »,  trop  important  en  vérité  : 

Afin  d’éviter  à la  police  tout  prétexte  d’intervention,  nous  prions  les 
citoyens  qui  prendront  part  à la  manifestation  du  matin  de  n’exhiber 
ni  emblèmes,  ni  drapeaux,  et  de  s’abstenir  même  de  chants  et  de  cris. 
Notre  manifestation,  purement  laïque  et  universitaire ^ doit  surtout  être 
imposante  parle  nombre  des  assistants-,  conservons-lui  jusqu’au  bout 
le  caractère  calme,  pacifique  et  digne  qui  convient  aux  grandes  et 
bonnes  causes. 

Sages,  mais  inutiles  précautions.  Malgré  les  appels  réitérés 
et  pressants  de  certains  journaux,  au  lieu  des  soixante  socié- 
tés invitées,  on  n’a  guère  vu,  lit-on  dans  les  Débats^  cc  que 
des  gardiens  de  la  paix...  Vers  neuf  heures  et  demie,  une 
cinquantaine  de  jeunes  gens  qui  attendaient  les  autres^  se 
lassent  de  piétiner  et,  formant  un  cortège  peu  imposant,  se 
dirigent  alertement,  car  la  bise  matinale  est  un  peu  âpre, 
vers  le  cimetière  du  Montparnasse.  » Là,  les  hauts  fonction- 
naires de  la  police  avaient  organisé  un  service  d’ordre  aussi 
disproportionné  que  celui  du  Panthéon.  Deux  agents  pour 
un  visiteur!  « Quant  aux  commémorateurs  d’Edgar  Quinet, 
ils  sont  environ  trois  cents,  vers  dix  heures^.  » Je  ne  sais  si, 
au  sortir  du  triste  boulevard  Edgar-Quinet  et  tout  à l’entrée 
de  la  nécropole,  ils  remarquèrent  une  lourde  tombe  en  granit, 
portant  ces  deux  mots  : « J’ai  cru,  je  vois  »,  suprême  expres- 
sion de  la  foi  d’un  grand  écrivain  catholique,  redoutable  à 
ses  heures  au  libre  penseur  Quinet.  C’est  le  simple  et  tou- 
chant monument  de  Louis  Veuillot.  Il  s’en  allèrent  à l’allée 
Raffet  (11®  division),  au  marbre  blanc  massif,  décoré,  pour  la 
circonstance,  de  lilas  blancs,  de  violettes  de  Parme  et  d’aza- 

1.  Voir  le  Petit  Bleu  de  Paris,  2 mars  1903. 

2.  Journal  des  Débats,  2 mars. 
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lées  roses  qui  masquaient  ces  inscriptions  spiritualistes  et 
même  bibliques,  en  partie  extraites  de  VEsprit  nouveau. 

Edgar  Quinet  (17  février  1803  — 27  mars  1875  ). 

Vivre,  mourir  pour  revivre. 

Edgar  Quinet,  11  décembre  1811  — 9 décembre  1900. 

Réunis  pour  l’éternité  dans  la  vérité. 

A notre  cher  enfant  Georges,  mort  pendant  l’exil, 

14  mars  1856. 

Mina  Quinet,  née  Moré,  11  mars  1851. 

L’éternel  est  ma  lumière. 

(Ps.  XXVII.) 


Un  monument  unique  recouvre  les  restes  de  Quinet,  de 
ses  deux  femmes  et  de  son  beau-fils,  Georges  Mourouzi. 

Le  cortège  était  revenu  sur  ses  pas,  vers  la  stèle  du  SoU'- 
venii\  où  se  dressait  une  estrade.  Ici  encore,  la  réalité  ne 
répondit  pas  aux  espérances.  Deux  orateurs  s’étaient  fait 
excuser  : M.  Aulard,  professeur  de  Sorbonne  et  historien  de 
la  Révolution,  M.  Bellan,  du  Conseil  municipal.  M.  Chauve- 
Ion,  professeur  au  lycée  Voltaire,  parla,  il  est  vrai,  pour  lui 
et  même  pour  les  absents.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
qu’on  l’entend.  Le  thème  dans  lequel  il  cherche  à se  créer  un 
renom  est  la  guerre  à la  liberté  d’enseignement.  Plus  d’une 
heure  durant,  il  fit  l’apologie  de  Quinet,  en  adversaire  de  la 
loi  Falloux,  et  dégagea  ainsi  le  sens  véritable  de  l’apo- 
théose. J’ignore  pourquoi  les  reporters  qui  ont  vanté  l’abon- 
dance de  l’orateur,  sa  voix  chantante  et  prenante,  l’éloquence 
élégante  de  sa  harangue  politique,  ont  été  unanimes  à n’en 
citer  que  deux  ou  trois  phrases,  toujours  les  mêmes,  à savoir: 
« La  muse  de  Quinet,  c’était  la  conscience  laïque  » ; ou 
encore  : « La  loi  Falloux  se  croyait  fille  de  la  Révolution  et 
n^était  que  l’esclave  de  l’Église  » ; dans  le  même  ton  : « La 
loi  Falloux,  ce  colossal  attentat  moderne  » ; d’autres  ont 
entendu  : « Ce  monstrueux  attentat  contre  l’humanité  w ; 
enfin  : « Victor  Hugo,  ajoutant  à sa  lyre  une  corde  d’airain, 
marquait  au  fer  rouge  le  tyran  couronné  (Napoléon  III).  » Si 
vraiment  l’orateur  a examiné  ce  qu’a  fait  Quinet  comme  his- 
torien, critique,  philosophe  ou  poète,  il  y aurait  peut-être  eu 
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davantage  à en  retenir.  Cependant,  l’un  des  auditeurs  doit 
avoir  saisi  la  vraie  note  finale,  lorsqu’il  écrit  : 

M.  Ghauvelon  montra  encore  Quinet  épris  de  liberté  et  préparant  la 
révolution  de  1848  : puis  la  lutte  opiniâtre  entreprise  par  le  grand 
homme  contre  la  religion;  « Quinet  peut  donc  être  considéré,  ajoute 
M.  Ghauvelon,  comme  le  précurseur  de  Jules  Ferry,  en  tant  que  fon- 
dateur de  l’enseignement  laïque  dégagé  de  toute  compromission  avec 
la  religion  ^ ». 

Au  nom  des  Universités  populaires,  M.  Daniel  Halévy 
consola  Quinet  d’avoir  pleuré  jadis  la  perte  de  sa  popularité, 
en  lui  montrant  le  peuple  d’aujourd’hui  qui,  « s’il  est  tou- 
jours pauvre,  possède  au  moins  assez  de  conscience  pour  se 
souvenir  de  ses  morts,  assez  de  puissance  pour  célébrer 
leurs  fêtes  et  pour  leur  assurer  cette  gloire,  qui  n’est  pas 
une  fumée,  mais  une  noble  parure,  la  dernière  et  la  plus 
douce  qu’un  homme  puisse  obtenir  ». 

Mais  dès  le  troisième  discours,  voici  qu’en  ce  concert 
d’éloges  les  exécutants  n’étaient  plus  d’accord.  M.  Ghauvelon 
s’était  efforcé  de  démontrer  que  Quinet,  profond  philosophe, 
n’était  ni  spiritualiste,  ni  naturaliste,  ni  socialiste^  mais 
idéaliste  et  tout  au  moins  social.  Avec  violence,  M.  Gustave 
Téry,  représentant  du  Comité  fédéral  des  socialistes  français, 
essaya  à son  tour  de  le  tirer  à soi  : 

Un  « libre  penseur  religieux  » ? Si  Quinet  fut  religieux,  la  liberté  de 
sa  pensée  n’en  fut  que  plus  méritoire.  11  n’en  eut  aussi  que  plus  de 
mérite  à concevoir  ce  que  peut  et  doit  être  l’enseignement  national, 
affranchi  de  tout  dogmatisme  confessionnel:  et  c’est  parce  qu’il  a su 
proclamer,  avec  une  incomparable  éloquence,  les  principes  de  l’éduca- 
tion laïque,  c’est  parce  qu’il  les  a vaillamment  défendus  à la  tribune, 
dans  le  temps  où  les  ministres  soi-disant  républicains  soutenaient 
encore  cette  thèse  odieuse  et  niaisement  basse  qu’  « il  faut  une  religion 
pour  le  peuple  »,  c’est  parce  qu’il  fit  entendre  la  claire  et  généreuse 
voix  de  la  raison  libre,  à l’heure  tragique  où  les  bourgeois  félons, 
tremblant  de  peur  au  seul  mot  de  socialisme,  livraient  à l’Eglise  la 
jeunesse  française, — c’est  pour  cela  que  nous  reconnaissons  en  Quinet 
notre  aïeul.  Et  c’est  pour  cela  que  nous,  socialistes,  nous  devons  cet 
hommage  à Quinet,  qui  ne  fut  pas  socialiste,  mais  qui  fut  révolu- 
tionnaire. 


1.  Le  Petit  Bleu  de  Paris,  article  cité. 
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Retenons  ces  contradictions  ou  ces  divergences;  elles  ne 
sont  pas  le  simple  résultat  du  désir  de  chaque  orateur  d’iden- 
tifier son  parti  avec  les  idées  de  Quinet;  elles  sont  la  fatale 
conséquence  de  la  confusion  qui  règne  dans  les  idées  et 
dans  les  œuvres  du  maître. 

On  avait  promis  un  chœur  chanté  par  les  jeunes  filles  de 
l’école  Edgar-Quinet  : Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour 
la  patrie.  Il  fut  rayé  du  programme,  et  Ton  eut  à la  place  un 
poème  de  M.  Rouquès  : 

Et  nous  venons,  une  heure  autour  de  toi  pressés, 

Te  dire  : Dors  en  paix!  Homme  tu  fis  des  hommes. 

Déjà,  les  auditeurs,  le  principal  organisateur  en  tête, 
s’étaient  défilés.  Il  restait  une  impression  de  vide  et  d’indiffé- 
rence. Pourtant,  on  avait  dit  à la  démocratie  qu’elle  avait  ce 
jour-là  un  grand  devoir  de  réparation  à accomplir.  On  lui 
avait  rappelé,  sa  mémoire  étant  volontiers  courte  comme  sa 
reconnaissance,  que  ce  pauvre  Quinet,  ayant  eu  la  suprême 
malchance  de  mourir  en  pleine  période  de  réaction  et  sur- 
tout ayant  exprimé  l’idée,  malencontreuse  pour  lors,  de  se 
faire  enterrer  civilement,  le  bureau  de  l’Assemblée  nationale 
s’était  abstenu  de  paraître  à ses  obsèques;  la  Chambre  n’en- 
voya pas  plus  de  délégation  à cette  nouvelle  cérémonie 
funèbre  qu’à  la  première,  et  le  peuple,  qui  avait  bougé 
en  1875,  ne  se  dérangea  point  en  1903.  La  jeunesse  des  écoles 
elle-même  n’était  point  accourue  pour  prendre  les  résolu- 
tions viriles  suggérées  par  le  souvenir  de  celui  qui  l’avait 
« tant  aimée  »;  elle  ne  vint  pas  prêter  en  masse  ce  serment 
d’Annibal  ou  du  Jeu  de  Paume,  « un  nouveau  et  inviolable 
serment  de  fidélité  à la  patrie  et  à l’humanité,  à la  liberté 
politique  et  à la  justice  sociale,  au  droit,  à la  raison,  à la 
conscience  ^ ». 

Le  monde  officiel  s’était  réservé  pour  l’heure  des  vêpres. 
La  principale  cérémonie  eut  lieu  l’après-midi,  à la  Sorbonne, 
dans  le  grand  amphithéâtre  comble,  en  face  de  la  fresque 
reposante  de  Puvis  de  Ghavannes.  Mais  les  discours  ne 
s’inspirèrent  pas  tous  du  noble  paysage  antique.  L’heure  de 


1.  Henry  Michel,  p.  32. 
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l’apaisement  n’était  pas  encore  sonnée,  si  tant  est  qu’on 
doive  l’entendre  de  longtemps  au  doux  pays  de  France. 
M.  Ghaumié,  ministre  de  l’Instruction  publique,  ne  pouvait 
pas  ne  pas  faire  l’éloge  des  entreprises  scolaires  de  la  troi- 
sième République. 

Ces  lois  scolaires,  charte  précieuse  donnée  à la  démocratie  par  la 
République,  devenue  enfin  le  gouvernement  définitif  de  la  France,  ont 
réalisé  le  rêve  grandiose  qu^avait  conçu  celui  que  nous  honorons.  Com- 
battues jadis  avec  la  dernière  violence,  elles  s’imposent  tous  les  jours, 
de  plus  en  plus,  au  respect  de  tous,  elles  sont  l’espoir  et  la  force  du 
pays  ; leur  développement  régulier  et  paisible  est  le  gage  le  plus  sûr  de 
confiance  en  l’avenir.  Parler  d’elles,  n’est-ce  pas  le  plus  bel  hommage 
qui  se  puisse  rendre  à Quinet  et  le  plus  digne  de  cette  grande 
mémoire  ? 

Dans  ces  écoles  laïques,  où  l’âme  des  enfants  du  peuple  reçoit  sa 
première  et  sa  plus  durable  empreinte,  le  souvenir  de  celui  qui  en  fut, 
sinon  le  fondateur,  au  moins  le  précurseur,  ne  s’effacera  pas.  Son 
image  évoquera,  en  même  temps  que  les  dons  les  plus  rares  de  l’intel- 
ligence, les  plus  nobles  vertus  : honneur,  fierté,  indépendance,  amour 
des  opprimés,  adoration  de  cette  France  pour  laquelle  il  avait  rêvé 
la  gloire  de  devenir  l’idéal  des  peuples  modernes,  enfin  et  surtout  iné- 
branlable foi  dans  la  justice  impérissable,  dans  le  triomphe  final  du 
droit,  tant  que  la  conscience  humaine  leur  offrira  un  asile. 

Former  des  consciences,  créer  au  sein  de  chaque  être  comme  un 
temple  inviolable  où  la  force  ne  peut  atteindre  la  pensée  libre,  où  l’in- 
justice triomphante  au  dehors  est  condamnée,  où  la  raison  règne  avec 
le  droit,  quelle  ambition  plus  fière?  Quelle  mission  plus  haute? 

Au  peuple  qu’il  aimait  et  qu’il  voulait  grand.  Quinet  a laissé  ce  pré- 
cepte et  donné  cet  exemple. 

C’est  pourquoi  nous  honorons  sa  mémoire. 

Parler  du  « développement  régulier  et  paisible  » des  lois 
scolaires,  au  moment  même  où  des  écoles  sont  brutalement 
fermées  par  milliers,  ainsi  que  de  la  supériorité  du  droit  sur 
la  force,  en  un  temps  où  des  Français  et  des  Françaises  sont 
mis  brutalement  et  cyniquement  hors  la  loi  et  hors  du  sol 
par  dizaines  de  mille,  c’était  bien  une  interprétation  quelque 
peu  ironique  et  de  nature  à troubler  la  sérénité  des  muses 
de  Puvis  de  Chavannes;  Fatticisme  et  l’harmonie  des  phrases 
leur  fit  sans  doute  oublier  le  reste.  M.  Ledrain  les  avait  déjà 
fait  tressaillir  en  s’inspirant  de  leur  Bois  sacré’  pour  parler 
de  la  banlieue  parisienne  et  raconter  la  légende  de  la  femme 
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valaque  enfouie  vivante  dans  les  fondations  de  la  maison. 
De  nobles  paroles  tombèrent  des  lèvres  du  prince  Ghika, 
ministre  de  Roumanie  à Paris,  qui  rappela  les  efforts  de 
Quinet  en  faveur  de  l’émancipation  de  son  pays.  M.  Chariot, 
en  un  style  distingué  et  avec  des  idées  élevées,  presque 
dans  la  langue  pieuse  de  l’homélie,  exprima*  le  vœu  devoir 
« nos  raisons  et  nos  cœurs  diminuer  progressivement  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  de  notre  glorieux  modèle,  et  une  amé- 
lioration continue  de  chacun  élever  peu  à peu  le  niveau 
moral  de  la  nation,  lui  donner  des  énergies  nouvelles  et  le 
ramener  enfin  vers  ses  grandes  destinées  ».  On  ne  saurait 
mieux  penser  ni  mieux  dire. 

Il  en  fut  tout  autrement  du  principal,  je  veux  dire  du  plus 
long  discours,  celui  de  M.  Buissonk  A part  quelques  jolis  cou- 
plets sur  Quinet  poète  et  un  brillant  développement  sur  l’idée 
chrétienne  d’égalité  continuée  par  la  Révolution  française, 
idée  renouvelée  de  Quinet,  cette  conférence  est  un  lieu  com- 
mun de  tirades  contre  l’Eglise,  un  appel  à la  haine  et  à toutes 
les  passions  contre  l’autorité  religieuse.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  s’y  tromper.  M.  Buisson  a prétendu  pénétrer  au  cœur  de 
la  pensée  de  son  personnage  et  en  analyser  les  idées  maî- 
tresses; il  y a complètement  réussi.  C’est  bien  le  vrai  Quinet 
qui  est  peint  en  cette  page  : 

Il  regrette  que  la  Révolution  n’ait  pas  du  premier  coup  consommé 
l’œuvre  d’émancipation  spirituelle,  sans  laquelle  un  peuple  risque 
d’osciller  longtemps  entre  deux  forces  opposées  qui  le  déchireront.  II 
fallait,  selon  lui,  rompre  le  lien  qui  attachait  l’ancienne  France  à l’Eglise 
de  Rome,  proclamer  sans  réticences  la  seule  solution  logique,  l’indé- 
pendance absolue  de  l’Etat  à l’égard  de  toutes  les  croyances  et  de  toutes 
les  Eglises.  Pas  de  révolution  politique  décisive,  selon  lui,  si  elle  ne 
s’accompagne  d’une  révolution  dans  la  vie  morale  et  religieuse  du  peuple 
tout  entier. 

« 11  n’en  a pas  été  ainsi  chez  nous,  dit-il;  notre  démocratie  est  ainsi 
faite  que  tout  enfant  qui  vient  au  monde  reçoit  en  naissant  le  baptême 
et  le  sceau  de  l’ennemi  de  la  démocratie,  l’adolescent  jure  de  lui  rester 
fidèle,  après  cela  le  mariage,  puis  la  mort.  Et  cet  ami  de  la  liberté,  depuis 
sa  naissance  jusqu’à  son  dernier  jour,  est  à toutes  les  circonstances 
solennelles  le  témoin,  le  gage,  le  disciple,  le  client,  la  proie  et  le  jouet 
de  l’Eglise  ennemie.  Personne  ne  s’en  étonne.  Pour  moi,  c’est  un  spec- 


1.  Reprocluclion  in  extenso  dans  l’Aurore,  2 mars. 
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tacle  auquel  je  ne  m’accoutume  pas.  » Et  il  essayait  d’opposer  à ce  qui 
fut  ce  qui  aurait  pu  être,  si  l’on  avait  réussi  à faire  entendre,  à faire 
sentir  surtout  à notre  peuple  que  le  temps  est  passé  des  grandes 
constructions  ecclésiastiques  bâties  sur  l’unité  du  dogme.  Est-il  donc 
si  difficile  de  lui  révéler  que  la  société  moderne,  elle  aussi,  a besoin 
d’un  grand  idéal,  d’un  puissant  esprit  de  foi  et  d’ardeur,  qu’elle  aussi 
est  emportée  d’un  immense  élan  vers  le  divin,  qu’elle  aspire  à un 
monde  de  justice  et  de  fraternité,  mais  qu’elle  n’en  ajourne  pas  l’avène- 
ment au  delà  de  la  tombe,  qu’elle  ne  l’attend  pas  d’un  miracle  d’en 
haut  : c’est  elle-même  qui  s’efforce  de  le  créer  de  ses  propres  mains, 
pièce  à pièce,  heure  après  heure,  d’effort  en  effort,  non  plus  au  nom 
d’une  vérité  toute  faite  à jamais  figée  en  formules  immuables,  mais,  tout 
au  contraire,  par  l’incessant  mouvement  de  la  pensée  toujours  en 
marche,  de  la  raison  toujours  en  travail.  Art,  science,  morale,  avec 
des  perspectives  infinies  de  progrès  dans  cette  triple  voie,  voilà,  pour 
“Quinet,  la  religion  qu’il  appartenait  à la  République  de  dresser  sur  les 
ruines  de  l’ancien  édifice  théocratique.  Religion  de  raison  et  de 
conscience,  de  lumière  et  de  liberté,  de  devoir  et  d’idéal,  telle  enfin 
qu’elle  lui  permettrait  de  dire  : « Soyons  plus  spiritualistes,  plus  libé- 
raux, plus  tolérants,  plus  respectueux  pour  tout  ce  qui  est  de  l’âme  que 
les  religions  auxquelles  nous  prétendons  succéder  : c’est  le  seul  moyen 
de  les  vaincre.  » C’est  bien  l’idéal  de  celui  qu’Henry  Michel  a juste- 
ment appelé  un  libre  penseur  religieux. 

Suivent  d’autres  tirades  de  Quinet  sur  l’instruction  cléri- 
cale et  les  castes  sacerdotales,  dont  il  faut  naturellement 
affranchir  l’enseignement.  Tous  ces  sophismes  et  toutes  ces 
utopies  sont  depuis  longtemps  passés  à l’état  de  clichés  fort 
usés.  M.  Buisson,  qui  ne  pèche  point  par  excès  d’invention  et 
encore  moins  d’ornements  oratoires,  n’a  pas  eu  le  don  d’en 
composer  de  neufs  ou  de  rajeunir  les  anciens.  Mais  il  est  un 
petit  point,  précis  et  particulier,  sur  lequel,  au  lieu  de 
s’étendre,  il  a glissé  peut-être  un  peu  bien  vite.  C’est  l’édu- 
cation reçue  par  Quinet  lui-même.  En  quelques  traits,  ce 
lableaulin  fut  brossé  en  manière  noire  : 

cc  Des  influences  qui  s’exercèrent  sur  lui  jusqu’à  la  fin  de 
l’adolescence,  aucune  ne  fut  assez  forte  pour  réprimer  cette 
fougue  de  libre  croissance  : la  rude  gravité  de  son  père,  la 
claire  et  vive  intelligence  de  sa  mère,  qui  devina  la  sienne, 
les  leçons  incohérentes  du  collège  tel  qu'il  pouvait  être  à la 
fin  de  VEmpire^  les  lectures  immenses  et  désordonnées  qui 
furent  sa  seule  éducation,  rien  n’avait  pu  discipliner  ce  jeune 
enthousiasme  frémissant  à tous  les  souffles  de  la  vie.  » 
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Il  y eut  cependant  un  maître  qui  joua  un  rôle  fort  intéres- 
sant dans  ces  années  de  formation  du  précoce  libertaire.  Ce 
n’était  pas  un  pédagogue  ordinaire  que  l’excellent  abbé 
Rousseau,  directeur  du  collège  de  Lyon  en  1817.  Le  petit 
Edgar  passa  trois  années  dans  sa  maison,  les  trois  années 
du  couronnement  des  études,  de  quatorze  à dix-sept  ans, 
comme  qui  dirait  son  stage  scolaire.  Je  ne  sais  comment 
seront  organisées  les  futures  écoles  où  nos  bons  jacobins 
rêvent  d’embrigader  quelque  jour  prochain  toute  la  jeunesse 
française;  puisse-t-on  y être  aussi  bien  qu’à  Lyon,  au  temps 
des  prêtres! 

J’aurais  dû  mourir  d’ennui,  écrit  Quinet;  et  ce  fut  tout  le  contraire. 
C’est  là  que  je  retrouvai  la  solitude  d’abord,  et,  qui  l’eût  cru,  la  liberté. 

Ce  bien  qui,  pour  le  jeune  libertaire,  est  déjà  le  grand 
bien,  il  le  doit  d’abord  à la  musique,  mais  aussi  à une  sorte 
d’ermitage  qu’on  lui  découvrit  dans  une  muraille  : 

Un  abbé  me  demanda  si  je  m’accommoderais  de  ce  taudis.  Je  trem- 
blais qu’il  ne  se  ravisât;  je  l’assurai  que  c’était  là  justement  l’endroit 
qu’il  me  fallait.  Sur  ma  réponse,  il  m’en  donna  la  clef.  Une  fois  posses- 
seur de  cette  bienheureuse  clef  massive,  je  sentis  que  je  pouvais  mhso- 
ler,  qu’en  un  mot  j’étais  libre. 

De  ce  moment,  en  effet,  je  le  fus,  et  n’ai  plus  cessé  de  l’être. 

Les  ecclésiastiques  d’alors  se  montraient  donc  assez  tolé- 
rants et  il  était  pour  leurs  élèves  des  accommodements  avec 
la  vie  commune  ou  le  règlement.  Ils  savaient  comprendre  les 
caractères  et  assouplir  aux  exigences  des  natures  indivi- 
duelles la  rigidité  de  la  discipline  générale.  Leur  idéal  n’était 
point  la  caserne  et  le  régime  n’était  point  militaire,  mais 
paternel,  même  paterne. 

Si  le  directeur  du  collège,  M.  l’abbé  Rousseau,  eût  voulu  me  plier 
aux  usages  stricts  et  à la  règle  de  la  maison,  combien  n’aurait-il  pas  eu 
d’occasions  de  me  désespérer!  Heureusement,  l’abbé  Rousseau  n’y  son- 
gea seulement  pas.  Savant  et  aimant  la  science  pour  elle-même,  cet 
austère  vieillard  sentit  que  la  passion  de  l’étude  allait  s’éveiller  chez 
moi  et  qu’il  n’avait  qu’à  me  laisser  faire.  Grand,  sec,  taciturne,  timide, 
la  tête  un  peu  courbée  sous  la  méditation,  la  face  jaune,  il  était,  avec 
un  visage  sévère,  la  douceur,  la  mansuétude  même.  Pendant  quelques 
jours,  d ni  observai  puis,  voyant  quel  usage  je  faisais  de  ma  retraite,  il 


LES  FÊTES  DU  CENTENAIRE  DE  QUINET 


223 

m'en  laissa  jouir  à mon  gré  et  cessa  de  m’observer  ^ . Homme  de  solitude, 
il  comprit  combien  la  solitude  me  serait  bonne  ; il  la  Et  autour  de  moi. 
Je  pus  donc  m’enfermer  à loisir  dans  mon  fort;  je  pus  m’y  verrouiller, 
y passer  une  partie  de  la  journée  sans  avoir  à rendre  compte  à per- 
sonne de  mes  actions,  ni  de  mes  pensées. 

De  ce  jour,  je  vécus  à peu  près  comme  dans  un  grand  couvent,  où 
j’aurais  occupé  ma  cellule.  Pendant  les  trois  années  que  j’y  passai, 
quoique  je  fusse  en  violation  presque  perpétuelle  de  la  règle^  m’oubliant 
pendant  les  études,  et  quelquefois  pendant  les  offices,  les  repas  et  jus- 
qu’à la  nuit,  je  n’entendis  jamais  de  l’abbé  Rousseau  ni  de  personne 
une  parole  de  blâme.  Une  fois  seulement,  à la  revue  qu’il  passait  le 
dimanche,  il  se  trouva  que  j’avais  ciré  un  seul  de  mes  souliers;  encore 
n’en  fit-il  pas  la  remarque;  il  se  contenta  de  sourire  et  de  soupirer  en 
passant. 

Je  ne  puis  espérer  que  ce  digne  homme  vive  encore!  En  quelque 
lieu  qu’il  soit,  je  lui  adresse  ici,  du  fond  de  l’âme,  ma  fervente  recon- 
naissance 

Ce  sentiment  de  gratitude  honore  Quinet,  qui,  d’ailleurs, 
eut  toujours  les  vertus  privées.  De  son  propre  aveu,  c’est 
donc  à un  supérieur  ecclésiastique  qu’il  dut  les  meilleures 
années  de  sa  jeunesse,  plus  encore  la  marque  définitive  de 
son  caractère  indépendant,  sauvage  même  et  farouche.  Mais 
n’eût-il  pas  été.  digne  de  M.  Buisson,  qui  s’est  tant  occupé 
de  pédagogues  célèbres  et  de  méthodes  pédagogiques,  de 
prononcer  le  nom  de  l’humble  abbé  Rousseau,  ce  prêtre  à 
qui  la  démocratie  a dû  son  prophète  : le  futur  solitaire  de 
Veytaux?  Il  a préféré  s’échapper  en  lyrique  envolée  sur 
« notre  France  d’aujourd’hui  avec  son  réseau  d’écoles,  avec 
ses  cent  mille  instituteurs  et  institutrices  pris  dans  le  peuple 
pour  instruire  les  enfants  du  peuple,  et  non  contents  de  les 
instruire,  leur  versant  le  meilleur  de  leur  âme,  les  guidant 
encore  longtemps  après  l’école,  semant  sans  relâche  au  fond 
des  cœurs  Famour  de  la  patrie  républicaine,  et  sans  y pen- 
ser, démontrant  par  toute  leur  vie  que  le  dévouement  n’est 
pas  le  monopole  d\ine  Église^  et  que  la  morale  n’est  pas  fille 
de  dogme  ». 

Qui  donc  prétend  au  monopole  aujourd’hui,  et  que  vient 
faire  ce  mot  jeté  à la  face  de  l’Église  par  ceux-là  mêmes  qui 

1.  C’est  nous  qui  soulignons  ici,  ainsi  que  plus  bas. 

2.  Histoire  de  mes  idées,  édition  1858,  p.  226  sqq. 
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ne  font  que  réclamer  la  chose  pour  l’Etat?  Et  ces  milliers 
de  frères  qu’on  vient  de  jeter  à la  rue,  est-ce  qu’ils  ne  sor- 
taient pas,  eux  aussi,  du  peuple  pour  aller  au  peuple  ? 

M.  Berthelot,  annoncé,  ne  prit  point  la  parole: 

Il  était  tard.  Les  chœurs  exécutaient  le  Chant  du  départ. 

Telle  fut  la  première  journée  de  Quinet,  la  journée  pari- 
sienne. 

La  seconde  nous  transporte,  après  un  intermède  de  sept 
semaines,  à Bourg,  le  dimanche  5 avril. 

A la  Sorbonne,  M.  Loubet,  président  de  la  République, 
avait  assisté  à la  cérémonie.  A Bourg,  la  ville  natale  de 
Quinet,  le  général  André,  ministre  de  la  Guerre,  représenta  le 
gouvernement.  Réception  des  fonctionnaires,  allocutions, 
pose  de  plaques  commémoratives,  banquet  de  sept  cents 
convives.  Toasts.  M.  Bérard,  sous-secrétaire  d’Etat  aux  postes 
et  télégraphes,  a prononcé  l’éloge  de  tous  les  «apôtres  de 
la  liberté  » originaires  de  la  Bresse.  Ils  sont  légion. 

Avec  Quiiiet,  c’est  Alexandre  Goujon,  l’héroïque  conventionnel,  que 
nous  fêtons  aussi  aujourd’hui,  Goujon  qui,  au  moment  de  l’épopée  révo- 
lutionnaire, à la  tête  de  nos  armées  en  sabots,  aux  côtés  des  Carnot  et 
des  Saint- Just,  sauva  la  patrie  de  la  coalition  des  rois  ! 

C’est  Goujon  qui  tomba  pour  la  République,  quand,  au  milieu  de  la 
Convention,  déjà  épuisée  de  ses  longs  et  gigantesques  travaux,  la  réac- 
tion thermidorienne  triomphait  pour  préparer  Monck  ou  César. 

Avec  eux,  c’est  Bonivard  qui  porta  la  liberté  à Genève,  c’est  Castel- 
lion,  l’apôtre  de  la  pensée  libre,  c’est  Joubert  tombant  pour  la  Répu- 
blique dans  les  champs  de  Novi,  c’est  Baudin  assassiné  sur  la  barricade 
du  2 décembre  pour  le  droit  éternel. 

Avec  eux,  c’est  Coligny,  le  plus  grand  Français  de  V ancienne  France^ 
qui  était  des  nôtres  par  son  origine,  Coligny  égorgé  en  la  nuit  de  la 
Saint-Barthélemy  et  dont  la  tête  embaumée  fut  envoyée  au  pape,  comme 
si,  en  la  tranchant,  on  eût  anéanti  la  liberté  de  pensée. 

Avec  eux,  c’est  Voltaire,  qui  fut  nôtre  par  adoption  et  qui,  de  Ferney, 
lança  à la  postérité  ses  plus  admirables  plaidoyers  pour  les  victimes 
de  l’intolérance  religieuse  ! 

Oui,  depuis  de  longs  âges,  il  semble  que  ce  soit  le  souffle  de  la  liberté 
qui  passe  à travers  les  sapins  de  nos  montagnes  bugeysiennes,  sur  les 
eaux  miroitantes  de  nos  étangs  dombistes,  sur  les  champs  d’or  de  la 
Bresse  ! 

O toi,  douce  et  bonne  terre  de  Bresse  et  de  Bugey,  si  belle  en  tes 
multiples  et  variés  aspects,  dej)uis  les  bords  riants  de  la  Saône  jus- 
qu’aux abrupts  rochers  du  Credo,  nous  sommes  fidèles  à ton  âme  en 
luttant  pour  l’esprit  français,  pour  le  bon  sens  français,  pour  l’indé- 
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pendance  française,  contre  l’envahissement  ultramontain;  oui,  nous 
sommes  fidèles  aux  traditions  de  nos  âmes,  aux  sages  et  prudentes 
leçons  de  ton  grand  et  illustre  fils,  Edgar  Quinet,  en  luttant  avec  une 
inlassable  énergie  et  une  invincible  espérance  pour  la  liberté  de  la 
pensée  et  pour  la  République  ! 

Après  M.  Bérard,  M.  le  général  André  prend  la  parole.  Il 
remercie  de  l’accueil  et  proclame  « la  nécessité  de  la  liberté 
complète  de  la  pensée  libre.  Il  veut  oublier  un  instant  qu’il 
est  le  chef  de  l’armée,  pour  se  souvenir  qu’il  est  membre  du 
gouvernement  d’action  républicaine.  Il  rappelle  alors  l’œuvre 
accomplie  pendant  ces  dernières  années,  et  proclame  la  néces- 
sité de  continuer  la  bataille  sur  le  même  terrain  jusqu’à  la 
victoire  définitive.  » 

Le  département  de  l’Ain  peut  être  fier.  Parmi  ses  grands 
hommes,  il  y en  a pourtant  un  dont  j’aurais  aimé  à entendre 
rappeler  le  nom,  c’est  cet  excellent  abbé  Gorini,  le  fameux 
desservant  du  pauvre  et  savant  presbytère  de  la  Tranclière, 
lequel  eut  des  relations  personnelles  avec  Quinet  et  mérita 
son  estime  L 

Et  maintenant  fêtera-t-on  encore,  ne  fêtera-t-on  point  Quinet 
le  14  juillet;  peu  importe.  Les  orateurs  ne  pourront  guère 
que  se  répéter.  Demandons-nous  sans  plus  attendre  et  en 
interrogeant  directement  Quinet  lui-même  quels  furent  ses 
titres  à ces  honneurs  posthumes. 

II 

Quinet  fut-il  grand  écrivain  ? Aucun  de  ses  panégyristes 

1.  « Seul  M.  Quinet  visita  souvent,  et  une  fois  en  compagnie  de 
M.  Xavier  Marmier,  le  solitaire  de  la  Tranclière.  Qui  furent  étonnés  de  ren- 
contrer, dans  ce  sauvage  coin  de  terre,  un  vrai  savant,  comme  il  en  pousse  à 
peine  à l’ombre  de  nos  grandes  bibliothèques?  Nos  deux  écrivains...  Ils  ne 
revenaient  pas  de  la  succession  de  tours  de  force  qui  avaient  été  nécessaires 
pour  produire  cette  perle  de  science  positivement  dans  le  désert.  Etant 
tombés  sur  cette  trouvaille,  ils  eurent  la  pensée  de  la  faire  connaître  à Paris, 
et  bien  assurément  ils  s’en  seraient  fait  honneur.  M.  Gorini  les  remercia  et 
resta  fort  sensément  dans  son  ermitage.  En  se  résignant  à ce  refus,  qu’ils 
eurent  de  la  peine  à comprendre,  nos  deux  lettrés  ne  se  doutaient  guère  que 
le  bonhomme  de  savant,  à sabots  de  bois,  réservait  à l’un  d’eux  et  à beau- 
coup d’autres  une  flagellation,  l’une  des  meilleures  assurément  qui  eussent 
été  administrées  en  ce  siècle  aux  docteurs  de  la  libre  pensée  » 

1.  Vie  de  M,  Gorini,  par  M.  l’abbé  Martin,  2®  édition,  p.  88.  Paris,  1863.  In-12. 
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n’a  essayé  de  le  soutenir  ou  même  de  l’insinuer.  Sans  doute, 
M.  Buisson  nous  a bien  expliqué  que  pour  le  juger  impar- 
tialement, il  est  nécessaire  de  le  remettre  dans  son  cadre 
romantique  et  dans  son  milieu  d’écrivains  pires  que  lui;  ce 
n’est  pas  assez  pour  être  classé  bon  auteur  d’avoir  écrit  moins 
mal  que  plusieurs  ou  même  d’innombrables  piètres  auteurs. 
Quinet  ne  fut  ou  du  moins  n’est  plus  ni  grand  poète,  ni  grand 
prosateur.  Son  vers  est  flasque,  mou,  sans  nerf,  sans  rien  de 
vif,  de  saillant,  de  vivant.  Ce  n’est  plus  le  vers  complètement 
anémié  et  vague  du  dix-huitième  siècle,  mais  ce  n’est  pas 
davantage  le  vers  coloré  et  saisissant  de  Victor  Hugo,  le  vers 
limpide  et  harmonieux  de  Lamartine.  De  la  prose  pâle  et 
exsangue,  faiblement  rimée  et  point  du  tout  rythmée;  une 
langue  surannée  et  conventionnelle,  sans  originalité  aucune. 
Des  vers  d’écolier.  Qu’on  en  juge  par  cette  revendication 
germanique  des  deux  rives  du  Rhin  ; 

Mais  ce  fleuve  profond  où  navigue  le  cygne, 

Cette  vallée  en  fleurs  que  parfume  la  vigne, 

Ces  bois,  cette  prairie  et  ces  bords  sont  à nous  ; 

Ils  sont  à nous,  amis,  par  le  sang  de  nos  pères, 

Par  la  borne  d’airain  arrachée  aux  frontières. 

Par  le  mot  du  serment  de  vingt  rois  à genoux. 

Oui,  ces  monts  sont  à nous,  notre  ombre  les  domine; 

Oui,  ces  fleurs  sont  à nous,  nous  en  gardons  l’épine; 

Oui,  ces  champs  sont  à nous,  nos  morts  y sont  couchés. 

Peuple,  rappelle-toi,  debout  sur  ce  rivage 
Ainsi  qu’un  vendangeur  qui  revient  de  l’ouvrage, 

Quand  tu  lavais  ton  front  parmi  les  joncs  penchés  ! 

Dans  la  voix  de  l’Echo,  ta  voix  résonne  encore. 

Les  gnomes  féodaux  du  drapeau  tricolore 
Vont  aiguiser  ]a  lance  au  bord  des  vieilles  tours. 

Pour  toi,  plus  d’une  coupe,  en  ton  nom  promenée, 

Quand  les  verrous  sont  clos,  de  houblon  couronnée. 

Se  vide  et  se  remplit  des  regrets  des  vieux  jours. 

Ce  n’est  plus  classique  et  ce  n’est  pas  encore  romantique. 
Cette  tirade  où  il  se  met  en  scène,  sentinelle  avancée  sur  le 
lleuve  tant  convoité  qui  sépare  Gaulois  et  Germains,  est- 
elle  d’une  meilleure  venue  ? 

Assis  sur  la  montagne  où  domine  l’orage. 

Ainsi  qu’un  bon  pasteur  qui  garde  un  héritage, 
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Je  suis  des  yeux  les  flots,  moins  vagabonds  que  moi. 

Je  respire  en  passant  les  roses  qui  fleurissent, 

Je  compte  sur  le  cep  les  raisins  qui  mûrissent 
Et  les  petits  chevreaux  qui  grandissent  pour  toi. 

Cependant,  à mes  pieds,  dans  l’ombrage  qui  tremble. 

Chevreaux,  vignes,  manoirs  et  fleurs  croissent  ensemble; 

Vieux  murs,  fleuve,  forêts,  toits,  gothiques  vitraux, 

Barques  de  pèlerins,  chants  des  cloches  bénies, 

Pour  les  enchâsser  tous  aux  mêmes  harmonies, 

Il  ne  faut  que  le  chant  des  frêles  chalumeaux. 

Mais  si  tu  l’oubliais,  le  fleuve  de  ta  gloire, 

Peuple  au  long  avenir,  à la  courte  mémoire, 

Au  lieu  des  chalumeaux,  une  trompe  d’airain, 

La  nuit,  le  jour,  semblable  à celle  de  l’archange, 

Jusqu’à  ta  sourde  oreille  où  tout  s’efface  et  change, 

Immense,  porterait  l’immense  écho  du  Rhin. 

Même  à la  Sorbonne,  et  dans  VHymne  des  temps  futurs^ 
on  trouverait  plus  de  lyrisme  ou  de  simple  inspiration  : 

Paix  et  joie  à tous  les  hommes 
Dans  les  siècles  à venir  : 

Mais  Celui  par  qui  nous  sommes. 

C’est  lui  seul  qu’il  faut  bénir  ! 

Les  cieux  s’ouvrent;  plus  de  voiles. 

Rien  n’est  sombre  pour  l’esprit. 

Là,  plus  haut  que  les  étoiles, 

Dieu  rayonne  et  nous  sourit. 

Prosateur  en  vers,  Pauteur  lamentable  de  Napoléon  ^ et  de 
Prométhée  tenta,  à l’image  de  Chateaubriand  que  pour  la 
forme,  sinon  pour  le  fond,  il  préférait  à sa  chère  Mme  de 
Staël,  d’être  poète  en  prose.  Y a-t-il  mieux  réussi  ? Son  chef- 
d’œuvre  dans  l’espèce  est  là  pour  répondre  : Ahasvérus  ( 1833). 
Ahasvérus  résume  dix  ans  de  la  vie  de  Quinet  et  fut  écrit 

1.  Voici  quelques  vers  pris  au  hasard  dans  Napoléon  : 

FONTAINEBLEAU 

Le  serpent  a sifflé  sous  l’épaisse  broussaille; 

Et  de  Fontainebleau  le  feuillage  tressaille; 

Oui,  la  forêt  frissonne;  une  meute  aux  abois 
De  peuples  haletants  retentit  dans  le  bois  ; 

Et  par  monts  et  par  vaux,  ardents  à la  curée, 

Un  chasseur  les  conduit  par  sa  chaîne  dorée. 

Celui  dont  rien  jamais  n’a  retardé  les  pas. 

Celui  qui  de  sa  flèche  a blessé  mille  États,  etc. 
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par  le  nouveau  Juif  errant,  son  auteur,  « à pied,  à cheval,  en 
gondole,  sur  mer,  dans  les  cathédrales  d’Allemagne,  dans 
les  basiliques  de  Rome,  dans  le  couvent  de  Brou,  dans  les 
villas  de  Naples,  dans  les  spitia  de  Morée.  Il  a pour  but  de 
reproduire  quelques  scènes  de  la  tragédie  universelle  qui 
se  joue  entre  Dieu,  l’homme  et  le  monde  » C’est  un  des 
ouvrages  les  plus  extravagants  parus  en  notre  langue.  Tel- 
lement illisible  aujourd’hui  ce  chef-d’œuvre  d’il  y a moins 
d’un  siècle  qu’on  n’a  pas  osé  en  reproduire  une  seule  ligne 
dans  le  recueil  des  pages  choisies^.  Trop  de  sévérité  peut- 
être  dans  cette  exclusion.  11  y a là  du  meilleur  et  du  pire. 
Même  dans  le  chapitre,  ou  plutôt  dans  la  première  journée, 
intitulée  Création,  avec  ce  sous-titre  grotesque  : V Océan,  le 
Serpent  Léviathan,  V Oiseau  Vinateyna,  le  Poisson  Macar, 
il  y a de  jolis  détails  dans  la  scène  des  rois  mages.  Mais  le 
style  est  tellement  extravagant  que  la  fatigue  prend  vite  le 
lecteur.  Que  l’on  compare  son  tableau  de  la  création  où  dia- 
loguent l’Océan,  une  géante,  le  Père  éternel,  des  rois,  des 
satrapes,  des  tribus,  des  fleuves,  avec  le  Sacre  de  la  femme, 
de  Victor  Hugo,  ou  la  Chute  un  ange,  de  Lamartine,  on 
aura  mesuré  du  coup  l’abime  qui  sépare  ses  ridicules  excen- 
tricités des  magnifiques  peintures  du  monde  naissant,  sous 
le  pinceau  de  ces  deux  génies. 

Le  mérite  de  Quinet,  précurseur  ici  de  Victor  Hugo,  est 
d’avoir  trouvé  un  sujet  nouveau,  vaste  comme  l’histoire  et 
pittoresque  comme  l’infinie  variété  des  types,  des  races,  des 
civilisations,  dans  l’évolution  séculaire  de  l’humanité. 
Lorsque  Hugo  annoncera  sa  première  Légende  des  siècles 
comme  « une  espèce  d’œuvre  cyclique  » peignant  successi- 
vement le  monde  sous  ses  multiples  aspects,  fable  et  philoso- 
phie, science  et  religion,  lorsqu’il  définira  ces  poèmes  « des 
empreintes  successives  du  profil  humain,  de  date  en  date, 
depuis  Eve,  mère  des  hommes,  jusqu’à  la  Révolution,  mère 

1.  Avis  des  éditeurs  de  1845. 

2.  Edgar  Quinet,  Extraits  de  ses  œuvres,  publiés  à V occasion  du  cente- 

naire (17  février  1903).  Paris,  Hachette,  1903.  In-12.  — Je  ne  pense  pas 
qu’on  l’ait  omis  par  égard  pour  V Index  qui,  avec  Ahasvérus,  a frappé  : Alle- 
magne et  Italie:  Philosophie  et  poésie  Du  génie  des  religions  (1844); 

la  liévolution  ( 1866). 
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des  peuples  »,  il  ne  fera  que  reprendre  en  sous-œuvre  l’idée 
de  Quinet,  avec  un  élément  en  plus  : le  génie.  Quinet  n’eut 
pas  même  le  talent.  Si  l’on  désire  la  preuve  de  cette  trop 
manifeste  infériorité  du  malheureux  initiateur,  que  l’on 
compare  à son  œuvre  baroque  et  abracadabrante,  sans  cou- 
leur locale,  sans  fraîcheur  d’imagination,  ceux  des  poètes 
contemporains  qui  ont  suivi  Hugo  dans  la  voie  si  largement 
frayée  par  lui  : Goppée  et  ses  Récits  épiques^  Leconte  de  Lisle 
et  ses  Poèmes  barbares^  M.  de  Heredia  et  ses  Trophées^. 

Le  plus  grave  défaut  à' Ahasvérus  est  qu’on  y sent  circuler 
un  souffle  de  haine  : haine  contre  le  passé,  ses  croyances  et 
ses  mœurs;  haine  contre  l’Église  et  la  civilisation  chrétienne 
du  moyen  âge.  La  tablette  IV  intitulée  le  Monastère  est  une 
charge  odieuse  et  grossière  contre  les  abbayes.  Le  tableau 
imaginé  par  Quinet,  de  moines  dépouillant  de  son  pauvre 
avoir  un  paysan  mourant  et  réduisant  ses  fils  en  servage,  de 
moines  voleurs  et  assassins,  superstitieux  et  corrompus,  est 
d’un  pamphlétaire  du  plus  bas  étage. 

1.  Cependant  Goppée  n’aurait-il  pas  puisé  dans  la  troisième  journée,  une 
de  ses  meilleures  inspirations  : Ahasvérus  fatigué  de  marcher  sans  fin  et 
s’arrêtant  sous  les  lilas  au  seuil  de  la  maison  de  Rachel,  ne  précède-t-il  pas 
le  Zanetto  du  Passant  ? Ne  pourrait-on  pas  aussi  comparer,  sans  trop  de 
désavantage,  au  fameux  sonnet  de  Heredia,  Le  temple  est  en  ruine  en  haut  du 
promontoire,  ce  paysage  historique,  d’une  simplicité  si  antique  et  d’un  si 
parfait  naturel,  dans  la  Grèce  moderne  (1830),  de  Quinet,  voyageur  au  pays 
d’Homère  : « Un  soir  que  je  revenais  à Mistra  en  furetant  sous  les  mûriers 
qui  couvrent  le  sol,  au  moment  où  je  pensais  être  le  plus  seul,  j’arrivai 
auprès  d’un  petit  enclos  d’orangers,  de  la  grandeur  de  nos  plus  gros 
noyers,  et  qui  jusqu’à  la  cime  étaient  couverts  de  fruits.  Sous  ces  beaux 
arbres,  loin  des  sentiers,  était  une  chétive  cabane  d’une  singulière  construc- 
tion ; des  colonnes  de  marbre,  roulées  à terre,  faisaient  les  fondements  des 
quatre  faces...  Un  molosse  au  long  poil  lappait  des  gorgées  d’eau,  dans  le 
creux  d’un  chapiteau  dorique.  Une  femme,  appuyée  contre  une  des  colonnes, 
tenait  son  enfant  endormi  et  filait  du  coton.  Quand  le  maître  de  la  maison 
me  vit,  il  laissa  sa  charrue,  dont  le  soc  était  de  bois,  et  il  alla  remplir  pour 
moi  une  petite  natte  d’oranges...  Je  ne  sais  si  la  maison  de  Ménélas  lui-même, 
qui  devait  être  dans  les  environs,  m’eût  reporté  plus  naturellement  dans  les 
temps  homériques,  que  la  rencontre  de  cette  cabane,  de  cet  homme,  dans 
cet  endroit,  dans  ce  moment,  et  après  l’isolement  de  la  journée  entière.  » 
[La  Grèce  moderne  et  ses  rapports  avec  P antiquité,  dans  Œuvres  complètes, 
p.  260.  Paris,  Pagnerre,  1857.  In-12.) 
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III 

Quinet  fut-il  grand  historien  ? Il  eut  certainement  de  bonne 
heure  sa  première  sensation  d’histoire.  A la  vue  des  kaiser- 
licks  poussant  leurs  chevauchées  jusqu’à  travers  la  Bresse,  il 
avait  pour  la  première  fois  éprouvé  le  vague  éveil  d’un  mys- 
térieux et  instinctif  attrait  pour  l’intelligence  des  grands 
phénomènes  de  la  vie  nationale.  Mais  comme  Augustin 
Thierry,  dans  la  salle  basse  du  château  de  Blois,  avait  tres- 
sailli à la  lecture  du  sixième  livre  des  Martyrs  et  devant 
révocation  des  barbares  aux  prises  avec  les  légionnaires  de 
Constance,  il  reçut  le  coup  de  foudre  et  prit  conscience  de  sa 
vocation  à la  lecture  de  Tacite.  Il  n’est  pas  un  visuel^  comme 
Michelet,  initié  au  sens  historique  par  le  Musée  des  monu^ 
ments  de  Lenoir.  Ce  qu’il  cherchait  dans  V dMieuv  Annales ^ 
ce  n’était  point  l’étude  psychologique  des  tyrans  de  la  Rome 
impériale,  mais  l’image  anticipée  des  événements  contem- 
plés de  ses  yeux  et  profondément  gravés  en  sa  mémoire.  Ce 
petit  Français  du  dix-neuvième  siècle  avait  eu  la  bonne  for- 
tune de  voir,  aussi  bien  qu’un  Romain  de  la  décadence,  « des 
catastrophes,  des  chutes  d’empire,  des  empereurs  fugitifs,  ren- 
versés, relevés,  rejetés  en  quelques  mois  ; des  aigles  prises  et 
pillées,  des  révolutions  de  soldats».  « Les  Cent-Jours,  écrit-il, 
reparaissaient  dans  les  vies  rapides  de  Galba,  d’OthonL..  » 
Dans  Sidoine-Apollinaire,  il  a lu  que  les  barbares  de  son 
temps  enduisaient  de  beurre  leurs  moustaches,  et  ce  détail 
il  aime  à le  retrouver  dans  les  garnisaires  allemands  de  la 
Bresse. 

Ainsi  projette-t-il  le  passé  sur  le  présent.  Mais  il  va  pro- 
jeter aussi  le  présent  sur  le  passé.  Ces  hommes  blonds  qui 
ont  défilé  en  armes  sous  ses  fenêtres  et  brûlé  un  pavillon  de 
la  ferme-castel  de  Certines,  le  patrimoine  de  famille,  il  les 
assimile  aux  envahisseurs  de  la  Gaule  romaine;  dans  les 
Cosaques  il  croit  apercevoir  les  Huns;  d’autres  lui  res- 
suscitent les  Hérules. 

Sous  cette  double  impression  juvénile  de  choses  vues  et 
d’études  livresques,  il  se  plongea  d’abord  avec  délices  dans 


1.  Histoire  de  mes  idées,  p.  232. 
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les  dramatiques  récits  de  Grégoire  de  Tours.  De  même 
qu’en  1814  il  avait  cru  entendre  « le  marteau  d’Attila  retentir 
sur  les  campagnes,  revu  les  Goths  et  les  Wisigoths  )),  il 
s’imagine  maintenant  avoir  conversé  « avec  les  hommes  che- 
velus de  Mérovée,  de  Glodion,  de  Ghilpéric,  de  Gontran  ». 
N’a-t-il  pas,  ce  qui  ajoute  à l’illusion,  retrouvé  dans  le  latin 
fruste  et  grossier  du  père  de  notre  histoire,  cette  langue 
romaine  populaire,  dans  laquelle  il  s’est  entretenu  avec  des 
cavaliers  hongrois  1 ? 

Au  milieu  de  ces  observations  comparatives,  il  s’était  donc 
mis  à commenter  V Histoire  des  Francs^  et  plusieurs  années  il 
s’y  obstina,  ainsi  qu’à  l’étude  de  l’invasion  de  l’Empire  et 
des  premiers  établissements  de  la  barbarie  victorieuse  et 
conquérante.  Un  beau  jour,  il  se  vit  devancé,  dépassé, 
comme  il  arrive  aux  auteurs  trop  lents,  par  les  études  de 
Guizot  et  d’Augustin  Thierry.  « La  place  était  prise  et  bien 
prise,  ajoute-t-il  mélancoliquement.  Je  dus  chercher  une 
autre  voie.  » 

Son  tort  fut  de  se  lancer  dans  les  directions  les  plus 
diverses  et  de  ne  s’arrêter  nulle  part  assez  longtemps  pour 
creuser  son  sillon  ou  exploiter  une  mine.  Il  a touché  à tout, 
sans  rien  approfondir.  De  1820  à 1826,  il  mène  à Paris  une  hon- 
nête et  dure  vie  d’étudiant  ou  de  commis  et  s’inonde  l’esprit 
de  lectures  sans  fin  à la  Bibliothèque  nationale.  En  1825, 
l’Allemagne  l’attire,  cette  Allemagne  que  Mme  de  Staël  lui  a 
appris  à aimer.  Il  s’engoue  de  Herder.  Déjà  il  s’est  lié 
d’amitié  avec  Michelet,  plus  pauvrement  élevé,  plus  travail- 
leur, plus  poète,  plus  artiste  que  lui.  Michelet  avait  traduit 
Vico.  Quinet  publie  un  Essai  sur  le  « Vico  y>  de  Michelet.  Il  a 
senti  son  aîné  et  son  maître.  Il  se  fait  disciple  et  doublure. 
« Michelet,  écrit  Mme  Quinet,  avait  alors  le  beau  rôle  de  la 
raison,  de  la  pondération;  ses  conseils  avaient  quelque  chose 
de  maternel,  et  cela  dura  jusqu’en  1848  ^ » Tous  deux,  formés 
à l’école  de  Gousin,  faisaient  pêle-mêle  de  la  philosophie  et 
de  l’histoire,  et  tous  deux  ont  dû  à cette  première  et  fâcheuse 

1.  Histoire  de  mes  idées,  p.  153. 

2.  Mme  Edgar  Quinet,  Cinquante  aiis  d'amitié.  Michelet- Quinet  (1825- 
1875),  p.  8.  Paris,  Colin.  — Fuguet,  Michelet  et  Quinet,  dans  la.  Revue  bleue 
du  13  octobre  1900. 
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direction  de  n’avoir  jamais  été  ni  de  vrais  philosophes,  ni  de 
vrais  historiens. 

Tandis  que  Michelet  donne  son  cours  d’Histoire  romaine 
(1829-1830)  et  visite  ITtalie,  Quinet  fait  partie  de  la  mission 
scientifique  en  Morée  (1829),  recueille  des  inscriptions, 
publie  la  Grèce  moderne  et  ses  rapports  avec  V antiquité 
(1830).  Aujourd’hui,  on  fouille;  alors  on  décrivait  des 
paysages  : 

Bocages  qui  se  courbent  et  qui  s’entr’ouvrent...  fûts  de  colonne 
d’une  blancheur  éclatante,  les  uns  encore  debout,  les  autres  renversés 
et  dans  mille  aspects  variés  qui  ajoutent  à leur  effet.  L’air,  après  s’être 
engouffré  sous  ces  berceaux,  arrive  comme  un  soupir  des  temps 
passés,  qui  s’exhale  des  tombeaux,  parfumé  de  l’odeur  du  myrte,  de  la 
vigne  sauvage  et  des  fleurs  d’amandier.  A cela  se  joint  un  bruit  mêlé 
du  son  de  la  clochette  des  brebis,  du  mugissement  des  bœufs,  des 
aboiements  des  chiens  de  berger.  Çà  et  là,  sur  le  couronnement  de 
quelque  roc  isolé,  une  chèvre  à côté  d’un  pâtre  enveloppé  de  son  man- 
teau et  appuyé  sur  son  bâton  recourbé,  figurent  des  groupes  de  sculp- 
ture antique  L 

Toute  la  page  est  exquise  et  fait  rêver  tantôt  à Chateau- 
briand, tantôt  à Fénelon.  Mais  Quinet  continue  de  se  révé- 
ler impressionniste  plutôt  qu’historien,  explorateur  plutôt 
qu’érudit.  Il  promettait  alors  beaucoup  plus  qu’il  n’a  donné. 
Ce  fut  son  apogée.  Chateaubriand  le  citait.  Il  écrivait  au 
Globe  y à V Avenir^  au  National^  à la  Revue  des  Deux  Mondes. 
En  1839,  il  était  nommé  professeur  de  littératures  étrangères 
à la  Faculté  de  Lyon.  Il  y ébauche,  dans  son  cours,  son  futur 
volume  sur  le  Génie  des  religions^  les  cultes  d’Orient  et  leurs 
rapports  avec  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Son  but  est  de 
U déduire  de  la  religion  la  société  politique  et  civile  ».  Fustel 
de  Coulanges  reprendra  un  jour  la  thèse  et  en  tirera  la  Cité 
antique.  Quinet,  ici  comme  partout  et  toujours,  reste  un  guide 
éloigné,  un  initiateur,  un  précurseur,  un  essayste;  il  ne  fait 
point  œuvre  stable  et  durable,  faute  de  savoir  s’enfermer 
dans  un  sujet  pour  le  creuser. 

Lyon  paraissait  l’intéresser  médiocrement.  Saint-René 
Taillandier  et  Victor  de  Laprade  sont  émus  et  réconfortés  à 


1.  Quinet,  OEuvres  complètes,  t.  V,  p.  201.  Paris,  Pagnerre,  1857.  In-12. 
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Tentendre.  Mais  pour  lui,  « il  s’ennuie,  et  voudrait  Paris,  ou 
plutôt  l’Allemagne,  avec  quelque  dix  mille  francs  de  rente, 
le  vœu  de  bien  des  mortels.  On  prétend  qu’à  Paris  il  nous 
habillait  assez  mal,  ce  qui  ne  m’étonnerait  pas,  écrit  Gol- 
lombet,  car  je  ne  lui  vois,  soit  dit  entre  nous,  ni  beaucoup 
de  cœur  ni  beaucoup  de  franchise  K » Enfin,  en  1841,  Ville- 
main  crée  pour  lui  au  Collège  de  France  une  chaire  d’His^ 
toire  des  littératures  et  des  institutions  du  midi  de  V Europe. 
Quinet  est  enfin  spécialisé;  du  moins  on  pourrait  le  croire  et 
il  y gagnerait;  mais  le  sujet  n’était  pas  fait  pour  lui.  Ces 
races  latines,  dont  il  ne  cessera  guère  de  s’occuper,  au  fond 
il  ne  peut  ni  les  comprendre,  ni  les  aimer.  11  n’a  ni  leur  foi 
ni  la  foi  en  elles.  A l’Allemagne  protestante,  son  admiration; 
aux  peuples  méridionaux,  qui  se  traînent  dans  la  poussière 
en  récitant  leur  chapelet,  son  mépris.  Leur  infériorité  ne 
faisant  pas  de  doute  à ses  yeux,  il  en  cherche  la  cause  et 
découvre...  la  Compagnie  de  Jésus.  De  cette  trouvaille  est 
sorti  le  fameux  cours  sur  les  Jésuites,  en  1843,  un  de  ces 
cours,  écrit  M.Valès,  qui  « font  époque  dans  l’histoire  de 
l’esprit  humain 2 ». 

Il  est  à croire,  en  effet,  que  si  Quinet  ne  s’était  jamais 
occupé  que  des  Révolutions  dUtalie.,  ses  travaux  historiques 
auraient  été  rejoindre  dans  l’éternel  oubli  Ahasvérus  et 
Merlin  V Enchanteur  \ mais  il  eut  l’heureuse  idée  de  « sonner 
les  Jésuites  »,  et  son  nom,  à défaut  de  ses  œuvres,  fut  acquis 
à la  postérité.  L’ouvrage  a été  traduit  en  anglais,  en  alle- 
mand, en  italien,  en  hollandais.  En  1873,  il  en  était  à la 
dixième  édition,  alors  que  cinquante  autres  volumes  de  Quinet 
n’ont  plus  aucun  lecteur,  si  tant  est  qu’ils  furent  jamais  lus. 
L’auteur  y ajouta  alors  une  nouvelle  préface  sur  les  désastres 
de  la  France  en  1870,  désastres  attribués  par  lui  à « l’esprit 
jésuitique  et  clérical^  ». 

Les  Jésuites  et  V ultramontanisme — quelle  enseigne  lumi- 
neuse ! — Allemagne  et  Italie^  Esclaves^  Vacances  en  Espagne^ 


1.  Gollombet  à Sainte-Beuve.  Lyon,  21  décembre  1839.  Lettres  inédites 
de  Sainte-Beuve  à CoUomhet,  p.  208  Paris,  1903.  In-12. 

2.  Notice  biographique,  par  Albert  Valès,  p.  xvii,  en  têle  du  volume  des 
Extraits. 

3.  Les  Jésuites,  V Ultramontanisme,  p.  v.  Paris,  Hachette.  In-12. 
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Fondation  de  la  République  des  États-Unis,  Marnix  de  Sainte- 
Aldegonde,  etc.,  etc.,  tout  cela  pâlit  à côté.  Rien  ne  reste  de 
Quinet  que  ses  Jésuites',  plus  encore  qu’aux  discours  du 

mars,  il  leur  doit  l’immortalité.  Cet  ouvrage  n’est  cepen- 
dant pas  mieux  composé  que  les  autres.  Même  style  lâche  et 
décousu.  C’est  parlé,  déclamé,  mais  pas  écrit. 

Ce  livre,  aussi  fameux  que  le  Juif  errant  d’Eugène  Sue, 
est  un  mélange  invraisemblable  de  faussetés  générales,  de 
vérités  particulières  à La  Palice,  d’indignations  charlata- 
nesques,  de  métaphores  hugotiques,  d’antithèses  à effet,  de 
phrases  s’achevant  dans  le  vide  comme  des  gestes  ; un  chaos. 

Tout,  si  l’on  veut,  excepté  de  l’histoire.  On  peut  s’en  assu- 
rer à la  Sorbonne  même,  où  depuis  deux  ans  le  même  sujet 
est  repris,  mais  traité  avec  une  méthode  autrement  scienti- 
fique. Le  romantisme  et  l’imagination  ne  sont  plus  de  mise 
du  côté  des  professeurs,  pas  plus  que  la  turbulence  du  côté 
des  auditeurs.  La  science  exacte  et  l’information  ont  rem- 
placé les  poses  théâtrales  et  les  polémiques  retentissantes. 

Cet  ouvrage  pompeux  et  déclamatoire,  qui  n’apprend  rien 
à personne  sur  les  Jésuites,  révèle  en  revanche  à merveille 
le  caractère  intime  de  Quinet  : amour-propre  illimité,  joie 
enfantine  de  paraître,  douce  manie  de  la  persécution.  Plus 
tard,  il  jouera  au  proscrit  et,  amnistié  par  Napoléon  III,  en  1859, 
il  refusera  de  rentrer  en  France.  Actuellement,  il  se  grise  des 
applaudissements  prolongés,  interruptions,  murmures , trépi- 
gnements, cris,  tumultes,  sifflets,  et  de  tous  les  incidents  qui 
couvrent  sa  voix.  Comme  dans  VOffciel,  il  a voulu  que  ce 
côté  extérieur  des  choses  fut  relaté  entre  parenthèses,  au 
milieu  de  ses  phrases  de  matamore  : « Pendant  trois  quarts 
d’heure  il  fut  impossible  de  prendre  la  parole;  plusieurs 
personnes,  même  de  nos  amis,  étaient  d’avis  de  la  nécessité 
de  remettre  la  séance  à un  autre  jour.  Je  sentis  que  c’était 
tout  perdre,  et  je  me  décidai  à rester,  s’il  le  fallait,  jusqu’à 
la  nuit  L ))  11  coucha  sur  ses  positions  et  les  troubles  ces- 
sèrent. Comme  Wellington,  il  avait  vaincu  par  sa  ténacité. 

De  ce  jour  il  se  crut  le  point  de  mire  de  la  réaction.  L’ar- 
chevêque de  Paris  avait  écrit  contre  lui.  Plus  tard,  le  ministre 


1.  Les  Jésuites,  d.  48. 
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Salvandy  voulut  effacer  du  programme  de  ses  cours  le  mot 
Institutions  alors  il  préféra  descendre  de  sa  chaire. 

Après  le  coup  d’Etat  (décembre  1851),  il  partit  pour  Bruxelles 
et  bientôt  fut  frappé  d’exil.  Plus  d’une  de  ces  mesures  de 
rigueur  était  en  soi  regrettable.  Elles  ne  bénéficièrent  d’ail- 
leurs qu’à  Quinet.  Il  ne  cessa  plus  de  poser  en  martyr.  De 
Veytaux,  il  faisait  écho  à Hugo  réfugié  à Guernesey.  Se  rap- 
pelait-il alors  qu’au  temps  du  Collège  de  France,  il  avait 
trouvé  tout  naturel  qu’on  ait  persécuté  les  Jésuites,  dès  leur 
origine  et  un  peu  partout.  Il  ne  semble  pourtant  pas  que  la 
communauté  d’infortune  l’ait  jamais  rapproché  de  ces  autres 
victimes  de  l’intolérance.  Deux  ans  avant  de  quitter  ce  monde, 
il  s’écriait  avec  son  emphase  ordinaire  : « L’esprit  jésuitique 
et  clérical,  en  s5nsinuant  chez  vous,  en  toutes  choses,  vous 
a perdus...  Il  vous  a livrés  à l’ennemi...  Qu’avez-vous  fait 
jusqu’à  ce  jour,  pour  vous  en  délivrer?  Rien.  J’ai  trop  vu  la 
vérité  étouffée,  le  faux  honoré,  le  mensonge  acclamé.  Gela 
doit-il  durer  toujours?  De  grâce,  épargnez-moi  au  moins  de 
voir,  pour  couronnement  de  ce  siècle,  une  République' jésui- 
tique^  ! » Ainsi  se  créait-il  des  fantômes, agitant  à ses  propres 
yeux  le  spectre  noir  et  se  donnant  des  airs  de  sauveur,  en 
conviant  à l’agression,  à la  haine,  au  combat,  à la  persécu- 
tion. Finalement,  assez  mauvais  prophète,  comme  il  avait  été 
médiocre  pamphlétaire  et  très  pauvre  historien.  Un  critique 
qui  s’est  amusé  récemment  à répondre  de  nouveau  aux 
attaques,  aux  erreurs,  aux  facéties  de  Quinet,  a montré  com- 
ment sa  logique  est  aussi  faible  que  son  érudition  pseudo- 
historique . 

Je  lis,  écrit  M.  l’abbé  Delfour  : 

« Depuis  quand  la  France  a-t-elle  été  tout  ce  qu’elle  peut  être  ? 
Depuis  Louis  XIV  et  la  déclaration  de  1682,  qui  marqua  clairement 
l’indépendance  de  l’Etat.  » Nous  pensions,  au  contraire,  que  cette 
date  de  1684  représente  le  commencement  de  la  décadence,  non  pas 
seulement  pour  Louis  XIV,  mais  aussi  pour  la  France  elle-même^. 

La  décadence,  hélas,  continue. 

1.  Les  Jésuites,  p.  v. 

2.  Quinet  et  les  Jésuites,  dans  V Univers,  18  février  1903. 
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La  première  qualité  de  rhistorieii,  une  sereine  impartialité, 
manquait  trop  visiblement  à Quinet,  qui  fut  toujours  un 
homme  de  combat,  voire  un  combattant  d’avant-garde.  Par 
contre,  on  ne  saurait  lui  refuser  de  s’être  montré  toute  sa  vie 
sincèrement  patriote  et,  par  beaucoup  de  ses  écrits,  démo- 
crate loyal  et  convaincu,  moraliste  même  par  les  côtés  élevés 
de  ses  doctrines  sociales  et  humanitaires  L Patriote,  il  signala, 
dès  1831,  dans  V Allemagne  et  la  Révolution^  le  péril  créé  par 
l’ambition  ascendante  de  la  Prusse.  En  1840,  il  lance  son 
Avertissement  au  pays^  1815  et  18W^  second  cri  d’alarme 
aussi  inutile  que  le  premier.  Sous  le  deuxième  Empire,  il 
parut  bien  regarder  aux  mains  qui  tenaient  le  drapeau  plus 
qu’aux  victoires  qui  consacraient  à nouveau  les  trois  couleurs 
nationales.  L’expédition  du  Mexique  lui  semble  une  aventure 
criminelle.  Après  Sadowa,  il  annonce  que  le  conflit  est  désor- 
mais inévitable  entre  l’Allemagne  et  nous,  et  comme  Ducrot, 
il  prévoit  qu’en  cas  de  guerre  c’est  la  défaite  certaine.  Au 
lendemain  du  4 Septembre,  il  rentre  dans  Paris  et  vient 
partager  les  souffrances  du  siège,  tandis  que  Michelet  se 
retire  confortablement  en  Italie.  « Il  n’y  a pas  dans  toute 
notre  langue,  écrit  M.  Henry  Michel,  un  écrivain  dont  les 
livres  enseignent  avec  plus  de  force  persuasive,  la  patrie,  la 
nationalité^.  » La  France  qu’il  voulait  était  la  plus  grande 
France,  la  France  patronne  des  opprimés  et  vengeresse  du 
droit,  la  France,  auxiliaire  chevaleresque  des  nationalités 
écrasées,  de  toutes  les  aspirations  généreuses,  mais  aussi 
la  France  apôtre  de  l’idée  révolutionnaire  substituée  à l’idée 
catholique. 

Démocrate,  il  ne  voulut  jamais  remettre  les  pieds  dans 
son  pays  tant  que  dura  le  régime  impérial.  La  république  lui 
apparaît  comme  la  seule  forme  possible  de  gouvernement. 


1.  Voir  Faguet,  Quinet  moraliste,  dans  : Politiques  et  moralistes  du  dix- 
neuvième  siècle,  2®  série,  p.  174-227.  Paris,  Société  française  d’imprimerie 
et  de  librairie,  1898.  In-12.  — M.  Faguet  assure  que  le  fond  de  Quinet  est 
lin  <(  instinct  mystique  » (p.  226). 

2.  Henry  Michel,  p.  13. 
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La  participation  de  tous  au  pouvoir  est  sa  théorie  de  prédi- 
lection. Il  a horreur  du  régime  bourgeois  et  censitaire  de 
1830,  prend  en  pitié  l’inerte  abstention  des  masses  et  ne  voit 
de  progrès  que  dans  le  développement  indéfini  de  la  vie 
publique,  dans  l’extension  des  libertés  politiques,  dans 
l’exercice  de  droits  égaux  répartis  à chaque  citoyen,  dans 
l’émancipation  du  peuple  par  l’instruction,  l’école  neutre  et 
son  affranchissement  de  toute  contrainte,  même  de  toute 
autorité,  sociale  ou  collective,  législative  ou  religieuse.  C’est 
dire  qu’il  aboutit  à l’individualisme  à outrance. 

Moraliste,  il  met  la  richesse  bien  loin  au-dessous  de  la 
dignité  morale.  Pour  lui,  tous  les  biens  sont  nuis  sans  la 
liberté.^  La  doctrine  de  V eiirichissez-vou^  lui  inspire  un  sou- 
verain mépris.  Le  progrès  matériel  — et  par  là  il  se  distingue 
des  générations  suivantes  — ne  lui  inspire  pas  plus  d’en- 
thousiasme. (c  11  est  certain  que,  dans  un  siècle,  les  hommes 
seront  mieux  nourris,  mieux  couverts,  mieux  vêtus,  plus 
facilement  transportés.  Ils  posséderont,  à n’en  pas  douter,  ce 
qu’ils  appellent  une  meilleure  vie  animale.  A moins  d’un 
cataclysme,  rien  n’empêchera  ce  progrès.  Mais  cette  chose 
divine,  la  dignité,  compagne  de  la  liberté,  il  faut  qu’ils  la 
méritent  pour  la  posséder.  C’est  folie  de  croire  qu’elle  les 
visitera,  sans  qu’ils  fassent  un  pas  vers  elle.  » Là-dessus,  il 
convie  la  démocratie  à la  pratique  de  la  vertu. 

Lui-même  donnait  l’exemple.  11  vécut  pauvre.  A son  retour 
en  France,  Jules  Simon  lui  offrait  quelque  deux  cent  mille 
francs  d’indemnité,  à titre  d’arriéré  pour  ses  cours  suspendus 
durant  vingt  ans.  11  refusa.  Michelet,  au  contraire,  était 
devenu  riche  et  jouissait  de  la  fortune. 

Pourquoi  faut-il  que  cet  homme,  ami  des  humbles  et  des 
pauvres,  défenseur  des  déshérités  et  des  opprimés,  ait  eu 
contre  l’Église  une  haine  implacable.  C’est  qu’il  apercevait 
une  irréductible  autonomie  entre  la  Révolution,  principe  de 
liberté,  et  l’Église,  institution  autoritaire,  entre  la  raison 
progressive  et  le  dogme  immuable.  L’Église,  et  non  pas  le 
seul  ultramontanisme  fut  pour  lui  l’ennemi.  Contre  un  ennemi, 
la  force  est  toujours  bonne  ; il  n’hésitait  pas,  lui  qui  avait  tant 
reproché  à Rome  l’emploi  du  bras  séculier,  d’en  appeler  à la 
force  contre  le  catholicisme.  Il  l’a  déclaré  dans  V Enseigne-» 
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ment  du  peuple  ; il  l’avoue  dans  sa  correspondance,  avec 
ingénuité  : 

Une  observation  me  frappe,  écrit-il,  et  m’a  toujours  frappé.  La 
Réforme  s’est  partout  établie  au  seizième  siècle  par  l’intolérance.  C’est 
en  poursuivant  l’ennemi  que  l’esprit  nouveau  et  la  liberté  se  sont 
établis.  Nous  autres,  nous  avons,  il  est  vrai,  proclamé  la  tolérance. 
Mais  elle  n’a  produit  que  la  ruine  de  la  liberté,  l’élévation  de  l’ennemi, 
la  proscription  de  l’intelligence  et  une  servitude  telle,  que  les  temps 
modernes  n’avaient  jamais  connu  de  semblable  L 

C’est  clair,  la  liberté  profite  à l’Eglise;  donc  pas  de  liberté 
pour  l’Église. 

Son  excuse  est  que,  fils  d’une  protestante-,  marié  à la  fille 
d’un  pasteur  protestant  de  Pleidelberg,  il  avait  été  nourri 
dès  son  enfance  dans  les  préjugés  qui  dominèrent  sa  vie 
Des  publicistes,  en  assurant  récemment  que  Quinet  eût  dés- 
avoué ses  commémorateurs,  se  sont  donc,  de  la  meilleure  foi 
du  monde  et  dans  un  but  excellent,  parfaitement  trompés. 
Sans  doute,  lors  de  la  discussion  sur  la  loi  Falloux,  Quinet 
demanda  une  instruction  religieuse  pour  l’école,  instruction 
religieuse  débarrassée  toutefois  des  différences  confession- 
nelles; et,  déiste,  il  n’eût  point  proscrit  Dieu;  mais  qu’est  ce 
vague  spiritualisme  pour  baser  une  morale?  En  tout  il  cher- 
cha à effacer  dans  les  institutions  politiques  et  sociales  les 
dernières  traces  des  lois  de  l’Église  et  des  usages  chrétiens. 

Partisan  du  divorce,  il  mourut  sans  la  satisfaction  de  l’avoir 
vu  rétabli  légalement  et  rentré  dans  les  mœurs.  Ses  funé- 
railles furent  purement  civiles.  Il  est  plutôt  à croire  qu’il 
n’eût  jamais  abandonné  les  troupes  auxquelles,  durant  cin- 
quante années,  il  a jeté  le  cri  de  guerre  contre  l’Église  et 
tracé  le  plan  de  campagne  actuel. 

Henri  CHÉROT. 

1.  Quinet  à Dargaud.  Veytaux,  10  décembre  1862.  [Lettres  inédites  d'Edgar 
Quinet,  dans  Foi  et  Vie,  15  mars  1903.) 

2.  La  mère  de  Quinet  appréciait  singulièrement  l’abbé  Gorini  « qui,  lui- 
mème  dans  une  note  de  son  livre,  lui  rend  un  bel  hommage  ».  (Abbé  Martin, 
p.  88-). 

3.  Voir  Quinet  et  le  protestantisme  dans  Foi  et  Vie,  1®*^  avril  1903,  et  aussi 
V Idée  religieuse  chez  Quinet,  par  Mme  L.  Rœhrich,  dans  la  Revue  chrétienne, 

avril. 


L’ACTION  POPULAIRE 

NOTE  SUR  UN  PROJET  DE  TRACTS  PÉRIODIQUES 

Les  circonstances  douloureuses  que  traverse  le  pays  amènent 
dans  toutes  les  bouches  honnêtes  la  même  question  : Que  pou- 
vons-nous faire  pour  sauver  la  France?  Sous  des  formes  diverses, 
elle  revient  sans  cesse,  cette  interrogation,  toujours  elle  trahit  la 
même  angoisse  et  la  même  incertitude.  A cette  demande  univer- 
selle, les  observations  suivantes  apportent  sinon  une  réponse 
pleine  et  entière,  au  moins  un  essai  de  réponse,  quelques  élé- 
ments qui  aideront  à la  formuler.  Nul  n’est  assez  présomptueux 
pour  dire  : Voici  le  salut  immédiat  et  certain;  plusieurs  peuvent 
dire  : Voici  un  moyen;  les  sages  l’indiquent,  l’histoire  le  con- 
seille, l’expérience  le  justifie,  les  besoins  de  ce  temps  le  récla- 
ment. Pourquoi  ne  pas  y recourir? 

Ce  moyen,  il  est  vrai,  n’est  pas  nouveau;  déjà,  sans  doute,  le 
lecteur  l’aura  nommé,  tant  il  est  présent  à la  pensée  de  tous  ; 
c’est  V association  sur  le  terrain  professionnel,  fondée  par  gens  de 
même  partie  qui  veulent  la  dignité  et  la  sécurité  de  leur  travail, 
aidée  et  au  besoin  suscitée  par  des  hommes  qui  lui  apportent  le 
concours  de  leur  dévouement,  de  leur  influence,  de  leur  zèle,  de 
leur  savoir. 

Mais  si  l’idée  de  Pœuvre  est  ancienne,  l’œuvre  elle-même, 
presque  partout,  est  encore  à fonder.  La  cause  de  l’association, 
je  le  veux  bien,  est  gagnée  dans  l’intelligence;  cependant  elle 
n’est  point  gagnée  dans  la  pratique.  On  voit  bien  qu’il  faut  faire 
quelque  chose,  dans  la  réalité  on  ne  fait  rien  ou  presque  rien. 
D’où  vient  cette  paralysie  des  honnêtes  gens?  des  honnêtes  gens 
seuls,  car  les  ennemis  de  l’ordre,  depuis  longtemps,  sont  en 
avance  et  ils  couvrent  le  pays  de  leurs  syndicats,  de  leurs  fédé- 
rations. 

Deux  causes  expliquent  cette  inertie. 

D’une  part,  la  nature  de  l’association,  avec  ses  notes  essen- 
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tielles,  sa  nécessité,  n’ont  pas  été  suffisamment  méditées  ou  com- 
prises. 

D’autre  part,  on  ne  sait  pas  assez  quels  moyens  conviennent 
pour  atteindre  le  but.  Même  désirable,  même  nécessaire,  l’asso- 
ciation paraît  encore  moralement  impossible. 

Cet  état  de  la  mentalité  française  impose  à notre  travail  sa 
division  naturelle.  Dans  sa  première  partie,  il  rappellera  les  prin- 
cipes, dans  la  seconde  il  indiquera  quelques  moyens.  La  première 
dira  quelles  raisons  rendent  l’association  nécessaire,  et  la  seconde 
quelles  méthodes  la  rendent  en  même  temps  fructueuse  et  facile. 

Toutes  deux  se  réfèrent  bien  à Y action  populaire.  C’est  elle 
qu’il  importe  de  susciter,  d’éveiller  dans  la  partie  saine  de  la 
nation,  afin  de  demander  au  vrai  peuple  de  France  de  sauver  le 
vrai  peuple  de  France;  c’est  cette  même  action  qu’il  importe  de 
discipliner  et  d’organiser,  suivant  les  meilleurs  exemples,  afin 
qu’un  si  grand  labeur  soit  pleinement  récompensé  par  ses 
résultats. 

I 

Il  est  nécessaire  de  placer  la  lutte  sur  le  terrain  politique, 
mais  il  est  également  nécessaire  de  la  placer  sur  le  terrain  écono- 
mique. Tous  voient  la  nécessité  d’un  effort  politique  soutenu, 
persévérant,  inlassable,  pour  avertir  dans  nos  villes  et  dans  nos 
campagnes  le  suffrage  universel,  éveiller  sa  conscience,  lui  mon- 
trer les  résultats  de  ses  choix  malheureux,  le  défendre  contre  les 
oppressions,  les  intimidations,  les  falsifications  qui  ont  tant 
amoindri  sa  liberté  et  sa  sincérité.  La  reconnaissance  des  hon- 
nêtes gens  est  acquise  à ceux  qui,  par  la  plume  ou  par  la  parole, 
par  la  conférence,  par  le  journal,  feront  cette  besogne  indispen- 
sable et  toutefois  insuffisante. 

Insuffisante.  Oui,  le  suffrage  universel  a été  trompé,  falsifié, 
effrayé,  il  a été  complice;  mais  il  sera  encore  trompé,  falsifié, 
effrayé,  il  sera  encore  complice.  Les  socialistes  assez  amateurs 
de  sinécures  voulaient  nommer,  je  ne  sais  plus  dans  quelle  com- 
mune, « des  inspecteurs  du  cimetière»,  pour  empêcher  les  morts 
de  s en  sauver,  comme  disait  la  population  faiblement  convaincue 
que  ces  postes  nouveaux  fussent  nécessaires  aux  contribuables. 
Je  ne  partage  pas  ce  scepticisme.  Le  jour  du  scrutin  beaucoup  de 
morls  se  lèvent  — sans  être  appelés  par  la  trompette  de  l’ange  — 
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et  déposent  leur  suffrage,  le  plus  docilement  du  monde,  en  faveur 
du  candidat  de  la  tombe. 

Cela  fut,  cela  sera  encore,  les  mêmes  causes  produisant  les 
mêmes  effets.  Gomment  espérer  un  autre  résultat,  si  nous  ne  fai- 
sons que  ce  que  nous  avons  fait  jusqu’aujourd’hui? 

Même  obtenue,  même  éclatante  et  certaine  de  son  lendemain, 
la  victoire  électorale  ne  nous  suffirait  point,  parce  qu’elle  ne 
suffirait  pas  à la  multitude  chrétienne.  Les  immenses  besoins  de 
son  âme  et  de  son  corps,  l’instabilité  de  son  travail,  le  péril  de 
son  épargne,  le  délabrement  de  son  foyer  ou  de  ses  gîtes  errants, 
l’appauvrissement  de  sa  terre  qui  ne  la  nourrit  plus,  la  désertion 
de  la  campagne,  la  diminution  de  la  race,  l’affaiblfssement  des 
croyances,  un  impôt  si  lourd  d’or  et  de  sang  demande  autre 
chose  que  le  remplacement  d’hommes  politiques  par  d’autres 
hommes  politiques  : h quoi  bon  une  couleur  h la  place  d’une 
couleur  ? 

Le  mal  n’est  au  Palais-Bourbon  ou  au  palais  du  Luxembourg 
qu’à  l’état  symptomatique,  c’est  dans  les  entrailles  mêmes  du  pays, 
là  où  la  ferme  enfonce  la  charrue,  là  où  l’usine  allume  ses  four- 
neaux, que  se  révèlent  les  causes  profondes  qui  altèrent  et  vicient 
notre  organisme. 

Les  socialistes  ne  l’ignorent  pas.  Ils  spéculent  sur  cette  souf- 
france, ils  l’enveniment,  ils  l’exaspèrent.  Ensuite,  ils  s’engagent 
à la  guérir  par  des  réformes  qui  ne  sont  pas  toutes  chimériques, 
par  des  promesses  qui  ne  paraissent  pas  toutes  mensongères.  En 
tout  cas,  jusqu’à  ces  derniers  jours,  seuls  ils  ont  eu  un  programme, 
des  chefs,  une  armée,  une  discipline,  une  action  persévérante; 
leurs  efforts  convergent  vers  le  même  but  : V association  révolu- 
tionnaire organisation  rouge.  Et  c’est  merveille  que  leurs  succès 
ne  soient  pas  plus  grands,  malgré  la  faiblesse  numérique  de  leurs 
effectifs,  car  ces  troupes  peu  nombreuses  ne  rencontrent  devant 
elles  aucune  armée.  On  a vu  dans  nos  dernières  grèves  quelques 
socialistes  syndiqués  — ■ un  sur  soixante-quinze,  paraît-il  — 
imposer  la  grève  à leurs  camarades  qui  n’en  voulaient  pas,  qui  la 
faisaient  malgré  eux,  contre  tous  leurs  intérêts,  parce  que  quel- 
ques hommes  qui  s’entendent  sont  plus  forts  que  beaucoup 
d’hommes  qui  ne  s’entendent  pas. 

Pourquoi  nos  forces  à nous  ne  sont-elles  pas  organisées;  pour- 
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quoi  le  bien  a-t-il  permis  au  mal  de  prendre  la  tête  d’un  tel  mou- 
vement? 

La  réponse  n’est  point  aisée,  elle  n’est  pas  simple. 

En  général,  l’efFort  s’est  perdu;  nous  avions  visé  trop  haut  ou 
pas  assez  haut,  et  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  cible  humaine. 

Au-dessus,  en  nous  bornant  à invoquer  les  grands  et  néces- 
saires principes  de  la  religion,  de  la  patrie  ou  même  de  la  famille, 
qui  sont  excellents,  mais  qui  ont  besoin  d’une  base  ou  d’un  sup- 
port. Que  fait  la  religion  à des  incrédules,  la  patrie  ou  la  famille 
à des  nomades,  à des  déracinés  qui  n’ont  plus  de  pays  ou  de 
foyer? 

Au-dessou^,  en  secourant  uniquement  les  faibles  et  les  infirmes 
laissés  en  si  grand  nombre  sur  le  champ  de  bataille  de  la  vie.  Que 
cette  pitié  soit  digne  de  toute  louange,  que  ces  œuvres  de  misé- 
ricorde — je  préfère  parler  ainsi  suivant  le  vieux  langage  chrétien 
— soient  toujours  à soutenir  et  à multiplier,  nul  n’en  disconvient; 
mais  les  filles  de  Sàint-Vincent-de-Paul  que  leurs  ailes  blanches 
conduisent  au  milieu  des  armées  comme  les  anges  de  la  charité, 
n’y  font  en  rien  le  métier  des  soldats,  et  leur  ambulance  n’est  pas 
un  instrument  de  guerre.  Elles  disputent  quelques  victimes  à 
l’ennemi,  elles  n’éteignent  pas  son  feu. 

Ainsi  faisons-nous  à peu  près.  Nous  préservons,  nous  sauvons, 
nous  recueillons  quelques  individus  isolés  de  la  multitude.  La 
multitude  elle-même  ne  nous  connaît  plus.  La  grande  et  doulou- 
reuse raison,  c’est  que  nous  lui  sommes  devenus  étrangers. 

Habitués  à une  certaine  régularité  extérieure;  contents  d’un 
système  de  vie,  d’une  distribution  du  travail  et  de  la  fortune  dont 
la  classe  bourgeoise  a surtout  profité;  rassurés  par  le  bien  qu’ils 
voulaient  faire,  que  souvent  même  ils  faisaient;  trompés  parce 
qu’ils  voyaient  des  ouvriers  qui  avaient  trop  bu  et  voyaient  moins 
souvent  des  ouvriers  qui  n’avaient  pas  assez  mangé,  — erreur 
facile,  puisque  l’ivresse  fait  plus  de  tapage  que  la  famine;  — con- 
damnant en  bloc  les  revendications  même  légitimes,  perdues  à 
leurs  yeux  dans  la  masse  des  revendications  illégitimes  et  révolu- 
tionnaires, nombre  d’honnêtes  gens  de  ce  temps  et  de  ce  pays 
se  sont  accoutumés  à ne  trouver  dans  la  misère  que  le  châtiment 
du  vice,  à n’entendre  dans  une  plainte  presque  universelle  que 
cris  de  révolte,  l’exigence  d’un  appétit  toujours  irrassasié. 

Quelques  instants  de  réflexion,  quelques  entretiens  avec  des 
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artisans  honnêtes,  quelques  enquêtes  discrètement  conduites  sur 
la  situation  vraie  faite  aux  hommes  des  classes  laborieuses  amè- 
neraient les  esprits  loyaux  à des  conclusions  moins  rigou- 
reuses. 

Ils  constateraient,  pour  ne  citer  que  quelques  points  culmi- 
nants : 

Que  dans  la  plupart  des  campagnes  et  dans  plusieurs  centres 
manufacturiers,  le  travail  est  à peine  rémunérateur; 

Que  pour  beaucoup  d’ouvriers  et  plus  encore  d’ouvrières,  pour 
beaucoup  de  gens  de  maison,  serviteurs  ou  servantes,  il  est  mora- 
lement impossible  de  fonder  un  foyer  et  de  nourrir  une  famille. 
La  vie  contemporaine  ne  demande  souvent  que  des  « ménages 
sans  enfants  »,  et  une  maîtresse  de  maison  disait  à une  servante 
le  mot  typique  qui,  à la  manière  d’un  mot  historique,  formule  une 
situation  ; « Ma  fille,  quand  on  a si  peu  de  moyens,  on  ne  prend 
pas  un  mari,  pn  prend  un  amant  » ; 

Que  l’épargne  péniblement  acquise  est  mal  protégée  contre 
les  pirateries  de  la  haute  banque,  dont  les  victimes  sont  toujours 
ou  presque  toujours  les  petites  gens  ; 

Que  la  trêve  dominicale  étant  fréquemment  violée,  des  multi- 
tudes se  trouvent  par  le  fait  même  exilées  de  l’Eglise.  Elles  disent, 
avec  une  cruelle  vérité  d’expression  : « Pour  avoir  de  la  religion, 
nous  ne  sommes  pas  assez  riches  » ; 

Que  les  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  n’ont  encore  trop 
souvent  que  des  solutions  violentes; 

Que  les  magistratures  sociales,  économiques  et  non  politiques, 
familiales  et  professionnelles,  véritables  instruments  d’ordre,  de 
travail,  de  richesse,  sont  toujours  à créer  et  à asseoir  sur  les 
bases  indiquées  par  la  Providence  depuis  des  siècles  et  pour  les 
siècles  ; 

Que  les  cadres  de  la  révolution  — ou  de  la  guerre  — sont  lar- 
gement ouverts,  que  ceux  « de  la  paix  chrétienne  »,  suivant  le 
beau  mot  de  saint  Léon,  ne  le  sont  pas; 

Que  sur  les  ruines  de  la  monarchie  et  de  l’aristocratie,  aucune 
institution  ne  s’est  encore  élevée  pour  former  l’une  de  ces  élites 
ou  de  ces  hiérarchies  dont  la  République  a plus  besoin  que  la 
Royauté  ou  l’Empire  ; 

Que  par  suite  de  cet  état  précaire  et  indigent  de  la  société 
civile,  l’autorité  et  la  sécurité  font  défaut  à ses  membres,  surtout 
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aux  plus  faibles;  la  liberté  n’est  pas  assez  défendue  contre  la 
tyrannie  anonyme,  la  pire  de  toutes.  Quand  il  s’agit  d’avoir  peur, 
c’est  toujours  le  tour  des  bons. 

De  ces  considérations,  même  sommaires,  naîtrait  la  pensée 
d’un  grand  devoir  social  qui  s’impose  à tous  ceux  qui,  par  le  rang, 
le  pouvoir,  la  fortune,  la  naissance  ou  le  talent  exercent  l’une 
quelconque  de  ces  magistratures  naturelles  dont  l’objet  est, 
d’après  la  doctrine  de  saint  Thomas,  le  bien  du  public.  Ceux-là 
manqueraient  à leurs  fonctions,  s’ils  se  désintéressaient  d’une 
souffrance  devenue  générale,  qu’ils  ont  la  vertu  de  guérir. 

Que  les  choses  contemporaines  soient  envisagées  à la  lumière 
de  ces  principes  qui  relèvent  de  la  loi  naturelle  avant  même  de 
relever  de  la  loi  évangélique,  et  souvent  elles  changeront  d’aspect. 
Dans  les  conflits  qui  troublent  si  fréquemment  le  monde  du  tra- 
vail, on  ne  verra  plus  seulement  une  querelle  particulière  entre 
quelques  patrons  et  quelques  ouvriers,  mais  une  question  qui 
atteint  le  pays  tout  entier.  Avec  les  patrons  et  avec  les  ouvriers, 
les  magistrats,  les  prêtres,  les  ministres  du  gouvernement,  les 
fonctionnaires,  les  écrivains,  ceux  qui  parlent  et  ceux  qui  étu- 
dient, non  seulement  les  hommes,  mais  les  femmes  et  parfois  les 
jeunes  filles  elles-mêmes  ont  à intervenir,  chacun  dans  sa  sphère, 
chacun  à son  rang,  parce  que,  dans  un  péril  commun,  tous  se 
doivent  à tous. 

D’ailleurs,  que  feraient  les  lois  sans  les  mœurs?  Quand  même 
le  législateur  ordonnerait  au  commerce  de  fermer,  le  dimanche, 
ses  comptoirs  ou  ses  magasins,  qu’obtiendrait-il  si  la  grande 
dame  et  la  petite  boutiquière  s’entendent  pour  acheter  ou  pour 
vendre  ce  même  jour? 

Un  moyen  se  présente  d’atténuer,  dans  une  large  mesure,  les 
souffrances  et  par  là  même  d’écarter  les  périls  imminents  de  la 
société  française. 

Il  n’ouvre  pas  le  champ  à d’interminables  polémiques,  comme 
serait  un  changement  dans  les  formes  ou  l’étiquette  du  pouvoir, 
désiré  par  les  uns,  redouté  par  les  autres. 

Il  n’ébranle  aucune  situation  légitime,  il  ne  menace  aucune 
fortune. 

Il  ne  divise  pas  les  Français  en  deux  classes  hostiles,  il  ne  ren- 


NOTE  SUR  UN  PROJET  DE  TRACTS  PÉRIODIQUES 


245 


verse  pas  les  lois,  il  ne  les  tourne  pas,  il  invoque  les  faveurs 
qu’elles  ont  promises,  il  se  réclame  de  la  protection  dont  elles 
ont  fait  un  droit  pour  tous  les  citoyens. 

Il  ne  frappe  pas  d’un  nouvel  impôt  la  fortune  publique  ou  la 
fortune  privée  ; il  exige  peu  de  dépenses,  il  crée  des  ressources. 

Rien  de  plus  pacifique,  de  plus  légal,  de  plus  rationnel,  de  plus 
humain. 

Ce  moyen  est  le  retour  à V association  entre  personnes  de 
mêmes  professions  ou  - — comme  dit  le  texte  légal  — de  profes- 
sions similaires  : cultivateurs  à la  campagne  ou  gens  vivant  de  la 
culture,  artisans,  ouvriers  et  leurs  patrons,  employés  d’une  même 
administration  ou  d’une  même  compagnie. 

Ce  serait  le  retour  à l’association,  nous  ne  disons  pas  le  retour 
à la  corporation  : si  grande  que  fut  cette  institution,  plusieurs  de 
ses  formes  sont  usées  et  les  temps  où  elle  a fleuri  ne  sont  plus. 
Aussi  bien,  notre  but  n’est  pas  de  reconstituer  le  passé,  il  est,  au 
contraire,  d’aménager  l’avenir,  afin  que  les  conditions  de  la  vie  y 
soient  meilleures. 

Sans  rêver  l’impossible,  sans  promettre  et  sans  fabriquer  des 
chimères,  sans  espérer  un  bien-être  universel,  une  part  égale 
pour  tous  de  bonheur  et  de  fortune,  loin  de  ces  mensonges  et  de 
ces  utopies,  on  peut,  semble-t-il,  par  le  concert  des  éléments 
sains  du  pays  : 

Eclairer  et  diriger  l’opinion  publique,  l’amener  à des  réformes 
sages,  nécessaires,  humaines; 

Porter  la  parole  et  la  vérité  sociale  sur  tous  les  terrains  où  elle 
a besoin  d’être  connue  et  défendue;  souvent  la  confier  aux 
ouvriers  et  parce  qu’ils  sont  mieux  compris  des  ouvriers  et  parce 
qu’ils  aimeront  mieux  une  entreprise  où  ils  seront  agents  et 
facteurs  ; 

Ouvrir  des  conseils  où  les  meilleurs  artisans,  les  anciens  de  la 
paroisse  étudieront  les  intérêts  de  la  profession; 

Préparer  lentement,  par  ces  études  poursuivies  dans  tout  le 
pays,  une  législation  ouvrière  faite  à sa  taille  et  sage  de  toute  la 
sagesse  des  intéressés; 

Fonder  les  bourses  indépendantes  du  travail,  vraies  maisons 
du  peuple  et  secrétariats  ouverts  à ses  besoins; 

Fixer  le  père  de  famille  sur  le  sol  ancestral,  en  lui  permettant 
d’y  élever  sa  demeure  et  d’y  cultiver  son  jardin  ; 
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Rendre  par  les  caisses  rurales  le  capital  accessible  à la  probité 
et  au  courage  des  plus  modestes  travailleurs; 

Amoindrir  par  les  caisses  d’assurance,  de  retraite,  de  vieillesse, 
d’accidents,  les  malheurs  de  la  condition  humaine; 

Prévenir  par  l’arbitrage  les  conflits  entre  les  différents  facteurs 
du  travail  ; 

Protéger  le  labeur  de  tous  contre  le  génie  malfaisant  des  grévi- 
culteurs  et  des  politiciens,  surveiller  les  agissements  de  la  spécu- 
lation ; 

Assurer  le  repos  du  dimanche  ; 

Protéger  dans  les  ateliers  la  santé  et  les  moeurs  des  jeunes  filles 
et  des  enfants,  multiplier  les  syndicats  animés  par  l’esprit  de 
concorde... 

Pour  tous  ces  progrès  ou  pour  toutes  ces  réformes,  compter 
plus  sur  l’initiative  privée,  enfin  réveillée,  que  sur  l’intervention 
de  l’État,  dangereuse  quand  elle  n’est  pas  nécessaire. 

Faire  ces  choses,  non  pas  toutes  en  même  temps,  non  pas 
toutes  au  même  lieu,  choisir  entre  les  unes  et  les  autres,  préférer 
celles  qui  s’adaptent  plus  facilement  au  milieu,  fonder  celle-ci, 
préparer  celle-là,  commencer  ici,  perfectionner  ailleurs,  est-ce 
donc  impossible?  Si  les  socialistes  le  font,  pourquoi  les  honnêtes 
gens  ne  le  feraient-ils  pas?  Les  socialistes  ont  leurs  armes;  ils  les 
ont  prises;  comment  les  honnêtes  gens  ne  s’armeraient-ils  pas  à 
leur  tour  des  mêmes  moyens?  Ils  auront,  quand  ils  le  voudront, 
leur  programme,  leur  action,  leur  influence  et  leur  armée. 

Pourquoi  ne  pas  tenter  cet  effort?  Après  avoir  dit  si  longtemps 
ce  que  nous  ne  sommes  pas,  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  ce  que 
nous  ne  ferons  pas,  le  moment  ne  semble-t-il  pas  opportun  de 
dire  enfin  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous 
faisons  ou,  tout  au  moins,  ce  que  nous  commençons  à faire?  La 
masse  du  pays  n’aime  pas,  quelle  que  soit  la  droiture  de  leurs 
intentions,  ceux  qui  se  présentent  à elle  les  mains  vides,  ceux  qui 
dénoncent  les  abus,  mais  ne  promettent  pas  les  réformes,  ceux  qui 
disent  que  les  autres  ont  fait  le  mal,  mais  qui  ne  montrent  pas 
le  bien  qui  est  dans  leur  pouvoir  et  leur  vouloir.  Une  défiance 
injuste,  mais  qui  toutefois  se  comprend,  écarte  ainsi  les  meilleurs 
serviteurs  du  pays  de  la  direction  de  nos  affaires;  on  se  fatigue 
de  les  voir  plus  occupés  à détruire  qu’à  construire;  on  hésite  à les 
rejoindre  dans  les  rangs  d’une  opposition  cent  fois  légitime,  mais 
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dont  le  profit  est  incertain  et  lointain,  tandis  que  les  sacrifices 
sont  immédiats  et  singulièrement  onéreux. 

Les  choses  changeraient  d’aspect,  si  les  hommes  d’ordre  et  de 
liberté,  si  les  catholiques  influents  prenaient  la  tête  du  mouve- 
ment syndical,  non  certes  pour  le  confisquer,  pas  même  néces- 
sairement pour  le  conduire,  mais  pour  lui  apporter  leur  concours. 
On  les  verrait  noblement  inquiets  des  souffrances  et  des  injus- 
tices multipliées  par  la  méconnaissance  des  lois  divines,  en  cher- 
cher le  remède  avec  ceux  qui  en  sont  le  plus  rudement  atteints; 
ils  seraient  les  promoteurs  les  plus  hardis  des  mesures  les  plus 
bienfaisantes,  lorsqu’ils  auraient  reconnu  qu’elles  sont  possibles 
comme  elles  sont  légitimes.  On  les  remercierait  de  ce  qu’ils  font 
et  même  de  ce  qu’ils  ne  font  pas,  parce  que  leur  sagesse  inspire- 
rait autant  de  copfiance  que  leur  dévouement,  et  tous  les  esprits 
sains  les  approuveraient  de  tracer  une  juste  limite  entre  les  choses 
possibles  et  les  choses  impossibles. 

Leur  succès  serait  d’autant  plus  rapide  et  plus  solide  qu’ils 
appelleraient  à leur  œuvre  plus  d’ouvriers.  Les  socialistes  ne 
cessent  de  dire  que  les  travailleurs  ne  doivent  compter  que  sur 
les  travailleurs.  Nous  accepterions  une  telle  parole,  si  elle  n’avait 
rien  d’hostile,  si  elle  n’excommuniait  personne;  nous  l’aceepte- 
rions,  en  la  purifiant  de  toute  pensée  de  haine,  en  disant  que  les 
travailleurs  doivent  d’abord  compter  sur  les  travailleurs.  Notre 
but  n’est  pas  de  les  conduire  à un  patronage,  même  bienfaisant, 
mais  à la  liberté  dans  la  mesure  où  elle  est  un  bien,  un  honneur 
et  un  droit.  Une  élite  est  toujours  nécessaire  h un  peuple,  mais 
c’est  la  gloire  du  syndicat  honnête,  en  s’appuyant  sur  les  vrais 
besoins  de  notre  nature,  de  ehercher  cette  élite,  de  la  susciter  en 
quelque  manière  des  entrailles  mêmes  du  pays  et  de  l’occuper 
ensuite  à l’œuvre  du  bien. 

Le  syndicat  crée  cette  élite  grâce  au  jeu  naturel  de  ses  organes, 
en  appelant  a lui  des  énergies  qui  se  perdaient  dans  l’isolement; 
son  succès  est  d’autant  plus  grand  qu’il  travaille  avec  la  Provi- 
dence et  que  ses  alliées  indéfectibles  sont  les  lois  et  les  indigences 
de  toute  société  humaine.  Par  le  souci  de  l’intérêt  général,  par  les 
services  rendus,  par  le  savoir-faire,  par  l’intelligence  des  ques- 
tions locales  ou  professionnelles  se  formerait  lentement  une  sorte 
d’aristocratie,  c’est-à-dire,  au  sens  primitif  du  mot,  un  conseil 
des  meilleurs,  des  plus  expérimentés  ou  des  plus  dévoués.  Les 
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Toix  les  plus  autorisées  recommandent  cette  action;  mais  au- 
dessus  des  autres,  entourée  d’un  respect  unanime,  s'élève  celle  de 
Léon  Xril. 


II 


Les  considérations  qui  précèdent  ne  sont  point  sorties  de  la 
spéculation;  elles  plaidaient  la  cause  de  l’association  et  l’urgence 
de  l’établir  par  des  arguments  qui  ne  sont  point  nouveaux,  mais 
qui  sont  parfois  oubliés;  elles  montraient  la  nécessité  d’un  pro- 
gramme, si  Tordre  ne  veut  pas  que  les  plus  cruelles  défaites  lui 
soient  infligées  par  le  désordre;  elles  disaient  où  sont  au  sein  de 
la  multitude  les  ouvriers  de  ces  svndicats  inconnus  à eux-mèmes 
comme  aux  autres;  elles  sollicitaient  enfin  toutes  les  bonnes 
volontés  de  s’unir  sur  le  large  et  facile  terrain  de  la  profession. 
C’était  un  écho  affaibli,  mais  un  écho  des  voix  les  plus  hautes  ou 
les  plus  éloquentes  qui  ont  passé  sur  Tâme  française.  Pour  toutes 
ces  questions,  la  conviction  déjà  s’était  faite  dans  les  esprits; 
peut-être  cependant  est-elle  devenue  plus  profonde  et  plus  chaude 
chez  ceux  qui  m’ont  suivi  jusqu’à  ce  moment.  Et  maintenant,  ils 
m’interrogent  : à cette  cause  de  l’association  déjà  gagnée,  quel 
facteur,  quel  élément  de  succès  présentez-vous,  vous  et  vos  amis? 
Etes-vous  les  fondateurs  d’une  liofue  nouvelle?  Ouvrez-vous  des 
cadres  rajeunis,  élargis,  à des  troupes  qui  surgiront  du  sol?  — du 
moins  vous  l’espérez.  Est-ce  encore  une  souscription?  Répondez. 

La  réponse  est  facile. 

Mes  amis  et  moi  ne  songeons  à rien  de  bien  gênant  ou  de  bien 
compliqué,  nous  songeons  à une  entreprise  très  simple,  très  mo- 
deste et  cependant  très  puissante,  si  du  moins  elle  rencontre 
quelque  concours.  Au  surplus,  la  voici  avec  son  idée  inspiratrice 
et  ses  deux  caractères  parfaitement  distincts. 


L’idée  inspiratrice  d’abord,  issue  de  la  constatation  d’un  fait. 
L’association  existe,  les  syndicats  fonctionnent,  à la  grande  joie 
des  associés  ou  des  svndiqués.  La  loi  de  1884  leur  a permis  de 
naître,  ils  ont  grandi,  ceux-ci  à Tombre  d’un  clocher,  ceux-là  entre 
les  murailles  d’une  usine,  les  uns  en  plein  champ,  les  autres  en 
pleine  mer;  quelques-uns  végètent,  il  est  vrai,  mais  la  plupart 
prospèrent,  et  tout  le  monde  voit  qu’un  grand  avenir  les  attend. 
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Malheureusement,  ces  syndicats  ne  sont  pas  assez  connus,  ces 
syndicats  ne  sont  pas  assez  multipliés;  de  là  le  double  caractère 
de  notre  effort. 

Nous  demandons  des  écrivains  pour  faire  connaître  les  syn- 
dicats. 

Nous  demandons  des  zélateurs  pour  les  multiplier. 

Le  rôle  des  écrivains  est  tracé  facilement. 

L'écrivain  n'a  pas  à composer  un  livre,  — il  serait  trop  lourd, 
— ni  un  journal,  — il  serait  trop  léger,  ou  reviendrait  trop  sou- 
vent, — mais  un  tract,  brochure  alerte  qui  renferme  dans  ses 
trente-deux  pages  soit  une  idée,  une  doctrine  corporative,  soit 
un  fait  d'expérience,  une  sorte  de  monographie  où  l'on  voit 
une  association  germer  et  mûrir,  exposer  ses  méthodes  et  ses 
résultats. 

Le  tract  a bien  des  avantages  : il  ne  coûte  pas  cher,  il  se  prête 
à la  diffusion,  il  est  simple,  agile.  Seul,  il  ne  sert  qu'une  idée, 
réuni  à d'autres  qui  lui  ressemblent,  il  compose  une  série,  une 
collection  et,  si  l’on  veut,  toute  une  bibliothèque,  mais  une 
bibliothèque  mouvante  qui  se  porte  d’elle-même  sur  les  points 
où  ses  services  seront  plus  utiles. 

D'ailleurs,  l’on  jugera  mieux  de  nos  tracts  par  nos  tracts  eux- 
mêmes. 

Voici  une  monographie  d’une  caisse  rurale;  l'auteur  n'a  point 
posé  sa  candidature  à l'Académie;  à la  plume  il  préfère  l'épée  ou 
même  la  bêche  : soldat,  cultivateur,  gentilhomme,  voire  même 
orateur,  mais  à condition  de  ne  pas  dire  ce  qu'il  a préparé,  tel  est 
notre  premier  auteur,  auteur  quand  la  pluie  fait  rage,  quand  la  neige 
couvre  le  sol,  que  ses  bœufs  s'engraissent  tout  seuls  et  que  ses 
• gens  se  reposent,  engourdis  dans  la  somnolence  de  l’hiver.  Alors, 
ne  pouvant  faire  autre  chose,  il  écrit...  une  délicieuse  plaquette 
où  il  raconte  ce  qu'il  a fait,  aidé  de  quelques  paysans  et  de  son 
curé,  pour  fonder  une  banque  villageoise.  Cette  banque  ne  cherche 
que  le  profit  de  ses  clients  ; elle  leur  apprend  l'épargne,  la  sobriété, 
elle  les  habitue  à prévoir,  elle  leur  montre  dans  la  probité,  dans 
le  courage  une  valeur  non  seulement  morale,  mais  encore  finan- 
cière, sur  laquelle  le  crédit  se  repose  en  toute  sécurité.  C’est 
plaisir  de  suivre  notre  homme  au  milieu  de  ces  récits  qui  ont  tous 
le  charme  d'une  émotion  salubre  et  d’une  vérité  entière.  On  y 
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voit  un  pauvre  ouvrier  infirme  relever  sa  masure  croulante  où  la 
pluie  entre  comme  chez  elle,  construire,  d’après  le  conseil  du 
maçon  et  celui  du  menuisier,  une  maisonnette  joyeuse  qui  se 
réchaufFe  au  soleil  du  midi  ; ou  bien  des  indigents  qui  n’ont 
mangé  que  des  croûtes  de  pain  sec  introduire  dans  le  saloir  le 
cochon  familial  et  passer  doucement  la  mauvaise  saison  grâce  au 
lard  du  foyer.  Certes,  ce  n’est  pas  la  richesse,  pas  même  l’ai- 
sance ; c’est  encore  la  pauvreté,  mais  ce  n’est  plus  la  misère  noire, 
la  désespérance  au  fond  du  cœur,  le  fatal  abandon  aux  implacables 
duretés  de  la  vie.  Une  caisse  rurale  administrée  par  quelques 
chrétiens  a fait  ces  merveilles,  et  beaucoup  d’autres,  sans  rien 
coûter  à personne  qu’un  peu  de  bonne  volonté  et  d’intelligente 
charité.  Tout  le  monde  constate  ces  heureux  résultats.  L’un  dit  : 
c(  Avec  la  caisse  rurale,  qui  permet  de  devenir  propriétaire,  on  s’at- 
tache au  sol  et  au  village.  » Et  un  autre  : « Avec  la  caisse  rurale, 
qui  prête  les  instruments  de  travail  et  de  production,  on  n’a 
jamais  assez  d’enfants.  Plus  on  en  a,  moins  on  est  gêné  pour 
vivre.  » 

Le  second  tract  est  écrit  par  un  curé,  un  tout  petit  curé,  qui, 
sous  sa  modeste  houlette,  ne  comptait  que  trois  cents  ouailles. 
On  vivait  pauvrement  autour  du  presbytère,  d’une  culture  plutôt 
chétive,  les  denrées  s’écoulaient  difficilement,  des  intermédiaires 
étrangers  à la  commune  et  même  à la  région  prélevaient  un 
impôt  onéreux  sur  le  producteur  avant  de  le  prélever  sur  le 
consommateur.  Les  âmes  étaient  froides,  les  relations  rares, 
et  le  jeune  prêtre,  plus  fatigué  de  son  repos  qu’il  ne  l’eût  été 
de  son  travail,  se  demandait  tout  bas  si  le  bon  Dieu  ne  s’était 
pas  trompé  lorsqu’il  avait  enfermé  dans  une  maison  de  glace, 
dans  son  presbytère  désolé,  la  flamme  ardente  qu’était  son  âme. 
Non,  la  Providence  ne  s’était  pas  trompée.  Tout  doucement,  la 
glace  se  fondit,  une  primevère  sortit  du  sol.  C’était  une  toute 
petite  œuvre,  encore  une  caisse  rurale,  mais  une  caisse  sans  le 
sou.  L’argent  lui  vint  comme  par  miracle.  Riche  soudainement  de 
dix  mille  francs,  elle  fit  de  fructueuses  opérations,  elle  acheta, 
elle  loua  des  machines  aratoires,  elle  fonda  un  syndicat  de  consom- 
mation, un  autre,  ou  le  même,  de  production,  elle  vendit  de  la 
laine,  de  la  viande,  elle  établit  une  foire  ou  un  marché,  et  Ton  y 
accourut  de  vingt  ou  trente  villages.  Où  s’arrêteront  les  entre- 
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prises  de  M.  le  curé  ? Bien  fm  qui  le  dirait.  L'année  der- 
nière, il  fondait  une  caisse  de  retraites;  cette  année  il  parle  de 
construire  des  maisons  ouvrières;  son  journal  car  il  a un 
journal  — le  disait  à la  date  du  15  février  1903  ; « Je  suis  con- 
vaincu que  la  loi  du  30  novembre  1894  sur  les  habitations  à bon 
marché  rendrait  de  grands  services  dans  nos  campagnes,  en  per- 
mettant au  plus  modeste  manœuvre,  au  simple  ouvrier  agricole 
d’avoir  sa  maison  à lui.  » Et  il  montre  toute  l’économie  de  cette 
loi,  qui  joue  au  gouvernement  un  bon  tour,  en  l’obligeant  à faire 
du  bien. 

Un  troisième  tract  est  écrit  par  un  curé.  Encore  un  curé,  dira 
quelque  lecteur  maussade.  Il  y a vraiment  trop  de  curés  dans  cette 
affaire.  Il  y en  a,  c’est  certain,  et  le  moyen,  je  vous  prie,  qu’ils 
n’y  soient  pas?  Est-ce  que  leur  place  n’est  pas  en  tout  lieu  où 
s’opère  le  sauvetage  de  la  France?  Les  mêmes  ouvriers  qui  l’ont 
faite  sont  encore  tout  indiqués  pour  la  refaire.  Ce  serait  une  folie 
d’écarter  l’homme  que  je  vous  présente  sous  prétexte  qu’il  est 
vêtu  d’une  soutane.  Je  crois  l’entendre  encore  : 

« Messieurs,  je  ne  disconviens  pas  que  les  œuvres  sont  parfois 
difficiles,  je  n’aurais  pas  réussi  chez  nous  si  j’avais  proposé 
quelque  chose  de  tant  soit  peu  compliqué;  j’ai  commencé  par 
inviter  trois  de  mes  paroissiens  à jouer  avec  moi  une  partie  de 
cartes  au  presbytère,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  pas  tous, 
bien  entendu,  les  meilleurs  et  les  plus  intelligents.  Tout  en  jouant, 
l’on  causait;  après  trois  ans  de  conversations,  les  esprits  étaient 
mûrs  pour  établir  les  jardins  ménagers.  C’était  la  première  œuvre 
à laquelle  j’avais  songé.  Patrons  et  ouvriers  comprenaient  à mer- 
veille ma  pensée.  Je  disais  aux  uns  comme  aux  autres  qu’il  con- 
vient que  l’homme  lire,  autant  qu’il  est  possible,  sa  subsistance 
de  lui-même,  de  sa  maison  et  de  sa  terre.  J’ajoutais  que  ce  tra- 
vail du  sol  serait  bon,  salubre  ; que  le  grand  air  ouvrant  et  dila- 
tant les  poumons  en  chasserait  les  miasmes  de  l’usine,  de  la  filature, 
et  les  premiers  germes  de  la  tuberculose;  que  les  fruits  du  jardin 
s’ajouteraient  au  salaire  de  l’atelier;  que  les  enfants  apprendraient 
autre  chose  qu’à  servir  mécaniquement  une  machine.  Les  patrons 
furent  généreux,  ils  m’ont  donné  dévastés  terrains  que  j’ai  divisés 
entre  quatre  cents  familles,  assignant  à chacune  un  coin  de  terre 
de  cent  ares  environ.  Je  n’ai  demandé  à mes  gens  que  de  cultiver 
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leur  jardin  et  de  manger  leurs  légumes,  ce  qu’ils  font  très  volon- 
tiers et  de  bon  appétit,  w 

Le  quatrième  tract  sera  écrit  — ou  plutôt  il  l’est  déjà  — par 
un  manufacturier  à l’âme  ardente,  aux  nerfs  et  à la  voix  d’acier. 
Quand  on  le  rencontre,  il  vient  de  faire  une  conférence,  il  part 
pour  faire  une  conférence,  il  ne  s’arrête  entre  deux  trains  que 
pour  faire  une  conférence.  C’est  ainsi  que  je  l’ai  entendu.  Il  par- 
lait de  la  nécessité  d’organiser  les  syndicats  jaunes  et  de  les 
opposer  aux  syndicats  rouges  : sa  thèse  n’avait  qu’un  argument, 
mais  combien  victorieux!  C’était  le  récit,  au  jour  le  jour,  d’une 
grève  dans  le  bassin  minier  d’Anzin  et  de  Denain.  On  y voyait 
cette  grève  éclater,  sans  raisons  sérieuses  et  même  sans  raisons 
apparentes,  contre  la  volonté  des  mineurs  qui  la  faisaient  malgré 
eux,  ne  sachant  pas  pourquoi  ils  la  faisaient,  et  en  cherchaient 
les  motifs  lorsque  déjà  les  événements  avaient  marché.  Ainsi  l’on 
déclare  d’abord  la  grève  et  l’on  cherche  ensuite  dans  quel  but 
on  la  fait.  Cependant,  cette  grève  s’étend  ; elle  a pour  alliées 
l’inertie  ou  la  complicité  du  pouvoir,  la  peur  qui  s’empare  des 
multitudes,  la  faiblesse  des  ouvriers  isolés,  livrés,  eux  et  leurs 
femmes,  à des  insulteurs  et  à des  bourreaux,  sans  que  la  liberté  du 
travail  et  la  sécurité  des  citoyens  soient  efficacement  défendues. 

Certes,  le  gouvernement  est  coupable,  les  meneurs  sont  crimi- 
nels, mais  le  devoir  intégral  a-t-il  été  accompli  par  les  compa- 
gnies, les  administrateurs,  les  directeurs,  les  actionnaires  ? C’est 
quelquefois  une  surprise  de  voir  ces  derniers,  catholiques  ou 
croyants,  pour  la  plupart,  se  désintéresser  de  la  religion  quand 
il  s’agit  de  leurs  entreprises  financières.  Ainsi  s’expliquent 
certaines  complaisances  à l’égard  des  syndicats  rouges,  certains 
refus  très  durs  opposés  aux  syndicats  jaunes.  Faut-il  admettre 
que  quelques-uns  préfèrent  à des  explications  loyales , des 
conversations  qui  se  terminent  par  des  coups  de  fusil  parce 
qu’elles  ne  sont  suivies  d’aucune  réforme  ? 

J’aurais  voulu  saisir  au  vol  ces  leçons  qui  sortaient  toutes 
vibrantes  de  la  bouche  du  conférencier.  Il  m’a  promis  de  les 
reprendre;  elles  formeront  un  tract  excellent  pour  les  milieux 
miniers,  mais  les  charbonniers  ne  seront  pas  les  seuls  à y trouver 
du  profit. 
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D’autres  tracts  se  préparent;  je  ne  puis  même  les  énumérer, 
moins  encore  les  résumer.  Seulement  quelques  titres,  quelques 
indications  : 

Le  Fil  et  l’Aiguille,  petite  brochure  consacrée  non  pas,  comme 
on  a dit,  aux  reines  ou  aux  créatrices  de  la  mode,  mais  à ses  vic- 
times, pauvres  filles  souvent  guettées  par  la  phtisie  et  par  des 
dangers  plus  redoutables  ; 

Un  faubourg  industriel  et  les  œuvres  qui  en  préparent  lentement 
la  régénération  ; 

Une  paroisse  ouvrière,  sa  création,  son  organisation; 

Une  ferme  ou  une  famille  modèle  ; 

Types  de  syndicats  de  consommation  et  de  syndicats  de  produc~ 
tion  ; 

Quinze  ans  d’action  syndicale  ; 

Associations  amicales  et  professionnelles...; 

La  Jeunesse  au  service  de  V association. 

Et  enfin  les  études,  les  monographies  consacrées  aux  maisons 
ouvrières,  aux  sociétés  de  propriétaires,  aux  bourses  du  travail, 
aux  caisses  de  prévision  et  de  secours,  aux  maisons  du  peuple, 
c’est-à-dire  à toutes  les  fondations  ou  même  à tous  les  essais  dont 
le  but  premier  est  de  contenter  le  vœu  de  la  nature  humaine,  en 
diminuant  le  nombre  des  errants,  mais  en  multipliant  celui  des 
citoyens  attachés  au  sol  et  à leur  profession,  protégés,  mais  sur- 
tout se  protégeant  eux-mêmes  dans  leur  liberté,  dans  leur  travail, 
dans  leur  fortune  ainsi  que  dans  leurs  croyances. 

Parfois  les  œuvres  existent,  parfois  elles  sont  à promouvoir. 
Aussi  toute  une  partie  de  nos  tracts  est-elle  réservée  aux  semeurs 
de  l’idée,  à la  préface  des  associations.  C’est  dire  que  les  confé- 
rences réclament  une  large  place.  De  temps  à autre  ce  sont  de 
simples  causeries,  des  discussions  amicales;  néanmoins  ces  tracts 
ne  feront  pas  œuvre  inutile  en  les  résumant.  Tel  cercle  d’études 
éclairé  par  ce  premier  échange  de  vues  reprendra  la  question  où 
l’autre  l’aura  laissée.  Mais,  après  les  réunions  intimes,  il  y a les 
réunions  où  le  grand  public  est  invité;  peut-être  même  la  confé- 
rence est-elle  contradictoire.  En  ces  occasions,  nos  tracts  auront 
le  choix  entre  deux  besognes  ; ou  bien  ils  reproduiront  les  dis- 
cours, tout  an  moins  ils  en  donneront  l’analyse,  — ou  bien  ils 
diront  par  quel  art  on  prépare  la  salie,  on  dispose  et  on  range  les 
auditeurs,  on  assure  la  liberté  de  la  parole.  Et  qui  sait?  l’auteur 
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qui  expliquerait  dans  le  détail  comment  se  fait  la  cuisine  d’une 
grande  fête  oratoire  ne  serait  peut-être  pas  moins  goûté  que  celui 
qui  en  servirait  les  meilleurs  morceaux. 

Quelquefois,  il  ne  s^agira  pas  d’une  conférence  où  un  seul 
parle,  mais  d’un  entretien  dirigé  tout  à la  bonne  par  un  président 
à qui  l’on  demande  plutôt  la  sagesse  que  l’éloquence.  Le  sujet  a 
été  indiqué  à l’avance  : chacun  est  invité  à dire  ce  qu’il  en  sait,  ce 
qu’il  en  juge.  C’est  une  conversation  sur  un  point  pratique, 
mais  encore  enveloppé  d’ombres  ou  de  difficultés  : par  exemple 
l’observation  du  repos  dominical  à Paris,  sur  les  chantiers  de 
construction.  Pierre  ou  Paul  donne  son  avis;  la  lumière  vient  de 
tous  côtés.  Un  architecte,  un  entrepreneur,  un  maçon,  un  tailleur 
de  pierres  en  apportent  une  parcelle.  Ces  différentes  remarques, 
rien  qu’en  se  suivant,  feraient  un  petit  traité,  d’un  caractère 
très  pratique  et  très  suggestif,  écrit  par  les  gens  « du  bâtiment  )> 
sur  la  nécessité  sociale  et  professionnelle  du  dimanche.  Ainsi, 
sur  d’autres  questions  ou  sur  des  questions  similaires  parleraient 
les  hommes  du  fer,  du  bois,  de  la  houille,  du  papier  ou  du  livre, 
de  la  confection  ou  de  l’alimentation.  Sincèrement  consultée, 
chaque  profession  donnerait  son  assentiment  aux  enseignements 
du  Décalogue  et  de  l’Evangile;  la  parole  humaine  serait  l’écho  du 
verbe  divin,  écho  affaibli  mais  encore  puissant  et  qui  frapperait 
les  oreilles  contemporaines  par  un  accent  nouveau. 

Jusqu’à  présent,  en  France,  nous  avions  une  assez  longue  cou- 
tume d’observer  un  peu  chez  nous,  mais  pas  du  tout  chez  les 
étrangers.  A quoi  bon  lire  leurs  livres?  ils  traduisent  les  nôtres; 
étudier  leurs  modes?  elles  sont  une  copie  delà  mode  parisienne, 
et  ainsi  du  reste;  de  la  meilleure  foi  du  monde  nous  nous  pen- 
sions créés  et  mis  au  monde  pour  donner  l’exemple  à l’Europe 
((  qui  nous  regardait  » n’ayant  rien  de  mieux  à l'aire.  Il  faut  en 
rabattre.  Moins  occupés  par  leurs  dissentiments  intimes,  les 
peuples  voisins,  et  pour  n’en  citer  que  quelques-uns,  la  Suisse, 
l’Allemagne,  la  Belgique,  l’Angleterre,  ont  fait  du  temps  un  meil- 
leur profit.  Plusieurs  questions  troublantes  ont  reçu  chez  eux  une 
solution  que  l’expérience  justifie.  Nous  avons  donc  ici  beaucoup 
il  étudier,  même  à emprunter,  mais  avec  discrétion,  car  les  insti- 
tutions et  les  coutumes  ressemblent  aux  plantes,  elles  ne  chan- 
gent pas  de  climat  sans  modifier  leur  nature. 
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Dans  cette  vaste  enquête  qui  se  poursuivrait  sur  les  conditions 
de  la  vie  moderne,  sur  la  situation  faite  aux  ouvriers  de  France 
ou  même,  comme  eût  dit  Le  Play,  aux  ouvriers  des  deux  mondes, 
il  est  bon  d’entendre  les  plus  petits,  les  plus  humbles,  mais  il  est 
également  bon  d’entendre  les  plus  grands  et  les  plus  illustres. 
Les  questions  sociales  ont  un  égal  besoin  de  doctrine  et  d’expé- 
rience, elles  réclament  des  témoins  qui  déposent  sur  les  faits  et 
des  doctes,  des  spéculatifs,  si  l’on  veut,  qui  élucident  les  prin- 
cipes. L’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et,  même  pour  faire 
ce  pain,  pour  le  manger  pacifiquement,  il  a besoin  de  vérité  et  de 
lumière.  Notre  collection  sera  donc  ouverte  à la  théologie,  au 
droit,  à l’histoire,  à la  science  chaque  fois  que  leurs  contributions 
nous  seront  nécessaires  ou  utiles.  Et  ce  sera  un  profit  pour  tous 
de  voir,  après  Léon  XIÏI,  les  hommes  politiques,  les  princes  de 
la  parole  ou  de  la  pensée,  les  observateurs  du  mouvement  éco- 
nomique nous  apporter  le  fruit  de  leurs  méditations. 

Voilà  donc  notre  bibliothèque;  elle  est  faite,  en  parties  iné- 
gales, il  est  vrai,  de  monographies,  de  discours,  de  leçons.  On 
m’a  déjà  dit,  on  me  dira  encore  qu’elle  existe  déjà,  qu’elle  a peine 
à compter  ses  livres,  ses  revues,  ses  journaux,  ses  brochures.  J’ai 
déjà  répondu,  je  réponds  encore  que  la  multitude  même  de  ces 
publications  en  montre  l’opportunité.  L’opinion  publique  donne 
ainsi  un  témoignage  non  équivoque  de  sa  curiosité  et  de  sa  sym- 
pathie. Très  souvent,  d’ailleurs,  s’ils  nous  le  permettent,  nous 
emprunterons  à nos  devanciers  leurs  meilleures  paroles  et  nous 
redirons  ce  qu’ils  ont  dit.  Nous  ferons  du  <^neiLX-neuf  \ c’est  une 
industrie  très  ancienne  dans  le  monde  et  qui  n’est  pas  sur  le 
point  définir.  Elle  se  justifie  ici  par  son  utilité. 

Oui,  iis  existent  un  peu  partout  ces  éléments  d’une  biblio- 
thèque; mais  comment  les  atteindre  et  les  réunir?  Ils  sont  coû- 
teux, incommodes,  enfermés  dans  un  livre  ou  une  revue,  emportés 
avec  la  feuille  qui  vole  au  vent  du  jour.  Mais  par  notre  collection, 
rien  de  plus  aisé  que  de  les  avoir,  de  les  choisir,  de  les  propager, 
de  les  distribuer  suivant  l’occurrence  à des  cultivateurs,  à des 
employés,  à des  jeunes  gens,  à des  ouvriers  qui  désirent  fonder 
une  association  ou  un  syndicat.  Car  notre  œuvre  n’est  rien  si  elle 
n’est  d’abord  un  outil  entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent  recon- 
struire les  assises  de  la  patrie. 
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C’est  bien  ainsi  que  la  pensée  maîtresse  de  notre  entreprise  a 
été  exprimée  dans  une  lettre  qui  m’est  communiquée  à ce  moment 
même. 

En  voici  un  extrait  : 

((  Qu’il  est  donc  nécessaire  de  se  préparer  à la  lutte  et  de  s’y 
préparer  avec  le  peuple!  Dernièrement,  nous  avons  tous  applaudi 
l’idée  de  diriger  l’action  populaire  par  des  tracts  documentés, 
intéressants,  que  nos  groupes  de  jeunes  gens  et  d’ouvriers  étudie- 
raient et  s’assimileraient.  Dans  chacun  des  villages  de  notre 
canton  nous  voudrions  former  et  nous  formons  un  groupe  d’élite. 
Là,  les  tracts  seront  admirablement  reçus  ; ils  feront  du  bien  à 
tous,  à ceux  qui  dirigent  et  à ceux  qui  sont  dirigés.  » 

Nous  le  savions  déjà,  nos  tracts  ne  seront  véhiculés  que  par  le 
dévouement  de  quelques  amis  semblables  à cet  ami. 

Les  écrivains  de  l’idée  syndicataire  feraient  peu  par  eux-mêmes, 
s’ils  n’étaient  secondés,  si  leur  œuvre  n’était  reprise  par  les  mis- 
sionnaires de  la  même  cause,  par  les  vrais  fondateurs,  les  vrais 
constructeurs. 

Autrement,  ils  entreprendraient  cette  chose  presque  stérile  : 
ajouter  des  brochures  à des  brochures,  composer  des  livres  sur 
des  matières  qu’on  croit  usées,  épuisées. 

Donc,  après  les  écrivains,  les  zélateurs,  ceux  qui  prendront 
vraiment  à cœur  d’organiseï*  les  syndicats,  d’en  préparer  la  créa- 
tion. Pour  atteindre  ce  but,  ils  savent  qu’ils  ont  à vaincre  la 
défiance  des  ouvriers,  la  routine  des  laboureurs,  l’incrédulité  de 
beaucoup,  l’éternelle  objection  : « Très  bien  pour  d’autres  pays, 
mais  impossible  chez  nous.  » A ces  vaillants  nos  tracts  apportent 
des  leçons,  des  exemples,  des  méthodes,  des  résultats  ; ils  dissi- 
pent les  malentendus,  ils  préparent  des  alliés. 

Ces  généreux  déjà  sont  en  grand  nombre,  mais  ce  nombre  ne 
cessera  de  grandir  à mesure  que  notre  œuvre  sera  mieux  connue 
et  mieux  comprise. 

Elle  est  attendue  et  comme  pressentie  par  beaucoup  de  dévoués 
obscurs,  qui  s’ignorent  eux-mêmes,  qui  s’affligent  de  ne  rien 
laire,  qui  se  plaignent  de  leur  isolement  et  de  leur  impuissance, 
qui  vont  se  décourager,  parce  que  ouvriers,  ils  n’ont  pas  d’outils; 
soldais,  ils  ne  savent  où  sont  leurs  armes.  Qu’un  mot  leur  soit 
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dit,  qu’un  exemple  leur  soit  montré,  et  l’ardeur  au  combat  et  au 
travail  remplacera  la  désespérance  et  l’oisiveté. 

Voici  que  pour  cette  armée  de  l’avenir  se  lèvent  des  auxiliaires 
peut-être  inattendus.  Jusqu’à  présent  isolés  dans  leurs  cloîtres, 
occupés  par  la  prière,  par  la  prédication,  par  les  travaux  de  la 
pénitence  ou  de  l’apostolat,  par  les  soins  donnés  aux  infirmes  ou 
donnés  aux  enfants,  les  religieux  et  les  religieuses  s’occupaient 
peu  de  la  vie  économique  du  pays.  Ce  n’est  point  non  plus  leur 
affaire  lorsque  les  choses  suivent  un  cours  normal  et  que  la  paix 
et  la  justice  régnent  dans  la  cité;  mais  à une  époque  de  boule- 
versement cette  abstention  créait  un  péril  pour  la  France.  On  ne 
le  voyait  pas  assez.  Heureusement,  un  grand  ministre  pour  lequel 
la  postérité,  plus  juste  que  le  siècle  présent,  n’aura  pas  assez  de 
louanges,  M.  Waldeck-Rousseau  découvrit  du  même  coup,  dans 
une  intuition  de  génie,  et  l’imminence  du  danger  et  l’infaillible 
moyen  de  le  prévenir.  Recourant  à des  mesures  tyranniques, 
d’une  légalité  douteuse,  mais  que  justifiait  la  nécessité  de  sauver 
la  République,  il  ouvrit  les  monastères,  ou,  si  l’on  veut,  il  les  ferma. 
Moines,  nonnes,  Pères  ou  Mères  des  vieux  ordres  ou  des  ordres 
nouveaux,  chers  Frères,  bonnes  ou  petites  Sœurs,  tous  et  toutes 
eurent  défense  d’habiter  en  commun,  de  prier,  d’enseigner,  de 
prêcher,  de  soigner  les  malades,  même  de  distiller  une  eau-de-vie 
renommée  comme  font  les  Chartreux  ou  de  dessécher  les  maré- 
cages comme  font  les  Cisterciens,  afin  que  toute  autre  issue  étant 
fermée  à leur  activité,  ils  se  précipitassent  par  la  seule  voie  restée 
ouverte  : V association. 

M.  Waldeck-Rousseau  avait  prévu  et  par  conséquent  voulu  ce 
résultat.  Un  homme  de  gouvernement  d’une  telle  envergure  n’a 
pas  un  instant  supposé  — le  seul  soupçon  lui  serait  injurieux  — 
que  des  citoyens  distingués  par  leur  talent,  leur  caractère,  leur 
dévouement  au  bien  public,  leur  ardeur  au  travail,  en  possession 
d’une  influence  légitime,  consentiraient  h un  repos  impossible.  Il 
leur  a dit,  car  il  est  trop  facile  de  comprendre  son  silence  et  de 
traduire  ses  intentions  : 

« Ne  prêchez  plus  dans  les  églises,  prêchez  dans  les  auberges 
et  dans  les  ateliers,  élargissez  vos  auditoires,  soyez  les  orateurs 
et  les  conférenciers  qui  manquent  encore  à nos  syndicats.  Non 
seulement  parlez,  mais  écrivez,  organisez;  par  toute  la  France 
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cherchez  des  hommes,  faites  des  citoyens.  Je  n’ai  jamais  laissé 
ignorer  mon  attachement  à la  religion  de  saint  Louis  et  de  Char- 
lemagne, mais  j’estime  n’en  avoir  jamais  apporté  une  preuve  plus 
éblouissante  d’évidence.  » 

Pour  ma  part,  j’ai  toujours  compris  ainsi  le  langage  deM.Wal- 
deck-Rousseau.  Ce  grand  homme  assassine  les  religieux,  mais 
pour  ressusciter  le  pays. 

Toutefois,  je  ne  demande  pour  personne  une  place  privilégiée. 
Je  demande  que  personne  ne  soit  exclu  d’un  travail  où  tout  le 
monde  est  nécessaire.  Pourquoi  créer  une  exception  injurieuse  et 
cruelle  à l’encontre  des  vrais  fils  de  la  terre  et  de  l’âme  française? 


Une  dernière  remarque,  elle  me  servira  de  conclusion. 

L’association  se  fait  sur  tous  les  terrains;  dans  quelques 
années,  dans  quelques  mois  peut-être,  elle  sera  faite.  Ellè  est  trop 
conforme  aux  besoins,  anx  souffrances,  aux  désirs  de  ce  temps, 
pour  être  omise  ou  remise.  C’est  l’évidence  même  que,  faite  par 
les  ennemis  de  l’ordre  et  de  la  société,  elle  consommera,  dans  une 
organisation  révolutionnaire,  la  ruine  et  l’oppression  du  pays  ; 
assise  au  contraire  sur  ses  bases  naturelles  par  des  hommes  de 
liberté  et  de  justice,  elle  sera  le  premier  principe  de  notre  relè- 
vement, le  retour  aux  meilleurs  traditions  de  notre  race. 

Et  toutefois  je  n’attends  pas  que  l’avenir  soit  une  simple 
reconstitution  de  passé.  La  vie  des  peuples  comme  celle  des 
individus  ne  revient  pas  sur  elle-même.  Les  rois  sont  partis,  pré- 
cédés ou  suivis  par  la  féodalité  et  la  noblesse.  Monarchie,  aristo- 
cratie ne  sont  plus  que  des  souvenirs  et  des  ruines,  grands 
souvenirs,  ruines  glorieuses,  dit-on,  qui  souvent  humilient  le 
présent  et  nourrissent  l’orgueil  de  notre  histoire.  Ces  souvenirs 
auront-ils  un  lendemain,  ces  ruines  une  résurrection?  C’est  le 
secret  de  Dieu,  qui  ne  dit  pas  ordinairement  ce  qu’il  ordonne  aux 
siècles  de  renverser  ou  de  construire.  Mais  quel  que  soit  le  mys- 
tère des  choses  futures,  les  choses  actuelles  ont  besoin  d’ordre, 
d’autorité,  de  sécurité,  de  confiance. 

Les  peuples  ne  vivent  pacifiquement  que  sous  l’abri  d’institu- 
tions bienfaisantes  au  travail,  à la  famille,  à la  cité,  à la  religion; 
travailler  à les  élever  ou  à les  relever,  c’est  rendre  au  profit  de 
tous  le  présent  habitable  et  ouvrir  l’avenir  à l’esj^érance. 
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Les  détails  suivants  sont  d’ordre  tout  à fait  pratique;  ils  répondent  à une 
curiosité  bienveillante. 

1°  Quelques  tracts  ont  déjà  paru  ou  vont  paraître;  en  voici  une  indication 
sommaire  : Vicomte  de  Bizemont,  Une  caisse  rurale  •,  Abbé  Mazelin,  Un 
Curé  et  ses  œuvres  rurales',  Stanislas  du  Lac,  le  Fil  et  U Aiguille  ) J.  François, 
Assurance  du  bétail  par  la  mutualité;  Deicourt-Haillot,  les  Leçons  d'une 
grève;  De  Tl)ussy,  Laboureurs  et  Vignerons  champenois;  Comte  de  Mun, 
Son  œnivre  dans  le  Farlement  et  le  pays  ; Marc  Sangnier,  Conférences  pari- 
siennes; François  Veuillot,  Plaisance;  X...,  Du  rôle  du  clergé  dans  l'évolu- 
tion économique;  Henry  Reverdy,  l' Association  et  les  jeunes;  Joseph  de  la 
Marlière,  Orateurs  ouvriers;  de  Gailhard-Bancel,  Quinze  années  d’action 
syndicale... 

2°  L’œuvre  a son  siège  à Lille,  rue  d’Angleterre,  15.  Son  gérant  est 
M.  Lamblin. 

3°  Les  conditions  de  vente  sont  les  suivantes  : la  collection  de  l’Action 
populaire  se  vend  soit  par  numéros  séparés,  soit  par  séries  de  douze  numéros 
différents,  soit  par  quantités  d’un  même  numéro  pour  propagande.  Le  numéro 
coûte  25  centimes  franco.  La  série  coûte  3 francs.  Les  douze  numéros  for- 
mant chaque  série  sont  envo3V'S  au  fur  et  à mesure  de  leur  apparition. 
(Bien  indiquer  son  adresse.) 

H. -J.  LEROY. 
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LETTRES  D’UN  JÉSUITE  PROSCRIT  PAR  LA  LOI  DE  1901 


A UN  JEUNE  PROFESSEUR 


Nous  venons  de  lire,  avec  un  vif  intérêt,  les  bonnes  feuilles  de  cet  ouvrage 
encore  inédit*,  dont  nous  sommes  heureux  d'offrir  la  primeur  aux  lecteurs 
des  Études. 

C’est  un  livre  plein  de  choses  vues  et  de  choses  vécues ^ où  les  parents 
chrétiens  et  tous  ceux  qui  ont  charge  d’âmes  trouveront  des  conseils  d'or  bien 
utiles  à méditer. 

L’auteur  est  amené  tout  naturellement  par  le  sujet  à étudier  les  problèmes 
brûlants  du  jour  : le  fondement  de  la  vertu  d'obéissance^  les  éléments  essen- 
tiels de  la  loi  et  sa  force  obligatoire,  le  devoir  professionnel  et  la  conscience, 
etc.,  etc.;  et,  dans  un  ordre  d’idées  moins  élevées,  sans  doute,  mais  bien 
actuelles  aussi  ; les  nouveaux  programmes  d’ examens  et  leurs  conséquences 
pratiques  dans  les  méthodes  d'enseignement. 

Voici,  en  deux  mots,  la  donnée  du  livre.  Sur  la  fin  de  l’année  scolaire 
1900-1901,  un  jeune  Breton  du  Finistère,  M.  Frédéric  B...  accepte,  par 
dévouement,  de  faire  la  classe  de  troisième  dans  un  collège  congréganiste, 
que  la  loi  de  1901  va  priver  de  son  personnel  religieux. 

Désireux  de  se  mettre,  le  plus  tôt  possible,  au  courant  de  fondions  si 
nouvelles  pour  lui,  il  prie  son  ancien  professeur  de  rhétorique  de  vouloir 
bien  lui  faciliter  la  tâche  en  le  faisant  profiter  de  son  expérience  en  matière 
d’éducation  et  d’enseignement. 

Une  correspondance  active  s’établit  dès  lors  entre  le  P.  X...  et  Fré- 
déric B... 

C’est  avec  leur  autorisation  que  nous  publions  ces  pages,  regrettant  de  ne 
pouvoir  faire  à ce  beau  livre  de  plus  larges  emprunts. 

★ 

^ 4 


Paris,  ce  1®^  décembre  1901. 

Mon  cher  Frédéric, 

Vous  avez  soutenu,  me  dites-vous,  ces  jours  derniers,  une 
clîîiude  discussion  avec  M.  X. ..  et  Labbé  Y...  Ces  messieurs  repro- 
chent aux  éducateurs  chrétiens  de  nos  jours  de  trop  prêcher 

1.  Nos  enfants.  Lettres  d’un  Jésuite,  proscrit  par  la  loi  de  1901,  à un 
jeune  professeur.  1 vol.  in-18,  350  pages.  Prix  : 3 fr.  50.  — Pour  paraître, 
fin  avril,  à la  librairie  Douniol,  rue  de  Tournon,  29,  Paris. 
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robéissance  et  d’étoufFer  par  là  toute  spontanéité,  toute  initiative 
généreuse.  Vous  prévoyez  que  la  discussion  recommencera  à la 
première  occasion,  et  vous  me  demandez  mon  avis  sur  ce  sujet. 

Je  vous  dirai  bien  simplement  ma  pensée. 

De  nos  jours  on  rencontre  des  maîtres,  je  dis  même  des  maîtres 
chrétiens,  qui  croient  que  la  vertu  d’obéissance,  loin  de  former 
le  cœur  et  l’esprit,  tend,  au  contraire,  à rapetisser  l’intelligence, 
à énerver  la  volonté,  à enlever  enfin  à l’enfant,  comme  le  disent 
vos  deux  collègues,  tout  esprit  d’initiative.  On  se  serait  jusqu’ici 
trompé  de  route  en  voulant  faire  des  obéissants,  c’est-à-dire  des 
hommes  qui  ne  sauront  jamais  que  marcher  dans  l’ornière  battue, 
et  dont  la  valeur  sociale  sera  toujours  à peu  près  nulle.  Il  nous 
faut,  au  contraire,  à l’heure  actuelle,  des  indépendants,  des 
hommes  qui  s’inspirent  d’eux-mêmes,  qui  se  frayent  à eux-mêmes 
leur  route  et  y entraînent  les  autres  après  eux.  Prêchez  moins 
l’obéissance,  et  développez  davantage  l’initiative  individuelle. 

A mon  sens,  mon  cher  enfant,  c’est  une  profonde  aberration. 
L’obéissance  est  une  vertu  éminemment  éducative,  parce  qu’elle 
trempe  solidement  la  volonté.  Nous  n’avons  point  pour  idéal  — 
est-il  besoin  de  le  dire  —robéissance  de  l’esclave  ou  de  la  brute. 
Nous  entendons  l’obéissance  chrétienne,  c’est-à-dire  l’obéissance 
raisonnable,  qui  voit  dans  le  supérieur  le  représentant  de  Dieu  et 
sacrifie  la  volonté  de  l’homme  à la  volonté  divine. 

Un  enfant  habitué  à obéir  par  esprit  de  foi  est  un  enfant 
habitué  à se  vaincre.  S’il  sait  se  vaincre,  il  triomphera  de  ses 
passions;  par  conséquent  il  fera  son  devoir,  tout  son  devoir.  Vir 
ohediens  loquetiir  çictorias,  dit  l’Esprit-Saint  ; l’obéissant  chantera 
sa  victoire. 

Si  l’homme,  au  contraire,  est  victime  de  ses  passions,  c’est 
qu’il  n’est  pas  habitué  à se  faire  cette  sainte  violence  qui  consiste 
à immoler  sa  volonté  propre  à celle  de  Dieu. 

L’obéissance,  dit-on,  tue  la  spontanéité,  l’élan,  les  initiatives 
généreuses...  Et  pourquoi  donc,  je  vous  prie?  On  comprendrait 
l’objection  si  cette  vertu  consistait  nécessairement  à rester  passif, 
à ne  rien  entreprendre,  à ne  rien  oser,  à attendre,  pour  agir, 
l’impulsion  d’une  volonté  étrangère.  Mais  où  a-t-on  pris  que  ce 
soit  là  l’idéal  de  l’obéissance  du  chrétien?  * 

Tout  au  contraire,  cette  vertu,  bien  comprise,  dispose  merveil- 
leusement les  âmes  à l’activité,  à l’énergie  et  aux  saintes  audaces 


262 


« NOS  ENFANTS  » 


où  se  plaisent  et  se  meuvent  à Taise  les  cœurs  ardents  et  géné- 
reux. 

N’étaient-ils  pas  des  énergiques,  des  passionnés,  des  audacieux, 
les  saints  apôtres  qui,  pour  obéir  à la  parole  du  Maître  : Allez^ 
enseignez  toutes  les  nations^  se  partageaient  le  monde  et  couraient 
à sa  conquête?  Et  ces  martyrs  de  tous  les  siècles,  qui  bravaient 
les  tyrans  et  affrontaient  les  supplices  et  la  mort  même  la  plus 
cruelle  pour  obéir  au  premier  commandement  : Tu  aimeras  par- 
faitement le  Seigneur  y ton  Dieu,  et  tu  ne  serviras  que  lui? 

Et  François  Xavier,  le  voyageur  intrépide,  Tapôtre  des  Indes 
et  du  Japon,  qui  parcourut  en  dix  ans  tant  de  royaumes,  jetant 
partout  la  semence  évangélique,  convertissant  des  peuples  entiers, 
et  qui  arracha  à l’empire  du  démon  plus  d’un  million  d’infidèles? 
Est-ce  l’activité,  l’énergie,  l’audace  qui  lui  firent  défaut?  Et 
pourtant  l’obéissance  était  sa  vertu  maîtresse,  au  point  qu’il  écri- 
vait, à genoux,  à Ignace  de  Loyola,  son  supérieur,  se  déclarant 
prêt  à renoncer,  sur  un  mot,  sur  une  seule  lettre  écrite  de  sa 
main,  à tant  de  glorieuses  conquêtes  ! 

Et  le  soldat  qui,  pour  obéir  à la  consigne  militaire,  court  à une 
mort  certaine  ou  se  fait  tuer  héroïquement  à son  poste...  est-il 
un  faible,  un  timide,  un  indécis? 

Qu’on  ne  dise  donc  plus  que  l’obéissance  amoindrit,  énerve  la 
volonté  ! Bien  au  contraire,  elle  est  la  vertu  des  forts,  et  c’est  pour 
cela  qu’elle  est  un  des  plus  excellents  facteurs  de  l’éducation. 

Que  les  programmes  d’instruction  changent  avec  les  années... 
on  n’y  gagne  peut-être  pas  grand’chose;  mais  enfin  ces  modi- 
fications se  peuvent  concevoir,  puisque  la  science  humaine 
marche  toujours.  Mais  l’éducation  proprement  dite,  c’est-à-dire 
la  formation,  X élévation  de  l’intelligence  et  du  cœur,  doit  toujours 
reposer  sur  les  mêmes  principes,  puisque  la  nature  humaine  ne 
change  pas;  et  nos  pères  ne  s’étaient  point  tant  mépris,  quand 
ils  s’appliquaient  si  soigneusement  h former  l’enfant  à l’obéis- 
sance. 

La  chute  de  l’ange  et  la  chute  du  premier  homme  ont  été  cau- 
sées par  la  désobéissance,  fille  de  l’orgueil,  et  c’est  pour  nous 
apprendre  à être  obéissants  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  en  ce 
monde,  se  faisant  lui-même  obéissant  jusqu’à  la  mort  et  à la  mort 
de  la  croix. 

Sans  doute,  il  faut  donner  aux  enfants,  aux  adolescents,  Tes- 
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prit  d’initiative  ; mais  un  sage  éducateur  peut  parfaitement 
obtenir  ce  résultat,  tout  en  préservant  les  âmes  de  ce  souffle  per- 
nicieux d’indépendance,  qui  engendre  l’orgueil  et  conduit  à la 
révolte. 

Vous  pourriez  lire  avec  fruit,  à propos  de  cette  question,  une 
excellente  étude  du  P.  Tampé  sur  les  moyens  de  développer 
l’initiative  dans  les  collèges Impossible  de  vous  en  dire  plus 
long  aujourd’hui. 

A demain. 

2 décembre. 

Je  profite  d’un  moment  libre  pour  reprendre  notre  causerie 
d’hier. 

« Je  voudrais  bien  savoir,  me  dites-vous,  comment  arriver  à 
faire  comprendre  aux  enfants  pourquoi  il  faut  obéir,  et  quel  est 
le  fondement  de  la  vertu  d’obéissance.  » 

Dites-leur  qu’ils  doivent  obéir  à leurs  parents  et  à leurs  maî- 
tres, parce  qu’ils  sont  les  représentants  de  Dieu  qui  est  la  source 
première  de  toute  autorité  et  qui  seul  en  possède  la  plénitude. 
Omnis  potestas  a Deo,  dit  saint  Paul.  « Tout  pouvoir  vient  de 
Dieu.  » Là  est  le  vrai,  le  seul  fondement  de  l’obéissance.  Hors  de 
là,  il  ny  en  a point.  Quel  autre  motif  pourriez-vous  invoquer 
pour  prouver  à un  homme  qu’il  doit  soumettre  sa  volonté  à celle 
d’un  autre  homme?  Ne  sommes-nous  pas  tous  égaux  par  nature  ? 
Avons-nous  jamais,  vous  ou  moi,  vendu  à quelqu’un  notre  liberté? 
Si  donc  je  suis  obligé  d’obéir  à un  autre  homme,  c’est  que  Dieu, 
le  créateur  et  le  maître  de  toutes  choses,  a donné  à celui-ci  le 
pouvoir  de  lier  ma  volonté.  Le  supérieur,  dans  l’ordre  spirituel  et 
dans  l’ordre  temporel,  n’est  vraiment  supérieur  et  n’a  le  pouvoir 
de  commander  qu’en  tant  qu’il  est  le  représentant  de  Dieu,  et 
c’est  le  seul  titre  qu’il  puisse  avoir  à notre  obéissance. 

Il  suit  de  là,  mon  cher  enfant,  que  l’obéissance  n’est  jamais 
due  à un  supérieur,  laïque  ou  ecclésiastique,  qui  commanderait 
un  acte  injuste  ou  impie;  car  il  est  impossible  qu’il  représente 
l’autorité  divine,  en  tant  qu’il  ordonne  une  chose  inique,  puisque 
Dieu  est  la  source  et  le  principe  de  toute  vérité  et  de  toute  justice. 

Remarquez  bien  que,  dans  l’hypothèse,  le  supérieur,  malgré  sa 


1.  Études  religieuses,  20  août  1898. 
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prévarication,  n’en  est  pas  moins  digne  de  respect,  car  il  ne  cesse 
pas  d’être  l’image  de  l’autorité  divine.  Mais,  en  ordonnant  un 
acte  injuste,  il  cesse  d’être  le  mandataire  de  Dieu,  parce  qu’il 
agit  précisément  contre  sa  volonté.  Il  perd  donc  par  là  même, 
dans  cette  occasion,  tout  le  droit  qu’il  avait  à notre  obéissance. 

Concluons,  mon  cher  Frédéric,  < — et  il  est  important  que  vos 
enfants  comprennent  ceci  dès  maintenant, — concluons  qu’une  loi, 
certainement  injuste,  est  nulle  et  de  nul  effet  pour  obliger  la  con- 
science. Je  suppose,  remarquez-le  bien,  une  injustice  évidente. 
S’il  n’y  a pas  évidence,  la  présomption  est  en  faveur  du  supérieur, 
et  l’inférieur  doit  obéir.  Mais  s’il  s’agit  d’une  injustice  certaine, 
évidente,  cette  soi-disant  loi  n’en  est  point  une.  Elle  est  et  sera 
toujours  radicalement  nulle;  car  elle  ne  peut  point  être  l’expres- 
sion de  la  volonté  divine.  ; 

Saint  Ignace,  le  fondateur  de  Ja  Compagnie  de  Jésus,  — et 
pourtant  Dieu  sait  si  l’on  nous  a reproché  notre  obéissance 
aveugle,  perinde  ac  cadaver\  — eh  bien!  saint  Ignace,  recom- 
mandant l’obéissance  à ses  enfants,  comme  la  vertu  distinctive 
des  religieux  de  la  Compagnie,  ne  manque  pas  d’ajouter  : pourvu 
qu'on  ne  voie  point  de  péché  à obéir...  uhi  peccatum  non  cerne~ 
retur. 

Et  ce  sont  les  francs-maçons,  ces  ennemis  de  Dieu  et  de  la 
sainte  Eglise,  ceux  qui  ont  entrepris  de  courber  les  âmes  sous  le 
joug  le  plus  avilissant  qui  fut  jamais,  ce  sont  eux  qui  crient,  à 
pleins  poumons,  que  l’obéissance  des  Jésuites  est  immorale,  parce 
qu’ils  accomplissent  aveuglément  tout  ce  qui  leur  est  ordonné  ! 

Malheureusement  la  plupart  des  Fiançais,  et  je  dirai  même  la 
plupart  des  catholiques,  ont  oublié  jusqu’à  la  simple  notion  des 
éléments  constitutifs  d’une  loi  véritable,  qui  est,  dit  saint  Thomas, 
ordinatio  rationis,  ad  honum,  ab  eo  qui curam  habet  communitatis 
promuîgata,  une  or raisonnable,  en  vue  du  bien  général, 
promulguée  par  celui  qui  a la  charge  du  gouvernement. 

On  entend  une  foule  de  braves  gens  dire  en  gémissant  : «C’est 
une  loi  bien  injuste,  sans  doute,  mais  enfin  c’est  la  loi  ! » 

Eh  bien!  non,  cent  fois  non!  elles  ne  sont  point  dignes  du 
nom  sacré  de  lois,  ces  odieuses  exactions  de  la  tyrannie  qui 
entreprend  de  violenter  les  consciences  et  de  détruire  toutes  les 
libertés  politiques  et  religieuses  dans  notre  pays;  et  c’est  vrai- 
ment profaner  ce  nom  auguste,  que  d’en  parer  impudemment  des 
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actes  de  brigandage,  dont  les  auteurs  sont  d’autant  plus  crimi- 
nels, qu’investis  par  Dieu  de  l’autorité  pour  le  bien  du  peuple, 
ils  se  servent  de  cette  puissance  empruntée  pour  outrager  la 
majesté  divine  et  violer  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  ! 

Quand  une  loi  certainement  injuste  ne  vous  commande  point 
pourtant  de  violer  les  droits  de  Dieu  ou  ceux  du  prochain,  vous 
n’êtes  pas  tenu^  sans  doute,  de  vous  y conformer;  mais  vous  pou- 
vez pourtant  céder  devant  l’oppression  pour  éviter  un  plus  grand 
dommage. 

Si,  au  contraire,  la  loi  est  impie,  attentatoire  au  droit  divin; 
si  elle  vous  impose  la  violation  de  ce  droit  ou  de  ceux  d’autrui, 
non  seulement  vous  poussez  ne  pas  obéir,  mais  vous  devez  ne  pas 
obéir;  car  le  commandement  de  l’homme  ne  peut  contredire  le 
commandement  de  Dieu  lui-même.  C’est  alors  le  cas  de  dire  avec 
les  apôtres  : non  possumus  ! nous  ne  pouvons  pas  ! nous  devons 
obéir  à Dieu  plutôt  qu’aux  hommes.  Par  conséquent,  il  arrivera 
de  nous  ce  qu’il  pourra  ; nous  souffrirons  et  nous  mourrons,  s’il 
le  faut,  martyrs  de  l’obéissance  à la  loi  divine  dont  nulle  puis- 
sance humaine  ne  saurait  nous  relever. 

Les  païens  eux-mêmes  l’avaient  bien  compris. 

Vous  rappelez-vous,  mon  cher  Frédéric,  cette  scène  incompa- 
rable de  V Antigone  de  Sophocle,  où  la  jeune  héroïne,  surprise 
par  les  satellites  de  Créon,  au  moment  où  elle  achevait  d’ense- 
velir son  frère  Polynice,  est  amenée  devant  le  tyran  ? 

2e  ce  T'/iv  veuoucav  èç  tts^ov  xapa... 


C’est,  à mon  sens,  une  des  plus  belles,  sinon  la  plus  belle 
inspiration  de  la  littérature  antique. 

— O toi,  qui  baisses  les  yeux  vers  la  terre,  dit  Créon  à Anti- 
gone, avoues-tu  avoir  répandu  la  poussière  sur  le  corps  de  celui 
qui  n’est  plus  ? 

— Je  l’avoue. 

— Ignorais-tu  donc  le  décret  défendant  d’ensevelir  le  mort? 

— Je  le  connaissais.  Comment  l’aurais-je  ignoré,  puisqu’il 
avait  été  publié  dans  Thèbes  ? 

— Et  alors,  connaissant  cette  loi,  tu  l’as  transgressée  ? 

— C’est  que  ce  ne  sont  point  les  dieux,  ni  la  justice,  leur 
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compagne,  qui  l’ont  édictée.  C’est  l’œuvre  d’un  mortel,  qui  se 
croyait  assez  de  puissance  pour  détruire  par  sa  proclamation  les 
lois  divines  dont  l’existence  n’a  point  eu  de  commencement,  car 
elles  sont  éternelles.  Ce  sont  ces  lois  qui  m’ordonnaient  d’ense- 
velir un  frère  C Et  c’est  à elles,  et  non  pas  à cette  loi  d’un  jour, 
édictée  par  toi,  que  j’ai  obéi.  Et  voici,  ô mon  Polynice  (elle  dit 
ces  paroles  un  peu  avant  d’expirer),  que  je  descends  vers  toi, 
saintement  criminelle^  dans  le  séjour  d’Hadès,  où  m’attendent 
mes  bien-aimés  morts. 

J’ai  cité  de  mémoire,  car,  hélas  ! trois  fois  hélas  ! je  n’ai  plus  mes 
chers  livres,  et  ce  n’est  pas  un  petit  chagrin.  J’ai  bien  reproduit 
l’idée  générale  du  passage,  mais  non  pas  le  sens  exact,  bien  plus 
énergique  dans  Sophocle. 

Vous  m’avez  dit,  mon  cher  Frédéric,  que  votre  frère  Charles^ 
se  demandait,  l’autre  jour,  avec  anxiété,  quelle  attitude  il  devrait 
prendre  si  ses  chefs  militaires  lui  donnaient  l’ordre  de  faire  mar- 
cher ses  soldats  contre  les  couvents.  — Il  est  certain  que  l’hypo- 
thèse n’est  pas  chimérique.  — Il  vous  a prié  de  m’interroger 
là-dessus. 

Je  répondrai  que  s’il  s’agit  seulement  de  maintenir  V ordre  pen- 
dant l’exécution  de  ces  lois  ou  de  ces  décrets  détestables,  il  peut 
faire  ce  qu’on  lui  dira,  puisque  cette  besogne,  en  elle-même, 
n’est  pas  essentiellement  liée  avec  l’iniquité  que  prépare  le  gou- 
vernement. 

Mais  s’il  s’agissait  d’enfoncer  les  portes,  de  crocheter  les  ser- 
rures, de  chasser  les  religieuses  ouïes  religieux  de  leur  domicile, 
je  répondrais  sans  hésitation  : Non  seulement  vous  n’êtes  point 
obligé  d’exécuter  l’ordre,  mais  vous  n’en  avez  pas  le  droit.  C’est 
un  commandement  qui  impose  des  actes  injustes,  attentatoires  à 
des  droits  certains,  aux  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience, 
aux  droits  imprescriptibles  de  l’Eglise  de  Jésus-Christ,  à qui  le 

1.  Les  anciens  peuples  de  la  Grèce  étaient  persuadés  que  si  les  corps  des 
défunts  n’étaient  pas  ensevelis,  leurs  âmes,  en  proie  à de  cruelles  souf- 
frances, erraient,  pendant  cent  ans,  sur  les  bords  du  Styx,  sans  pouvoir  le 
traverser.  Aussi  attachaient-ils  une  souveraine  importance  à rendre  aux 
cadavres  de  leurs  parents  les  derniers  devoirs.  Gréon,  roi  de  Thèbes,  ayant 
défendu,  sous  peine  de  mort,  d’enterrer  le  corps  de  Polynice,  Antigone, 
sœur  du  malheureux  prince,  brava  la  défense  du  tyran  et  paya  de  sa  vie  son 
dévouement  fraternel. 

2.  Charles  B...  était  alors  lieutenant  de  cuirassiers. 
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Seigneur  a dit  : Allezy  enseignez  toutes  les  nations.  Donc  cet 
ordre,  donc  cette  loi,  donc  tontes  les  lois  et  tous  les  ordres 
pareils  sont  radicalement  nuis  et  ne  peuvent  en  aucune  façon  lier 
la  conscience;  car  ils  sont  en  opposition  formelle  avec  la  volonté 
divine,  source  de  toute  justice  et  de  toute  vérité.  Omnis  potestas 
a Deo  ! 

Je  causais,  l’autre  jour,  avec  un  officier  qui  me  posait  la  même 
question  : « Mais  enfin,  disait-il,  je  puis  me  trouver  entre  deux 
devoirs  : mon  devoir  de  chrétien,  qui  me  défend  de  persécuter  les 
fidèles  et  de  violer  les  droits  de  TÉglise,  et  mon  devoir  de  soldat, 
qui  m’oblige  à marcher  sans  discussion  où  l’on  m’envoie  et  à faire 
tout  ce  qui  m’est  commandé.  » 

Ma  réponse  le  surprit  d’abord.  Mais,  comme  c’est  un  esprit 
juste  et  droit,  après  quelques  instants  de  réflexion  il  se  déclara 
convaincu. 

Vous  ne  pourrez  jamais,  lui  disais-je,  vous  trouver  ainsi 
entre  deux  devoirs  véritables.  Il  peut  arriver  parfois  qu’on  hésite 
et  qu’on  se  demande  anxieusement  ou  est  le  devoir  \ mais  quand  la 
conscience  impose  clairement.^  évidemment.,  d’agir  ou  de  s’abs- 
tenir, c’est  Dieu  lui-même  qui  manifeste  sa  volonté.  Par  consé- 
quent, aucun  devoir  contraire  ne  peut  coexister  avec  celui-là;  car 
Dieu,  qui  est  la  source  et  le  fondement  de  toute  obligation,  mili- 
taire ou  autre,  ne  peut  être  en  contradiction  avec  lui-même,  à la 
fois  vouloir  et  ne  vouloir  pas  ! Donc,  aucune  obligation  ne  peut 
subsister  à l’encontre  d’un  commandement  certain  de  la  con- 
science, parce  que,  dit  Bossuet,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  droit 
contre  le  droit.,  hypothèse  absurde  supposant  Dieu  donnant  à la 
fois,  à la  même  personne,  deux  ordres  contraires,  ce  qui  répugne 
absolument  dans  les  termes. 

Si  le  commandement  militaire,  quel  qu’il  soit,  obligeait  tou- 
jours à l’obéissance,  qu’auraient  donc  dû  faire  les  glorieux 
martyrs  de  la  légion  Thébéenne,  à qui  l’ordre  fut  donné  par 
l’empereur  Maximien  de  sacrifier  à l’idole  élevée  au  milieu  du 
camp  ? 

Ordre  légal,  à coup  sûr.  C’était  l’empereur,  le  général  en 
chef  des  armées  qui  commandait  à ses  soldats  d’obéir.  Et  pour- 
tant il  n’y  eut  pas,  dans  le  cœur  des  confesseurs  de  la  foi,  une 
seconde  d’hésitation.  Maurice,  Exupère  et  Candide,  les  principaux 
officiers  de  la  légion,  rassemblèrent  leurs  soldats,  et,  dans  une 
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harangue  enflammée,  Maurice  leur  rappela  que  les  chrétiens 
obéissent  à Dieu  plutôt  qu’aux  hommes. 

Et  la  légion  tout  entière,  saintement  désobéissante,  paya  de 
sa  vie  la  liberté  de  sa  conscience  et  sa  fidélité  à Jésus-Christ. 

Et  les  soldats  qui  conduisaient  les  martyrs  au  supplice,  et 
ceux  qui  les  exécutaient,  très  légalement^  on  ne  peut  le  nier, 
étaient-ils  donc  couverts  par  l’autorité  des  empereurs  et  avaient- 
ils  vraiment  le  devoir  de  verser  le  sang  des  chrétiens  ? 

Poser  ces  questions,  c’est  y répondre,  n’est-il  pas  vrai? 

Et  pourtant,  si  tout  ordre  légal,  juste  ou  non,  doit  être  obéi, 
il  faut  soutenir  que  les  juges  qui  ordonnaient  le  supplice  des 
chrétiens  ne  faisaient  que  leur  devoir,  comme  aussi  les  bourreaux 
qui  les  mettaient  à la  torture. 

Vous  n’admettez  pas  cette  conséquence,  n’est-ce  pas  ? C’est 
donc  que  vous  appuyiez  tout  à l’heure  votre  raisonnement  sur  un 
faux  principe,  quand  vous  disiez  que  tout  ordre  légal  entraîne 
pour  l’inférieur  le  devoir  d’obéir. 

(c  Mais,  direz-vous  peut-être,  vous  admettez  pourtant,  mon 
Père,  qu’on  a le  droit  de  faire  marcher  l’armée  contre  les  gré- 
vistes ? Eh  bien  ! les  deux  cas  sont  tout  à fait  similaires.  » 

Pardonnez-moi;  ils  me  semblent,  au  contraire,  essentiellement 
différents. 

En  effet,  s’il  s’agit  d’une  grève  a<^ec  son  cortège  habituel  de 
violences  et  d' émeutes ^ — car  la  grève,  en  elle-même,  n’est  pas  un 
délit,  — les  soldats  ont  à exécuter  des  ordres  parfaitement  rai- 
sonnables, puisqu’on  les  envoie  pour  réprimer  d’injustes  attaques 
contre  la  propriété,  contre  la  sûreté  des  personnes  et  la  liberté 
du  travail.  S’il  arrivait,  au  contraire,  qu’on  leur  commandât  de 
m.archer  à l’assaut  des  couvents,  ce  serait  leur  ordonner  de  com- 
mettre une  injustice,  de  violer  la  liberté  des  honnêtes  gens,  les 
droits  de  l’Église  et  de  la  conscience  catholique.  Le  second  cas 
est  donc,  bien  évidemment,  tout  différent  du  premier. 

Mais  je  vous  entends  me  dire  : « Je  suppose  l’ordre  donné  à 
des  officiers,  h des  soldats  socialistes  de  tirer  sur  les  grévistes. 
Que  devront-ils  faire,  si  leur  conscience  leur  défend  d’obéir  ? » 

Si  vraiment,  mon  cher  Frédéric,  leur  conscience  condamnait 
cct  acte,  ils  devraient,  c’est  bien  clair,  obéir  h leur  conscience, 
parce  que  la  conscience  doit  toujours  être  obéie  — même  quand 
elle  contredit  l’ordre  du  supérieur  — si  son  jugement  sHmpose 
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avec  évidence.  Mais,  permettez-moi  de  le  dire,  pareille  conviction, 
pareille  certitude  me  paraissent  au  moins  douteuses  pour  le  cas 
qui  nous  occupe.  Et  c’est  pourquoi  les  juges  du  conseil  de  guerre 
auraient  le  droit  de  condamner  les  soldats  récalcitrants,  parce 
que,  selon  toute  apparence  humaine^  ils  seraient  coupables.  Dans 
le  cas  précédent,  au  contraire,  le  bon  sens  et  la  justice  seraient 
d’accord  pour  proclamer  que  l’ordre  donné  est  mauvais  et  qu’il 
ne  peut  avoir  pour  fondement  la  volonté  divine,  source  unique, 
en  définitive,  de  toute  obligation  et  de  tout  droit. 

Evidemment  les  impies,  les  libres  penseurs  ne  peuvent  admettre 
cette  vérité,  mais  elle  est  pourtant  certaine  et  s’impose  à la  con- 
science du  chrétien. 

Bien  h vous,  en  Jésus-Christ.  X...,  S.  J. 

★ 

Paris,  ce  15  septembre  1902. 

Mon  cher  Frédéric, 

Le  nouveau  programme  qui  doit  être  appliqué,  pour  ce  qui 
concerne  l’examen  du  baccalauréat,  à partir  de  juillet  1904,  est 
un  peu  moins  mauvais  que  l’ancien,  par  certains  côtés,  je  l’avoue. 
Mais  que  de  choses  encore  à critiquer,  et  qu’on  reconnaît  bien 
vite  qu’on  n’a  remédié  à peu  près  à rien  ! 

Vous  n’aurez  point  à vous  occuper  cette  année,  en  rhétorique^, 
de  ces  nouvelles  dispositions,  les  candidats  devant  être  interrogés 
d’après  le  règlement  d’études  actuel,  jusqu’à  la  session  de  no- 
vembre 1903;  mais  vous  m’avez  dit  que  dans  votre  collège  on  se 
demande,  avec  un  peu  d’anxiété,  vers  quel  programme  il  faut 
maintenant  s’orienter. 

Faut-il  opter  pour  le  latin-grec.^  le  latin-langues.,  le  latin’‘ 
sciences  ou  le  sciences-langues  ? 

La  variété  est  un  des  éléments  essentiels  du  beau,  disent  les 
philosophes.  Le  nouveau  règlement  universitaire  possède,  à coup 
sûr,  cet  élément-là. 

Pour  l’unité  qui,  au  dire  des  mêmes  savants,  n’est  pas  moins 
essentielle  que  la  variété  à la  conception  et  à la  réalisation  du 

1.  M.  Frédéric  B...  avait  accepté  de  faire  la  classe  de  rhétorique  pendant 
l’année  scolaire  1902-1903. 
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beau,  il  serait  peut-être  plus  difficile  de  la  découvrir  dans  l’œuvre 
ministérielle.  Mais  enfin  ne  soyons  pas  trop  exigeants.  Nous  avons 
déjà  la  variété,  l’unité  viendra  peut-être. 

Fort  de  ma  petite  expérience,  je  n’hésite  pas  à vous  dire  : 
choisissez  le  programme  latin-grec  \ il  est  beaucoup  moins  difficile 
que  les  autres,  et  les  enfants  en  viendront  bien  plus  vite  à bout. 

Si,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  on  ne  voulait  absolument 
pas  de  cette  combinaison,  qu’on  prenne  alors  le  latin-langues . Il 
est  peut-être  moins  avantageux  que  le  premier,  mais  il  l’est  cer- 
tainement beaucoup  plus  que  le  latin-sciences  ou  le  sciences- 
langues. 

Je  connais  la  portée  d’esprit  des  garçons  de  quinze  à dix-sept 
ans  pour  les  avoir  longtemps  pratiqués,  et  la  somme  de  travail 
qu’ils  peuvent  supporter.  Eh  bien  ! je  vous  affirme  que  les  deux 
derniers  programmes  (latin-sciences  et  sciences-langues)  sont 
beaucoup  au-dessus  de  leurs  forces,  et  que  les  collèges  qui  entrent 
dans  cette  voie  courent  au-devant  de  cruels  mécomptes. 

Ce  n’est  point  seulement  mon  opinion  que  j’exprime.  C’est 
celle  des  professeurs  de  mathématiques  les  plus  compétents. 

Soyez  bien  persuadé,  Frédéric,  que  la  grande  majorité  des 
enfants  qu’on  aura  dirigés  de  ce  côté-là  se  verront  indéfiniment 
arrêtés  par  ce  premier  examen.  Et  je  ne  sache  pourtant  pas  qu’on 
ait  l’intention  de  reculer  la  limite  d’âge  pour  les  écoles  du  gou- 
vernement. 

Je  n’hésite  pas  à dire  que  ceux  qui  ont  tracé  ce  programme  de 
mathématiques  n’ont  pas  la  moindre  idée  de  l’endurance  intel- 
lectuelle de  la  moyenne  des  garçons  de  seize  à dix-huit  ans. 

Au  contraire,  le  latin-grec  et  le  latin-langues  sont  très  abor- 
dables. Un  élève  ordinaire  aura  de  très  bonnes  chances  d’être  reçu. 

Seulement,  il  est  clair  qu’il  faudra  étudier  désormais  le  grec 
beaucoup  plus  sérieusement  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’à  ce  jour,  et 
ceci  depuis  la  cinquième.  On  ne  verra  plus,  je  l’espère,  des 
enfants  monter  jusqu’en  rhétorique,  sachant  à peine  lire  couram- 
ment un  texte  grec,  et  absolument  ignorants  des  éléments  mêmes 
de  cette  langue.  Certains  professeurs  s’en  désintéressaient  par- 
fois au  point  de  la  négliger  presque  complètement  ! Il  est  clair 
qu’un  élève  arrivé  en  première  A (ancienne  rhétorique),  sans  en 
savoir  un  mot,  sera  désormais  dans  l’impossibilité  de  subir  avec 
succès  les  épreuves  du  programme  latin-grec. 
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Le  grec,  remarquez-Ie  bien,  Frédéric,  ne  paraît  si  difficile  que 
parce  qu’on  n’en  fait  pas. 

C’est  la  langue  la  plus  belle  que  les  hommes  aient  jamais  parlée, 
la  plus  riche,  la  plus  harmonieuse,  la  plus  régulière  aussi  dans 
ses  formes,  et  la  moins  sujette  aux  exceptions.  Sa  syntaxe  est 
d’une  admirable  simplicité.  Pourtant  l’extrême  richesse  de  son 
vocabulaire,  et  les  caractères  si  prodigieusement  variés  des  écri- 
vains qui  s’en  sont  servis,  supposent  de  longs  et  patients  efforts 
de  la  part  de  celui  qui  aspire  à la  posséder  dans  sa  plénitude. 
Mais  pour  ce  qu’on  exige  des  jeunes  bacheliers,  la  tâche  est  loin 
d’être  aussi  ardue. 

L’examen  de  langues  vivantes  est  mieux  ordonné  aussi  que 
l’ancien. 

L’espagnol,  qu’on  pourra  dorénavant  présenter  avec  l’anglais 
(programme  latin-langues)^  s’apprend  très  facilement  par  un 
Français  quelque  peu  familiarisé  avec  l’idiome  de  Cicéron.  Quant 
à l’anglais,  la  prononciation  exacte  serait  une  grosse  difficulté,  si 
les  examinateurs  se  montraient  sévères  sur  ce  point.  Mais,  en 
général,  ils  sont  très  coulants. 

Il  se  pourrait  qu’il  y eût,  pour  quelques-uns,  de  bonnes  raisons 
à cette  indulgence. 

Je  suis  obligé  d’en  rester  là  pour  aujourd’hui.  Demain,  j’espère 
avoir  le  temps  de  reprendre  cette  conversation  et  de  m’expliquer 
plus  complètement. 

★ 

Mardi  16  septembre. 

Tâchons,  mon  cher  Frédéric,  de  tirer  l’affaire  au  clair  ce  matin. 

Voici  donc,  — et  j’ai  mûrement  réfléchi  avant  de  vous  dire 
mon  sentiment,  — voici  la  ligne  de  conduite  que  j’adopterais, 
sans  la  moindre  hésitation^  si  j’avais  l’honneur  de  diriger  votre 
collège. 

Je  ferais  suivre  aux  enfants,  à partir  de  la  sixième^  le  pro- 
gramme de  la  section  A du  premier  cycle,  c’est-à-dire  la  classe 
où  Ton  enseigne  le  latin  avec  le  français,  les  langues  et  le  calcul. 
Après  la  cinquième^  ils  passeraient  en  quatrième^  section  A tou- 
jours, où  l’on  ajoute  le  grec  aux  matières  étudiées  déjà  L 

1.  Le  nouveau  programme  des  lycées  suppose  qu’on  commence  le  grec 
en  quatrième  seulement.  C’est  trop  tard,  à mon  avis.  Il  faut  faire  apprendre 
les  éléments  de  cette  langue  dès  la  cinquième.  (Note  de  l’éditeur.) 
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Cette  voie,  je  crois  vous  l’avoir  prouvé  hier,  les  acheminera 
beaucoup  plus  vite  vers  la  conquête  du  diplôme. 

Au  sortir  de  la  troisième^  c’est-à-dire  à l’entrée  du  second  cycle, 
les  parents  bien  avisés  n’hésiteront  pas  à pousser  leurs  enfants 
par  le  même  chemin,  je  veux  dire  à les  faire  entrer  en  seconde^ 
section  A. 

Quant  aux  écoliers  qui  montreraient  de  réelles  aptitudes  pour 
les  langues  vivantes,  on  pourrait,  je  crois,  sans  désavantage,  les 
mettre  dans  la  section  B (latin-langues).  Le  programme  de  ce 
cours  est  très  abordable,  je  vous  l’ai  dit,  surtout  si  l’on  a bien 
soigné,  dès  les  classes  élémentaires,  l’enseignement  des  languesL 

Je  vous  ai  dit  dans  mes  lettres  précédentes,  mon  cher  Frédéric, 
que  les  élèves  de  première,  A o\x  B (ancienne  rhétorique),  arri- 
veraient facilement  du  premier  coup,  c’est-à-dire  en  juillet,  à 
passer  avec  succès  la  première  partie  du  baccalauréat;  mais  nous 
allons  nous  trouver,  cette  prémière  étape  franchie,  en  présence 
d’une  sérieuse  difficulté,  je  l’avoue  très  simplement. 

Les  élèves  qui  ne  se  destinent  point  aux  carrières  scientifiques 
auront  tout  intérêt,  c’est  bien  évident,  à persévérer  dans  la  voie 
où  ils  ont  marché  jusque-là,  je  veux  dire  à entrer  dans  la  classe 
de  philosophie,  section  A.  En  ce  qui  les  coucerne,  nul  embarras. 

Mais  pour  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à Saint-Cyr,  à Poly- 
technique, à Centrale,  il  est  clair  que  leur  bagage  de  mathéma- 
tiques, au  sortir  de  cette  classe  de  philosophie,  serait  trop  mince 
pour  qu’ils  pussent  se  présenter,  avec  des  chances  sérieuses  de 
succès,  à l’examen  des  écoles. 

Il  faudra  donc  faire,  pour  ce  groupe  d’élèves,  la  part  beaucoup 
plus  large  aux  sciences  mathématiques  et  physiques,  sans  les 
priver  pourtant,  remarquez-le  bien,  de  l’enseignement  philoso- 
phique, dont  l’efficacité  est  si  merveilleuse  pour  développer  et 
mûrir  les  facultés  d’un  jeune  homme  2. 

1.  Il  est  clair,  par  exemple,  que  les  enfants  élevés  à l’étranger  par  des 
religieux  proscrits  seront  dans  les  meilleures  conditions  pour  étudier  les 
langues  vivantes  (allemand,  anglais,  espagnol,  italien),  et  que  le  programme 
de  seconde  et  première  B leur  offrira  des  chances  très  sérieuses  de  succès. 
(Note  de  l’éditeur.  ) 

2.  L’étude  de  la  philosophie  est  extrêmement  utile  aux  jeunes  gens,  même 
au  point  de  vue  de  leur  succès  dans  les  carrières  scientifiques.  Les  parents, 
malheureusement,  n’en  sont  point  assez  convaincus.  Les  Pères,  qui  prépa- 
raient jadis,  dans  notre  école  de  la  rue  des  Postes,  à Saint-Cyr,  à Polytech- 
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Voici  ce  que  je  proposerais  aux  directeurs  de  votre  collège. 

Faites  suivre,  leur  dirais-je,  un  cours  supplémentaire  de  ma- 
thématiques (deux  heures  par  semaine)  depuis  la  seconde,  aux 
enfants  qui  se  destinent  aux  carrières  scientifiques.  Dans  Tespace 
de  ces  deux  années,  seconde  et  première,  il  sera  facile  de  leur 
donner  l’équivalent  de  l’ancien  programme  de  mathématiques 
pour  la  seconde  et  la  rhétorique. 

Au  sortir  de  première  A ou  B,  je  répartirais  les  élèves  en  deux 
sections. 

Les  candidats  aux  carrières  non  scientifiques  suivraient  le 
cours  normal  de  philosophie,  sans  négliger,  bien  entendu,  les 
autres  parties  du  programme. 

Quant  à ceux  qui  se  destinent  à Saint-Cyr,  Centrale  ou  Poly- 
technique, leur  temps  serait  consacré  principalement  à l’étude 
des  sciences.  Néanmoins,  — écoutez-moi  bien,  mon  cher  Frédé- 
ric, pour  que  vous  puissiez  traduire  exactement  ma  pensée,  — 
néanmoins,  dis-je,  je  ferais  suivre  à ces  garçons-là  un  cours  de 
philosophie,  moins  complet  sans  doute,  et  moins  détaillé  que 
celui  qui  est  fait  à leurs  condisciples,  très  suffisant  pourtant,  à 
mon  sens,  pour  mettre  en  mesure  les  élèves  sérieux  de  passer 
avec  succès,  à la  fin  de  l’année,  le  baccalauréat  de  philosophie. 
Ils  auraient  alors,  comme  leurs  camarades  du  cours  régulier,  le 
diplôme  complet,  dont  la  possession  leur  vaudra  probablement, 
comme  par  le  passé,  une  certaine  avance  de  points  quand  ils 
auront  à subir  l’examen  d’entrée  aux  écoles. 

Je  suis  persuadé,  Frédéric,  — et  mon  opinion  s’appuie  sur 
celle  de  professeurs  très  expérimentés, — qu’un  cours  de  philo- 
sophie d’une  heure  par  jour,  le  dimanche  excepté,  avec  une  dis- 
sertation soigneusement  faite  et  corrigée  chaque  semaine,  don- 
nerait aux  bons  élèves  des  chances  sérieuses  de  succès*. 

Admettons  que  la  note  de  dissertation  philosophique  soit  un 
peu  faible  pour  plusieurs  d’entre  eux.  Elle  serait,  dans  ce  cas, 

nique,  à Centrale,  m’ont  dit,  maintes  fois,  qu’il  y a une  différence  énorme, 
au  point  de  vue  des  chances  de  réussite,  à parité  d’âge  et  de  moyens  natu- 
rels, entre  un  élève  qui  n’a  pas  fait  de  philosophie  et  celui  qui  l’a  étudiée  un 
peu  sérieusement.  (Note  de  l’éditeur.) 

1.  Un  professeur  de  philosophie,  d’une  compétence  exceptionnelle  en  la 
matière,  nous  affirmait,  aujourd’hui  même,  que  quatre  heures  de  classe  par 
semaine  devaient  mettre  en  mesure  un  élève  intelligent  et  laborieux  de  subir 
avec  succès  l’épreuve  du  baccalauréat  de  philosophie.  (Note  de  l’éditeur.) 
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facilement  compensée  par  la  note  de  sciences,  puisque,  sur  ce 
point,  les  élèves  de  cette  classe  seront  très  supérieurs  à leurs 
camarades  du  cours  régulier  de  philosophie. 

Mais  voici  un  autre  avantage  — très  appréciable,  à mon  avis  — 
du  système  que  je  vous  propose. 

Si  dans  le  cours  de  Tannée  on  reconnaissait  que  tel  ou  tel  éco- 
lier est  inapte  à poursuivre  avec  succès  la  carrière  des  sciences, 
il  abandonnerait  la  partie  et  ne  songerait  plus  qu’au  baccalauréat 
de  philosophie,  qu’il  passerait  sans  trop  de  peine  au  moins  en 
novembre,  grâce  au  cours  abrégé  qu’on  lui  a fait  suivre. 

De  cette  façon  il  n’aurait  point  perdu  son  temps,  comme  beau- 
coup de  jeunes  gens  qui,  n’ayant  point  de  véritables  dispositions 
pour  les  sciences,  ont  échoué  misérablement  après  deux  ou  trois 
années  d’efforts  stériles  pour  conquérir,  de  haute  lutte,  l’entrée  à 
Polytechnique  ou  à Saint-Cyr. 

Après  cette  année  intermédiaire  entre  la  classe  de  première  A 
et  les  études  qui  les  prépareront  immédiatement  aux  écoles  du 
gouvernement,  les  élèves  qui  auront  sérieusement  travaillé  seront 
assez  avancés  pour  commencer  sans  délai  la  préparation  directe 
à Saint-Cyr...  Je  dis  la  préparation  directe^  parce  qu’à  mon  sens 
ils  n’auront  pas  besoin  d’une  nouvelle  année  de  mathématiques  * 
pour  être  en  mesure  de  suivre  ce  cours. 

M.  André  rapportera  très  probablement  le  décret  par  lequel  la 
limite  d’âge  a été  fixée  à vingt  ans  pour  les  saint-cyriens,  à partir 
de  19042. 

Donc,  un  garçon  qui  sort  à seize  ou  dix-sept  ans  de  première^ 
à dix-sept  ou  dix-huit  ans  de  notre  classe  intermédiaire,  — appe- 
lons-la  sciences-philosophie^  si  vous  voulez, — ce  garçon,  disons- 
nous,  aura  trois  ou  quatre  années  de  préparation  directe  à Técolc 
militaire.  S’il  n’y  arrive  pas,  soyez  certain,  mon  bon  ami,  que  ce 
n’est  pas  le  temps  mais  autre  chose  qui  lui  a manqué. 

Quant  aux  polytechniciens,  la  limite  d’âge  est  toujours  fixée 
pour  eux  à vingt  et  un  ans,  et  croyez  bien  que  cette  limite,  en 

1.  S’ils  n’avaient  point  été  reçus  à l’examen  de  philosophie,  il  n’y  aurait 
vraiment  pour  eux  que  demi-mal,  puisque  la  première  partie  du  baccalauréat 
leur  suffit  pour  entrer  à Saint-Cyr.  (Note  de  l’éditeur.) 

2.  C’est  actuellement  chose  faite.  M.  André  vient  de  rapporter  ce  décret, 
février  1903.  Plût  au  ciel  qu’il  n’eût  jamais  pris  plus  fâcheuse  mesure.  (Note 
de  l’éditeur.  ) 
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dépit  des  projets  de  loi  qui  sont  dans  Tair,  ne  variera  pas  de  sitôt. 
Trop  de  papas  et  de  grands-papas,  députés  ou  sénateurs,  ont 
avantage  à la  maintenir  dans  l’intérêt  de  leurs  enfants  ou  petits- 
enfants,  voire  même  dans  celui  de  tel  ou  tel  de  leurs  électeurs 
influents  qui  n’entendent  point  du  tout  qu’on  diminue  les  chances 
de  leurs  garçons. 

Fermons  la  parenthèse  et  revenons  à nos  polytechniciens. 

Il  est  clair  que  ces  jeunes  gens,  au  sortir  de  notre  classe 
sciences-philosophie^  devront  faire  encore  une  année  de  mathé- 
matiques avant  d’aborder  la  préparation  immédiate  à Polytech- 
nique. Mais  remarquez  bien,  mon  cher  ami,  qu’un  bon  élève  de 
cette  classe,  sciences-philosophie ^ vaudra  certainement  le  candidat 
sortant  de  première  C (^latin-sciences)  qu’il  aura  pour  concurrent 
dans  cette  nouvelle  classe  de  mathématiques.  La  plupart  des 
élèves  de  première  C auront  employé  deux  ans,  soyez-en  bien 
convaincu,  à conquérir  la  première  partie  de  leur  diplôme.  Notre 
écolier  de  sciences-philosophie  se  trouvera  donc  aussi  avancé  que 
ses  condisciples,  et  il  aura  sur  eux  le  grand  avantage  d’avoir 
développé  et  mûri  son  intelligence  par  l’étude  de  la  philosophie, 
que  ses  rivaux  n’auront  pas  même  effleurée. 

Il  est  beaucoup  mieux  armé  pour  lè  combat. 

Le  jeune  homme  qui  se  destine  à Polytechnique  doit  sortir 
à seize  ans  de  première^  à dix-sept  ans  de  sciences-philosophie^  à 
dix-huit  ans  de  sa  seconde  année  de  mathématiques.  Il  aura  donc 
encore  trois  ans  de  préparation  immédiate,  et  même  quatre  ans, 
s’il  sort  de  première  à quinze  ans  et  demiL 

S’il  aboutit  à un  échec,  il  faudra  conclure  que  pour  lui,  comme 
pour  son  camarade  de  Saint-Gyr,  c’est  autre  chose  que  le  temps 
qui  a fait  défaut. 

Voilà  mon  sentiment,  mon  cher  Frédéric.  A présent,  qu’ils 
fassent  donc  là-bas  tout  ce  qu’ils  voudront.  Mais  je  pense  qu’ils 
ne  se  repentiront  pas  de  m’avoir  cru. 

Adieu  et  bon  courage  pour  porter  vaillamment  jusqu’en  juillet 
votre  lourd  fardeau.  Votre  vieil  ami,  X...,  S.  J. 

1.  La  dispense  d’âge  de  plus  de  six  mois,  pour  la  première  partie  du  bac- 
calauréat, s’accorde  encore  assez  facilement  aux  très  bons  élèves. 
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Il  y a assurément  dans  le  nouveau  livre  de  M.  Demolins  des 
vues  justes  et  des  idées  fécondes.  On  les  connaît,  d’ailleurs,  car 
le  fond,  et,  en  bien  des  endroits,  le  texte  lui-même  se  trouvaient 
déjà  dans  A quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons  P et  dans 
une  conférence  faite  à la  Sorbonne  en  1899  sur  V A{>enir  de  l'édu- 
cation nouvelle. 

Manifestement  le  livre  veut  répondre  par  une  négation  énergique 
et  complète  à la  question  qui  lui  sert  de  titre.  Les  arguments  qu’il 
met  en  ligne,  c’est-à-dire  les  faits  historiques  et  les  phéno- 
mènes sociaux,  justifient-ils  cette  réponse  sommaire?  Nous  ne  le 
pensons  pas. 

C’est  qu’il  y a bien  des  manières  d’entendre  le  pouvoir,  comme 
il  y a bien  des  manières  d’exercer  le  pouvoir.  Par  suite,  l’expres- 
sion s'emparer  du  pouvoir  présente,  elle  aussi,  des  sens  bien 
différents  selon  les  temps  et  les  lieux.  Faute  de  faire  des  distinc- 
tions nécessaires,  M.  Demolins  nous  semble  discourir  dans  de 
perpétuelles  équivoques  pour  aboutir  à des  conclusions  excessives 
et  fausses,  qu’il  ne  formule  pas  expressément,  qu’il  désavoue  sans 
doute,  mais  qui  se  dégagent  d’elles-mêmes  dans  l’esprit  du  lec- 
teur étonné. 

Ainsi  tous,  tant  que  nous  sommes,  « nous  ne  luttons  en  réalité 
que  pour  le  pouvoir  » ; c’est  même  là  le  titre  du  premier  chapitre  ; 
« il  n’y  a pas,  il  n’y  a jamais  véritablement  des  guerres  de  reli- 
gion... » On  combat,  sous  prétexte  de  religion,  pour  s’emparer  du 
pouvoir.  ((  En  réalité,  la  haine  et  les  persécutions  contre  la  religion 
ont  surtout  pour  cause  ce  détestable  emploi  de  la  religion.  » On  ne 
vous  moleste  pas  parce  que  vous  allez  à l’église,  ou  au  temple,  ou 
à la  synagogue.  Personne  n’est  assez  fou  pour  cela.  Mais  vous 
vous  servez  de  la  religion  dans  un  but  politique,  contre  ceux  qui 
pratiquent  une  autre  religion  que  la  vôtre  ou  qui  n’en  pratiquent 
aucune.  Voilà  ce  qu’ils  ne  vous  pardonnent  pas. 

Nous  connaissions  déjà  ce  langage.  Les  gens  pour  qui  toute  la 
politique  se  résume  dans  la  guerre  à la  religion,  ne  parlent  pas 
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autrement.  M.  Demolins  se  porte  garant  de  leur  sincérité.  On  lui 
dirait  que  c’est  de  la  candeur,  si  le  nom  de  cette  vertu  n’avait  un 
sens  plutôt  désagréable.  Mais  voilà,  l’esprit  de  système  vous 
fait  avancer  une  assertion  quelque  peu  paradoxale  ; il  faut  pour 
l’étayer  donner  aux  faits  une  interprétation  qui  l’est  davantage  : 
« Il  n’y  a jamais  eu  des  guerres  de  religion!  » 

Ainsi  encore,  lorsque  des  nations  opprimées,  comme  la  Pologne 
ou  rirlaode,  s’insurgent  contre  l’oppression,  leur  cause  est  loin 
d’être  aussi  intéressante  qu’on  se  l’imagine;  elles  ne  luttent  que 
pour  s’emparer  du  pouvoir  : «L’histoire  de  l’Irlande,  comme  celle 
de  la  Pologne,  n’a  été  qu’une  longue  suite  de  révoltes  et  de  sou- 
lèvements pour  la  reconquête  du  pouvoir.  » Il  y a là,  paraît-il, 
une  maladie  congénitale  de  la  race  celtique,  et  « c’est  ce  qui 
explique  pourquoi,  au  moment  des  récentes  expulsions  des  con- 
grégations religieuses,  c’est  en  Bretagne,  c’est-à-dire  dans  la 
région  la  plus  celtique,  que  la  résistance  a revêtu  une  forme  vio- 
lente et  à main  armée  ».  Voilà  certes  un  aspect  nouveau  de  la 
question.  En  défendant  leurs  écoles  de  Sœurs,  les  Bretons  ne 
faisaient  que  céder  à la  manie  atavique  qui  porte  leur  race  à 
s’emparer  du  pouvoir  ! 

Ainsi  encore,  quand  les  catholiques  se  lancent  dans  la  lutte 
électorale,  ils  ne  visent  qu’à  s’emparer  du  pouvoir  ; quand  le 
clergé  prend  sa  part  de  cette  lutte,  quand  il  manifeste  sa  préfé- 
rence pour  un  candidat  qui  s’engage  à défendre  la  religion  contre 
celui  qui  s’en  déclare  l’adversaire  implacable,  le  clergé,  lui  aussi, 
ne  pense  qu’à  s’emparer  du  pouvoir,  ou,  si  vous  préférez,  de 
l’assiette  au  beurre  ! 

Et  cela  n’est  pas  chrétien;  M.  Demolins  le  déclare  nettement. 
En  effet,  « il  est  écrit  : Tu  gagneras  ton  pain  à la  sueur  de  ton 
front.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  écrit  : Tu  gagneras  ton  pain  en 
chassant  tes  frères  des  bonnes  petites  situations  politiques  et 
administratives  pour  t’installer  confortablement  à leur  place.  Oh! 
que  voilà  un  excellent  sujet  de  sermon!...  » 

Il  y a plus,  affirme  M.  Demolins.  On  ne  se  contente  pas  de  vou- 
loir débusquer  ses  adversaires,  on  se  propose  bien  de  les  écraser 
quand  on  aura  pris  leur  place.  Aussi,  M.  Demolins  ne  souhaite 
pas  le  succès  de  ceux-ci  plutôt  que  de  ceux-là.  « Les  oppresseurs 
deviendront  opprimés  et  les  oprimés  oppresseurs.  » Rien  de  plus. 
Même  il  prend  soin  de  nous  prévenir  qu’entre  jacobins  et  Jésuites, 
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il  n’a  pas  de  préférences  ; car  il  n’aperçoit  « pas  de  différence 
essentielle  entre  Tune  ou  l’autre  de  ces  dominations...  » 

Y a-t-il  assez  de  confusion  en  tout  cela? 

Or,  cet  acharnement  universel  a la  poursuite  du  pouvoir  est 
une  cause  de  faiblesse  et  de  ruine  pour  les  sociétés.  Comment  le 
prouve-t-on?  Par  l’histoire,  qui  nous  apprend  que  « l’abus  du 
pouvoir  » a amené  la  décadence  de  la  Grèce,  de  l’empire  romain, 
de  l’Espagne  et  de  la  France.  La  splendeur  du  règne  des  poten- 
tats fameux,  Alexandre,  Philippe  II,  Louis  XIV,  Napoléon,  n’em- 
pêche pas  que  leur  omnipotence  n’ait  été  funeste  aux  peuples 
qu’ils  ont  gouvernés.  On  pourrait  discuter  une  sentence  trop 
sommaire  pour  être  complètement  juste.  En  admettant  qu’elle  le 
soit,  il  s’ensuit  tout  au  plus  que  le  pouvoir  absolu  n’est  pas  d’or- 
dinaire pour  le  plus  grand  bien  de  l’humanité.  Personne  n’y 
contredira.  Mais  qu’est-ce  que  cela  fait  à la  thèse? 

Mieux  vaut  compter  sur  soi-même,  sur  son  activité,  son  énergie, 
que  sur  la  protection  du  pouvoir.  Soit  encore.  « L’initiative 
privée  a créé  la  supériorité  des  sociétés  qui  dominent  aujour- 
d’hui »,  entendez  les  sociétés  anglo-saxonnes,  l’idéal  de  M.  De- 
molins.  Nous  nous  garderons  de  contester  l’état  prospère  de 
l’Angleterre  et  des  Etats-Unis,  mais  nous  demanderons  simple- 
ment à M.  Demolins  si  vraiment,  à son  avis,  les  luttes  politiques, 
c’est-à-dire  en  définitive  celles  qui  ont  pour  but  « de  s’emparer 
du  pouvoir  »,  sont  moins  chaudes,  moins  âpres,  moins  violentes 
dans  les  sociétés  anglo-saxonnes  que  chez  nous.  Aux  Etats-Unis, 
dit-il,  les  gens  comme  il  faut  se  désintéressent  de  la  politique; 
les  grands  industriels,  les  grands  commerçants  trouvent  dans  la 
vie  privée  un  emploi  plus  avantageux  de  leurs  facultés  que  dans 
les  affaires  publiques  qu’ils  abandonnent  aux  politiciens.  Tout 
comme  chez  nous,  alors. 

Non,  nous  n’avons  guère  besoin  qu’on  nous  prêche  le  désinté- 
ressement et  l’abstention  sur  le  terrain  de  la  politique,  à l’exemple 
de  « l’aristocratie  » américaine  ; les  « meilleurs  »,  chez  nous  aussi, 
ne  sont  que  trop  disposés  « à s’installer  solidement  dans  la  vie 
privée  »,  comme  nous  le  recommande  à tous  M.  Demolins.  C’est 
une  façon  d’absentéisme  qui  fait  merveilleusement  les  affaires  des 
politiciens,  en  leur  laissant  le  champ  libre.  A l’en  croire,  les  hon- 
nêtes gens  n’ont  pas  d’autre  moyen  de  s’opposer  à leur  action 
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malfaisante  : « Il  est  indispensable,  nous  dit-il,  qu’ils  se  dressent 
comme  un  obstacle  infranchissable  pour  barrer  la  route  aux  fous, 
aux  ambitieux  et  aux  violents  de  tous  les  partis.  C’est  en  s’instal- 
lant solidement  dans  la  vie  privée  qu’ils  deviendront  cet  obstacle 
infranchissable  contre  les  entreprises  de  tous  les  pouvoirs...  » Et 
là-dessus  M.  Demolins  nous  cite  son  propre  exemple.  Il  a « formé 
le  projet...'',  sans  aucun  appui  du  pouvoir,  de  modifier  de  fond  en 
comble  notre  système  d’enseignement  et  d’éducation  ».  Beaucoup 
d’autres,  avant  M.  Demolins,  avaient  aussi  créé  des  écoles,  sans 
aucun  appui  du  pouvoir,  ne  demandant  rien  qu’à  l’initiative 
privée.  Nous  souhaitons  que  l’école  des  Roches  trouve  grâce  aux 
yeux  des  jacobins,  à qui  nous  avons  tort,  paraît-il,  de  disputer  le 
pouvoir.  Seulement,  on  fera  bien  de  se  souvenir  que  dans  leur 
doctrine,  l’enseignement  est  une  fonction  d’Etat  et  que  l’Etat 
n’admet  d’autres  auxiliaires  que  ceux  qui  lui  plaisent. 

D’après  M.  Demolins,  les  sociétés  humaines  se  partagent  en 
deux  classes,  celles  où  l’initiative  privée  est  faible  et  le  pouvoir 
très  développé,  et  celles  où  au  contraire  le  pouvoir  est  limité  et 
l’initiative  privée  très  développée.  Celles-ci,  naturellement,  consti- 
tuent le  type  supérieur;  ce  sont  les  Anglo-Saxons.  A l’autre  type 
appartiennent  les  nations  latines  et,  pour  parler  plus  exactement, 
le  reste  du  monde.  Bien  entendu,  la  prééminence,  la  domination, 
l’empire  est  dévolu  dans  le  présent,  et  plus  encore  dans  l’avenir,  à 
la  race  où  l’initiative  privée  ne  laisse  que  peu  à faire  au  pouvoir. 

C’est  peut-être  vrai  ; mais  ne  pourrait-on  concevoir  une  société 
où  le  pouvoir  serait  très  fortement  constitué  et  où  cependant 
l’initiative  privée  aurait,  dans  sa  sphère,  tout  son  épanouissement 
et  sa  fécondité  ? Les  pouvoirs  publics  en  Allemagne  ne  passent 
pas  pour  manquer  de  vigueur;  «l’empereur,  disait  naguère  le 
chancelier  au  Reichstag,  est  chez  nous  un  vrai  empereur  ».  A 
cet  égard,  l’empire  allemand  n’a  rien  à envier  aux  nations  latines. 
Et  pourtant,  à l’heure  qu’il  est,  l’Allemagne  tient  en  échec  sur 
tous  les  points  du  monde  la  puissance  commerciale  de  l’Angle- 
terre. 

Ces  pauvres  nations  latines,  et  la  France  à leur  tête,  en  vérité, 
M.  Demolins  semble  avoir  pris  à tâche  de  les  humilier  devant  la 
race  anglo-saxonne.  Mais  l’esprit  de  système,  le  besoin  de  faire 
cadrer  les  faits  avec  la  théorie  préconçue  Famènent  à exagérer 
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sinsrulièrement  les  torts  des  unes  comme  les  mérites  de  Tautre. 

O 

Un  exemple.  La  houille  a été  le  grand  facteur  de  la  révolution 
industrielle  qui  a changé  la  face  du  monde  depuis  cent  ans.  Qui  a 
su  en  tirer  parti  ? La  race  anglo-saxonne,  évidemment.  On  oublie 
un  détail.  C’est  que  l’Angleterre  à elle  seule  est  cinq  ou  six  fois 
plus  riche  en  houille  que  tous  les  pays  latins  réunis.  Ecoutez 
encore  : L’Anglo-Saxon  « alimente  par  les  seules  ressources  de 
l’initiative  privée  toutes  ses  écoles,  toutes  ses  universités  y>.  Chez 
nous,  au  contraire,  les  œuvres  d’utilité  publique  « sont  tombées 
à la  charge  de  l’État»,  parce  que  l’initiative  privée  est  impuis- 
sante à les  soutenir.  Laquelle  de  ces  deux  affirmations  est  la  plus 
contraire  à la  vérité,  je  ne  me  charge  pas  de  le  dire. 

L’Anglo-Saxon  est  nettement  hostile  au  militarisme,  et  c’est  là 
encore  une  supériorité  pour  la  race.  L’Angleterre  n’a  pas  d’armée 
permanente;  elle  n’enrégimente  que  des  volontaires,  et  encore  ils 
ne  manquent  pas  de  déserter  dans  la  proportion  de  20  à 50  p.  100, 
— 40  311  déserteurs  sur  130  171  recrues,  — c’est  M.Demolins  qui 
le  dit,  et  il  nous  montre  là  un  des  plus  beaux  traits  du  tempéra- 
ment de  l’Anglo-Saxon,  « son  impérieux  besoin  d’indépendance 
et  d’initiative  ».  Or,  cette  répugnance  pour  les  servitudes  mili- 
taires, combinée  avec  le  goût  de  l’action  libre,  constitue  la  meil- 
leure garantie  de  la  paix,  tandis  que  chez  nous  et  chez  les  autres 
peuples  à formation  communautaire,  le  développement  des  pou- 
voirs publics  entretient  un  régime  habituel  de  guerre.  Ici  encore 
on  ne  peut  méconnaître  un  fond  de  vérité;  mais  que  d’objections 
pourtant!  On  s’obstine  h ne  tenir  aucun  compte  de  la  situation 
géographique  de  l’Angleterre;  est-ce  donc  pourtant  un  facteur 
négligeable?  Supposez  la  Manche  et  la  mer  du  Nord  comblées,  si 
l’Angleterre  se  refusait  à subir  les  charges  du  service  militaire 
qui  écrasent  les  nations  du  continent,  ce  n’est  pas  l’initiative 
privée  des  commerçants  et  des  industriels  britanniques  qui  em- 
pêcherait l’Angleterre  d’être  mangée.  Au  surplus,  son  budget 
militaire  est  en  réalité  plus  élevé  qu’aucun  autre  en  Europe;  les 
aspirations  de  l’impérialisme  anglais  ne  dénotent  pas  précisément 
un  état  d’esprit  très  pacifique;  et  de  fait,  M.  Chamberlain  décla- 
rait dans  un  de  ses  récents  discours,  que  dans  un  empire  comme 
celui  de  la  Grande-Bretagne,  il  ne  fallait  pas  songer  à voir  se 
fermer  jamais  le  temple  de  Janus.  Sans  nul  paradoxe  on  pourrait 
soutenir  que  son  système  de  recrutement  constitue  une  incitation 
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aux  entreprises  belliqueuses.  Si,  au  lieu  de  ses  bataillons  de  volon- 
taires, — on  pourrait  dire  de  mercenaires,  — l’Angleterre  avait 
une  armée  comme  celles  du  continent,  où  tous  les  citoyens  sont 
appelés  à leur  tour,  peut-être  les  pouvoirs  publics,  très  forts, 
quoi  qu’on  en  dise,  hésiteraient-ils  davantage  avant  d’engager 
certaines  expéditions. 

Ces  observations  montrent,  je  crois,  que  les  théories  sociales 
de  M.  Demolins  s’appuient  trop  souvent  sur  des  arguments  dis- 
cutables, que  l’on  pourrait  aussi  bien  invoquer  en  faveur  d’une 
théorie  contraire.  Faut-il  ajouter  que  tout  ce  qui  tend  à jeter  la 
défaveur  sur  l’esprit  militaire  et  les  choses  militaires  est,  à l’heure 
présente,  chez  nous  singulièrement  inopportun,  je  ne  veux  pas 
employer  d’autre  qualificatif.  Nous  ne  sommes  pas  en  Angle- 
terre; les  assimilations  sont  ordinairement  vaines  quand  les 
situations  sont  par  trop  dissemblables  ; parfois  elles  deviennent 
dangereuses. 

Sévère  pour  les  nations  latines  en  général  et  pour  la  sienne  en 
particulier,  sévère  pour  les  catholiques  de  France,  M.  Demolins 
réserve  ses  plus  grandes  sévérités  pour  le  clergé  — il  dit,  les 
clergés,  mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  ne  sont  pas  les  pasteurs 
ni  les  rabbins  qui  le  préoccupent.  Que  reproche-t-il  donc  aux 
prêtres  catholiques?  D’abord,  ce  qu’il  reproche  à tous  ses  conci- 
toyens, sans  exception;  car  nous  sommes  tous  lamentablement 
aveuglés;  « les  membres  des  clergés  sont  comme  les  laïques  un 
produit  de  l’état  social  où  ils  vivent...  s’ils  croient  à la  toute- 
puissance  de  l’Etat,  à l’intérêt  qu’il  y a à s’emparer  du  pouvoir,  à 
la  supériorité  des  situations  administratives  et  des  carrières  libé- 
rales sur  les  professions  indépendantes,  ils  ne  font  que  partager 
en  cela  l’erreur  commune  ».  Seulement,  à raison  de  leur  minis- 
tère et  de  l’influence  qu’il  leur  donne,  « ils  encourent,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  une  bien  plus  grande  responsabilité 
que  les  simples  laïques  ».  En  regard,  à la  page  précédente,  on  lit 
cependant  : « Ainsi  il  serait  injuste  de  les  rendre  plus  respon- 
sables que  les  laïques  de  leurs  idées  et  de  leurs  pratiques  sociales.  » 
Mais  cela  est  sans  importance.  Plus  que  les  laïques,  ou  ni  plus  ni 
moins  que  les  laïques,  les  prêtres  contribuent  k la  décadence  de 
leur  pays  et  de  la  religion  elle-même,  parce  qu’ils  croient  « que 
pour  servir  la  religion,  il  faut  s’emparer  du  pouvoir  »,  ne  compre- 
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nant  pas  que  « le  travail  est,  au  point  de  vue  social,  plus  efficace 
que  le  pouvoir  ». 

Ce  sont  là  des  accusations  trop  vagues  pour  qu’on  y puisse 
répondre;  mais,  heureusement,  voici  qui  est  plus  précis.  M.  De- 
molins  nous  indique  le  moyen  de  nous  amender.  Il  nous  faut  étu- 
dier « les  conditions  de  la  prospérité  sociale  » ; naturellement 
celles  qu’il  nous  enseigne  dans  son  livre.  « Elles  sont  l’expression 
même  des  lois  qui  gouvernent  le  monde  social.  Elles  sont  par 
conséquent  l’œuvre  directe  de  Dieu  qui  a créé  ces  lois...  Si  le 
prêtre  ne  s’applique  pas  de  toutes  ses  forces  à les  connaître...,  il 
est  coupable  et  entièrement  responsable.  » Nous  avions  déjà 
l’Evangile  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ; mais  M.  Demolins 
nous  reproche  précisément  d’y  chercher  la  solution  des  problèmes 
sociaux,  qui  ne  s’y  trouve  point.  L’empereur  Guillaume  parla  un 
jour  de  son  évangile  à lui,  qu’il  chargeait  son  frère  l’amiral  de 
porter  aux  Chinois  sur  ses  vaisseaux  de  guerre  ; nous  aurons  main- 
tenant l’évangile  social  selon  les  Anglo-Saxons,  que  M.  Demolins 
a révélé  à la  France  et  au  monde.  Voilà  la  doctrine  que  nous 
devons  prêcher.  Dieu  le  veut!  Que  si  nous  y manquons,  nous 
aurons  à répondre  au  tribunal  du  souverain  Juge  à cette  terrible 
question  : « Prêtre,  qu’as-tu  fait  pour  arrêter  la  décadence  de  ton 
pays?...  Prêtre,  tu  as  coopéré  à la  décadence  de  ton  pays!  » Et 
l’écrivain  qui  donne  au  clergé  de  semblables  avertissements  lui 
reproche,  au  moins  à deux  reprises  « d’intervenir,  au  nom  du 
dogme,  dans  les  questions  sociales  » ! 

Je  ne  pense  pas  que  personne  prenne  au  sérieux  le  grief  formulé 
contre  les  prêtres  de  France  de  travailler  pour  s’emparer  du  pou- 
voir. Eux-mêmes,  sans  doute,  se  contenteraient  d’y  répondre  par 
un  sourire.  Mais  voici  une  autre  imputation  qu’ils  pourraient  bien 
ne  pas  entendre  avec  la  même  sérénité. 

On  sait  au  prix  de  quels  sacrifices  le  clergé  de  France  a lutté 
sur  le  terrain  scolaire  contre  l’œuvre  de  déchristianisation  du 
]iays  entreprise  par  les  sectes  qui,  elles,  se  sont  bien  réellement 
emparées  du  pouvoir.  Pour  créer  et  entretenir  des  écoles  chré- 
tiennes, les  catholiques  ont  donné  généreusement  de  leur  bourse; 
(les  milliers  de  prêtres  ont  donné  héroïquement  leur  repos  et, 
souvent,  jusqu’à  leurs  dernières  économies.  Possédé  de  son  idée, 
M.  Demolins  ne  voit  là  qu’une  manœuvre  politique  pour  s’em- 
parer du  pouvoir.  Les  catholiques  et  leurs  prêtres  forment  un 
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des  ((  clans  » qui  se  disputent  le  pouvoir  : « La  grande  affaire  est 
de  recruter  le  clan...  On  se  dispute  l’enfant  afin  de  l’embrigader, 
le  plus  tôt  possible,  et  définitivement,  dans  l’un  ou  l’autre  des 
clans  qui  se  partagent  ce  pays...  » ; l’école  est  « un  bureau  de 
recrutement  des  partis...,  un  moyen  de  préparer  l’assaut  du  pou- 
voir. Et  ainsi  s’explique  l’acharnement...  )>,  etc.  Cette  fois,  il  se 
pourrait  bien  que  le  cœur  sacerdotal  bondît  sous  l’outrage.  Il  n’y 
a pas  un  prêtre  en  France  qui,  s’étant  de  façon  ou  d’autre  dévoué 
à l’éducation  des  enfants,  ne  proteste  avec  indignation  contre  ce 
parti  pris  de  caricaturer  ses  intentions  et  ses  actes.  Mais  non, 
enfin;  nous  pouvons  vouloir  élever  chrétiennement  des  enfants 
chrétiens,  le  vouloir  ardemment,  passionnément,  sans  penser  à 
nous  en  faire  des  échelons  pour  monter  au  pouvoir.  Nous  avons 
en  ce  moment  des  parlementeurs  qui  écrivent  dans  des  rapports 
officiels  que  les  missionnaires  français  s’en  vont  en  Chine  ou  au 
Congo  uniquement  pour  piller  et  s’enrichir.  Ces  gens-là  ne  con- 
naissent, paraît-il,  d’autre  mobile  des  actions  humaines  que  la 
cupidité  ou  l’ambition.  Il  y en  a d’autres,  pourtant;  M.  Demolins 
doit  le  savoir. 

Après  cela,  nous  ne  mentionnerons  que  par  souci  d’exactitude 
l’accusation  intolérable  jetée  en  passant,  avec  la  même  légèreté, 
à l’adresse  des  Jésuites.  Ce  sont  les  Jésuites  qui  ont  importé 
d’Espagne  cc  la  tendance  — qui  nous  est  restée  jusqu’à  ce  jour  — 
à se  servir  de  la  religion  comme  d’un  moyen  pour  arriver  à la 
domination  politique  J).  Et  cette  tendance,  ils  en  ont  fait,  paraît-il, 
((  une  doctrine  » ; et  c’est  à cette  doctrine  que  leur  ordre  « doit 
sa  célébrité  et  sa  situation  si  particulière  au  milieu  de  tous  les 
autres  ordres  religieux  ». 

Une  énormité  de  plus  ou  de  moins  sur  le  dos  de  la  fameuse 
Compagnie,  ne  tire  pas  à conséquence.  Mais  on  a lieu  de  s’étonner 
en  lisant  cela  chez  un  homme  qui  se  pique  d’apporter  à l’étude 
delà  science  sociale  la  rigueur  d’observation  des  sciences  exactes. 
11  y a quelque  temps,  un  sociologue  distingué,  comme  M.  Demo- 
lins, écrivant  dans  un  journal  qui  se  respecte,  avait  fait  allusion 
aux  Monita  sécréta  des  Jésuites.  Il  croyait  de  bonne  foi  à l’au- 
thenticité de  cette  chose.  On  lui  signala  sa  méprise;  il  exprima 
ses  remerciements  dans  une  lettre  fort  courtoise,  ajoutant  qu’il 
ne  savait  rien  des  Jésuites  que  ce  qu’il  en  avait  lu  dans  un  histo- 
rien allemand  et  protestant,  Léopold  Ranke. 
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M.  Demolins  connaît  les  Jésuites  autrement  que  par  les  témoi- 
gnages des  protestants.  Il  voudra  nous  dire  sans  doute,  dans  une 
prochaine  édition,  où,  quand  et  comment  ils  lui  ont  enseigné,  à lui 
ou  à d’autres,  à mettre  la  religion  au  service  de  la  politique.  Cette 
détestable  doctrine,  à laquelle  ils  doivent  leur  célébrité,  ne  sau- 
rait manquer  d’être  formulée  quelque  part  dans  leurs  livres,  à 
moins  que  ce  ne  soit  dans  les  Monita  sécréta. 

Nous  ne  demanderons  pas  que  l’on  juge  par  cet  exemple  du 
caractère  scientifique  des  théories  de  M.  Demolins  et  des  preuves 
sur  lesquelles  il  les  appuie.  Ce  serait  tomber  dans  le  défaut  de 
logique  où  il  se  laisse  entraîner  lui-même  et  qui  consiste  à tirer 
de  faits  particuliers  une  conclusion  générale,  à attribuer  à tous 
ce  qui  est  le  fait  de  quelques-uns. 

Qu’il  y ait  des  individus  qui  se  servent  de  la  religion  dans  un 
but  politique,  c’est  vrai,  et  c’est  un  malheur;  mais  il  ne  s’ensuit 
pas  que  tous  ceux  qui  luttent  au  nom  de  la  religion  sur  le  terrain 
politique,  ne  luttent  cc  en  réalité  que  pour  s’emparer  du  pouvoir  ». 
Et  nous  pensons  qu’ils  feront  bien  de  continuer,  et  même  de 
redoubler  d’ardeur  et  de  dévouement  dans  cette  lutte,  au  risque 
de  passer  pour  « naïfs,  ou  peu  clairvoyants,  ou  peu  intelligents, 
ou  d’esprit  borné...  » Sans  doute,  ils  feront  bien,  et  tous  les  hon- 
nêtes gens  aussi,  de  développer  leur  initiative  privée,  de  compter 
beaucoup  sur  leur  initiative  privée,  « de  s’installer  solidement 
dans  la  vie  privée  » et  de  devenir,  s’ils  le  peuvent,  des  autorités 
sociales.  Mais  s’en  tenir  là  systématiquement,  renoncer  à reven- 
diquer leur  part  d’influence  dans  la  direction  de  la  chose  publique, 
sous  prétexte  de  la  mieux  servir  en  restant  chez  soi,  c’est  un  parti 
dont  ne  s’accommodent  que  trop  la  paresse  et  l’égoïsme,  mais 
c’est  aussi  jouer  un  rôle  de  dupe  en  même  temps  [que  trahir  un 
devoir. 


Joseph  BURNICHON. 
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ASCÉTISME 

Le  Cœur  à Gethsemani.  Instructions  prêchées  dans  la  cha^ 
pelle  des  Lazaristes  pour  la  neuvaine  de  la  Sainte- Agonie, 
par  l’abbé  L.  Lenfant,  missionnaire  diocésain.  Paris,  Pous- 
sielgue,  1902.  In-16  carré,  xiv-327  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

La  Royauté  du  cœur  ou  la  Douceur  chrétienne.  Retraite 
de  1902,  par  le  même,  vi-342  pages. 

Les  Etudes  ont  chaudement  recommandé,  il  y a deux  ans 
(20  septembre  1901,  p.833),  les  retraites  de  M.  Tabbé  Lenfant, 
Pune  sur  le  Cœur,  l’autre  sur  le  Cœur  vaillant.  La  nouvelle  série 
ne  mérite  pas  un  accueil  moins  favorable.  Même  après  Bossuet, 
dans  ses  Méditations  sur  V Evangile,  l’auteur  du  Cœur  à Gethse- 
mani a trouvé  le  secret  d’être  nouveau  et  varié  en  s’inspirant  tour 
à tour  des  mystiques  telles  que  Catherine  de  Sienne  et  Angèle 
de  Foligno,  mais  surtout  des  modernes  tels  que  Ventura, 
Mgr  Gay,  le  P.  Faber,  Mgr  d’Hulst  et  l’abbé  Paguelle  de  Fol- 
lenay.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  lui-même,  et  sous  cette  riche 
tapisserie  le  canevas  de  ses  discours  est  toujours  nettement 
tracé,  propre  à servir  aux  prédicateurs  en  quête  de  plan  ou  aux 
fidèles  désireux  de  sujets  de  pieuses  réflexions. 

La  peinture  de  la  vie  contemporaine  avec  sa  fièvre  d’activité, 
sa  course  folle  aux  affaires,  aux  plaisirs,  aux  crimes,  aux  bonnes 
œuvres,  .sa  trépidation  permanente  développée  par  les  moyens 
rapides  de  locomotion,  son  instabilité  politique,  ses  existences 
brisées,  son  surmenage  et  sa  tension  nerveuse  est  dans  la  Royauté 
du  cœwr  l’objet  d’un  excellent  tableau  et  d’une  morale  meilleure 
encore.  L’auteur  invite  les  vrais  chrétiens  à savoir  se  posséder 
eux-mêmes  par  la  douceur  et  à posséder  ainsi  les  au^’es.  Il  leur 
prêche  lui-même  d’exemple,  sachant  toujours  allier  l’onction 
d’une  parole  miséricordieuse  au  verbe  ardent  de  l’apôtre. 

Henri  Chérot. 
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Œuvres  choisies  de  saint  Augustin  : Les  Confessions.  Tra- 
duction française,  commentaires  et  texte  latin,  d’après 
Mgr  Péronne,  évêque  de  Beauvais,  par  le  chanoine  Pihan, 
ancien  vicaire  général,  Maison  de  la  Bonne  Presse.  4 vol.  in-8 
écu.  Collection  : 1 franc  le  volume. 

Ce  n’est  pas  seulement  un  acte  de  piété  filiale,  comme  on 
pourrait  le  croire  d’après  la  dédicace,  c’est,  dans  toute  la  force 
du  terme,  une  bonne  œuvre  que  vient  d’accomplir  M.  le  chanoine 
Pihan.  En  traduisant  à nouveau  et  en  rééditant  avec  préface, 
notes,  commentaires  et  considérations  pratiques  les  Confessions 
de  saint  Augustin,  il  les  niet  à la  portée  de  tous.  Erudits  et 
simples  fidèles  lui  en  doivent  des  remerciements.  En  particulier, 
les  mères  de  famille.  Au  lieu  de  lire  le  journal  d’un  Grinchu,  où 
l’argot  marche  de  pair  avec  le  décolleté,  qu’elles  fassent  des 
Confessions  de  saint  Augustin  leur  livre  de  chevet;  elles  y trou- 
veront profit  et  intérêt.  Les  trois  premiers  livres  leur  apprendront 
à discerner  chez  leurs  enfants,  petits,  les  qualités  mauvaises  pour 
les  corriger,  les  bonnes  pour  les  développer;  et  pour  leurs 
enfants  grandissants,  leur  feront  comprendre  de  quelle  vigilance 
elles  doivent  les  entourer,  si  elles  veulent  garder  leur  esprit  et 
leur  cœur. 

Les  livres  suivants,  en  leur  mettant  sous  les  yeux,  à côté  des 
égarements  et  des  luttes  d’Augustin,  l’action  de  Monique  et  son 
triomphe,  les  rendront  fortes  tout  en  les  instruisant.  Pas  de  mère 
qui  en  suivant  Augustin  de  Tagaste  à Carthage,  de  Carthage  à 
Rome,  de  Rome  à Milan  ne  se  sente  réconfortée,  encouragée  par 
de  tels  exemples;  qui  ne  souhaite  à son  fils  un  ami  comme  Aly- 
pius,  un  maître  comme  Ambroise.  Faut-il  ajouter  que  la  scène 
d’Ostie,  si  heureusement  traduite  par  Ary  Scheffer,  ne  perd  rien 
à être  lue  dans  cet  admirable  neuvième  livre  qui  fit,  il  y a qua- 
rante ans,  la  fortune  de  la  Sainte  Monique,  de  Mgr  Bougaud. 

Et  puisque  je  recommande  cet  ouvrage  aux  mères  chrétiennes 
spécialement,  supposant  que  les  neuf  premiers  livres  les  ont 
mises  en  goût,  je  les  engage  à lire,  avec  plus  de  soin  encore,  les 
quatre  derniers.  Quel  plaisir  elles  trouveront  à étudier  avec 
Augustin  les  phénomènes,  le  mécanisme,  je  dirais,  de  la  mémoire  ; 
à pénétrer  le  secret  mobile  de  nos  passions  humaines,  à essayer 
de  mesurer  le  temps. 
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Sans  doute,  l’intelligence  de  ces  mystères  n’est  pas  indispen- 
sable à toute  institutrice  ou  nourrice  ; mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’une  mère  sérieusement  préoccupée  de  la  bonne  éducation 
de  ses  enfants,  trouverait  dans  cette  lecture  des  aperçus,  des 
industries  qui  ne  lui  seraient  pas  inutiles. 

Que  si  les  questions  d’exégèse,  plus  que  jamais  à l’ordre  du 
jour,  les  intéressent,  — et  pourquoi  pas?  — Augustin  leur 
apprendra  à se  défier  de  ces  gens  qui,  ne  sachant  rien,  parlent  de 
tout,  et  déclarent  que  les  données  de  la  Bible  et  les  données  de 
la  science  sont  inconciliables.  II  ne  s^en  tiendra  pas  là.  Ouvrant 
devant  elles  le  livre  de  la  création,  il  leur  apprendra  surtout  à 
retrouver  partout  le  Créateur  dans  la  créature  et  à lui  payer  le 
tribut  de  louange  auquel  il  a droit,  en  le  servant  et  en  le  faisant 
servir  non  pas  servilement  mais  fidèlement. 

Ajoutons,  en  finissant,  que,  grâce  au  travail  et  au  talent  du 
traducteur,  la  lecture  de  ces  petits  volumes  est  attrayante.  Les 
notes  et  commentaires  qu’on  serait,  à première  vue,  tenté  de 
laisser  de  côté  paraîtront,  à qui  les  abordera,  si  substantiels  et 
si  nets  qu’après  les  avoir  parcourus  rapidement  on  y revien- 
dra pour  les  étudier.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  assumer  la 
responsabilité  de  quelques  étymologies  rapportées  par  M.  le  cha- 
noine Pihan. 

Une  table  analytique  bien  faite  permet  au  lecteur  de  retrouver 
facilement  avec  leurs  tenants  et  aboutissants  les  idées  qui  l’ont 
frappé  à la  lecture.  Elle  sera  aussi  très  appréciée  des  prédicateurs 
qui  voudront  se  procurer  l’ouvrage.  — La  Maison  de  la  Bonne 
Presse  a soigné  cette  édition,  et  je  souhaite  que  la  collection  à 
1 franc  le  volume  : Bibliothèque  d’auteurs  choisis,  ait  le  succès 
qu’elle  mérite  à tant  de  titres.  Em.  Charpentier. 

QUESTIONS  SOCIALES 

Apostolat  social.  Les  Œmres  du  Rosaire  au  faubourg  de 
'Plaisance,  par  François  Veuillot.  Paris^  LecofFre.  Un  volume 
in-12,  171  pages.  Prix  : 2 francs. 

C’est,  en  effet,  une  œuvre  et  une  œuvre  magnifique  à.’ apostolat 
social  qui  nous  est  décrite  dans  cette  petite  mais  substantielle 
brochure. 
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Le  champ  de  cet  apostolat  est  le  faubourg  de  Plaisance,  Tun 
des  quartiers  les  plus  pauvres  et  les  plus  miséreux  de  Paris.  Il 
y a quelque  dix  ou  douze  ans,  Dieu  y suscita  une,  puis  deux,  puis 
plusieurs  âmes  d’un  zèle  robuste,  inventif  et  tenace.  Bientôt, 
sous  le  rayonnement  de  leur  charité,  s’élève  tout  un  ensemble 
d’œuvres  économiques  et  charitables  ingénieusement  groupées 
et  organisées. 

Patronages,  écoles  professionnelles,  école  ménagère,  ouvroir, 
secrétariat  du  peuple,  institutions  variées  d’épargne  et  de  pré- 
voyance, cercle  d’études  sociales,  coopératives  de  consommation 
et  de  production,  bibliothèques,  journal,  confréries,  etc.,  tout 
est  né,  s’est  développé  et  prospère  autour  d’un  centre  commun  : 
une  chapelle  d’abord  et,  plus  tard,  une  grande  église.  C’est  le 
foyer  de  cette  vie  surnaturelle  qui  pénètre,  soutient  et  rend 
fécondes  toutes  les  bonnes  volontés. 

On  a plaisir  à suivre  M.  François  Veuillot  dans  le  rapide 
exposé  qu’il  nous  en  donne.  Sans  cesse  l’idée  éclaire  le  fait,  et 
le  fait,  en  retour,  démontre  l’idée,  la  rend  attrayante  et  lui  donne 
de  « saisir  à la  fois  le  cœur  et  le  cerveau  ».  On  est  ému  envoyant 
ces  civilisés  retombés  à la  barbarie,  plus  rebelles  que  des 
sauvages  cruels  mais  naïfs,  revenir  franchement  à ce  qu’il  y a 
de  plus  sain,  de  plus  fortifiant  et  de  plus  aimable  dans  la  civili- 
sation : le  respect  du  droit  des  autres  et  la  pratique  de  la  charité. 

C’est  pourquoi  cette  brochure  est,  elle  aussi,  une  œuvre  d’apos- 
tolat social. 

Quand,  par  curiosité  ou  autrement,  on  s’est  laissé  aller  à jeter 
un  regard  attentif  sur  quelqu’une  de  ces  pages,  on  est  saisi  et  on 
ne  s’arrête  qu’après  avoir  tout  parcouru.  Non  pas  que  l’imagina- 
tion soit  empoignée  et  captivée  comme  dans  un  roman  d’aven- 
tures de  belle  venue,  mais  parce  qu’en  se  déroulant,  les  idées  et 
les  faits  répondent  à ravir  aux  aspirations  intimes  de  ce  tempé- 
rament d’apôtre  que  nous  ont  légué  nos  catholiques  ancêtres. 
On  s’intéresse,  on  applaudit  et  on  voudrait  faire  de  même. 

Auzias-Turenne. 

Anarchie  morale  et  crise  sociale,  par  Lucien  Roure.  Paris, 
G.  Beauchesne,  1903.  In-12,  ii-404  pages. 

Il  serait  inutile,  et  peut-être  impertinent,  de  présenter  longue- 
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ment  aux  lecteurs  des  Etudes  un  livre  fait  surtout  d’articles  qu’ils 
ont  assurément  lus  et  goûtés.  Ce  que  je  voudrais  dégager  ici, 
c’est  la  leçon  d’intellectualisme  bien  entendu  qui  résulte  du 
groupement  même  de  ces  travaux.  L’anarchie  où  nous  voyons 
se  débattre,  sur  le  fait  des  principes,  les  philosophes  séparés, 
mène  droit  ^ la  crise  morale,  à la  crise  sociale  la  plus  aiguë.  Les 
circonstances  donnent  à cette  leçon  une  actualité  qu’on  voudrait 
moins  poignante.  Les  essais,  souvent  ingénieux,  qu’on  tente 
pour  substituer  quelque  chose  à la  morale  traditionnelle,  fondée 
en  philosophie,  affermie  et  éclairée  par  la  foi,  sont  condamnés 
par  leur  impuissance  même  : aucun  ne  fournit  de  base  suffisante 
à la  vie  morale  de  l’homme  et  des  hommes.  L’expérience  com- 
mence à le  montrer;  la  logique  suffisait  à le  prévoir.  Tels  ces 
antiques  jardins  d’Adonis,  plantés  de  fleurs  épanouies,  mais  pri- 
vées de  leur  tige  et  de  leurs  racines  : une  nuit,  quelques  jour- 
nées au  plus,  ont  raison  de  cet  éphémère  éclat.  Morales  positi- 
vistes, les  moins  fragiles  peut-être,  parce  que,  sur  un  point,  elles 
ont  encore  contact  avec  l’homme  réel;  morales  idéales,  plus 
hautes,  encore  moins  solides,  qui  cherchent  un  fondement  dans 
l’autonomie  de  la  personne  humaine,  dans  la  liberté,  dans  la 
solidarité,  dans  ces  religions  amoindries  de  la  pitié  ou  de  la 
beauté,  toutes  ces  constructions  de  main  d’homme  sont  décrites 
exactement,  et  justement  critiquées  par  M.  L.  Roüre.  Mais  l’au- 
teur n’a  garde  de  nous  laisser  sur  cette  impression  désespérante, 
et  montre  le  salut  dans  le  retour  à la  morale  de  l’ordre,  qu’il 
esquisse  d’après  la  synthèse  qu’en  a donnée  saint  Thomas. 
L’œuvre  de  Tolstoï,  son  nihilisme  initial  aboutissant  à un  quié- 
tisme qui  ne  garde  de  l’Evangile  que  des  maximes  arbitrairement 
détachées  de  leur  contexte,  sert  de  transition  aux  études  qui  nous 
montrent  le  retentissement,  dans  la  société  humaine,  des  morales 
présentées  plus  haut.  C’est  naturellement  l’idée  socialiste,  avec 
ses  courants  divers,  ses  rêves  d’idéal  millénariste,  son  intolé- 
rance, ses  formes  radicales  ou  adoucies,  qui  forme  la  trame  de 
cette  partie  du  livre.  Là,  en  effet,  s’essayent,  se  combattent,  et 
se  trouvent  impuissantes  à régler  la  conduite,  toutes  les  morales 
séparées.  A l’encontre  de  ces  efforts,  quelquefois  sincères,  mais 
finalement  décevants,  M.  Roure  nous  montre,  dans  un  dernier 
chapitre,  la  morale  de  l’ordre  à l’œuvre  dans  la  société  humaine. 
L’auteur  suit,  dans  cette  application,  les  enseignements  autorisés 
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de  Léon  XIII,  et  s’efforce  d’en  préciser  la  portée  et  de  déter- 
miner les  conditions  qui  leur  permettrait  d’avoir  toute  leur  effi- 
cacité. Il  termine  par  ces  paroles  judicieuses,  qui^traduisent  fort 
bien  l’allure  sagement  progressiste  de  tout  l’ouvrage  ; « Les 
impétueux  reprochent  aux  esprits  rassis  leur  timidité;  les  esprits 
calmes  crient  facilement  à la  nouveauté  et  à l’audace.  Certes,  en 
tout  mouvement  d’amélioration  et  de  réforme,  on  ne  saurait 
dédaigner  les  leçons  de  l’expérience.  D’autre  part,  celui-là  ne 
fera  jamais  de  faux  pas  qui  se  tiendra  obstinément  assis  dans  le 
fauteuil  du  conservatisme  ; mais  aussi  le  monde  marchera  sans 
lui.  Que  par  amour  de  l’union  et  en  esprit  d’humilité  chacun 
interprète  favorablement  et  accepte  avec  bienveillance  les  avis 
ou  les  tentatives  des  autres.  Qu’il  s’éclaire  et  se  complète  de  tout 
ce  qui  se  pense,  se  dit,  se  fait  en  dehors  de  lui.  » C’est  un  pro- 
gramme que  M.  Roure  a bien  rempli,  à propos  d’un  sujet  capital. 
Son  livre  vaut  par  sa  méthode  comme  par  son  contenu. 

L.  de  Grandmaison. 

HISTOIRE  ET  BIOGRAPHIE 

Annibal  dans  les  Alpes,  par  P.  Azan,  lieutenant  au  2®  zouaves. 
Ouvrage  renfermant  dix- sept  cartes  et  six  photographies. 
Paris,  Picard,  1902.  In-8,  236  pages.  Prix  : 6 francs. 

Il  y a longtemps  qu’on  se  demande  quelle  route  Annibal  a sui- 
vie quand  il  a traversé  les  Alpes.  Un  grand  nombre  de  travaux  ont 
été  publiés  sur  ce  sujet.  Pourtant,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Azan 
n’est  pas  inutile.  Les  systèmes  proposés  jusqu’ici  y sont  bien 
analysés,  et  l’auteur  y présente  le  sien,  qui  ne  manque  ni  de  vrai- 
semblance, ni  d’originalité. 

On  sait  les  difficultés  du  problème.  Le  passage  des  Alpes  nous 
est  connu  surtout  par  deux  auteurs,  Polybe  et  Tite-Live.  Or,  ils 
ne  s’accordent  pas  toujours,  et  les  descriptions  assez  vagues 
qu’ils  nous  ont  laissées  peuvent  s’appliquer  à bien  des  régions 
différentes.  On  y a vu  tantôt  le  mont  Viso,  tantôt  le  mont  Genèvre, 
tantôt  le  mont  Cenis,  tantôt  le  grand  ou  le  petit  Saint-Bernard. 
Nous  savons  qu’Annibal  partit  de  la  Druentia.  Mais,  qu’est-ce 
que  la  Druentia'^  C’est  la  Durance,  disent  les  uns.  C’est  le  Drac, 
assurent  les  autres.  Polybe  et  Tite-Live  nous  indiquent  bien  les 
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noms  de  quelques  peuplades  par  le  pays  desquelles  Annibal  passa. 
Mais  nous  ne  savons  pas  toujours  où  ces  peuplades  vivaient.  Pour 
comble  de  malheur,  certains  noms  propres  ont  été  maltraités  par 
les  copistes,  et  les  manuscrits  présentent  çà  et  là  des  variantes 
inintelligibles  : le  même  fleuve  s^’y  trouve  désigné  par  cinq  noms 
différents. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  M.  Azan  ne  s’est  pas  découragé; 
il  a visité  les  Alpes,  en  relisant  Tite-Live  et  Polybe;  il  pense 
avoir  trouvé  enfin  la  solution  définitive.  Annibal,  d’après  lui,  a dû 
passer  par  le  col  du  Clapier.  C’est  de  là  qu’il  a montré  à ses 
troupes  les  plaines  de  l’Italie.  Toute  la  route  répond  bien  à la 
description  faite  par  les  historiens.  On  retrouve  les  défilés  qu’ils 
mentionnent,  les  rochers  dénudés  où  les  troupes  campèrent,  et 
1’ « escarpement  de  trois  demi-stades  )>  par  où  elles  descendirent 
en  Italie.  La  distance  totale  est  bien  celle  qu’indique  Polybe. 
Tout  concorde,  sauf  une  seule  indication.  D’après  Polybe,  Anni- 
bal, avant  d’arriver  aux  Alpes,  avait  marché  « le  long  du  fleuve  )). 
Or,  il  semble  que  par  cette  expression  « le  fleuve  »,  l’historien 
grec  désigne  le  Rhône.  « L’absence  du  Rhône,  dit  M.  Azan,  voilà 
le  point  faible  de  notre  système.  » Pour  répondre  à cette  diffi- 
culté, l’auteur  fait  une  conjecture  fort  ingénieuse  : il  suppose 
qu’autrefois  le  Rhône  se  divisait  en  deux  branches,  dont  l’une 
n’était  autre  que  l’Isère  actuelle.  Le  cours  du  fleuve  se  serait 
modifié  depuis  le  temps  d’Annibal.  Les  exemples  apportés  par 
M.  Azan  prouvent  que  cette  thèse  n’a  rien  d’impossible.  Quand 
on  ne  croirait  pas  devoir  admettre  dans  tous  ses  détails  le  sys- 
tème de  M,  Azan,  on  n’en  devrait  pas  moins  reconnaître  que  son 
livre  est  très  intéressant.  Il  unit,  dans  une  mesure  rare,  l’agré- 
ment et  la  science.  L.  L. 

Table  analytique  et  alphabétique  des  matières  contenues 
dans  « la  Vraie  Jeanne  d’Arc  ».  — Réponse  à quelques  cri- 
tiques de  « la  Vraie  Jeanne  d’Arc  »,  notamment  à M.  Ulysse 
Chevalier,  par  J. -B. -J.  Ayroles.  In-8,  637-738  et  xvi  pages. 

M.  l’abbé  Ayroles  vient  de  terminer,  disons  mieux,  couronner 
son  monumental  ouvrage  par  deux  suppléments  intéressants.  Le 
premier  est  une  table  très  abondante  comprenant  les  matières  de 
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tous  les  volumes,  même  du  premier,  la  Pucelle  devant  UEglise 
de  son  temps^  qui  avait  déjà  eu  sa  table  particulière. 

Les  procès  de  Jeanne  d’Arc  étant,  comme  tous  les  procès 
d’ailleurs,  quelque  chose  d’assez  confus  et  de  souvent  contradic- 
toire, cet  instrument  de  recherches  était  ici  indispensable.  La 
qualité  de  l’exécution  répond  h sa  nécessité.  L’auteur  ne  s’est 
pas  contenté  d’indications  purement  numériques  mettant  le  lec- 
teur ou  le  travailleur  en  présence  d’un  tableau  de  chiffres;  il  a 
lui-même  résumé  chaque  q^uestion,  en  sorte  qu"il  suffit  de  par- 
courir un  article  de  la  table  pour  avoir  une  synthèse  nette  et 
complète  du  sujet  spécial  que  l’on  étudie. 

Que  l’on  prenne  par  exemple  les  articles  Michelet^  Quicherat^ 
Mission  de  J eanne  d' Arc  ^ Michel  {^saint  \ Domrémy  ^ Luce  [Siméon), 
ce  sont  autant  de  dissertations  en  plusieurs  pages,  formant  des 
canevas  précieux  pour  le  critique  et  l’historien.  De  même  aux 
mots  Alesse^  Communion^  Confession^  etc.,  les  panégyristes  ren- 
contreront les  témoignages  suivis  concernant  les  saintes  pra- 
tiques de  la  Vénérable. 

De  la  Réponse  aux  critiques  et  à M.  Ulysse  Chevalier^  je  ne 
puis  qu’indiquer  l’origine  et  signaler  quelques  éléments.  L’au- 
teur s’en  prend  d’abord  à une  revue  allemande,  dont  il  a oublié 
le  nom,  et  au  Jahreshericht  über  die  Fortschritte  der  romanischen 
Philologie  (V.  3).  Déjà,  dans  les  Études  (20  avril  1902,  p.  283), 
nous  avions  fait  remarquer  le  faible  de  certains  de  ces  reproches 
adressés  à l’œuvre  de  M.  Ayroles  par  l’érudition  germanique. 

Une  attaque  à laquelle  il  paraît  avoir  été  justement  plus  sen- 
sible, est  celle  de  M.  le  chanoine  Ulysse  Chevalier,  dans  son 
étude  critique  intitulée  : V Abjuration  de  Jeanne  d’Arc  au  cime’' 
tière  de  Saint-Ouen  et  V authenticité  de  sa  formule^  dont  le  com- 
mencement a paru  dans  V Université  catholique  (de  Lyon),  du 
15  juin  1902.  M.  l’abbé  Ayroles  maintient  la  légitimité  du  titre 
de  Brigandage^  Latrocinium^  donné  par  lui  au  tribunal  de 
Rouen  et  le  bien  fondé  de  ses  reproches  à l’adresse  de  divers 
membres  de  l’Université  de  Paris,  les  mêmes  qui  devaient  se 
poser  en  adversaires  du  pape,  au  concile  de  Bâle.  S’il  reconnaît 
avoir  confondu,  après  tant  d’autres,  Guillaume  Erard  et  Guil- 
laume Everardi,  sur  tous  les  auteurs  points  il  s’efforce  de  main- 
tenir rigoureusement  ses  positions.  Henri  Chérot. 
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Du  Journalisme,  son  histoire^  son  rôle  politique  et  religieux^ 
par  Eugène  Tavernier.  Paris,  H.  Oudin.  Un  volume  in-12, 
337  pages. 

M.  Fonsegrive  a vraiment  bien  fait  de  nous  apprendre  com^ 
ment  il  faut  lire  les  journaux^  puisque  cette  lecture  devient  de 
plus  en  plus  la  première  occupation  de  la  vie  civilisée.  Et  pour- 
tant les  Français  sont  des  traînards  en  comparaison  des  Anglais 
et  des  Américains.  Il  ne  se  publie  à Paris  que  deux  mille  quoti- 
diens, et,  en  fait  de  journalisme,  la  centralisation  n’existe  pas. 
La  concurrence  faite  à la  presse  de  Paris  est  devenue  redoutable. 

On  a tout  dit  pour  et  contre  les  journalistes,  depuis  Guy  Patin 
attaquant  Renaudot , jusqu’à  Ferdinand  Brunetière  remplaçant 
John  Lemoinne  à l’Académie  française.  Blâmes  et  louanges  con- 
statent que  la  presse  est  une  grande  puissance. 

M.  E.  Tavernier  constate  ce  pouvoir  de  la  presse.  Il  étudie 
l’histoire  du  journalisme  depuis  le  modeste  essai  de  Théophraste 
Renaudot  en  1631,  jusqu’à  la  fin  de  la  Commune  1871.  Il  a fallu 
condenser  beaucoup  pour  enfermer  en  trois  cent  trente-sept  pages 
l’histoire  de  deux  siècles  et  demi  de  journalisme,  mais  le  résumé 
est  excellent  et  le  livre  tient  et  au  delà  tout  ce  que  promet  son 
titre.  Lucien  Guipon. 

La  Comédie-Française  et  la  Révolution,  par  A.  Pougin.  Paris, 
Gaultier,  Magnier  et  G’®.  Un  volume  in-16,  332  pages. 

Qu’est“Ce  donc,  à notre  époque,  qui  nous  attire  si  puissam- 
ment, écrivains  ou  lecteurs,  vers  les  souvenirs  de  la  Révolution 
française  ? Par  quel  charme  dominant  cette  sanglante  histoire 
séduit-elle  les  imaginations  contemporaines  ? Peut-être  n’y  cher- 
chons-nous que  cette  volupté  tragique  dont  Aristote  a essayé  de 
sonder  le  mystère  et  de  donner  la  raison  dans  ses  ouvrages  sur 
l’art  dramatique;  et  donc,  comme  les  spectateurs  d’une  pièce  où 
se  heurtent  d’un  choc  violent  toutes  les  plus  véhémentes  pas- 
sions humaines,  nous  contemplerions  avec  un  vif  intérêt  ces 
scènes  d’horreur  et  de  carnage,  dont  les  principaux  acteurs  s’ap- 
pelèrent Danton,  Marat,  Robespierre,  et  qui  furent,  pendant 
quelques  années,  notre  vie  nationale. 

Cette  explication  en  vaut  une  autre.  Mais  il  y a,  je  crois,  davan- 
tage encore  au  fond  de  cette  curiosité  générale,  je  ne  sais  quelle 
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vague  idée  que  l’histoire  se  recommence  éternellement,  et  que 
ce  passé  peut  revivre  sous  de  nouvelles  formes;  je  ne  sais  quel 
pressentiment  enveloppé  que  nous  serions  destinés,  nous  aussi, 
à donner  k la  postérité  le  spectacle  risible  et  lamentable  d’une 
société  qui  meurt  dans  l’imbécillité  et  dans  le  sang. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  pour  ne  pas  philosopher  plus  longtemps, 
voici  un  livre  où  l’on  nous  raconte  la  crise  finale  où,  après  des 
péripéties  diverses,  par  un  coup  de  théâtre  facile  à prévoir,  la 
Comédie-Française  mourut  de  mort  violente  le  2 septembre  1793. 
Ils  étaient  bien  coupables  ces  ci-devant  comédiens  ordinaires  du 
roi  ! Ils  s’obstinaient  à jouer  une  pièce  de  François  de  Neufchâ- 
teau  intitulée  Paméla^  et  qui,  sans  doute,  n’avait  de  commun 
avec  les  chefs-d’œuvre  de  Racine  et  de  Corneille  que  la  mesure 
du  vers.  Cependant  on  y trouvait  quelques  idées  qui,  pour  être 
exprimées  faiblement,  ne  laissaient  pas  d’avoir  une  certaine  appa- 
rence de  justesse  et  d’à  propos.  Au  quatrième  acte,  par  exemple, 
devant  une  salle  remplie  et  qui  applaudissait  chaleureusement, 
l’acteur  Fleury,  de  sa  voix  éclatante,  se  faisait  l’interprète  de 
beaucoup  d’honnêtes  gens  et  s’écriait  : 

Ah  ! les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables, 

Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables  ! 

On  comprend  que  cela  ne  pouvait  durer.  Le  2 septembre  1793, 
le  Comité  de  saint  public  a arrête  : que  le  Théâtre-Français 

sera  fermé  ; 2®  que  les  comédiens  du  Théâtre-Français  et  l’au- 
teur de  Paméla^  François  (de  Neufcbâteau),  seront  mis  en  état 
d’arrestation  dans  une  maison  de  sûreté  et  les  scellés  apposés 
sur  leurs  papiers  ». 

Le  3 septembre,  la  Convention  nationale,  présidée  par  Robes- 
pierre, c(  approuve  l’arrêté  pris  par  le  Comité  de  salut  public,  et 
renvoie  au  Comité  de  sûreté  générale  pour  l’examen  des  papiers 
qui  seront  trouvés  sous  scellés  ». 

Ainsi  fut  fait,  suivant  la  loi  ! La  République  pouvait  se  passer 
de  comédiens;  plus  tard,  comme  le  prouva  la  mort  de  Lavoisier, 
elle  se  passera  de  chimistes. 

Mais,  fort  heureusement,  cette  tragi-comédie  ne  se  déroula 
point  suivant  les  règles  ordinaires,  et  n’eut  pas  pour  les  acteurs 
le  dénouement  sanglant  qu’il  eût  été  fort  naturel  de  prévoir.  Ils 
n’allèrent  pas  jusqu’au  bout  de  leur  rôle  dans  cette  pièce  où  leur 
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intérêt  personnel  était  si  fortement  engagé;  et  un  beau  jour, 
grâce  au  dévouement  et  à l’habileté  de  Labussière,  comme  le 
prouve  Tauteur  de  la  Comédie-Française^  d’après  des  documents 
nouveaux,  ils  échappèrent  à la  prison. 

11  faut  lire  tous  ces  détails  très  intéressants  dans  le  livre  de 
M.  A.  PouGiN,  à qui  on  ne  peut  reprocher  peut-être  que  d’avoir 
manqué  un  peu  de  colère  et  d’indignation  dans  ces  récits  où  nous 
apparaissent,  tels  qu’ils  furent, 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois. 

Ne  passez  point,  sans  les  lire,  les  extraits  de  journaux  que  donne 
l’auteur.  Non,  vraiment,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ! Ce  ton, 
ce  style,  ce  mépris  pour  les  opinions  et  pour  les  droits  de  ceux 
qui  ne  pensent  point  comme  eux,  ce  sont  des  traditions  hérédi- 
taires chez  les  jacobins;  le  Père  Duchesne  ou  la  Feuille  du  Salut 
publiCy  par  la  plume  du  journaliste  Rousselin,  donne  sur  les  hom- 
mes et  sur  les  événements  des  appréciations  qui  seraient  à leur 
place  et  feraient  bonne  figure  dans  telle  gazette  contemporaine. 

A la  fin  du  volume , deux  études  intitulées  : Vie  et  mort  tra- 
gique d^ une  tragédienne^  Un  comédien  révolutionnaire.  Il  s’agit 
de  Mlle  Desgareins  et  de  Grammont.  Pages  bien  documentées  et 
intéressantes.  Louis  Chervoillot. 

Une  nièce  de  Pascal  : Marguerite  Périer,  d’après  des  docu- 
ments inédits,  par  Elie  Jaloustre.  Clermont-Ferrand,  1901. 
In-8,  76  pages. 

Dans  ce  mémoire,  d’une  composition  serrée  et  d’une  allure 
vivante,  M.  Elie  Jaloustre  a su  éviter  l’écueil  ordinaire  de  ces 
sortes  de  monographies.  Les  documents  nombreux  et  précis  qui 
lui  ont  fourni  la  meilleure  partie  de  son  travail,  n’en  alourdissent 
point  la  marche.  Çà  et  là,  une  comparaison  poétique  d’une  par- 
faite justesse  ou  d’une  agréable  originalité  (p.  44)  relève  le  fond 
un  peu  terne  du  sujet. 

Je  devrais  plutôt  dire  : austère,  et  c’est  en  effet  le  caractère 
dominant  de  cette  famille  Périer,  alliée  aux  Pascal  et  adonnée 
avec  une  inébranlable  constance  aux  pratiques  du  jansénisme 
comme  elle  en  avait  épousé  et  hérité  l’esprit.  Un  sous-titre  tel 
que  : Une  grande  ou  la  plus  grande  famille  janséniste,  aurait  bien 
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indiqué  l’objet  de  cette  étude.  Tous  les  Périer  y passent  après  les 
sœurs  et  le  beau-frère  de  Pascal;  on  y suit  leurs  voyages;  on  y 
dépouille  leurs  livres  de  comptes  ; on  s’y  déplace  avec  leurs  divers 
domiciles  dont  l’un  fut,  on  le  sait,  la  maison  mortuaire  de 
Pascal. 

Mais  c’est  bien  Marguerite  — combien  différente  de  la  Mar- 
guerite des  Marguerites!  — qui  occupe  le  centre  de  ce  tableau  de 
famille  à personnages  divers.  A l’âge  de  moins  de  trois  ans  (née 
en  1646,  elle  était  l’un  des  cinq  enfants  de  Florin  Périer  et 
d’Etienne  Pascal),  on  la  fit  renoncer  à la  toilette.  Plus  de  galons 
d’argent  aux  robes,  ni  de  rubans,  ni  de  dentelles.  Du  camelot  gris 
tout  uni.  De  1653  à 1661,  elle  fut  élevée  avec  ses  sœurs  à Port- 
Royal-des-Cliamps  et  n’en  sortit  qu’avec  la  tourmente  qui  dispersa 
le  pensionnat. 

M.  Jaloustre  paraît  bien  un  peu  effrayé  de  la  dureté  du  régime, 
mais  il  insiste  spécialement  sur  les  heureux  résultats.  Que  dire 
au  reste  sur  ce  sujet  depuis  V Education  à Port-Royal  de  M.  Cadet? 
Seulement  l’auteur  nous  cite  uniquement  l’hommage  rendu  par 
Boileau  h la  vertueuse  épouse  qui 

Dans  Port-Royal  instruite, 

Aux  lois  de  son  devoir  règle  tous  ses  désirs. 

( Sat.,  X.) 

C’est  en  effet  de  bonne  application  à Marguerite  Périer,  bien 
que  celle-ci  soit  restée  célibataire.  Mais  on  ne  saurait  en  séparer 
le  reproche  adressé  par  M.  Regnard  à cette  formation  trop  claus- 
trale et  qui  aboutirait  à une  compression  exagérée  des  sentiments 
du  cœur.  M.  Deschanel,  dans  son  Boileau  romantique  (éd.  1888, 
p.63),  avait  heureusement  rapproché  les  deux  passages.  Peut-être 
aussi  y a-t-il  lieu  de  remarquer,  par  manière  de  contraste,  que  des 
femmes  sensibles  et  mondaines,  telles  que  Mme  de  la  Fayette  et 
Mme  de  Sévigné,  devaient  plus  ou  moins  se  ranger  du  parti  des 
fameux  solitaires  qui  livraient  si  rude  guerre  aux  passions  et  au 
monde,  par  suite,  dit  Auger,  « du  penchant  qu’ont  les  femmes  aux 
opinions  extrêmes  et  aux  sentiments  excessifs  )). 

Mais  ni  Marguerite  ni  Jacqueline  Périer  n’eurent  jamais  rien 
de  commun  avec  ces  brillantes  personnes.  A peine  sorties  de 
Port-Royal,  elles  s’étaient  retirées  h Paris,  rue  des  Fossés-Saint- 
Marcel.  Sur  elles  veillait  encore  de  loin  leur  tante,  sœur  Sainte- 
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Euphémie,  cette  Jacqueline  Pascal  qui  devait  mourir  du  déses- 
poir d’avoir  signé  le  formulaire. 

Mais  surtout,  bien  qu’elles  songeassent  ou  parce  qu’elles  son- 
geaient à la  vie  religieuse,  que  d’ailleurs  elles  n’embrassèrent 
point,  leur  mère,  Mme  Périer,  ne  les  quittait  jamais.  Même  après 
quarante  ans  passés,  Marguerite  ne  sortait  pas  sans  être  accom- 
pagnée par  sa  mère,  fût-ce  pour  aller  à la  messe,  a La  sévérité 
de  Mme  Périer  était  telle,  écrit  le  P.  Guerrier,  que  si  quelqu’une 
de  ses  filles,  étant  avec  elle,  disait  un  mot  à quelques  amies 
qu’elles  rencontraient  dans  les  rues,  il  fallait  aussitôt  en  rendre 
compte  à leur  mère,  qui  demandait  d’un  ton  sec  ce  qu’elle  avait 

dit.  » (P.  10.) 

Cependant,  Marguerite  n’était-elle  pas  une  enfant  privilégiée, 
elle  qui  avait  été  miraculeusement  guérie  à Port- Royal,  le 
24  mars  1656,  d’une  fistule  à l’œil,  par  l’attouchement  d’une 
sainte  épine  ? 

M.  Jaloustre  raconte  complaisamment  cette  grâce  extraordi- 
naire, comme  aussi  la  très  curieuse  cérémonie  en  messe  d’action 
de  grâces  célébrée  chaque  année,  au  jour  anniversaire,  dans  la 
cathédrale  de  Clermont,  jusqu’à  la  Révolution,  et  ne  semble  élever 
aucun  doute  sur  l’authenticité  du  fait.  Le  P.  Rapin  était  moins 
confiant.  Marguerite,  dit-il  (il  se  trompe  en  la  croyant  religieuse), 

« s’étant  trouvée  mal  d’une  incommodité  assez  considérable  à 
l’œil,  invoqua  le  secours  de  Notre-Seigneur  par  les  mérites  de 
la  relique  et  en  fut  au  même  temps  soulagée,  à ce  qu  on  prétend^ 
ce  qui  donna  lieu  aux  jansénistes  de  débiter  cette  guérison  comme 
un  miracle,  pour  tâcher  d’autoriser  leur  erreur  » (Rapin,  dfe- 
moires,  t.  II,  p.  418). 

Mais  par  ailleurs  M.  Jaloustre  n’est  pas  tendre  envers  la  fameuse 
secte  et  l’on  ne  peut  lui  faire  le  reproche  d’avoir  été  entraîné  par 
son  héroïne  jusqu’à  passer  dans  son  camp.  Avec  Cousin,  il  estime 
que  « c’étaient  alors  les  Jésuites  qui  défendaient  la  bonne  cause, 
celle  de  la  liberté  humaine  et  du  mérite  des  œuvres  » (p.  13).  Il 
voit  même  dans  les  jansénistes,  encore  plus  que  dans  les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle,  les  précurseurs  logiques  de  la 
Révolution  française,  à raison  de  leur  esprit  de  révolte  envers  les 
autorités  légitimes. 

Les  Périer  se  distinguèrent  tous  par  leur  grande  charité  envers  les 
pauvres,  et  cette  générosité,  qui  souvent  n’allait  pas  chez  eux  sans 
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prÎTations,  doit  leur  mériter  en  partie  miséricorde.  Cependant, 
ils  menaient  un  train  de  vie  fort  honorable  et  leur  château  de 
Bien-Assis,  sur  lequel  M.  Jaloustre  nous  donne  de  si  copieux 
détails,  était  l’une  des  plus  belles  résidences  de  TAuvergne.  Elle 
passa  dans  la  suite  aux  Cisterne. 

Même  lorsqu’elle  fut  demeurée  seule  et  que  ses  ressources 
eurent  beaucoup  diminué,  Marguerite  gardait  encore  quatre 
domestiques  : valet,  femme  de  chambre,  cuisinière  et  fille  de 
peine  (p.  53). 

La  peinture  de  son  existence,  restituée  par  M.  Jaloustre  avec 
une  minutieuse  exactitude,  nous  la  montre  simple,  économe,  libé- 
rale, suspendant  à son  chevet  le  portrait  du  diacre  Paris  et  lisant 
les  Xouçelles  ecclésiastiques.  Sa  grande,  son  unique  passion,  après 
sa  ferveur  janséniste,  était  son  culte  pour  la  mémoire  de  son 
oncle,  l’auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées.  Elle  conservait 
précieusement  ses  papiers  et  ses  souvenirs,  et  c’est  grâce  à elle 
qu’ils  nous  sont  parvenus.  L’illustre  évêque  de  Clermont,  Mas- 
sillon,  permit  de  lui  donner  le  saint  viatique  à son  lit  de  mort  et 
fit  preuve,  par  cette  autorisation,  d’une  louable  tolérance.  « Il 
nous  semble  impossible,  écrit  Fauteur,  d’enlever  à Massillon,  sous 
prétexte  d’orthodoxie,  cet  acte  de  suprême  mansuétude.  » (P.  64.) 
La  plupart  des  biens  de  Marguerite  Périer  s’en  allèrent,  par  son 
testament,  aux  pauvres  et  aux  hôpitaux.  Un  autre  grand  prélat, 
alors  Fabbé  Fléchier,  avait  reconnu  jadis,  aux  temps  des  Grands- 
Jours  d’Auvergne,  dans  la  nièce  de  Pascal  une  femme  supérieure 
a la  considération  que  lui  valaient  sa  haute  situation,  Famitié  de 
Mme  de  Sablé  et  de  son  étroite  parenté  avec  Pascal.  La  notice  de 
M.  Jaloustre  confirme  ce  jugement.  Henri  Cherot. 


MÉDECINE 


Leçons  de  clinique  médicale,  4®  série,  par  le  D*"  J.  Grasset. 
Montpellier,  Goulet,  et  Paris,  Masson,  1903.  Un  volume 
in-8  de  755  pages.  Prix  : 12  francs. 


Ce  volume  abonde  en  observations  savantes  et  sera  remarqué 
des  médecins,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  du  professeur 
Grasset,  un  maître  en  neurologie.  Mais  il  mérite  d’être  signalé 
aux  philosophes  à cause  des  aperçus  critiques  et  scientifiques 
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qu’il  présente  sur  des  questions  extra-médicales  ou  mixtes. 
Citons  : un  travail  sur  la  Supériorité  intellectuelle  et  la  névrose\ 
une  étude  sur  Un  cas  â! hystérotraumatisme\  enfin  et  surtout  une 
série  de  leçons  (qui  comprend  200  pages)  sur  le  Spiritisme  devant 
la  science  à propos  de  V histoire  d'une  maison  hantée. 

M.  le  professeur  Grasset  se  tient  également  éloigné  de  la  cré- 
dulité et  du  scepticisme  et  montre  que  les  faits  spirites  doivent 
être  étudiés  à la  lumière  de  la  science.  Sa  théorie  du  polygone 
est  discutable,  mais  a la  vertu  de  nous  sortir  des  vieilles  ornières 
et  peut,  bien  comprise,  se  concilier  avec  le  spiritualisme  raison- 
nable. D*’  Surbled. 
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ASCÉTISME 

L’abbé  Genty  de  Bonque- 
VAL. — Élévations  sur  les  lita- 
nies de  la  très  sainte  Vierge. 
Paris,  Charles  Amat.  In-4 
illustré,  500  pages.  Prix  : 
8 francs  ; franco,  10  francs. 

Des  quarante-sept  invocations 
dont  sont  composées  les  litanies 
de  la  sainte  Vierge , vingt-trois 
sont  étudiées  par  M.  l’abbé  Genty 
DE  Bonqueval.  Ce  sont  les  vingt- 
trois  premières,  de  Sancta  Maria 
à Causa  nostræ  lætitiæ  inclusi- 
vement. Chacune  de  ces  ëlëva- 
lions  est  un  véritable  petit  traité, 
de  20  à 25  pages  en  moyenne,  en 
style  plutôt  oratoire  que  philoso- 
phique. 

Manifestement  l’œuvre  est  d’un 
dévot  et  docte  serviteur  de  la  Mère 
de  Dieu.  Elle  suppose  des  recher- 
ches presque  innombrables,  un 
travail  énorme  ; mais  ce  travail  a 
été  fait  avec  amour  : c’est  l’impres- 
sion à laquelle  on  s’abandonne  vo- 
lontiers en  parcourant  l’une  ou 
l’autre  de  ces  élévations. 

Peut-être  la  piété  de  l’auteur, 
trop  uniquement  appliquée  à louer 
Notre-Dame,  dans  sa  longue  che- 
vauchée à travers  les  champs  théo- 
logiques n’a-t-elle  pas  toujours 
tenu  les  rênes  d’une  main  assez 
ferme. 

Deux  exemples,  pris  à l’aven- 
ture entre  plusieurs,  aideront  à 


comprendre  ce  qui,  dans  cette 
comparaison  d’apparence  fantai- 
siste, pourrait  manquer  de  préci- 
sion. 

A l’invocation  Mater  inviolata, 
page  167,  nous  lisons  : « La  perpé- 
tuelle virginité  de  la  Mère  de 
Dieu!  Enoncer  une  pareille  pro- 
position c’est  la  prouver,  comme 
énoncer  l’existence  de  Dieu,  c’est 
prouver  qu’il  est  l’Être  nécessaire 
et  éternel.  » 

Si  cela  pouvait  devenir  vrai, 
quel  labeur  en  moins  pour  les  phi- 
losophes et  les  théologiens  catho- 
liques ! 

L’auteur  continue  en  s’animant  : 
a Comment!  Toute  la  puissance 
génératrice  de  Dieu  est  épuisée 
par  la  génération  de  son  Verbe, 
qui  est  son  fils  naturel,  et  la  puis- 
sance génératrice  du  sein  virginal 
ne  le  serait  pas  après  qu’elle  a en- 
gendré le  même  Verbe  incarné, 
qui  est  son  fils  naturel  aussi  bien 
que  celui  de  Dieu  le  Père  ? » 

Sans  doute,  Marie  ne  peut  être 
deux  fois  Mère  de  Dieu;  mais  le 
privilège  de  la  maternité  divine 
lui  enlève-t-il  nécessairement  toute 
fécondité  purement  naturelle?  Si 
oui,  une  petite  preuve  serait  la 
bienvenue.  Au  lieu  de  preuve,  nous 
avons  cette  affirmation  : « Évidem- 
ment, nier  la  virginité  perpétuelle 
de  la  mère,  c’est  nier  la  divinité  du 
fils,  et  douter  de  l’une,  c’est  dou- 
ter de  l’autre.  Confessons  donc...» 

A Virgo  prædicanda,  page  339, 
l’auteur  nous  dit  : 
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« Assurément,  PÉvangüe  est  le 
code  et  le  manuel  du  monde  chré- 
tien ; il  est  inutile  de  chercher 
ailleurs  la  vérité  et  la  loi  des 
âmes.  Mais  qui  garantit  l’Evan- 
gile? Qui  est  sa  base,  sa  racine, 
sa  tige;  et  son  expression  vivante 
et  agissante  ? qui,  si  ce  n’est  la 
Vierge  Marie  ? Qu’est-ce  que,  non 
seulement  l’Évangile,  mais  toutes 
les  saintes  Écritures  révélées,  de- 
puis la  première  page  de  l’Ancien 
jusqu’à  la  dernière  du  Nouveau 
Testament,  sinon  l’histoire  et 
l’exposition  des  destinées  et  des 
gestes  magnifiques  de  cette  hum- 
ble, mais  très  admirable  Vierge 
Marie  ? Toute  l’économie  du  salut 
du  monde  ne  repose-t-elle  pas  sur 
Elle,  comme  la  roue  sur  son  axe, 
comme  la  fleur  sur  sa  tige,  comme 
le  ruisseau  sur  sa  source?  Le 
Christ,  et  tous  les  mystères  de  sa 
vie,  ne  sont-ils  pas  l’épanouisse- 
ment divin  de  sa  vertu  et  de  sa 
fécondité  virginale?...  » etc. 

Évidemment,  il  ne  serait  pas 
équitable  de  prendre  ces  affirma- 
tions à la  lettre.  Ce  n’est  pas  la 
Vierge  Marie  qui  garantit  la  sécu- 
rité de  l’Evangile,  et  l’Écriture 
n’est  pas  uniquement,  ni  même 
principalement,  l’histoire  de  ses 
destinées  et  de  ses  gestes,  etc.,  etc. 

H.  Peyrachon. 

Le  R.  P.  Georges  Kolb,  S.  J. 
— Wegweiser  in  die  marianis- 
che  Literatur  (Gûide  dans  la 
littérature  mariale),  principa- 
lement en  vue  de  la  prédica- 
tion du  mois  de  Marie  et  des 
entretiens  aux  congrégations. 
Fribourg-en-Brisgau,Herder. 
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In-8,  224 -|- 120  pages.  Prix: 
3 mk.  50  (4  fr.  35). 

Le  P.  Georges  Kolb  publiait  en 
1888  une  première  édition  de  ce 
Guide  dans  la  littérature  — ou,  si 
l’on  veut,  dans  la  bibliographie  — 
mariale.  En  le  rééditant  (la  réédi- 
tion comprend  les  224  premières 
pages)  il  a eu  l’heureuse  idée  d’y 
joindre  un  Supplément  (120  pages), 
qui  conduit  l’ouvrage  jusqu’à  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle,  ou  plus 
exactement  jusqu’au  début  de  l’an- 
née 1900. 

En  tête,  une  préface  d’une  ving- 
taine de  pages  contient  des  prin- 
cipes généraux  et  des  avis  utiles 
et  pratiques,  adressés  aux  prédi- 
cateurs qui  ont  à parler  de  la  sainte 
Vierge.  Puis,  vient  le  répertoire 
méthodique  de  plus  de  sept  cents 
ouvrages,  écrits  en  allemand  ou 
traduits  en  langue  allemande,  de 
1850  à 1900;  à l’occasion,  l’auteur 
ne  se  fait  pas  faute  de  sortir  de 
ces  limites  de  temps  et  de  pays 
pour  signaler,  au  moins  en  note, 
telle  ou  telle  publication  impor- 
tante qui  n’y  rentre  pas  tout  à fait. 
Les  indications  bibliographiques 
sont  accompagnées  de  courtes  ana- 
lyses qui  font  connaître  le  sujet  et 
le  genre  des  ouvrages,  d’apprécia- 
tions sur  leur  valeur,  et  parfois 
sur  ce  qu’ils  laissent  à désirer,  de 
renseignements  sur  l’utilité  qu’ils 
présentent,  surtout  en  vue  de  la 
prédication.  Le  volume  se  termine 
par  une  table  générale  où  les  sept 
cents  ouvrages  sont  classés  dans 
l’ordre  alphabétique  des  noms  d’au- 
teurs (les  anonymes  sont  mis  au 
mot  caractéristique  du  titre). 

Composé  pour  l’Allemagne,  ce 
répertoire  a cependant  de  quoi 
intéresser  les  Français,  ne  fût-ce 


302 


•NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


que  par  l’indication  de  nos  au- 
teurs, anciens  ou  récents,  qui  ont 
eu  les  honneurs  d’une  traduction 
allemande  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle.  Parmi  les 
noms  les  plus  connus,  je  relève 
les  suivants  : vénérable  Jean  Eu- 
des, Poiré  [Triple  couronne)', 
Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon 
[Sermons  sur  la  sainte  Fierg-ej; 
bienheureux  Grignion  de  Mont- 
fort , Auguste  Nicolas,  Gratry 
[Mois  de  Marie)',  Mgr  de  Ségur, 
Monsabré  ( Rosaire)  ; docteurs  Do- 
zous  et  Boissarie  ( sur  Lourdes). 
Il  y en  a un  bon  nombre  d’autres. 

Mais,  s’il  est  agréable  de  retrou- 
ver nos  compatriotes  en  pays 
étranger,  il  est  surtout  utile  de 
faire  connaissance  avec  les  écri- 
vains allemands,  si  pieux,  et  d’une 
piété  si  éclairée  et  si  solide,  dont 
ce  Guide  nous  présente  un  choix 
abondant  ^ . 

1.  Parmi  ces  très  bons  ouvrages 
je  trouve  mentionné  à son  rang  [Sup- 
plément, p.  35)  celui  du  P.  Pierre 
Yogt  ; Maria  in  ihren  Vorbildern 
(Marie  dans  ses  figures,  Ratisbonne, 
Pustet).  Par  suite  de  plusieurs  ma- 
lencontreux incidents,  les  Etudes 
n’ont  pas  publié  de  compte  rendu 


Enfin,  nous  avons  là  comme  un 
fragment  d’une  grande  œuvre  qui 
est  à faire,  la  « Bibliographie  ma- 
riale ».  Belever  exactement,  sans 
restriction  de  temps  ou  de  pays, 
les  titres  de  tous  les  ouvrages  pu- 
bliés sur  la  sainte  Vierge,  serait 
déjà  un  immense  travail  ; et,  pour 
que  ce  volumineux  répertoire  fût 
vraiment  utile,  il  devrait  être, 
comme  celui  du  P.  Kolb,  un  réper- 
toire critique,  qui,  à côté  des  titres, 
contînt  des  appréciations.  Ce  tra- 
vail de  géant  ne  sera  possible  que 
lorsqu’il  aura  été  préparé  par  des 
bibliographies  partielles  du  genre 
de  celle-ci. 

René-Marie  de  la  Broise. 

sur  ce  volume,  qui,  cependant,  leur 
avait  été  envoyé.  C^est  justice  de  le 
signaler  au  moins  dans  cette  note. 
Onze  symboles  de  la  sainte  Vierge, 
les  uns  personnels,  les  autres  réels, 
sont  étudiés  en  trente  et  une  lec- 
tures intéressantes  et  pieuses.  Si  je  ne 
me  trompe,  ce  furent  d’abord  des  en- 
tretiens adressés  aux  élèves  de  Feld- 
kirch  ; maintenant  qu’ils  sont  réunis 
en  volume,  je  les  conseillerais  vo- 
lontiers à nos  jeunes  Français,  dési- 
reux d’apprendre  l’allemand,  tout  en 
faisant  de  bonnes  lectures. 
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Mars  26.  — A Paris,  par  322  voix  contre  222,  la  Chambre  refuse 
de  passer  à la  discussion  du  projet  de  loi  accordant  l’autorisation  aux 
Chartreux. 

— Les  Petites-Sœurs  de  l’Assomption,  gardes-malades  des  pauvres, 
sont  condamnées  par  la  9®  Chambre  de  la  Seine,  pour  n’avoir  pas  de- 
mandé l’autorisation.  Une  ovation  enthousiaste  leur  est  faite  à la  sortie. 

27.  — En  Chine,  les  États-Unis  acceptent  que  l’indemnité  soit 
payée  en  argent. 

— Au  Canada,  Sir  Wilfrid  Laurier  présente  un  projet  de  loi  qui 
porte  de  100  à 500  dollars  le  droit  de  capitation  sur  les  immigrants 
chinois. 

28.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  invalide  les  élections  de 
M.  Truy,  progressiste,  et  de  M.  Claudinon,  libéral. 

30.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  adopte  l’ensemble  du  budget 
de  1903  après  une  séance  de  vingt-sept  heures. 

31.  — A Bruxelles,  à la  Chambre,  M.Woeste,  répondant  à M.  Crom- 
bez,  prononce  une  remarquable  défense  des  congrégations  françaises. 

Avril  1®L  — A Paris,  l’Institut  décerne  au  docteur  Roux  le  prix 
Osiris,  de  100  000  francs,  en  raison  de  ses  travaux  bactériologiques, 
notamment  sur  le  croup. 

— En  Macédoine,  M.  Chtcherbina,  vice-consul  de  Russie,  est  mor- 
tellement blessé  par  un  soldat  albanais. 

2.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  adopte,  par  331  voix 
contre  212,  un  projet  de  loi  de  M.  Combes,  pour  la  construction  d’office 
de  maisons  d’école  : le  préfet,  juge  de  l’opportunité  de  la  construction 
d’une  école  nouvelle,  en  cas  d’opposition  de  la  part  du  conseil  muni- 
cipal, devra  inscrire  d’office  les  travaux  au  budget  de  la  commune. 

— A Copenhague,  arrivée  de  Guillaume  IL 

— A Lisbonne,  arrivée  d’Edouard  VIL 

— A Bruxelles,  M.  de  Trooz,  ministre  de  l’Intérieur  et  de  l’Instruc- 
tion publique,  déclare  que  non  seulement  les  religieux  étrangers  ont 
le  droit  d’ouvrir  des  écoles,  mais  que  même  ces  écoles  pourront  rece- 
voir les  subsides  du  gouvernement  qui  se  bornera,  dit-il,  à « examiner 
si  la  jeunesse  y est  élevée  dans  l’amour  et  le  respect  de  nos  institutions 
et  de  nos  libertés  ». 
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3.  — A Bruxelles,  la  Chambre  des  députés,  après  la  discussion, 
pendant  plusieurs  séances,  de  l’interpellation  sur  les  congrégations 
françaises  en  Belgique,  vote  un  ordre  du  jour  où  elle  se  déclare  a déci- 
dée, d’accord  avec  le  gouvernement,  à maintenir  les  libertés  constitu- 
tionnelles et  la  protection  due  aux  étrangers  ». 

4.  — A Paris,  M.  Pelletan  adresse  aux  préfets  maritimes  de  nou- 
velles instructions  sur  le  service  religieux  dans  les  hôpitaux  de  son 
département  : les  aumôniers  devront  ne  plus  pénétrer  dans  les  salles 
d’hôpital  et  dans  les  prisons  qu’appelés  par  les  malades  ou  par  les 
détenus,  et  n’avoir  d’entretien  qu’avec  les  personnes  qui  les  auront 
demandés}  les  derniers  sacrements  pourront  être  administrés  s’ils  sont 
réclamés  par  les  malades  « reconnus  en  danger  »;  les  aumôniers  ne 
seront  plus  nourris  ni  logés  dans  les  bâtiments  officiels. 

— Dans  le  Finistère,  Mgr  l’évêque  de  Quimper,  annonçant  à vingt- 
huit  curés  qu’ils  sont  privés  de  leur  traitement  pour  s’être  servis  de  la 
langue  bretonne  dans  leur  ministère,  les  exhorte  à parler  français 
quand  l'auditoire  comprend  le  français,  alternativement  français  et 
breton  là  où  il  est  mêlé,  exclusivement  breton  où  il  est  exclusivement 
breton.  Les  suppressions  de  traitement  s’élèvent  présentement  à quatre- 
vingts  pour  le  diocèse  de  Quimper. 

— Dans  les  Balkans,  la  situation  devient  de  jour  en  jour  plus  grave. 

5.  — A Montceau-les-Mines,  grande  réunion  des  jaunes^  où  l’on  a 
préconisé  l’union  des  travailleurs  dans  la  paix  et  la  liberté. 

— A Paris,  M.  Barrés,  nationaliste,  candidat  à la  députation  pour 
le  quatrième  arrondissement,  échoue  avec  4827  voix  contre  M.  Deville, 
socialiste,  qui  en  recueille  5 059. 

6.  — A Brest,  le  F.  Duvian  est  acquitté  par  la  Cour  d’assises  du 
Finistère  : le  verdict  reconnaissant  l’innocence  de  l’accusé  a été  rendu 
à l’unanimité. 

— En  Hollande,  reprise  de  la  grève  générale;  elle  ne  peut  durer. 

7.  — La  grève  générale  est  proclamée  à Rome. 

8.  — Mgr  l’évêque  d’Orléans,  dans  une  brochure  très  remarquable, 
conseille  à toutes  les  supérieures  religieuses  la  résistance  passive, 
jusqu’à  la  sécularisation  sur  place,  s'il  le  faut. 

10.  — A Rome  et  en  Hollande,  la  grève  échoue. 

Paris,  le  10  avril  1902. 

Le  Secre'taire  de  la  Rédaction  : Louis  ÉTIENTsE. 

Le  .Gérant  : Victor  RE  TAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


MARIE  MÈRE  DES  HOMMES 


D’APRÈS  L’OUVRAGE  DE  M.  TERRIEN 


I 

Regardez,  dans  le  livre  de  M.Venturi  par  exemple,  quel- 
ques-unes des  plus  belles  Vierges  de  l’art  chrétien.  Marie, 
sereine  et  radieuse , tient  dans  ses  bras  son  Fils  et  le 
contemple  avec  une  expression  profonde  d’adoration  et 
d’amour  ; et,  pourtant,  son  extase  ne  la  rend  pas  indiffé- 
rente au  monde  extérieur;  son  trésor  est  à elle,  mais  son 
geste  marque  comme  un  désir  de  le  donner;  l’œil  qui 
cherche  son  œil  le  rencontre,  et  y lit  une  ineffable  expres- 
sion de  tendresse  et  de  bonté.  Le  peintre  n’a  pas  voulu 
exprimer  une  pensée  particulière,  ni  une  vérité  de  détail, 
ni  une  circonstance  spéciale  de  la  vie  de  Notre-Dame  ; mû 
par  une  inspiration  plus  large,  il  s’est  efforcé  de  mettre  dans 
son  tableau  la  sainteté , la  majesté , l’humilité  aussi  et  la 
grâce  modeste,  l’union  à Dieu,  le  miséricordieux  amour 
pour  les  hommes,  enfin  tout  ce  que  dit  au  cœur  le  nom  de 
Marie.  L’œuvre  achevée,  sans  avoir  égalé  son  sujet,  il  l’avait 
rendu  aussi  complètement  qu’il  lui  était  possible  : il  avait 
fait  sa  Madone. 

M.  Terrien,  lui  aussi,  vient  de  faire  sa  Madone;  son 
ouvrage,  préparé  par  une  longue  vie  d’étude  et  écrit  en 
quatre  ou  cinq  ans  de  fécond  travail,  est  depuis  quelque 
temps  déjà  terminé;  il  nous  présente,  telle  qu’ont  su  l’ex- 
primer sa  science  et  son  amour,  « la  Mère  de  Dieu  et  la  Mère 
des  hommes  ^ ». 

1.  L’ouvrage  de  M.  Jean-Baptiste  Terrien  est  en  quatre  volumes.  Les 
deux  premiers,  la  Mère  de  Dieu,  ont  paru  en  mai  1900  ; les  deux  autres, 
la  Mère  des  hommes,  en  mai  1902.  (Lethielleux,  2 in-8,  612  et  551  pages; 
à la  fin,  tables  générales  des  textes  cités  et  des  matières  contenues  dans  les 
quatre  volumes,  dressées  par  les  soins  de  M.  le  chanoine  Mazoyer,  du  clergé 
de  Paris  ; prix  des  deux  volumes  de  la  Mère  des  hommes,  brochés  ; 
8 francs;  en  reliure  anglaise  : 10  francs.)  Dans  le  présent  article,  il  n’est 
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Entre  tant  de  livres  sur  la  sainte  Vierge,  écrits  dès  long- 
temps ou  publiés  chaque  jour  encore,  il  est  nécessaire  aux 
lecteurs  d’user  de  discernement;  et,  pour  les  y aider,  le 
devoir  des  critiques  est  de  leur  signaler  nettement  les  meil- 
leurs. Celui  de  M.  Terrien  doit  non  seulement  être  compté 
dans  cette  catégorie,  mais  encore  y occuper  un  rang  à part. 
Il  faut  le  dire  sans  détours,  c’est  un  ouvrage  d’une  impor- 
tance capitale,  et,  pour  ma  part,  parmi  les  traités  théolo- 
giques et  ascétiques  français  sur  le  même  sujet,  je  n’en 
connais  aucun  d’une  semblable  valeur. 

Bien  entendu,  la  perfection  absolue,  à laquelle  les  plus 
excellents  travaux  ne  sauraient  prétendre,  n’est  pas  atteinte 
ici.  A examiner  minutieusement  chaque  détail,  on  trouvera 
toujours  matière  à de  légères  remarques^,  et,  à regarder 
l’ensemble,  on  pensera  peut-être  que  la  rédaction  pourrait 
avoir  quelque  chose  d’un  peu  plus  serré  et  de  plus  vif.  Mais 
cela  ne  touche  pas  à la  structure  même  du  livre,  au  plan 
général,  net  et  compréhensif,  aux  arguments  lumineusement 
exposés,  au  style  correct  et  clair,  en  un  mot,  aux  qualités  fon- 
damentales de  l’ouvrage. 

Tenir  les  promesses  du  titre  quand  le  titre  annonce  de 
hautes,  difficiles  et  intéressantes  questions,  c’est  le  suprême 
mérite  d’un  auteur.  M.  Terrien,  on  l’a  reconnu  il  y a trois 

directement  question  que  de  ces  deux  derniers  volumes  ; dans  les  réfé- 
rences, ils  recevront  la  désignation  de  tome  III  et  tome  IV. 

1.  T.  III,  p.  96,  l’auteur,  citant  Toraison  du  8 septembre,  entend  de  la 
naissance  de  la  sainte  Vierge  les  mots  : Beatæ  Virginis  partus.  L’examen 
attentif  de  cette  oraison,  où  partus  est  nettement  distingué  de  nativitas,  et 
l’emploi  de  la  même  formule  pour  d’autres  fêtes  (voir  l’oraison  de  la  Visita- 
tion, 2 juillet,  et  des  Épousailles,  23  janvier)  prouvent  que  le  partus  Virginis 
est  la  naissance  du  Sauveur.  — T.  III,  p.  179,  il  faudrait,  je  pense,  traduire 
non  pas  : « brebis  raisonnable  »,  mais  : « brebis  spirituelle ^ mystique  ».  On 
sait  combien  souvent  le  mot  rationalis  ou  rationabilis  (comme  son  corres- 
pondant grec  logikos)  a le  sens  de  spirituel.  (Cf.  le  rationabile  obsequium, 
de  saint  Paul;  le  lac  rationabile,  de  saint  Pierre;  la  rationabilem  oblationem, 
du  canon  de  la  messe,  etc.,  etc.)  — T.  IV,  p.  197,  dans  une  très  curieuse 
note,  l’auteur  traduit  l’espagnol  Santo  Oficio  par  « Saint-Office  »,  et  l’on  ne 
peut  traduire  autrement;  mais  il  paraît  croire  qu’il  s’agit  du  Saint-Office  de 
Rome,  alors  que  l’Inquisition  d’Espagne  pourrait  bien  être  seule  intervenue 
dans  l’affaire. — Le  bénédictin,  auteur  d’une  Theologia  mariana,  se  nommait 
Sedlniayr  (bien  écrit,  t.  IV,  p.  140;  inexactement,  t.  III,  p.260;  t.  IV,  p.  481, 
et  table);  l’évêque  d’Alger  ne  se  nommait  pas  Pavie  (t.  III,  p.  272),  mais 
Pavy  (t.  IV,  p.  309  et  ailleurs);  etc. 
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ans,  lors  de  l’apparition  des  deux  premiers  volumes,  a exposé 
profondément,  largement  et  complètement,  les  grandeurs  et 
les  privilèges  de  Marie  annoncés  par  ce  titre  : la  Mère  de 
Dieu.  Il  convient,  aujourd’hui,  de  faire  un  éloge  semblable 
des  deux  volumes  consacrés  à la  Mère  des  hommes.  Com- 
bien sérieusement  les  questions  y sont  étudiées,  et  quel 
traité,  profond  et  exact,  nous  avons  là  de  la  maternité  spiri- 
tuelle de  Marie,  on  le  devinera,  je  le  souhaite,  en  lisant  dans 
ces  pages  un  aperçu  de  la  doctrine  de  l’auteur,  et  quelques- 
unes  des  réflexions  que  suggèrent  en  foule  ses  belles  et  larges 
thèses.  Mais,  avant  d’entrer  dans  le  sujet  même,  c’est  justice 
de  rendre  hommage  à la  méthode. 

M.  Terrien  déclare  travailler  « d’après  les  Pères  et  la  théo- 
logie ».  C’est  encore  une  promesse  du  titre,  et  elle  est  tenue 
avec  une  rare  fidélité. 

Pour  la  théologie,  l’auteur  la  traite  en  professionnel,  fami- 
liarisé avec  elle  non  seulement  par  l’étude  quotidienne,  mais 
— ce  qui  vaut  mieux  — par  une  très  longue  pratique  de  l’en- 
seignement. Aussi,  il  en  connaît  « les  détours  »,  et  éclaire  au 
passage  bon  nombre  de  quæstiunculæ,  par  une  exposition  et 
une  solution  précises.  Il  en  connaît  les  systèmes,  et  de  pré- 
férence il  choisit  ceux  de  saint  Thomas.  Il  en  connaît  surtout 
les  grandes  lignes  et  les  beaux  ensembles;  à lire  ses  expli- 
cations sur  Marie  corédemptrice  à Nazareth  et  au  Calvaire, 

I l’application  des  mérites  rédempteurs,  le  pouvoir  d’interces- 
j sion,  l’union  des  fidèles  avec  Noire-Seigneur,  les  attributs  de 
j l’Eglise  comparés  avec  ceux  de  Marie,  le  culte  et  les  diverses 
I espèces  de  culte,  on  reconnaît  un  maître  qui  n’a  pas  seule- 
I ment  étudié  la  théologie  mariale,  mais  qui  possède  à fond 
i tous  les  traités  connexes  , qui  sait  les  relations  de  l’un  à 
j l’autre,  et  qui,  enfin,  voit  son  sujet  dans  le  large  cadre  de  la 
i théologie  tout  entière.  A celte  science  compréhensive,  l’ex- 
I position  gagne  tout  à la  fois  en  aisance,  en  sûreté  et  en  pro- 
fondeur. 

M.  Terrien  n’a  pas  moins  le  droit  de  dire  qu’il  a travaillé 
i « d’après  les  Pères  ».  Dès  les  premiers  jours  de  son  ensei- 
I gnement  théologique,  il  s’est  accoutumé  à moissonner  lar- 
gement, plus  largement  que  bien  d’autres,  dans  l’antique 
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littérature  chrétienne,  et  l’une  et  l’autre  patrologie  est  deve- 
nue son  champ  de  travail  quotidien.  Le  janséniste  Fontaine 
raconte  comment  M.  de  Saci,  quand  on  vint  pour  l’embas- 
tiller, chercha  dans  sa  poche  s’il  avait  son  Nouveau  Testa- 
ment grec,  et,  ayant  rencontré  le  petit  volume,  il  dit  : « Avec 
ce  livre.  Messieurs,  j’irai  partout  où  vous  voudrez.  » M.  Ter- 
rien ne  serait  pas  moins  ferme,  mais  il  serait  plus  exigeant 
comme  bagages  ; et  sans  doute,  si  la  persécution  présente 
s’en  prenait  à sa  personne,  il  répondrait  : « La  prison  que  vous 
voudrez,  pourvu  qu’il  y ait  Migne.  » 

Au  reste,  il  s’est  fait  l’excellente  habitude  de  ne  pas  lire 
seulement  les  traités  patristiques,  mais  de  consulter  aussi  les 
préfaces  et  les  dissertations  qui  les  encadrent;  il  en  tire  ce 
profit  d’attribuer  exactement  chaque  ouvrage  à son  auteur, 
de  donner  l’authentique  pour  authentique,  l’apocryphe  pour 
apocryphe  et  le  douteux  pour  douteux.  Grâce  à ce  travail  très 
personnel  et  très  consciencieux,  nous  avons  dans  la  Mère  de 
Dieu  et  la  Mère  des  hommes  des  citations  abondantes  et  véri- 
fiées. Nous  y trouvons  les  textes  célèbres,  ceux  qui  sont  par- 
tout, mais  avec  une  exactitude  de  termes  et  de  références 
qui  n’est  presque  nulle  part.  Si  parfois  nous  nous  étonnons 
de  n’en  pas  rencontrer  un,  cité  constamment  et  dont  la  place 
semblerait  tout  indiquée,  une  note  nous  avertit  des  recherches 
faites  par  l’auteur,  qui  n’a  pu  cette  fois  retrouver  les  titres  de 
la  phrase  fameuse. 

A côté  des  textes  classiques,  nous  apprenons  à en  connaître 
quantité  d’autres  : passages  moins  souvent  cités  des  grands 
maîtres,  pages  charmantes  extraites  d’écrivains  de  second 
ordre,  richesses  de  toutes  sortes  recueillies  par  l’auteur  au 
cours  de  ses  voyages  à travers  les  églises  médiévales  d’Orient 
et  d’Occident.  Tout  ce  dernier  quart  de  la  patrologie  latine, 
où  la  foule  connaît  saint  Anselme  et  saint  Bernard  par  leurs 
œuvres  et  quatre  ou  cinq  autres  par  leurs  noms,  M.  Terrien 
l’a  longuement  exploré  ; sous  les  cloîtres  romans,  il  s’est  lié 
d’amitié  avec  de  saints  et  doctes  personnages,  ignorés  du 
vulgaire,  et  qu’il  se  plaît  à nous  présenter  : Geoffroy  de 
Vendôme,  Hermann,  abbé  de  Saint-Martin  de  Tournai,  Adam 
de  Perseigne  au  diocèse  du  Mans,  Isaac,  abbé  de  l’Etoile  en 
Poitou,  Philippe  de  Harveng,  l’ami  de  saint  Bernard,  le  pieux 
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Gerhohe,  des  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin,  Absa- 
lon,  qui  vint  du  diocèse  de  Trêves  gouverner  Saint-Victor  de 
Paris.  Oh  ! les  belles  et  pieuses  figures  de  moines,  et  avec 
quel  plaisir  on  les  écoute  célébrer  les  grandeurs  de  Notre- 
Dame  ! 

Enfin,  s’il  y a mérite  à être  très  compétent  dans  la  science 
théologique  et  patristique,  il  y a mérite  aussi  à ne  pas  sortir 
des  bornes  de  sa  compétence.  Dire  seulement  ce  que  l’on 
sait  très  bien,  c’est  être  modeste  à propos;  et  c’est  aussi  être 
fort  : à parler  toujours  en  connaissance  de  cause  et  à coup 
sûr,  on  a chance  de  s’imposer.  Ainsi  fait  M.  Terrien,  lors- 
qu’il touche  à des  sujets  qui  ne  rentrent  qu’en  partie  dans  sa 
spécialité  ; il  projette  sur  eux  toute  la  lumière  des  documents 
dont  il  dispose,  puis  laisse  à d’autres  spécialistes  le  soin  d’en 
éclairer  les  autres  aspects. 

Par  exemple,  il  ne  se  donne  pas  pour  exégète  de  profes- 
sion. Gomme  tout  bon  théologien,  il  connaît  assez  les  origi- 
naux hébreux  ou  grecs  pour  s’y  référer  exactement;  mais, 
d’ordinaire,  la  critique  et  l’étude  interne  des  textes  ne  font 
pas  la  principale  partie  de  ses  raisonnements.  Rencontre-t-il 
un  passage  biblique  important  pour  sa  thèse,  il  montre,  par 
des  autorités  et  par  des  raisons  théologiques,  que  ce  passage 
contient  telle  vérité  relative  à Notre-Dame.  C’est  toujours  la 
méthode  « des  Pères  et  de  la  théologie  ».  Or,  bien  souvent, 
les  Pères  et  la  théologie,  en  insinuant,  ou  même  en  impo- 
sant une  interprétation,  n’en  précisent  pas  les  derniers  détails. 
Ils  laissent  le  champ  largement  ouvert  aux  linguistes,  aux 
grammairiens  et  aux  commentateurs  pour  déterminer  la 
valeur  exacte  de  tel  mot,  de  telle  construction,  de  telle 
expression  symbolique.  Mais,  de  leur  côté,  commentateurs 
et  grammairiens,  tout  en  discutant  librement  sur  l’objet  de 
leur  compétence  propre,  ne  peuvent  manquer  de  tenir  grand 
compte  des  indications  fournies  par  le  théologien  ; car  il  a 
fait  un  sérieux  effort  pour  pénétrer,  à l’aide  des  témoignages 
théologiques  et  patristiques,  dans  la  pensée  traditionnelle 
de  l’Église. 
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II 

Le  premier  des  textes  ainsi  étudiés  est  le  fameux  oracle  de 
la  Genèse  : « Je  mettrai  l’inimitié  entre  toi  et  la  femme  ^ » 
Par-dessus  toutes  les  discussions  de  détail  sur  la  variante  ipsa 
ou  ipse  contevety  et  sur  le  sens  précis  du  verbe  sûfy  et  sur 
l’application  première  et  directe  du  mot  « femme  )>,  un  point 
ressort  clairement  de  l’étude  du  texte,  de  la  comparaison 
des  passages  parallèles,  et  de  la  tradition  : Marie,  dans  l’œuvre 
rédemptrice,  est  montrée  à côté  du  Sauveur.  Plusieurs  raisons 
de  convenance  nous  faisaient  juger  bon  et  souhaitable  qu’il  y 
eût  une  mère  dans  l’ordre  surnaturel;  elles  sont  confirmées 
par  la  révélation  divine  : ce  que  nous  pressentions  et  dési- 
rions, Dieu  l’a  en  effet  voulu.  Dans  le  plan  de  la  restauration  de 
l’humanité,  une  nouvelle  Eve  se  trouve  placée  près  du  nouvel 
Adam.  Gomme  l’une,  l’Eve  première,  est,  dans  la  ligne  de  la 
nature,  la  mère  de  tous  les  vivants,  l’autre.  Mère  de  l’auteur 
de  la  grâce,  sera  la  Mère  aussi  de  tous  ceux  qui  vivront  de 
cette  vie  divine.  Et  déjà,  lorsqu’on  le  scrute,  le  texte  géné- 
siaque  présente  réunies  dans  Marie  ces  deux  maternités  : la 
« semence  de  la  femme  » désigne  tout  ensemble  le  Sauveur 
et  ses  membres 

De  fait,  un  même  décret  divin,  un  même  acte  libre  de 
Marie,  une  même  action  de  l’Esprit-Saint  font  la  sainte  Vierge 
à la  fois  «Mère  de  Dieu  et  Mère  des  hommes  »,  et  la  raison  la 
plus  profonde  que  les  théologiens  puissent  donner  de  sa 
maternité  par  rapport  aux  hommes,  c’est  qu’elle  est  Mère  de 
Dieu, — entendez  Mère  du  Dieu  incarné  et  Sauveur^.  Nous 
donner  Jésus,  c’est  nous  donner  la  vie.  Et  ce  n’est  pas  là  une 
exagération,  ou  une  façon  de  parler  : n’oublions  pas  la  mer- 
veilleuse doctrine  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean  sur  la  filia- 
tion divine  communiquée  du  Christ  à ses  frères,  et  sur  notre 
incorporation  au  Christ.  Le  Christ  est  le  chef  duquel  les 
fidèles  sont  les  membres.  Gomme  la  sève  se  répand  du  cep 
dans  la  branche,  la  vie  surnaturelle  coule  en  nous  par  notre 

1.  Gen.,  m,  15;  — t.  III,  liv.  I,  p.  1-50;  cf.  p.  50-89. 

2.  Comparer  avec  la  Genèse,  Apoc.,  xii,  en  particulier,  v,  17. 

3.  T.  III,  liv.  II,  p.  89-108. 
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participation  à la  vie  même  de  Jésus.  Telle  est  la  doctrine 
apostolique  que  saint  Augustin  a si  bien  résumée  dans  le 
mot  par  lequel  il  exprime  le  chef  et  les  membres  : Christus 
totuSy  le  Christ  total. 

Encore  faut-il,  pour  que  cette  vie  que  nous  communique 
Jésus  soit  véritablement  le  don  de  Marie,  que  Marie  ait  su 
ce  qu’elle  nous  donnait  et  qu’elle  ait  voulu  nous  le  donner; 
il  faut  qu’elle  n’ait  pas  été  comme  un  instrument  passif  et  en 
quelque  sorte  irresponsable  des  desseins  de  Dieu,  ou  même 
une  mère  comme  toutes  les  autres.  Voici  qu’une  femme  met 
au  monde  un  fils,  dont  elle  ignore  au  reste  les  destinées;  et 
plus  tard,  par  sa  propre  force  et  sa  propre  valeur,  ce  fils 
devient  le  libérateur  de  son  peuple  : c’est  de  loin  seulement, 
qui  le  nierait?  que  cette  mère  a causé  la  délivrance  du  pays. 
A parler  proprement,  elle  n’a  pas  fait  don  d’un  sauveur  à 
ceux  de  sa  nation,  mais  plutôt  d’un  homme  qui  est  devenu 
leur  sauveur. 

Mais,  dans  le  plan  divin,  Marie  ne  doit  en  aucune  façon  être 
confondue  avec  les  femmes  ordinaires^  Ce  n’est  point  par 
accident  et  par  hasard  qu’elle  est  Mère  d’un  Fils  qui  sauve  le 
genre  humain  et  lui  donne  la  vie;  bien  au  contraire,  elle  est 
faite  tout  entière  pour  ce  Fils  ; tout  entière,  elle  est  préparée 
pour  lui  et  elle  lui  est  intimement  unie,  et  par  la  volonté 
1 divine  et  par  sa  volonté  à elle-même.  Pour  se  convaincre 
1 pleinement  que  Marie  doit  être  absolument  distinguée  des 
autres  mères,  il  suffit  de  scruter  quelques-unes  des  raisons 
suggérées  par  l’Écriture  ou  la  théologie. 

N’est-ce  pas  en  vue  de  ce  Fils,  et  dans  le  décret  de  son 
Incarnation,  que  Dieu  a décrété  l’existence  même  de  Marie? 
1 N’est-ce  pas  en  vue  de  lui  qu’il  l’a  créée  ? N’est-ce  pas 
I en  vue  de  lui  qu’il  l’a  ornée  d’abord  de  grâces  gratuites, 
bientôt  après  de  grâces  augmentées,  accumulées  par  ses 
I mérites  personnels  ? Et  n’en  est-elle  pas  venue  à ce  point 
i qu’elle  a mérité  non  pas,  je  le  sais,  à titre  de  stricte  justice 
ou  d’exacte  proportion,  mais  en  toute  convenance  et  dans  là 

I 1.  T,  III,  iiv.  II.  Résumé  de  l’objection  et  de  la  réponse,  p.  108-112; 
développements,  p.  112-171. 
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plus  grande  proportion  possible  pour  une  créature,  d’être  la 
Mère  de  Dieu  ? 

Mais  en  outre,  c’est  librement  qu’elle  est  devenue  Mère 
du  Messie.  Dieu  a député  vers  elle  un  ambassadeur  céleste; 
l’archange  a exposé  les  desseins  de  son  Maître  : Marie  a 
écouté  et  compris;  elle  répond  en  pleine  connaissance  de 
cause,  et  accepte  de  mettre  au  monde  le  Sauveur. 

Enfin,  tant  que  durera  la  mission  rédemptrice,  Marie  sera 
unie  à son  Fils;  elle  se  tiendra  à ses  côtés,  dans  l’instant  le 
plus  solennel,  lorsqu’il  s’immolera.  Elle  l’aura  nourri  pour 
le  salut  du  monde;  elle  aura  vécu  de  sa  vie;  au  moment 
suprême,  elle  l’offrira  librement  en  victime  pour  le  rachat 
du  genre  humain. 

Parmi  ces  titres  divers  qui  mettent  la  maternité  de  Marie 
dans  un  ordre  à part,  le  plus  important  est  assurément  le 
consentement,  sollicité  par  Dieu  et  librement  donné.  Aussi, 
entre  toutes,  la  scène  de  l’Annonciation  est  celle  où  appa- 
raît, dans  sa  vérité  et  dans  sa  splendeur,  le  rôle  de  la  sainte 
Vierge.  Elle  est  là  représentant  l’humanité,  au  nom  de 
laquelle  elle  accepte  l’union  divine;  et,  par  cette  acceptation, 
dit  saint  Thomas,  le  mariage  se  fait  de  la  nature  divine  avec 
la  nature  humaine  h Même,  s’élevant  au-dessus  de  l’huma- 
nité, Marie  en  devient  la  Mère.  Elle  est  instruite  dans  la 
science  de  l’Ecriture  et  dans  celle  des  choses  de  Dieu;  elle 
comprend  dès  lors  que  l’enfant  annoncé  est  le  Messie  et  le 
Sauveur  du  genre  humain  : comme  Messie  et  comme  Sau- 
veur elle  l’accepte  ; elle  dit  son  fiat  à l’enfantement  de  ce  roi 
du  véritable  Israël  dont  le  règne  n’aura  pas  de  fin,  et  le  fiat 
s’étend  à l’œuvre  rédemptrice  tout  entière.  Marie  veut  Jésus 
comme  chef  vivifiant  les  membres,  et  « coopère  par  sa  cha- 
rité - » à faire  vivre  les  membres  de  la  vie  du  chef. 

Aussi,  dans  la  théorie  de  la  maternité  spirituelle,  le  moment 
de  l’Incarnation  est  entre  tous  le  plus  digne  de  remarque  : 
c’est  là  que  se  trouve  la  base,  le  fondement  des  titres  de  Marie 
et  de  ses  droits  maternels.  Là  nous  devons  nous  reporter, 
lorsque  nous  voulons  établir  quand  et  comment  Notre-Dame 

1.  3*  p.,  q.  XXX,  a,  1.  • ’ 

2.  Saint  Augustin,  De  sancta  Virginitale,  vi;  P.  Z.,  t.  XL;  col.  399. 
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est  devenue  notre  Mère.  Car,  « à partir  de  ce  moment,  elle 
porte  tous  les  hommes  dans  son  sein,  comme  une  vraie  mère 
ses  fils  1 ». 

Néanmoins,  le  consentement  de  la  sainte  Vierge  Tavait 
unie  à toute  l’œuvre  de  Jésus  : il  fallait  donc  qu’elle  eût 
une  place  dans  cette  œuvre,  non  seulement  par  une  adhésion 
donnée  en  général  et  à l’avance,  mais  en  fait;  qu’elle  eût 
surtout  une  place  dans  la  consommation  de  l’œuvre  par  la 
passion  et  la  mort  de  Jésus^.  Le  Dieu-Homme  est  le  don  du 
Père  et  le  don  de  Marie  : à l’instant  où  il  est  surtout  donné 
pour  nous,  Marie  devait  être  là,  comme  le  Père,  renouvelant 
et  consommant  l’offrande. 

Tandis  que  l’Incarnation  allait  s’accomplir,  la  sainte  Vierge 
avait  parlé  au  nom  de  l’humanité  tout  entière;  sur  le  Calvaire 
encore,  nous  la  retrouvons  jouant  le  rôle  de  l’humanité,  qui 
s’unit  au  sacrifice  tout  ensemble  et  au  prêtre  divin. 

Près  de  la  croix  enfin,  sa  maternité  même  reçoit  le  com- 
plément dernier.  Le  moment  où  Jésus  se  sacrifie  pour  nous 
n’est-il  pas  celui  où  la  rédemption  obtient  son  plein  effet, 
celui  où  Dieu  pardonne  et  communique  aux  hommes  la  vie 
de  la  grâce  ? L’heure  de  l’Annonciation  peut  être  considérée 
comme  celle  de  notre  conception  ; l’heure  du  Calvaire,  où 
Marie  renouvelle  l’offrande  de  la  victime,  et  où  l’offrande  est 
acceptée,  serait,  pour  ainsi  dire,  celle  de  notre  naissance. 

Et  Marie  se  trouve  là  encore,  puisant  dans  les  mérites  de 
I son  Jésus  la  valeur  des  siens  propres,  offrant  ces  mérites 
I pour  nous,  et  consommant  son  œuvre  dans  un  douloureux 
I enfantement. 

j Voilà  bien,  au  pied  de  l’arbre  de  la  croix,  la  nouvelle  Eve 
‘ aux  côtés  du  nouvel  Adam,  qui  achève  de  gagner  son  titre 
de  « Mère  de  tous  les  vivants  ». 


III 


Après  les  exposés  de  doctrine,  trop  brièvement  résumés 


1.  Saint  Bernardin  de  Sienne,  Seri7i.  6 de  Consensu  Virginie,  cité  t.  III, 
p.  165. 

2.  T.  III,  liv.  III,  p.  171-247. 
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ici,  Tauteur  traite  à part  une  question  spécialement  intéres- 
sante; il  s’attache  à déterminer  le  sens  des  paroles  de  Notre- 
Seigneur  : « Voici  votre  fils,  voici  votre  mère^, 

Lorsque  les  auteurs  anciens  ont  commenté  ce  passage, 
pour  la  plupart,  ils  n’ont  guère  parlé  de  la  maternité  spiri- 
tuelle de  Marie  : dans  nos  deux  versets  d’Evangile,  ils  ont  vu 
surtout  une  dernière  recommandation  dictée  par  la  piété 
filiale  de  Jésus.  Marie  va  demeurer  seule  : elle  est  confiée 
aux  soins  de  saint  Jean;  le  disciple  bien-aimé  lui  est  donné 
pour  protecteur  et  pour  gardien.  De  nos  jours  encore, 
plusieurs  interprètes  catholiques  de  grande  valeur  n’osent 
ajouter  à ce  que  portent  presque  exclusivement  tant  de 
témoignages  anciens  ^ : pour  eux  le  sens  littéral  ne  va  pas  plus 
loin.  Dès  lors,  appliquer  les  paroles  du  Seigneur  à la  mater- 
nité de  Marie  par  rapport  à nous,  c’est  franchir  les  limites  de 
ce  sens  littéral;  c’est  faire  une  accommodation,  pieuse, 
recommandable,  bien  fondée,  mais  en  fin  de  compte  une 
accommodation;  en  d’autres  termes,  c’est  indiquer  une 
pensée  qui  vient  de  nous  et  qui  n’est  pas  contenue  dans  le 
texte  évangélique. 

Tout  au  contraire,  et  depuis  assez  longtemps  déjà,  la 
masse  des  écrivains  pieux,  des  prédicateurs  et  des  fidèles, 
affirme  couramment  que  Jean  tenait  au  Calvaire  notre  place 
à tous  : en  sa  personne,  Marie  nous  a été  donnée  pour  Mère. 
D’après  celte  seconde  manière  de  voir,  il  s’agit  ici  de  la 
maternité  spirituelle;  l’intention  de  Jésus,  prononçant  ces 
paroles,  dépassait  le  disciple  bien-aimé  et  s’étendait  à nous 
tous;  et  tel  est  bien  le  sens  du  passage,  sens  littéral  ou 
typique,  peu  importe,  pourvu  qu’il  soit  voulu  par  LEsprit- 
Saint;  ce  n’est  pas  une  accommodation  venant  de  nous,  c’est 
véritablement  ce  que  veut  dire  le  texte  évangélique. 

Cette  affirmation  est  commune  aujourd’hui;  mais  autant 
peut-être  elle  est  répandue,  autant  il  est  rare  de  la  voir 
établie  par  une  discussion  approfondie.  Avoir  nettement  posé 
la  (juestion  et  mené  à bien  cette  discussion  sérieuse,  c’est  là 
justement  le  mérite,  ou  l’un  des  mérites  de  M.  Terrien. 

1.  Joan.,  XIX,  26,  27.  — T.  III,  liv.  IV,  p.  247-341. 

2,  Cl.  Van  Stecnkiste,  Knabenbauer  et  les  auteurs  cités  par  ce  dernier. 
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Il  n’exagère  pas  l’importance  de  la  question,  mais  il  réserve 
à l’interprétation  du  verset  johannique  la  place  et  la  valeur 
qui  lui  reviennent  dans  la  théologie  mariale  bien  comprise. 
Plusieurs  auteurs,  en  effet,  ont  le  tort  d’insister  avec  quelque 
excès  sur  ce  passage.  A vdir  la  façon  dont  ils  le  présentent, 
il  semblerait  vraiment  que  la  doctrine  de  la  maternité  spiri- 
tuelle repose  sur  lui  principalement.  M.  Terrien  n’est  pas  de 
ceux-là.  Il  a montré,  dans  l’Annonciation  surtout,  le  fonde- 
ment et  la  preuve  de  cette  maternité  ; il  en  fait  voir  l’achè- 
vement dans  le  rôle  que  jouait  Notre-Dame  au  Calvaire. 
Notre-Seigneur  n’eût-il  rien  dit  du  haut  de  la  croix,  il  fût 
resté  vrai  que  Marie  était  notre  Mère,  depuis  qu’elle  était 
Mère  de  Jésus,  et  qu’à  l’instant  même  où  le  Sauveur  s’im- 
molait pour  nous,  elle  achevait  de  nous  enfanter  à la  vie. 
Et  la  chose  resterait  également  vraie,  même  si  le  sens  des 
paroles  évangéliques  s’arrêtait  de  fait  là  oû  certains  commen- 
tateurs affirment  qu’il  s’arrête. 

Toutefois,  il  était  souverainement  convenable  et  souverai- 
nement consolant  pour  nous  que  Notre-Seigneur  parlât,  qu’il 
déclarât  le  mystère  qui  dans  le  moment  même  s’accomplis- 
sait : en  même  temps  •—  car  sa  parole  n’est  pas  déclarative 
seulement,  mais  encore  efficace^ — il  mettait  dans  le  cœur 
de  sa  Mère  les  dernières  dispositions  qui  la  font  notre  Mère 
à nous,  et  touchait  nos  propres  cœurs  des  sentiments  d’un 
tendre  amour  filial.  Aussi,  ces  mots  suprêmes,  prononcés  par 
Jésus  expirant,  sont  vraiment  la  « promulgation  de  la  mater- 
nité de  grâce  ».  C’est  ainsi  que  les  appelle  notre  auteur,  avec 
une  parfaite  justesse. 

M.  Terrien  prend  donc  très  fermement  parti  pour  l’inter- 
prétation communément  admise  de  nos  jours  ; il  la  regarde 
comme  *«  indubitable  ^ » ; mais  il  n’entend  pas  être  cru  sur 
parole  : il  expose  donc  les  motifs  pour  lesquels  il  se  croit  en 
droit  de  penser  que  c’est  là  vraiment  le  sens  voulu  par 
Notre-Seigneur,  connu  et  indiqué  par  l’évangéliste. 

Raisons  de  convenance  : elles  sont  soigneusement  déve- 
loppées à part  — il  était  opportun  de  promulguer  la  mater- 
nité spirituelle,  opportun  de  la  promulguer  à ce  moment 


1.  P.  306-318.—  2.  P.  249-250, 


316 


MARIE  MÈRE  DES  HOMMES 


même  i — ou  indiquées  en  passant.  Voici,  à titre  d’exemple, 
une  réflexion  qui  rentrerait  dans  le  dernier  groupe.  La  pen- 
sée que  Notre-Seigneur  s’adresse  à nous,  nous  console  et  sert 
grandement  à entretenir  et  à augmenter  notre  dévotion 
envers  Notre-Dame  : « Assurément,  Notre-Seigneur,  en  les 
disant,  prévoyait  l’influence  qu’auraient  un  jour  ses  paroles, 
entendues  suivant  la  signification  communément  admise. 
Pourquoi  donc,  sachant  combien  ce  sens  allait  à l’honneur 
de  sa  Mère,  à l’utilité  spirituelle  des  chrétiens,  n’aurait-il 
pas  eu  l’intention  de  l’exprimer  lui-même,  quand  les  termes 
employés  par  lui  s’y  prêtaient  d’ailleurs  sans  violence  2?  » 

En  dehors  des  raisons  de  convenance  ou  des  arguments 
accessoires,  dont  plusieurs  à tout  le  moins  augmentent  le 
faisceau  des  preuves  et  le  fortifient  d’autant,  la  thèse  repose 
sur  deux  considérations  principales,  l’une  de  raisonnement 
et  l’autre  d’autorité. 

La  première^  consiste  à examiner  les  termes  mêmes  dont 
se  sert  Notre-Seigneur^  — termes  parfaitement  aptes  à 
déclarer  ce  qui  se  fait  et  à montrer  Marie  devenant  Mère 
des  fidèles  au  moment  où  la  Rédemption  se  consomme  — et 
surtout  les  circonstances  dans  lesquelles  il  parle.  C’est  dans 

1.  P.  294-306.  — Il  y a de  souveraines  convenances,  et  aussi  des  analogies 
avec  d’autres  mystères. 

2.  P.  282.  — Voir  aussi  le  contexte. 

3.  P.  282-293. 

4.  L’auteur  paraît  donner  comme  une  raison  proprement  dite,  en  faveur 
de  sa  thèse,  l’emploi  du  mol  « femme  » au  lieu  de  celui  de  « Mère  » ; femme 
rappelle  les  versets  prophétiques  de  la  Genèse,  et  désigne  celle  qui  devenait 
alors  Mère  de  tous  les  vivants.  Cette  raison,  quoique  donnée  par  nombre 
d’auteurs,  ne  me  paraît  pas,  je  l’avoue,  bien  démonstrative.  Notre-Seigneur, 
en  effet,  appelle  « femme  » presque  toutes  les  femmes  auxquelles  il  s’adresse 
dans  l’Évangile,  la  Samaritaine,  par  exemple,  la  Chananéenne,  Madeleine,  et 
sa  mère  elle-même,  aux  noces  de  Cana  autant  qu’au  Calvaire.  Nulle  part 
nous  ne  le  voyons  dire  « ma  Mère  »,  en  parlant  à Marie.  Ce  fait  n’indique-t-ü 
pas  un  usage  du  temps  et  du  pays,  une  manière  respectueuse  pour  un  fils 
d’adresser  la  parole  à sa  mère?  Par  suite,  V emploi  du  mot  « Jfemme  » ne 
semble  pas  prouver  que  Jésus-Christ  parle  ici  de  la  maternité  spirituelle  de 
Marie.  Mais  — qu’on  saisisse  bien  cette  nuance  délicate  — il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  la  thèse  étant  supposée  prouvée  par  ailleurs,  il  est  parfaite- 
ment légitime  de  faire  ressortir  la  convenance  du  mot  dans  la  circonstance 
du  Calvaire;  légitime  aussi  de  penser  que  Notre-Seigneur  ne  lui  donne  pas, 
en  l’employant  alors,  la  valeur  vulgaire  d’un  terme  d’usage,  mais  la  haute 
signification  dont  tant  d’auteurs  ont  parlé. 
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le  silence  que  le  Rédempteur  offre  son  sacrifice,  et  il  ne  sort 
de  ce  silence  sacerdotal  que  pour  prononcer  sept  paroles, 
celles  que  nous  méditons  souvent.  Elles  ont  toutes  un  sens 
profond  et  mystérieux;  elles  portent  au  delà  du  présent  et 
vont  à tous  les  hommes,  dans  tous  les  temps;  elles  se  rap- 
portent, non  seulement  à Notre-Seigneur,  mais  à son  corps 
mystique,  et  marquent  les  effets  de  grâce  que  produit  la 
Passionh  Dans  un  moment  si  grand,  au  milieu  de  paroles  si 
solennelles,  Ton  ne  voit  pas  bien  comment  les  mots  qui  nous 
occupent  se  rapporteraient  à un  intérêt  privé,  fût-ce  celui  de 
Marie  elle-même.  Ils  doivent,  au  contraire,  rentrer  dans  le 
rôle  de  Jésus-Christ,  prêtre,  victime  et  sauveur.  Voilà  qui 
suffit  à faire  voir  que  nous  devons  leur  chercher  un  sens 
plus  élevé,  celui  de  la  maternité  spirituelle. 

((  Tout  concourt,  dit  l’auteur,  à confirmer  l’interprétation 
commune  et  traditionnelle  : et  le  temps,  et  les  circonstances 
où  cette  déclaration  testamentaire  de  Jésus  fut  promulguée,  et 
les  fonctions  de  prêtre  et  de  Rédempteur  des  hommes  que  le 
Fils  de  Dieu  remplissait  alors,  et  la  coopération  de  la  Vierge 
au  mystère  du  salut,  et  les  expressions  mêmes  dont  se  servit 
Notre-Seigneur  pour  manifester  sa  dernière  volonté.  Ce 
serait  donc  être  trop  dur  à croire  que  de  la  rejeter  ou  de  la 
révoquer  en  doute  » 

Quant  à l’argument  d’autorité^,  il  est  fondé  sur  la  multi- 
tude des  témoignages  qui  revendiquent  notre  sens.  Ces 
témoignages  sont  peu  nombreux,  il  est  vrai,  dans  l’antiquité 
chrétienne.  Du  moins,  les  Pères  se  contentent  de  ne  pas 
rappeler  le  sens  spirituel,  mais  ils  ne  songent  pas  non  plus  à 
le  nier.  Au  surplus,  leur  silence  est  moins  absolu  qu’on  ne 
l’avait  cru  jusqu’ici;  et  M.  Terrien  a le  mérite  d’avoir  décou- 
vert, dans  la  patrologie,  plusieurs  citations  précieuses.  Il  a 
pu  les  joindre  au  texte  d’Origène,  qu’avant  lui  l’on  citait 
presque  seul.  Enfin,  depuis  le  douzième  siècle,  un  mouve- 
ment se  développe,  qui,  moralement,  forme  déjà  l’unanimité. 

1.  Pour  pénétrer  la  force  de  cet  argument,  il  ne  convient  pas  de  considérer 
à la  légère  les  dernières  paroles  du  Sauveur  ; il  faut  réfléchir  sur  la  profon- 
deur de  leur  sens,  entendu  comme  l’a  fait  la  tradition  chrétienne.  On  peut 
voir  l’auteur,  pages  282-286,  et  des  commentaires  plus  développés. 

2.  P.  293.  — 3.  P.  247-282. 
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Sans  affaiblir  par  un  résumé  trop  bref  les  raisons  solides  que 
notre  auteur  apporte  pour  mettre  en  pleine  lumière  la  valeur 
de  ces  témoignages,  mieux  vaut  remarquer  que  leur  nombre 
même  et  leur  accord  sont  d’un  poids  très  grand.  M.  Terrien 
dresse  la  liste  de  ceux-là  seulement  dont,  de  ses  propres 
yeux,  il  a pu  vérifier  les  textes,  et  il  en  cite  pour  le  moins  une 
centaine.  Dans  ce  nombre,  il  est  vrai,  l’on  distingue  relati- 
vement peu  d’exégètes  de  premier  ordre,  mais  l’on  y voit 
nombre  d’écrivains  de  valeur  et  d’autorité,  des  saints,  et  une 
foule  de  pieux  auteurs  qui  attestent  la  pensée  commune  de 
l’Eglise.  Il  y a même  des  papes.  Benoît  XIV,  par  exemple, 
Pie  VIII,  Grégoire  XVI,  Léon  XIII  surtout,  sans  imposer 
cette  interprétation,  l’acceptent  dans  leurs  bulles;  ils  la  pro- 
posent à notre  piété  et  la  déclarent  conforme  au  sentiment 
perpétuel  de  l’Eglise  L Ce  consentement  et  ces  autorités  suf- 
fisent à montrer  que  l’ensemble  des  fidèles  voit,  sans  doute 
plus  ou  moins  explicitement,  mais,  au  bout  du  compte,  voit 
de  graves  motifs  qui  soutiennent  cette  interprétation.  Peut- 
être,  peut-on  ajouter,  y a-t-il  là  comme  un  signe  de  l’action 
de  PEsprit-Saint,  qui  fait  de  mieux  en  mieux  comprendre 
l’Ecriture,  et  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  donne  à l’Eglise 
une  intelligence  plus  nette  des  grandes  choses  que  pressen- 
tait seulement  l’amour  des  âges  lointains. 

Aux  raisons  données  par  l’auteur  de  la  Mère  des  hommes^ 
j’enjoindrai  une  qu’il  ne  présente  pas.  Même,  bien  que,  vrai- 
semblablement, elle  ait  été  indiquée  déjà  par  d’autres  écri- 
vains, je  ne  me  souviens  pas  de  l’avoir  rencontrée  ailleurs. 
Je  la  propose  donc  un  peu  à titre  d’essai,  et  sans  trop  savoir 
quelle  en  est  au  juste  la  valeur. 

Au  moment  de  la  Passion,  la  mère  de  Jean,  cette  « mère 
des  fils  de  Zébédée  »,  bien  connue  dans  l’Evangile,  vivait 
encore  : non  seulement  elle  vivait,  mais  elle  était  sur  le  Cal- 
vaire, à portée  peut-être  d’entendre  les  paroles  de  Jésus^.  Si 


1.  « In  Joanne  autem,  quod  perpetuo  sensit  Ecclesia,  designavit  Christus 
personam  humani  generis...  » (Encyclique  Adjutricem,  5 septembre  1895.) 

2.  Malt.,  XXVII,  56  et  (si  la  mère  des  fils  de  Zébédée  est  la  même  que 
Salomé)  Marc,  xv,  40.  Les  deux  évangélistes  placent  cette  femme  sur  le 
Calvaire,  mais  à quelque  distance  de  la  croix,  a longe.  Cependant,  à un 
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le  Sauveur  eût  simplement  prétendu  confier  Marie  aux  soins 
de  saint  Jean,  dans  son  infinie  délicatesse,  aurait-il  dit,  devant 
la  propre  mère  du  disciple  : « Voici  votre  mère  » ? C’eût  été 
là  rompre,  pour  ainsi  dire,  le  lien  naturel  et  le  remplacer 
par  une  filiation  adoptive  de  même  ordre,  par  une  filiation  qui 
serait  demeurée  dans  la  ligne  des  devoirs  et  des  offices  natu- 
rels. Bien  que  cette  filiation  adoptive  fût,  sans  aucune  com- 
paraison, au-dessus  de  la  filiation  naturelle,  bien  qu’elle 
devînt  pour  Jean  le  souverain  honneur,  on  peut  hésiter  à 
penser  que  Jésus  eût  parlé  ainsi.  Il  eût,  semhle-t-il,  employé 
d’autres  termes,  unissant  Jean  à Marie,  sans  paraître  l’arra- 
cher à la  fidèle  et  courageuse  mère  qui  était  avec  lui  près  de 
la  croix.  Mais  si  les  paroles  du  Sauveur  ont  pour  objet  la  filia- 
tion surnaturelle,  celle  qui  se  superpose,  sans  la  détruire,  à 
la  nature,  si  elles  nous  découvrent  dans  Marie  la  Mère  de 
grâce  qu’aujourd’hui  encore  toute  mère  chrétienne  montre  à 
son  enfant,  dans  un  ordre  supérieur  au  sien,  il  n’y  a rien  qui 
choque  ni  même  qui  surprenne  : Jésus  peut  parler  devant 
l’épouse  de  Zébédée  sans  blesser  en  rien  son  cœur  maternel. 

Voici  donc  quel  paraît  être  le  sens  littéral  des  paroles  de 
Jésus  ^ Déclarant  le  mystère  qui  s’accomplissait  alors  : 
((  Femme,  avait-il  l’intention  de  dire,  et  Mère  du  genre 
humain  renouvelé,  voici  celui  qui,  naissant  à la  vie  de  la 
grâce  par  la  vertu  de  mon  sang,  devient  votre  fils,  en  même 
temps  qu’il  devient  fils  de  mon  Père  céleste.  — Et  vous,  dis- 
ciple, qui  devenez  en  ce  moment  mon  frère,  voici  votre 
Mère  dans  l’ordre  surnaturel.  » 

Ces  paroles  s’appliquent  donc  à toute  âme  vivifiée  par  les 
mérites  rédempteurs,  et  Notre-Seigneur,  pour  notre  conso- 
lation, prétend  bien,  en  effet,  les  faire  entendre  de  chacun  de 
nous.  Cependant,  il  les  adresse  d’abord  à Jean  qui,  dans  sa 
pensée,  est  le  type  de  l’âme  surnaturellement  vivante,  née  de 
Dieu  et  née  de  Marie.  La  pureté  du  disciple,  son  amour  pour 

moment  différent  de  celui  qu’ils  considèrent,  elle  peul  bien  s’en  être  rappro- 
chée. Elle  est  nommée  en  effet  avec  Madeleine  et  Marie  de  Gléophas,  qui 
vinrent  certainement  jusqu’auprès.  (Joan.,  xix,  25.) 

1.  J’indique,  dans  ce  qui  suit,  l’interprétation  vers  laquelle  je  penche  per- 
sonnellement. Si  l’on  veut  avoir  de  plus  amples  développements,  et  examiner 
les  diverses  façons  de  préciser  le  sens  de  ces  paroles,  tout  en  restant  dans 
la  même  thèse,  qu’on  lise  M.  Terrien,  p.  318-341. 
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le  Maître,  la  prédilection  du  Maître  pour  lui,  ont  été  autant  de 
titres  qui  lui  ont  valu  d’être  choisi  pour  représenter,  dans  ce 
moment  solennel,  tous  les  frères  du  Christ. 

Quant  aux  soins  filiaux,  à la  protection,  à l’assistance  due 
à Marie,  dans  l’ordre  temporel,  tout  cela  est  compris  aussi 
dans  les  paroles  de  Notre-Seigneur  ; mais  ce  n’est  pas  le  sens 
premier,  ce  n’est  qu’une  conséquence.  La  paternité  spiri- 
tuelle, plus  haute  que  la  paternité  temporelle,  est  un  titre  en 
vertu  duquel  les  fidèles  sont  tenus  strictement  de  pourvoir 
aux  besoins  de  leurs  pères  selon  l’esprit,  je  veux  dire  de 
leurs  apôtres  et  de  leurs  pasteurs.  Cependant,  tout  élevée 
qu’elle  est,  cette  paternité  des  apôtres  et  des  pasteurs 
demeure  bien  inférieure  à la  maternité  spirituelle  de  Marie. 
Aussi  cette  maternité  de  Marie,  tandis  qu’elle  vivait  encore 
sur  la  terre,  obligeait-elle  davantage  encore  tous  les  chré- 
tiens à prendre  soin  d’elle  et  à lui  venir  en  aide.  Toutefois, 
sur  le  Calvaire,  Jean  avait  été  choisi  comme  représentant 
du  genre  humain,  et  il  avait  reçu  personnellement  la  parole 
de  Xotre-Seigneur.  Son  obligation  reposait  donc  sur  un  titre 
spécial,  et  le  devoir  lui  incombait,  à lui  personnellement, 
de  subvenir  aux  nécessités  de  la  sainte  Vierge.  Il  le  comprit 
cc  et  il  la  prit  chez  lui  ^ ». 

Telle  paraît  être  l’interprétation  légitime  des  paroles  de 
Votre-Seigneur.  Sans  doute,  Jean  a été  chargé  de  remplacer, 
par  ses  soins,  le  Fils  absent,  mais  ce  sens  ne  vient  qu’en  se- 
conde ligne  ; il  est  impliqué  par  le  sens  littéral,  qui  promulgue 
la  maternité  spirituelle. 

IV 

Dans  les  desseins  de  Dieu,  les  parents  selon  la  chair  ne 
sont  pas  destinés  seulement  à mettre  des  enfants  au  monde, 
mais  encore  à les  élever,  et  à faire  d’eux  des  hommes.  De 
même,  le  but  de  cette  paternité  qui  se  trouve  dans  les  pères 
selon  l’esprit,  et  de  la  maternité  de  Marie,  n’est  pas  unique- 
ment la  naissance  des  enfants  de  Dieu.  Il  leur  appartient  en 
outre  d’amener  ces  enfants  jusqu’à  être  des  hommes  parfaits, 


1.  Littéralement  « dans  ce  qu’il  avait  en  propre  ».  Voir  cette  même 
expression  « sU  ÎC'.a  » dans  saint  Jean,  i,  11  et  xvi,  32. 
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jusqu’à  être  de  nouveaux  Christs,  ou  de  dignes  membres  du 
« Christ  total  ».  C’est  dire,  en  un  mot,  qu’ils  sont  tenus  de 
« construire  le  corps  du  Christ*  » par  la  sanctification  des 
élus.  Aussi  le  rôle  de  Marie  dans  Tordre  de  la  grâce  se 
continue  toujours  : il  s’étend  à toute  la  vie  spirituelle  des 
justes,  et  il  ne  sera  vraiment  achevé  qu’avec  la  sanctification 
du  dernier  des  élus. 

L’auteur  peut  donc  suivre  Notre-Dame  dans  l’exercice  de 
ces  maternelles  fonctions.  Il  nous  Tavait  montrée  déjà,  coopé- 
rant pendant  sa  vie  à Tœuvre  rédemptrice  : dans  une  nouvelle 
série  de  chapitres,  il  la  fait  voir  concourant  maintenant,  du 
haut  du  ciel,  à nous  appliquer  les  fruits  de  Tœuvre  du  Sau- 
veur, et  ses  bienfaisants  mérites^.  Rien  ne  lui  manque  pour 
exercer  en  perfection  cet  office  de  mère,  M.  Terrien  nous  l’ex- 
plique. Après  les  docteurs  et  les  saints,  il  célèbre  la  puissance 
de  son  intercession,  et  en  termes  pleins  d’amour,  il  parle  de 
cette  miséricorde  qui  la  fait  « mère  de  miséricorde  » eta  reine 
de  miséricorde  3 ».  Il  conclut  que  Marie  est  vraiment,  après 
Jésus-Christ,  notre  médiatrice.  Sans  doute,  par  rapport  à 
celle  de  Jésus-Christ,  cette  médiation  est  toute  dépendante 
et  subordonnée;  elle  n’en  est  pas  moins  dans  un  ordre  supé- 
rieure à celle  des  autres  élus.  Elle  forme  un  ordre  spécial, 
intermédiaire  entre  la  sublime  médiation  de  Jésus  et  la  mé- 
diation inférieure  des  saints.  Dès  lors  Notre-Dame  représente 
un  anneau  de  la  chaîne  qui  unit  la  terre  au  ciel.  Et  comme 
Tun  des  caractères  de  sa  médiation  est  l’universalité, 
Marie  se  trouve  vraiment  sur  le  chemin  de  toutes  les  grâces  : 
toutes,  elles  passent  par  ses  mains  pour  venir  jusqu’à 
nous^. 

Il  conviendrait  de  s’arrêter  ici,  et  de  mettre  dans  tout  son 
jour  cette  conséquence  doctrinale,  importante  à la  fois  et 
féconde.  Mais  la  chose  a été  faite  déjà  : Tun  des  professeurs 
de  Tlnstitut  catholique  de  Paris  présentait  naguère  au  Congrès 
marial  de  Fribourg  un  mémoire  où  ces  matières  étaient  déve- 
loppées, et,  voilà  deux  mois,  les  Etudes  ont  reproduit  son 

1.  Ephes.,  IV,  12. 

2.  T.  III,  liv.  V,  p.  341-433. 

3.  T.  III,  liv.  VI,  p.  433-519.  Voir  liv.  VII,  chap.  i,  p.  519-532. 

4.  T.  III,  liv.  VII,  p.  519  à la  fin. 
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travail  M.  Bainvel  est  très  personnel  dans  sa  manière  de 
traiter  le  sujet,  spécialement  dans  sa  façon  de  concevoir  et 
d’exposer  Funilé  de  l’œuvre  rédemptrice.  Cependant  il  profite 
largement  de  la  Mère  des  hommes^  et  analyse  à grands  traits 
son  troisième  volume.  11  montre  bien  comment  les  thèses  éta- 
blies par  M.  Terrien  conduisent  logiquement  à celle  qui  fait 
l’objet  des  derniers  chapitres,  l’intervention  universelle  de 
Marie  dans  la  distribution  des  grâces.  Et,  remarque-t-il,  l’au- 
teur, loin  d’exagérer  ses  affirmations,  reste  plutôt  en  deçà, 
dans  la  « réserve  et  la  discrétion  de  sa  science  et  de  son 
amour-»;  il  tire  ses  conclusions  d’une  façon  un  peu  moins 
absolue  que  ne  le  permettraient  ses  prémisses. 

Il  n’est  pas  besoin  de  redire  ici  ce  qui  a été  dit  si  bien,  et 
dans  cette  revue  même  ; il  faut  noter  du  moins  l’appoint  consi- 
dérable que  reçoit  de  la  Mère  des  hommes  la  doctrine  du  rôle 
universel  de  Marie  dans  la  distribution  de  la  grâce.  A vrai 
dire,  cette  conclusion  est  comme  l’âme  de  ce  volume  tout 
entier  : depuis  les  premiers  chapitres  sur  les  fondements  de 
la  maternité  spirituelle  jusqu’aux  derniers  où  la  thèse  est 
explicitement  énoncée,  c’est  là  que  va  l’ouvrage,  et  qu’il  tend 
de  tout  son  poids. 

V 

« Jusqu’ici,  dit  l’auteur  à la  première  page  de  son  quatrième 
volume,  nous  avons  exposé  la  réalité,  les  fondements  et  les 
fonctions  générales  de  la  maternité  spirituelle  de  Marie...  11 
nous  reste  à parler  de  ses  enfants  suivant  la  grâce;  c’est-à- 
dire  à considérer  les  différents  degrés  de  leur  filiation,  les 
devoirs  que  cette  même  filiation  leur  impose  envers  une 
telle  mère,  la  manière  dont  il  les  ont  remplis  à travers  les 
siècles.  » 

La  maternité  de  Marie  s’étend  à l’Eglise  tout  entière,  fille 
et  image  de  la  Vierge  Mère,  et  à chacun  des  fidèles;  plus 
spécialement  aux  associations  pieuses,  aux  congrégations 


1.  J.-V.  Bainvel,  Marie ^ Mère  de  grâce,  mémoire  publié  dans  le  compte 
rendu  du  Congrès  marial  de  Fribourg,  t.  I,  p.  256-281;  dans  les  Études  du 
5 mars  1903,  puis  tiré  à part  (Retaux). 

2.  Congrès  de  Fribourg,  t.  I,  p.  279. 
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religieuses  par  exemple,  et  aux  âmes  qui  lui  sont  plus  intime- 
ment consacrées;  dans  un  sens  plus  large,  à tous  les  hommes 
sans  exception,  aux  anges  même  et  à toute  la  création  h La 
dignité  suréminente  de  la  Mère  de  Dieu  et  son  incomparable 
sainteté  sont  les  fondements  du  culte  spécial  que  ses  enfants 
lui  doivent,  culte  d’un  tout  autre  ordre  que  celui  qui  se  rap- 
porte à Dieu,  mais  aussi  d’un  ordre  supérieur  à celui  qui  se 
rapporte  aux  autres  saints  2.  A la  piété  envers  Marie  sont 
attachées  en  ce  monde,  au  purgatoire  et  dans  le  ciel,  des 
récompenses  et  des  faveurs  spéciales^.  — Tel  est,  en 
quelques  mots,  le  contenu  de  la  partie  doctrinale  de  ce 
volume. 

Un  détail  de  cette  doctrine  fait  rêver  à une  question 
fameuse  dans  les  écoles  de  théologie.  C’est  l’endroit  où  il  est 
question  du  rôle  quasi  maternel  de  Marie  par  rapport  à l’uni- 
vers entier  et  spécialement  par  rapport  aux  anges.  Le  décret 
divin  de  l’Incarnation  était-il,  suivant  la  théorie  scotiste, 
porté  en  tête  du  décret  créateur,  ou,  comme  le  pense  l’auteur 
à la  suite  de  saint  Thomas,  a-t-il  suivi  la  prévision  de  la 
déchéance  humaine?  Selon  le  système  adopté,  le  point  en 
question  sera  traité  d’une  façon  différente. 

Il  y a du  pour  et  du  contre  en  tout  système  controversé. 
Et  certes,  dans  celui  de  saint  Thomas,  le  « pour  » ne  fait  pas 
défaut.  D’abord  et  surtout,  il  est,  ou  du  moins  il  semble, 
conforme  aux  documents  de  foi  et  au  sentiment  commun  des 
fidèles,  tellement  qu’on  étonne  fort  les  simples  chrétiens 
auxquels  on  parle  pour  la  première  fois  de  l’opinion  de  Scot. 
Puis,  si  l’on  cherche  laquelle  des  deux  conceptions  donne  à 
Notre-Dame  la  place  et  le  rôle  le  plus  glorieux,  on  trouve, 
dans  la  doctrine  de  l’Incarnation  décrétée  après  le  péché,  de 
bien  beaux  aspects.  Peut-être  l’opposition  entre  la  nouvelle 
Eve  et  l’ancienne  s’y  fait-elle  mieux  voir.  Et  surtout,  la  Vierge 
y apparait  comme  étant  tout  entière  l’ouvrage,  et  comme  une 
apparition  de  la  miséricorde  divine  en  faveur  des  pécheurs. 

1.  T.  IV,  liv.  VIII,  p.  1-167. 

2.  Liv.  IX,  p.  167-271. 

3.  Liv.  X,  p.  271-375. 
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C’est  ce  que  lui  chantait  la  rude,  mais  expressive  poésie  du 
moyen  âge  : 

Nec  abhorre  peccatores, 

Sine  quibus  nunquam  fores 
Tanto  digna  Filio. 

Si  non  essent  redimendi, 

Nulla  tibi  pariendi 
Redemptorem  ratio 

Pourtant,  si  l’opinion  de  saint  Thomas  rend  ainsi  plus 
intimes  les  liens  qui  unissent  l’homme  pécheur  à Marie,  le 
« contre  »,  c’est  qu’elle  semble  au  contraire  desserrer  un  peu 
les  liens  qui  l’unissent  à l’ensemble  de  la  création  et  surtout 
au  monde  des  purs  esprits.  Si  les  anges  ont  eu  leur  première 
grâce  et  leur  gloire  essentielle  indépendamment  du  Dieu 
incarné,  et  donc  indépendamment  de  sa  Mère,  le  rôle  ma- 
ternel de  celle-ci  par  rapport  à eux  devient  moins  éclatant. 
Et  c’est  là  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  l’école 
de  Scot  a d’assez  nombreux  adhérents,  et  une  raison  aussi 
pour  que  d’autres,  sans  vouloir  quitter  saint  Thomas,  cher- 
chent des  compromis  et  des  opinions  moyennes.  Mais  la 
logique  est-elle  bien  souvent  avec  les  opinions  moyennes  et 
les  compromis  ? N’était  cette  objection,  il  y a des  motifs  pour 
souhaiter  de  pouvoir,  comme  font  certains,  admettre  à la  fois 
que  l’Incarnation  fut  décrétée  après  la  prévision  du  péché, 
et  que  les  anges  reçurent  toute  grâce  par  la  médiation  du 
Christ. 

Il  est  vrai  aussi  que  l’esthétique,  ou  ce  qui  nous  paraît 
l’esthétique,  n'est  pas  toujours  une  raison  décisive  pour 
choisir  un  système  de  théologie.  Et  enfin,  en  attendant  que 
soit  clos  le  débat  séculaire  entre  deux  grandes  écoles,  ou 
qu’on  ait  vérifié  la  solidité  des  ponts  hardiment  lancés  entre 
les  plus  beaux  sites  des  deux  rives,  qui  peut  blâmer  l’auteur 
de  rester  fidèle  au  plus  autorisé  de  tous  les  maîtres  ? 

1.  « N^ayez  pas  en  horreur  les  coupables  ; car  jamais  sans  eux  vous  n’au- 
riez mérité  d’avoir  un  tel  Fils.  S’il  n’y  avait  pas  d’hommes  à racheter,  nulle 
raison  pour  vous  de  mettre  au  monde  le  Rédempteur.  » Les  vers  sont  cités 
ici  d’après  M.  Terrien,  la  Mère  de  Dieu,  t.  I,  note  de  la  page  128.  Voir,  dans 
ce  premier  volume,  livre  II,  chapitre  et  chapitres  voisins,  les  considéra- 
tions de  Fauteur  sur  la  théorie  de  saint  Thomas  et  la  maternité  divine. 
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Au  surplus,  les  amis  de  l’esthétique  ont  de  quoi  se  satis- 
faire dans  les  premiers  chapitres  du  volume,  où  sont  traitées 
les  relations  de  Marie  avec  l’Église  ^ L’Église  tout  entière, 
corps  mystique  du  Christ,  vivant  de  la  vie  du  Christ,  est  fille 
de  Marie;  elle  est  encore  l’image  de  Marie,  imitant  sa  mater- 
nité, lorsqu’elle  aussi,  demeurant  vierge,  fait  naître  à la  grâce 
les  frères  de  Jésus;  la  radieuse  vision  de  la  femme  revêtue 
du  soleil  oblige  à penser  à la  fois  à la  Mère  et  à l’Épouse  du 
Christ^;  et  les  anciens  auteurs  ecclésiastiques,  soit  qu’ils 
commentent  V Apocalypse^  soit  que,  plus  souvent  encore,  ils 
parlent  du  baptême  et  de  la  naissance  des  enfants  de  Dieu,  se 
plaisent  à comparer  les  deux  Mères  et  les  deux  Vierges,  gar- 
dant toujours  pour  la  Mère  du  chef  et  des  membres  la  préémi- 
nence sur  celle  dont  le  ministère  communique  la  vie  aux 
membres  seuls.  La  profondeur  de  doctrine,  l’éloquence  et  la 
poésie  se  réunissent  dans  ces  beaux  chapitres. 

D’autres  attirent  et  retiennent  l’attention  par  d’autres  qua- 
lités. Ce  sont  ceux  où  l’auteur  discute  clairement  et  doctrinale- 
ment la  question  des  privilèges  attachés  à la  dévotion  envers 
Marie,  en  particulier  de  certains  privilèges  fameux  : le  salut 
assuré  par  cette  dévotion,  ou  par  le  fait  de  porter  le  scapu- 
laire, la  prompte  délivrance  du  purgatoire  promise  aux  con- 
frères du  Carmel,  le  jugement  de  Dieu  différé  et  la  vie  un 
instant  rendue  à certains  pécheurs  morts  impénitents.  Il  y a 
profit  à lire  ces  dissertations,  si  soigneusement  travaillées  et 
si  sages.  L’auteur  se  garde  de  l’exagération  et  de  la  crédulité, 
mais  ne  sacrifie  rien  des  pieuses  croyances  autorisées  dans 
l’Église.  Ses  lucides  explications  aboutissent,  au  total,  à con- 
firmer par  la  science  la  confiance  du  peuple  chrétien  et  la 
belle  parole  de  saint  Anselme  : « Il  est  impossible,  Vierge 
bienheureuse,  que  celui-là  périsse  qui  se  tourne  vers  vous 
et  sur  qui  vous  abaissez  vos  regards^.  » 

1.  T.  IV,  liv.  VIII,  p.  1-85. 

2.  L’auteur  veut  bien  renvoyer  (p.  77)  à l’article  Millier  a niicta  sole  publié 
dans  les  Études^  en  mai  1897  ; dans  l’article  et  dans  l’ouvrage,  les  principes 
d’interprétalion  sont  les  mêmes. 

3.  Oratio  52  ad  B.V.  ; P.  L.  t.  GLVIII,  col.  956.  Cité  t.  IV,  p.  278. 
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VI 

Dire  (c  comment,  dans  l’Eglise,  les  enfants  et  les  serviteurs 
de  la  bienheureuse  Vierge  ont  répondu  à l’obligation  d’ho- 
norer  leur  Mère  ‘ ce  serait  faire  l’histoire  du  culte  de 
Marie.  M.  Terrien,  bien  informé  de  ce  qu’il  faudrait  pour  cela 
de  recherches  et  de  développements,  se  garde  d’entreprendre 
un  pareil  sujet  au  dernier  quart  de  son  dernier  volume.  Il  a 
voulu  pourtant  jeter  un  coup  d’œil  sur  quelques  caractères 
de  ce  culte,  ses  progrès,  quelques-uns  des  obstacles  dont  il  a 
triomphé.  Il  en  fait  voir  l’universalité,  Tancienneté,  la  splen- 
deur littéraire  dans  les  louanges  décernées  à Marie. 

Deux  époques  surtout  ont  arrêté  son  attention  : celle  du 
Concile  d’Ephèse,  où  la  piété  envers  la  Mère  de  Dieu  prit  un 
nouvel  élan,  — mais  quelle  abondance  de  preuves  montrent 
qu’elle  n’y  prit  pas  naissance!  — et  celle  du  jansénisme,  où, 
pour  la  dernière  fois,  l’ennemi  releva  la  tête  et  fut  vaincu. 
Ce  que  l’hérésie  janséniste  opposait  à la  dévotion  catholique 
d’objections,  de  difficultés  et  d’erreurs,  Fauteur  voit  tout  cela 
concentré  dans  le  venimeux  et  hypocrite  petit  livre,  composé 
vraisemblablement  par  Adam  Widenfeldt,  de  Cologne,  et 
publié  en  1673  sous  le  titre  de  Monita  salutaria  Beatæ  Vir- 
ginis  Mariæ  ad  cultores  siios  indiscretos^.  Il  y a plaisir  à 
suivre  dans  les  notes,  de  vraies  notes  d’érudit  et  de  biblio- 
phile, toute  l’histoire  de  ce  libelle  et  des  ouvrages  écrits  pour 
le  soutenir  ou  pour  le  réfuter,  tandis  que  dans  le  texte  le 
théologien  fait  bonne  justice  de  toutes  les  propositions  cap- 
tieuses ou  erronées  qu’il  renferme  ; et  il  y a plaisir  à entre- 
voir, à la  dernière  page,  après  que  la  triste  et  froide  hérésie 
a succombé,  quelque  chose  des  triomphes  de  Marie  au  cours 
du  dernier  siècle. 

Puisse  le  siècle  qui  commence  poursuivre  la  série  de  ces 
triomphes  I L’esprit  janséniste  ou  protestant,  lorsqu’il  s’en 

1.  Titre  du  livre  XI,  t.  IV,  p.  375-503. 

2.  M.  Terrien  nous  apprend  (p.  478)  que  cette  première  publication  latine 
se  fit  à Gand,  sur  la  fin  de  novembre  1673.  L’année  suivante  paraissait  à 
Lille  la  traduction  française,  avec  son  titre  plus  connu  : Avertissemens  salu- 
taires de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  à ses  dévots  indiscrets. 
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inquiète,  commet  une  monstrueuse  erreur  : celle  de  consi- 
dérer tout  ce  qui  se  rapporte  à Marie  comme  une  addition  à 
nos  dogmes  et  à notre  religion,  et  de  penser  que  son  culte 
détourne  de  celui  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ.  La  vérité,  que 
le  monumental  ouvrage  de  M.  Terrien  met  dans  une  nouvelle 
lumière,,  est  que  la  Vierge  Mère  est  au  cœur  même  de  la  reli- 
gion, des  dogmes  et  des  mystères  chrétiens,  qu’elle  est  insé- 
parable de  Jésus,  et  que,  avec  et  par  lui,  elle  nous  introduit 
dans  le  sein  de  Dieu.  Pour  parler  de  la  Mère  de  Dieu^  Fauteur 
a dû,  comme  avaient  fait  les  Pères,  depuis  Nicée  jusqu’à 
Ephèse,  sonder  nos  plus  profonds  mystères,  ceux  de  la  Tri- 
nité, de  l’Incarnation,  de  la  Rédemption.  Pour  traiter  de  la 
Mère  des  hommes^  il  s’est  trouvé  ramené  en  outre  à la  thèse 
fondamentale  de  notre  vie  surnaturelle,  thèse  de  l’Evangile 
même  et  des  apôtres,  celle  de  notre  incorporation  à Jésus- 
Christ. 

Qui  médite  les  grandeurs  de  Marie  suivant  les  principes 
catholiques  et,  comme  ici  « d’après  les  Pères  et  la  théologie  », 
médite  les  plus  belles  et  les  plus  intimes  vérités  du  christia- 
nisme. Qui  pratique  la  dévotion  envers  elle,  telle  que  la 
recommande  l’Eglise,  prend  le  plus  court  chemin  pour  aller 
à Dieu.  Qui  a compris  comment  Dieu  l’a  faite  pour  donner 
Jésus  au  monde  et  aux  âmes  répète,  à la  suite  du  bienheureux 
Grignion  de  Montfort  : Ut  adveniat  regaum  taum,  o Jesu^  ad-^ 
veniat  regnum  Mariæ  ! 


René-Marie  de  LA  BROISE. 
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Durtal  — tout  le  monde  ici  le  connaît  — Durtal  a quitté 
Solesmes.  Parti  pour  l’abbaye  bourguignonne  où  il  compte 
finir  ses  jours,  il  trouve  au  Val-des-Saints  une  sœur  en  obla- 
ture,  Mlle  de  Garambois,  vieille  fille  encore  plus  aimable 
qu’amusante,  également  toquée  de  liturgie  et  de  gourman- 
dise et  qui,  cc  ordo  vivant  »,  « a la  manie  de  porter  sur  sa  toi- 
lette les  couleurs  liturgiques  du  jour».  Devant  ce  composé 
bizarre,  l’inestimable  Mme  Bavoil  s’écrie  : «Dites  donc,  notre 
ami,  elle  n’est  pas  banale,  votre  oblate.  » Dès  le  premier  cha- 
pitre du  nouveau  livre  de  M.  Huysmans,  les  lecteurs  auront 
poussé  un  cri  semblable,  et  la  lecture  achevée  n’aura  fait  que 
confirmer  cette  première  impression.  Non,  il  n’est  pas  banal, 
notre  oblat,  et  le  récit  de  ses  aventures  ne  ressemble  à rien 
de  connu. 

Un  roman,  une  année  liturgique^  plusieurs  chapitres  d’une 
botanique  pittoresque,  un  plan  de  refonte  du  missel  et  du 
bréviaire,  une  monographie  du  vieux  Dijon,  un  traité  complet 
de  l’oblature,  y compris  l’histoire  détaillée  des  recluseries, 
quelques  articles  de  la  Libre  Parole  sur  M.  et  Mme  Loubet 
et  les  « glandivores  du  Sénat»,  une  étude  sur  Daret,  l’ana- 
lyse du  Pontifical  des  Vierges^  des  recherches  sur  Saint-Ger- 
main-des-Prés  et  autres  églises  de  Paris,  ah  dirai-je,  si 
j’osais  emprunter  à M.  Huysmans  la  vive  simplicité  de  ses 
épiphonèmes,  ah  ce  qu’il  y a à boire  et  à ^manger  dans  ce 
livre,  ah  ce  qu’on  en  a pour  son  argent!  ah  combien  je  sens 
l’injustice  de  peser  dans  la  balance  traditionnelle  ces  pages 
d’une  allure  si  originale  et  d’une  saveur  que  les  classiques, 
nos  maîtres,  n’ont  pas  soupçonnée!  Il  le  faut  pourtant  et, 
pour  que  notre  offense  soit  complète,  cette  analyse  de  VOhlat 
aura  trois  points.  Un  sermon,  comme  un  demi-moine  sécu- 
larisé a le  devoir  d’en  subir  trois  ou  quatre  fois  par  an.  En 


1.  J. -K.  Huysmans,  VOhlat.  Stock,  1903. 
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Durtal,  nous  examinerons  successivement  le  héros  de  roman, 
l’amateur  d’art  religieux  et  le  chrétien. 

Ce  faisant  nous  répondrons,  je  crois,  aux  principales  ques- 
tions que  pose  ce  livre  et  peut-être  apprendrons-nous  à mieux 
connaître  l’auteur  et  à l’admirer  davantage. 

I 

Et  d’abord  que  ceux  qui  s’étaient  perdus  dans  les  nefs 
obscures  et  fantastiques  de  la  Cathédrale  se  rassurent.  Détail 
et  ensemble,  VOhlat  est,  dans  la  force  du  mot,  un  roman.  Le 
goût  des  choses  saintes  n’a  pas  fait  perdre  à M.  Huysmans  le 
sens  de  l’épaisse  réalité  quotidienne,  et  ses  yeux,  fatigués 
par  la  fumée  de  l’encens  et  la  saltarelle  des  menues  lettres, 
rouges  et  noires  du  diurnal,  retrouvent  leur  vivacité  devant  la 
comédie  que  joue  pour  eux  notre  humanité  misérable.  Si  le 
cœur  s’est  légèrement  attendri,  le  regard  est  plus  clairvoyant 
que  jamais.  Voyez,  suivez  ce  regard  au  moment  où  le  train 
venu  de  Chartres  dépose,  en  gare  de  Dijon,  Mme  Bavoil  et 
son  bagage. 

Il  s’attendait  bien  à une  descente  de  chemin  de  fer  cocasse,  car 
Mme  Bavoil  était  dépourvue  de  tout  préjugé  en  matière  de  toilette  et 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  l’étrangeté  de  son  fourniment,  mais 
elle  le  stupéfia  quand  même,  lorsqu’il  l’aperçut,  s’agitant  dans  le  cadre 
de  la  portière,  coiffée  d’un  fabuleux  bonnet  à ruches  noires  et  brandis- 
sant un  parapluie  couleur  de  cendre;  puis  elle  descendit  de  wagon, 
traînant  après  elle  un  cabas  en  tapisserie  entre  les  deux  pattes  duquel 
passait  le  goulot  décapsulé  d’un  litre,  et  ce  fut,  aux  bagages,  la  risée 
des  équipes,  débarquant  une  malle  bizarre  qui  tenait  du  buffet  et  du 
sarcophage,  quelque  chose  de  long  et  d’énorme  et  aussi  d’on  ne  savait 
quoi  de  velu,  car  lorsqu’on  l’examinait  de  près,  l’on  constatait  que 
des  poils  de  porc  se  dressaient  sur  le  couvercle,  poussaient  en  de  larges 
bandes  dans  les  plaques  fatiguées  du  bois. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a là  dedans?  s’écria-t-il  avec  effroi. 

— Mais,  mon  linge  et  mes  effets,  répliqua-t-elle  tranquillement. 

Et  tandis  qu’un  peu  honteux,  il  confiait  ce  ridicule  monument  aux 
employés  de  la  gare,  elle  souffla,  puisa  dans  sa  poche  un  mouchoir 
grand  comme  une  nappe  et  quadrillé  sur  un  fond  nankin  de  filets  bistres 
et  elle  épousseta  le  crucifix  de  fer-blanc  qui  ballottait,  au  bout  d’une 
chaîne,  sur  son  corsage. 

— Voulez-vous  manger  ou  boire  quelque  chose?  Nous  avons  le 
temps,  proposa  Durtal. 
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— Vous  plaisantez,  - et  elle  avait  extrait  du  cabas  un  croûton  de 
pain  et  sorti  son  litre  d’eau  à moitié  vide.  J’ai  mangé  et  bu  en  route,  en 
voici  la  preuve,  et,  placidement,  elle  s’était  versé  le  reste  de  l’eau  sur 
les  mains  qu’elle  secouait,  à coups  de  bras,  sur  le  quai,  pour  les  sécher. 

Cette  page  réjouissante  est  du  Huysmans  première  manière 
et  du  meilleur.  On  verra  bientôt  qu’elle  n’est  pas  simplement 
anecdotique  et  qu’elle  sert  à merveille  la  thèse  générale  du 
livre.  Je  dirai  davantage  et  presque  sans  paradoxe.  Les  essais 
de  tout  genre  que  j’essayais  vainement  d’énumérer  tout  à 
l’heure  ne  sont  pas  non  plus  des  digressions.  Apparentes  dis- 
tractions d’un  amateur  qui  relit  ses  notes  avec  délices  et  les 
secoue  au  petit  bonheur  dans  le  cadre  flottant  de  son  livre, 
je  ne  vois  aucun  de  ces  passages  qui  tout  en  retardant  l’in- 
trigue, ne  la  rende  en  réalité  plus  prenante  et  ne  concoure  à 
l’impression  définitive  que  le  roman  doit  nous  laisser. 
Qu’est-il,  en  effet,  ce  roman?  Oh!  rien  autre  chose  que  la 
légende  éternelle  des  déménagements,  des  adieux  et  de 
l’exil.  Vieille,  vieille  histoire,  qui  pour  plusieurs  d’entre  nous 
a été  une  des  révélations  de  la  poésie.  En  ce  temps-là,  c’était 
un  berger  qui  poussait  tristement  ses  chèvres  vers  une  des- 
tination inconnue. 

Nos  patriæ  fines  et  dulcia  linquimus  arva. 

Aujourd’hui,  l’écrivain  naturaliste  nous  raconte  la  disper- 
sion d’un  autre  troupeau,  et,  des  confins  extrêmes  de  l’art 
rejoignant  la  poésie  virgilienne,  il  s’arrête  désolé  devant  les 
colombes  de  sainte  Scholastique  que  les  moines  du  Val-des- 
Saints  ne  viendront  plus  caresser. 

Nec  tamen  interea  raucæ,  tua  cura  palumhes... 

Un  troupeau,  retenons  cette  image  de  simplicité,  de  can- 
deur et  de  faiblesse.  Les  voici  enfin,  ces  moines,  pris  sur  le 
vif  par  un  observateur  plus  aigu,  plus  impartial  qu’un  photo- 
graphe. Les  voici  dans  la  blanche  ferveur  du  noviciat,  dans 
la  prose  parfois  un  peu  rassise  de  l’âge  mûr,  dans  la  séré- 
nité et  la  sainteté  grandissantes  de  la  vieillesse.  Ni  des  héros, 
ni  des  statues  coloriées  en  extase,  des  hommes  et,  malgré  les 
années,  presque  des  enfants,  tant  les  laideurs  de  la  vie  réelle 
sont  ignorées  de  leur  imagination,  tant  l’égoïsme  froid  et 
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calculé  est  loin  de  leur  cœur.  Des  vulgarités,  des  misères, 
peut-être  quelquefois,  dans  le  cadre  pliant  des  journées 
monotones,  la  vertu  d’indifférence  dégénérant  presque  en 
inertie,  mais  au  total  les  bons  cœurs,  les  belles  âmes  de 
prière,  de  foi  et  de  charité!  Et  si  complètement  inoffensifs! 
N’était  la  persécution,  qui  donc  parmi  eux  songerait  à la  poli- 
tique? Quelques  bribes  de  journaux  leur  arrivent  et  leur 
suffisent,  éloquentes  et  creuses  consignes,  inutiles  ana- 
thèmes, oracles  boiteux.  Ils  se  représentent  M.  Drumont 
comme  un  archange  à la  cuirasse  d’argent,  et  plusieurs  admi- 
rent cette  sage  perfidie  de  M.  Waldeck-Rousseau,  attirant  les 
socialistes  au  piège  d’une  loi  de  persécution  qui  doit  rester 
à tout  jamais  lettre  morte.  Allons  donc!  à qui  ferez-vous 
jamais  croire  que  vous  avez  peur  de  ces  paisibles  murailles, 
que  vous  redoutez  les  intrigues  de  dom  Ramondoux  le  pré- 
chantre, ou  de  dom  Badole,  les  complots  du  P.  Paton? 

A l’ombre  douce  du  monastère,  le  plus  loin  possible 
du  village  hostile,  quelques  maisons  se  sont  blotties. 
Deux  dévotes,  deux  vieux  garçons,  Mme  Bavoil  et  Durlal, 
M.  Lampre  et  sa  nièce,  Mlle  de  Garambois.  Fraîcheur  plus 
touchante  de  deux  belles  âmes  nichées  dans  des  corps  ridi- 
cules, lassitude  d’un  artiste  désabusé  et  désireux  d’une  vie 
nouvelle,  quintes  chroniques  d’un  célibataire  bourru  dont  les 
colères  n’arrivenl  pas  à cacher  la  sérieuse  bonté  et  le  dévoue- 
ment, ces  quatre  faiblesses  s’appuient  à la  faiblesse  des 
moines  et  trouvent  chez  les  Pères  du  Val-des-Saints  la  paix, 
la  force,  la  joie.  On  n’a  pas  encore  assez  montré,  à mon  sens, 
la  place  que  les  couvents  occupent  dans  la  vie  religieuse 
des  simples  fidèles;  on  n’a  pas  assez  directement  combattu 
l’erreur  et  le  mensonge  de  ceux  qui  ne  veulent  voir  aux 
portes  des  chapelles  que  des  voitures  armoriées.  Ouvrières 
et  menues  bourgeoises  savaient  aussi  bien  — et  souvent 
mieux  que  les  grandes  dames  — le  chemin  de  ce  confession- 
nal toujours  ouvert,  l’heure  des  tiers  ordres  et  des  confré- 
ries. Et  il  faut  qu’il  en  soit  ainsi,  puisque  enfin  ces  pauvres  et 
ces  simples  sont  le  cœur  même  de  l’Eglise.  Avec  ses  ruches 
noires,  son  cabas  de  laine  et  son  « parapluie  couleur  de 
cendre  »,  Mme  Bavoil  figure  admirablement  cette  élite 
obscure  à qui  l’Évangile  s’adresse  d’abord,  et  le  roman  de 
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M.  Huysmans  n’eût  pas  été  complet  s’il  ne  nous  avait  fait  voir, 
dans  cette  paisible  existence,  le  contre-coup  de  la  loi  infâme, 
si,  les  moines  partis,  il  n’avait  promené  autour  du  monastère 
dévasté  la  détresse  navrante  des  plus  modestes  et  des  plus 
sûrs  de  leurs  amis. 

Puisque  le  roman  est  tout  entier  dans  le  récit  de  cette 
double  misère,  on  s’explique  comment  tant  de  pages  sur  la 
liturgie,  la  botanique,  l’art  religieux  ne  sont  pas  des  digres- 
sions inutiles.  Jusqu’aux  derniers  jours,  la  catastrophe  même 
évidente,  même  prochaine,  n’arrêtera  pas  la  vie  du  couvent. 
Cette  vie,  comme  on  sait,  s’écoule  insensiblement  le  long 
des  corridors  et  des  escaliers  pacifiques,  de  la  cellule  à 
l’église,  à la  bibliothèque,  au  jardin.  Nulle  hâte,  nulle  fièvre, 
on  savoure  à loisir  le  rythme  d’une  séquence  et  le  parfum 
d’une  fleur.  Nos  maladies  contemporaines,  le  doute,  l’inquié- 
tude, le  sens  aigu  de  la  fuite  du  temps  et  de  toutes  choses 
s’arrêtent,  s’étouffent,  pour  ainsi  dire,  à ces  murs  robustes 
qui  ont  vu  passer  tant  de  siècles.  Le  passé,  plus  solide  et 
plus  vivant  que  le  présent,  est  le  maître  souverain  de  ces 
calmes  demeures.  Du  Val-des-Saints,  si  exactement  décrit 
par  M.  Huysmans,  on  peut  répéter,  mot  pour  mot,  ce  que 
disait  Froude  de  la  Chartreuse  de  Londres  en  1534.  «Mau- 
rice Chauncy,  écrivait-il,  nous  présente  la  vie  claustrale  dans 
toute  sa  superstition,  — on  sait  ce  que  Froude  entend  par 
ce  mot,  — sa  dévotion,  sa  simplicité.  Ce  portrait  jusqu’aux 
plus  minces  détails  est  le  double  exact  de  celui  qui  fut  tracé 
des  cloîtres  dix  siècles  auparavant,  à une  époque  où  la  vie 
monastique  était  dans  la  pleine  vigueur  de  la  jeunesse.  Si  le 
vénérable  Bède  ou  saint  Cuthbert  s’étaient  retrouvés  chez 
les  Chartreux  de  Londres,  ils  eussent  eu  peu  de  questions  à 
poser,  point  de  devoirs  à apprendre  ou  à désapprendre. 
L’extérieur  des  bâtiments  leur  aurait  semblé  moins  simple, 
les  sons  de  l’orgue  auraient  donné  une  solennité  plus  écla- 
tante aux  offices;  mais  les  traits  saillants  de  la  scène  leur 
eussent  tous  été  familiers.  Ils  auraient  habité  une  cellule  de 
même  forme,  auraient  conçu  les  mêmes  pensées  et  prononcé 
les  mêmes  paroles  dans  la  même  langue.  Les  prières,  le 
régime  quotidien,  j’allais  dire  les  visages,  rien  de  tout  cela 
n’eût  paru  changé.  Mille  années  de  l’histoire  du  monde 
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s’étaient  écoulées,  et  ces  îles  de  la  prière  restaient  toujours 
solitairement  ancrées  au  milieu  du  courant,  tandis  que  les 
cordes  qui  les  retenaient,  usées  jusqu’à  n’être  plus  qu’un  fil, 
étaient  bien  près  de  se  rompre  mais  ne  cédaient  point 
encore  ^ » 

Cette  page  résume  V Ohlat\  mais,  en  même  temps,  derrière 
les  Chartreux  du  seizième  siècle  et  les  Bénédictins  du  Val- 
des-Saints,  elle  évoque  la  vision  de  nos  religieux,  de  nos 
religieuses  qui  vont  partir.  Ah!  quand  ils  s’attaquaient  à 
d’autres  ordres  d’une  allure  plus  moderne,  Assomptionnistes, 
Jésuites,  à des  hommes  taillés  pour  la  lutte  et  du  moins 
accoutumés  au  branle-bas  des  persécutions,  ils  pouvaient 
avoir  par  moments  l’illusion  de  se  battre  à armes  égales  et 
se  dire  que  la  liberté  seule  aurait  à souffrir  de  leurs  décrets 
de  proscription.  L’humanité  n’était  pas  en  cause  et  certains 
philosophes  débonnaires  disaient  en  souriant  que  « ceux-là 
se  tireraient  toujours  d’affaire,  et  que  s’ils  étaient  prudents 
la  bourrasque  même  les  rendrait  plus  forts.  Mais  aujour- 
d’hui on  touche  à ce  qu’il  peut  y avoir  au  monde  de  plus 
innocent  et  de  plus  faible,  à cet  anachronisme  merveilleux  et 
j touchant  qu’est  une  maison  de  prière,  et  à la  veille  de  cette 
facile  victoire,  nous  nous  déclarons  incapables  de  traduire  le 
frémissement  de  colère  impuissante,  d’immense  pitié  et 
d’épouvante  qui  nous  remue  quand  nous  pensons  aux  lende- 
mains de  cet  attentat  deux  fois  lâche,  quand  nous  essayons 
d’imaginer  la  désolation  de  ces  départs,  les  larmes  de  ces 
convois  d’expulsés,  l’angoisse  du  gîte,  du  pain  à trouver,  le 
poids  des  infirmes  et  des  vieillards  que  l’on  traînera  derrière 
i soi,  la  sûre  défaite  dans  la  lutte  pour  la  vie,  toutes  les  affres 
de  la  misère  et  de  l’exil. 

Mais  lisez  plutôt,  dans  VOhlat^  le  prélude  de  tant  de 
douleurs  : 

Quatre  heures  sonnaient  et  c’était  affreux.  On  n’entendait  plus  rien 
après  le  dernier  coup.  Les  cloches  de  l’abbaye  ne  volaient  plus  depuis 
le  départ  du  noviciat,  et  les  cent  tintements  qui  annonçaient  la  des- 

1.  J’emprunte  cette  traduction  au  livre  de  dom  Gasquet  sur  Henri  VHI  et 
les  monastères  anglicans,  traduction  Lugné  Philipon,  du  Lac.  LecofFre,  1894. 
— Le  moment  serait,  semble-t-il,  très  opportun  de  relire  ce  beau  livre  dont 
les  circonstances  présentes  doublent  l’intérêt. 
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cente  à l’église  se  taisaient;  l’angélus  restait  muet  aussi;  c’était  la  mort 
de  l’air... 

Gomme  les  autres  offices,  cette  messe  matutinale  était  singulière- 
ment mélancolique  dans  l’oratoire  qui  n’était  éclairé  que  par  des 
cierges.  Le  P.  abbé  ne  la  célébrait  plus  avec  les  deux  assistants  et 
le  bougeoir  des  prélats.  Un  seul  convers  la  lui  servait,  ainsi  qu’aux 
autres  moines. 

Durtal,  agenouillé  par  terre,  dans  cette  petite  pièce  voûtée  en  cul- 
de-four,  simplement  garnie  de  stalles  et  de  bancs,  se  sentait  envahi 
par  une  telle  détresse  qu’il  pouvait  à peine  prier;  son  unique  consola- 
tion était  de  communier  avec  les  religieux  qui  n’étaient  pas  prêtres  et 
les  convers.  Il  se  prosternait  avec  eux  aux  pieds  du  P.  abbé,  tandis 
que  l’un  d’eux  récitait  le  Confiteor,  et  elle  était  très  douce  cette  réfec- 
tion des  proscrits  se  passant  fraternellement  le  linge  de  la  communion. 

Admirable  puissance  des  mots  les  plus  ordinaires,  quand  la 
main  de  l’artiste  a tremblé  en  les  écrivant.  Voici  en  effet  que 
ces  deux  précieuses  lignes  ouvrent  la  porte  non  pas  au  rêve, 
mais  aux  plus  splendides,  aux  plus  réconfortantes  visions 
de  notre  foi.  Un  éclair  traverse  l’oratoire  obscur  et  banal,  et 
dans  cette  simplicité  rudimentaire  le  rite  essentiel  prend 
une  beauté  dont  peut-être  une  liturgie  plus  parfaite  nous 
aurait  distraits.  Ces  débris  du  couvent  dévasté,  cet  oblat  qui 
commence  à oublier  les  inclinaisons  péniblement  apprises, 
ce  pêle-mêle  à la  sainte  table,  ce  linge  fraternellement  passé 
de  mains  en  mains,  en  faut-il  davantage  pour  nous  imposer 
lumineux  et  brillant  le  souvenir  de  ces  autres  hommes  qui 
jadis  se  cachaient  aussi  dans  les  ténèbres  pour  prendre  une 
dernière  fois  leur  « réfection  » avant  d’aller  au  martyre. 

Et  c’était  alors  un  grand  silence  : chacun,  accroupi  dans  l’ombre, 
demandait  au  Seigneur  la  force  d’endurer  l’épreuve  et,  après  la  messe, 
chacun  s’en  allait,  sans  échanger  un  mot. 

et  Mon  Dieu,  se  disait  Durtal,  en  revenant  chez  lui,  n’aurait-il  pas 
mieux  valu  trancher  l’amarre  d’un  coup,  plutôt  que  de  se  traîner  et  de 
s’émietter  les  uns  et  les  autres  ainsi.  » 

Enfin  le  départ  du  P.  abbé  et  du  dernier  groupe  de  ses  Pères  fut 
fixé.  La  veille,  Durtal  considérait,  angoissé,  le  vieillard  qui  tenait  la 
tête  dans  ses  mains  sans  bouger.  Il  la  retira  et  dans  son  visage  con- 
tracté, les  lèvres  tremblaient.  Il  donna  le  signal  de  l’office,  en  frappant 
avec  son  petit  marteau,  sur  le  pupitre... 

Je  crois  que  Sainte-Beuve  aurait  remarqué,  aurait  aimé 
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ce  « petit  marteau  » qui  résonne  souvent  dans  le  livre  de 
M.  Huysmans.  îl  y aurait  vu  le  symbole  de  ce  naïf  attache- 
ment aux  usages  du  passé  qui  semble  donner  je  ne  sais 
quelle  douceur  archaïque  à Fobéissance  du  moine.  En  un 
pareil  moment,  cette  héroïque  fidélité  à la  tradition  béné-  , 
dictine  devient  pathétique.  La  crosse  abbatiale  est  avec  le 
bougeoir  liturgique  dans  le  fourgon  des  bagages,  les  cloches 
se  sont  endormies.  Les  quelques  frères  qui  restent  encore 
ont  déserté  la  grande  église  et  tiennent  à l’aise  dans  une 
modeste  chapelle,  et  cependant,  parmi  ce  désarroi  et  ce 
deuil,  le  marteau  de  bois,  relique  des  vieux  temps,  signal  et 
mesure  de  la  prière,  règle  encore  la  vie  liturgique  du  Val- 
des-Saints.  Il  semble  qu’avec  ce  petit  bruit  qui  s’arrête,  tout 
le  passé  va  s’effondrer,  et  Durtal  s’échappe  pour  qu’on  ne  le 
voie  pas  pleurer. 

Ah  ! bonne  Mère  la  Vierge,  et  yoüs,  pauvre  saint  Benoît,  c’est  fiai, 
la  lampe  s’éteint! 

II 

Ainsi  les  nombreux  épisodes  de  critique  et  d’art  qui  rem- 
plissent rOblat  ne  sont  pas  inutiles  à l’intrigue  du  roman. 
Ils  constituent  le  dossier,  ils  racontent  les  crimes  des 
moines  condamnés  et  de  l’oblat  qui  avait  enchaîné  sa  vie  à 
celle  des  moines.  Voilà  bien  ce  que  l’on  a entendu  proscrire 
et  voilà  ce  qui  fait  le  départ  si  douloureux,  une  existence 
toute  donnée,  d’abord  à la  ferveur  de  la  prière,  puis  à l’étude 
minutieuse  de  tous  les  arts  qui  ont  pour  ainsi  dire  rayonné 
de  la  prière.  Bâtons-nous  d’ajouter  que  ces  diverses  études, 
ainsi  nouées  au  roman,  ont  cependant  une  vie  indépendante. 
VOblat  est  un  manuel  de  liturgie  artistique,  d’art  religieux 
dont  il  importe  d’indiquer  le  caractère  et  de  fixer  la  valeur. 

Posons  franchement  le  problème.  Un  naturaliste  impéni- 
tent a-t-il  chance  de  parler,  comme  il  convient,  des  intimités 
de  la  foi  et  des  plus  rares  délicatesses,  de  l’imagination  reli- 
gieuse ? Ne  voit-on  pas,  a priori^  une  répugnance  invincible 
entre  cette  langue,  presque  verte,  et  le  poème  de  pureté  et 
de  grâce  qu’elle  prétend  raconter?  Je  veux,  — et  la  remarque 
j s’impose  aux  plus  prévenus,  — je  veux  que,  soit  par  un  instinct 
I d’art  et  de  foi,  soit  par  un  effort  de  bonne  volonté,  M,  Huys- 
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mans  ait  soigneusement  évité  dans  VOhlat  les  expressions 
trop  ahurissantes,  il  n’a  rien  changé  pour  autant  à son  sys- 
tème littéraire.  Il  n’en  peut  rien  changer  d’ailleurs,  puis- 
que enfin  ce  système  c’est  tout  lui-même,  et  la  question  est  de 
♦ savoir  jusqu’à  quel  point  cette  poétique,  admirablement 
choisie  pour  raconter  les  infortunes  gastriques  de  M.  Folantin, 
peut  s’appliquer  aussi  à une  veine  nouvelle  et  à des  sujets 
tout  différents. 

Quel  est  ce  système?  D’un  mot,  il  est  la  matérialisation  de 
toutes  choses,  la  tentative  de  traduire  toute  activité  humaine 
et  la  plus  spirituelle,  par  des  sensations  plus  ou  moins  cor- 
respondantes. Les  métaphores  crieront,  la  langue  saignera  à 
cette  violence.  Pour  les  mater  tous  deux,  pour  pasteuriser 
nos  facultés  littéraires  de  tous  les  microbes  de  clichés  qui 
les  obsèdent,  on  matérialisera  la  matière  même  par  des  images 
de  vulgarité  et  de  laideur.  Ainsi,  Durtal  « digère  » une  œuvre 
d’art  (p.  324).  Pour  lui,  la  chaire  est  un  coquetier  (p.  350). 
S’il  veut  nous  faire  respirer  l’olivier  de  Bohême,  il  écrit  : 

Et  cela  sentait  le  melon  avancé,  la  fraise  qui  tourne,  l’emplâtre  qu’on 
enlève  (p.  336). 

Le  bréviaire,  avec  ses  différences  d’offices  doubles,  semi- 
doubles  et  simples,  selon  que  le  saint  est  feld-maréchal  ou 
« pauvre  sous-lieutenant  »,  devient  une  rue  où  les  garnis 
modestes  coudoient  les  hôtels  particuliers  (p.  374-375). 
Mme  Bavoil,  toujours  épique,  s’apprête  à « manger  de  la  vache 
enragée  d’âme  » (p.  409).  Le  moine  oisif,  que  la  règle  de  saint 
Benoît  condamne,  est  transformé  en  « un  rond  de  cuir 
pieux  » (p.  236).  Le  sanctuaire  de  Saint-Bénigne  « res- 
semelé sur  toutes  les  coutures,  rétamé  de  toutes  pièces  » 
(p.  208),  évoque  des  idées  de  triviale  misère.  Les  verrières 
modernes  sont  « l’émétique  de  la  vue  » (p.  212),  un  bré- 
viaire trop  lourd  est  un  « Bottin  » (p.  110),  et  dom  Gabrol  a 
écrit  c(  le  livre  de  la  prière  antique  » en  « une  langue 
musclée  » (p.  159),  qui  ne  rappelle  aucunement  « le  style 
oléagineux^,  cher  aux  catholiques  » (p.  41). 

1.  Le  volume  de  l’abbé  Gaudrillet  est  « un  tantinet  mucilagineux  » (p.  35), 
et  on  devine  avec  quelle  indignation  M.  Huysmans  reproche  à Flandrin 
d’avoir  « sulpicié  » les  murs  de  Saint-Germain-des-Prés  (p.  415). 
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La  chère  liturgie  elle-même,  les  beaux  offices  ne  sont  pas 
toujours  épargnés.  Le  Gloria  des  grands  jours  ressemble  à 
une  montagne  russe  (p.  48),  les  Lamentations  k un  «bêle- 
ment d'agneau  » (p.  284).  Le  procédé  éclate,  avec  toute  sa 
simplicité  amusante,  dans  une  page  de  pure  érudition,  presque 
une  note,  et  d’où  toute  ironie  voulue  est  absente  : 

...  Ulrich  voulut  que  les  oblats  fussent  affublés  d’une  livrée  spé- 
ciale... Mittarelli...  pense  que  les  oblates...  s' attifaient  à' une  tunique  et 
d’un  scapulaire  blancs...  Enfin,  parmi  les  planches  du  Dictionnaire  des 
ordres  monastiques  d’Hélyot,  figure  un  oblat  bénédictin  en  costume.  11 
est  accoutré  d’une  robe  plus  courte  que  celle  des  religieux...  (P.  143.) 

Le  dialogue  est  à Favenant,  un  peu  plus  simple,  un  peu 
plus  laid  que  nature.  «Mon  Dieu,  les  serins!  » s’écrie  Durtal 
après  une  sortie  d’ailleurs  parfaite  contre  « les  pauvres  ma- 
chines inventées  par  les  théâtriers  anciens  et  modernes  » 
(p.  256),  et,  en  arrivant  devant  l’église  du  Val-des-Saints^ 
Mme  Bavoil  s’exclame  : « Oh!  mais,  elle  est  antique  ! » (P.  23.) 
Et  tous  parlent  de  la  sorte,  tous  semblent  frais  débarqués  de 
cette  fausse  Provence,  qui  va  de  la  Cannebière  aux  platanes 
de  Tarascon,  chez  tous  le  verbe  jaillit  avant  le  sujet  et  la 
phrase  finit  invariablement  sur  un  coup  de  voix  : 

Enfin,  dit,  en  riant,  Durtal,  ils  seraient  trop  heureux^  vos  élèves,  s’ils 
ne  l’avaient  pas  (le  P.  Emonot)  pour  les  morigéner;  le  cloître  serait  un 
Éden^  cdors ! (P.  59.) 

On  ne  me  reprochera  pas  d’avoir  fait  à M.  Huysmans  la 
part  trop  belle.  Je  me  suis  même  montré  injuste  en  enfilant 
ainsi  des  exemples,  qui,  semés  dans  les  450  pages  du 
livre,  ne  produisent  pas  cet  effet  de  masse.  Mais,  soyons 
francs.  Plusieurs  de  ces  images  me  déplaisent  et,  plus  que 
les  images,  quelques  mots  trop  verts  ou  trop  rouges  irritent 
chez  moi  une  certaine  fibre  que  tantôt  les  vers  de  Virgile 
caressaient  délicieusement.  Il  y a,  en  particulier,  à la 
page  225,  un  « pif  en  pied  de  marmite  » à épouvanter  même 
le  gentil  bambin  de  Ghirlandajo,  qui  regarde,  au  Louvre, 
avec  une  complaisance  presque  admirative,  un  autre  nez,  à 
triple  bourgeon.  Je  confesse,  enfin,  qu’à  tort  ou  à raison, 
cette  façon  de  dialoguer  ne  sera  jamais  dans  mes  goûts,  mais 
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il  n’en  reste  pas  moins  vrai,  que,  même  au  point  de  vue  de 
Part  strictement  religieux,  M.  Huysmans  est  un  maître  excel-  | 
lent,  et  que,  fût-ce  pour  revenir  ensuite  à de  tout  autres  mo- 
dèles, il  y aurait  un  sérieux  avantage  à se  mettre  pour  quelque 
temps  à son  école.  Je  vais  essayer  de  dire  pourquoi.  I 

C’est  que,  bien  que  la  remarque  puisse  paraître  étrange,  ! 
M.  Huysmans  est  un  primitif.  On  sait  de  reste,  et  ce  n’est  1 
pas  ici  le  lieu  de  l’établir,  on  sait  que  le  retour  aux  primitifs 
est  une  des  plus  vives  sources  de  jouvence  pour  les  littéra- 
tures épuisées.  Bien  plus  qu’un  simple  caprice  de  mode,  là 
est  la  raison  profonde  de  ce  goût  d’archaïsme  qui  vient  sou- 
vent aux  générations  décadentes.  Lasses  du  mensonge  aca- 
démique et  de  l’impeccable  froideur  des  œuvres  de  conven-  | 
tion,  elles  se  tournent  avec  ravissement  vers  un  bas-relief  ‘i 
gothique  ou  une  miniature  de  missel.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  i: 
maladresses  de  l’ouvrier  qui  n’ajoutent  un  charme  printanier 
à ces  vieilles  choses  et  ne  prêtent  même  à de  véritables  cli-  j» 
chés  un  air  de  naïveté  et  de  fraîcheur.  Naïfs,  d’ailleurs,  ils  h 
l’étaient,  pour  ainsi  dire,  par  force  et  faute  de  métier,  heu-  » 
reusement  obligés  d’appuyer  sur  la  couleur,  d’exagérer  les  h 
gestes  et  de  sacrifier  aux  scrupules  de  beauté  le  triomphe  de  ^ 
l’expression.  Par  là,  également  soucieux  de  peindre  ce  qu’ils  ^ 
ont  vu  et  comme  ils  l’ont  vu,  et,  en  même  temps,  de  faire  & 
transparaître  dans  un  tableau  les  idées  simples  et  vives  qui  les  j 
occupent,  ils  deviennent  pour  des  imaginations  paresseuses  i 
et  pour  des  intelligences  irréelles  d’admirables  professeurs  ' 
de  sincérité,  de  vérité  et  de  jeunesse.  Ainsi  de  M.  Huys-  ^ 
mans  et  du  service  qu’il  peut  rendre  aux  littérateurs  reli-  |j 
gieux  qui  se  sentent  envahis  par  le  cliché  et  par  la  phrase. 

Des  bords  parfumés  de  la  Bièvre,  voici  venir  sur  le  parvis 
Notre-Dame  un  brave  homme  d’enlumineur,  dont  la  jeunesse  > 
s’est  passée  à croquer  dans  leur  laideur  mesquine  les  bour-  ' 
geois  de  la  troisième  République.  La  physionomie  est  lasse,  |. 
l’allure  un  peu  traînante;  dans  le  regard  s’allume  parfois,  ! 
comme  un  éclair,  la  malice  de  Mathurin  ou  de  maître  François 
Villon.  11  marche,  il  va  sans  doute  à ce  restaurant  de  torture, 
où  son  ami,  M.  Folantin,  l’attend  chaque  jour.  Mais  non,  il  s’ar- 
rête un  long  moment  devant  cette  porte  merveilleuse  oû  sou- 
rit la  plus  jolie  vierge  de  Paris.  Au-dessus  de  la  Vierge,  il 
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regarde,  il  reconnaît  comme  un  vieil  ami  ce  diacre  Théophile, 
qui  donna  son  âme  au  diable  et  qui  raconte  éternellement  à 
trois  fidèles  de  pierre  comment  son  âme  lui  fut  rendue.  Il 
entre  et  fait  lentement  le  tour  de  la  cathédrale,  à la  terreur 
du  bedeau,  qui  croit  avoir  entendu  dire  que  ce  visiteur  inat- 
tendu est  un  habitué  du  sabbat.  Par  bonheur,  l’église,  ce 
jour-là,  est  silencieuse.  Durtal  s’est  agenouillé  devant  l’autre 
Vierge,  un  peu  moins  belle  celle-là,  mais  plus  accueillante, 
et  qui,  sous  l’oriflamme,  semble  toujours  prête  à se  pencher 
vers  ceux  qui  viennent  à elle.  Le  bedeau,  presque  rassuré, 
s’approche,  mais  il  vaut  mieux  qu’il  n’entende  pas  la  prière 
de  Durtal.  Il  en  serait  suffoqué;  en  effet,  comme  ce  jon- 
gleur d’autrefoiSj  qui  faisait  ses  plus  beaux  tours  devant 
l’image  de  la  Vierge,  notre  enlumineur  converti  offre  au  ser- 
vice de  Dieu  et  des  saints  ce  qu’il  a de  meilleur  au  monde, 
son  talent  rudement  acquis  par  une  lutte  de  trente  années, 
sa  méthode  de  travail  littéraire,  son  crayon  et  sa  palette  de 
primitif. 

Primitif  de  décadence,  sans  doute.  Le  vocabulaire  est  plus 
riche,  la  palette  plus  variée,  la  technique  plus  sûre,  mais,  par 
le  fond  de  son  art,  il  ne  diffère  pas  des  maîtres  anciens.  Chez 
lui  et  chez  eux,  c’est  bien  la  même  crudité  d’impressions,  la 
même  simplicité  anguleuse  des  idées,  le  même  dédain  des 
mièvres  élégances,  le  même  amour  du  grotesque.  Ces 
anciens,  d’ailleurs,  écoutez  comme  il  les  comprend,  comme 
il  les  traduit  : 

Les  démons,  sous  l’aspect  connu  des  mauvais  anges,  aux  ailes  pape- 
lonnées  d'écailles,  au  chef  hérissé  de  cornes,  arborant  un  masque  de 
gorgone  entre  les  jambes,  ou  d’animaux  extravagants,  de  lions  mâtinés 
de  génisse...  de  bœufs  à physionomies  presque  humaines,  souriant  avec 
des  rictus  de  vieilles  ivrognesses  qui  guignent  un  litre  ; de  monstres 
innomables,  ne  dépendant  d’aucune  famille  précise,  tenant  de  la  pan- 
thère et  du  porc,  de  la  bayadère  et  du  veau.  — Les  hommes  tordus  en 
des  attitudes  douloureuses  et  cocasses,  la  tête  retournée  sens  devant 
derrière  sur  les  épaules  et  les  yeux  fous;  d’autres  aux  figures  camuses, 
aux  narines  évasées,  aux  bouches  creusées  en  entonnoirs;  d’autres 
encore,  aux  trognes  baroques,  aux  mines  de  vieux  bourgeois  hilares  et 
salaces  ou  de  frères-frapparts  trop  joyeusement  repus;  d’autres,  enfin, 
à faces  grimaçantes  de  gnomes,  couverts  de  bonnets  pareils  à des 
tourtes,  ouvrant  des  gueules  qui  semblent,  en  guise  de  poires  d’an- 
goisse, bâillonnées  par  des  tricornes... 
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N’en  doutez  pas,  les  primitifs  n’auraient  point  répudié  ce 
commentaire  de  leur  œuvre  et  j’imagine  que  leurs  conver- 
sations à eux,  pendant  qu’ils  taillaient  la  pierre  blanche, 
devaient  être  souvent  sur  ce  ton  et  de  ce  goût.  Sans  doute 
aussi  leur  vrai  mérite,  à eux  et  à lui,  n’est  pas  précisément 
dans  cette  liberté  de  propos  et  cette  vulgarité  d’images, 
mais  bien  dans  l’ingénuité  du  regard  et  la  robuste  franchise 
du  travail  dont  une  pareille  liberté  est  le  signe,  ou,  si  l’on 
veut,  la  rançon.  Certes,  la  littérature  religieuse  ne  parlera 
jamais  sans  une  gaucherie  effrayée  de  « trognes  »,  « d’ivro- 
gnesses » et  même  de  « litres  »,  mais  elle  peut,  au  contact 
de  libres  artistes,  prendre  une  haine  plus  décisive  de  tout 
ce  qui  sent  le  cliché  et  de  cet  héritage  d’élégances  banales 
que  certains  de  nos  ancêtres  nous  ont  légué.  D’ailleurs,  ayez 
confiance.  Mieux  que  d’impuissants  anathèmes,  la  pure  beauté 
des  choses  de  notre  foi  émondera  peu  à peu  ce  que  cette  sève 
naturaliste  garde  encore  de  trop  bourbeux.  Ni  les  voûtes 
gothiques,  ni  le  sourire  de  la  Vierge  ne  pourront  jamais  rien 
changer  aux  prouesses  du  jongleur  de  Notre-Dame,  mais  un 
artiste  littéraire  vraiment  vivant  a plus  de  souplesse,  et  j’ad- 
mire, pour  ma  part,  avec  quelle  sûre  conscience,  sans  rien 
modifier  de  son  attitude,  M.  Huysmans  essaye  d’adapter  sa 
poétique  aux  délicates  exigences  du  sujet  qu’il  a choisi. 

(c  Laissez-le  croître  »,  il  verra  bien  lui-même,  il  voit  déjà 
que  certains  mots  troubleraient  l’harmonie  d’une  page  reli- 
gieuse. Tout  le  monde  aura  remarqué  chez  lui  sur  ce  point 
un  constant  progrès,  et  si  d’aventure  quelques  expressions 
nous  étonnaient  encore,  gardons-nous  de  négliger  pour 
autant  le  profit  que  nous  pouvons  retirer  de  son  œuvre. 
Voir  d’un  regard  tout  neuf  les  vieilles  choses,  comprendre, 
aimer  dMne  sympathie  très  jeune  les  idées  traditionnelles, 
c’est  toute  la  littérature,  et  quelle  gratitude  ne  devrons-nous 
pas  à notre  enlumineur,  s’il  nous  achemine  à ce  renouveau. 
Je  me  permettrai  de  recommander  très  spécialement  à ce 
point  de  vue  tous  les  passages  oû  l’oblat  nous  confie  ses 
impressions  sur  le  plain-chant  et  sur  la  prière  liturgique. 
Tout  cela  est  si  vrai,  si  beau  et  si  bon  I Voici  « l’envolée 
superbe  » du  Vexilla  Regis  et  « le  défilé  de  ces  strophes  char- 
riant d’impérieux  trophées  »,  voici  l’épîlre  de  la  Toussaint, 
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« une  photographie  du  ciel  »,  voici  le  « galop  » des  Rois 
Mages  et  le  Pontifical  des  Vierges  « caressant  et  comme  par- 
fumé par  toutes  les  essences  de  l’Orient  ».  Toujours  comme 
ces  anciens  dont  le  pouce  brutal  pétrissait  la  laideur  des 
gargouilles  et  qui  retrouvaient  une  tendresse  plus  que  fémi- 
nine pour  broder  une  guirlande  autour  de  la  Vierge,  Durtal, 
le  Durtal  des  grotesques  de  tantôt,  a lui  aussi  le  moyen  de 
garder,  de  prolonger  dans  ses  phrases  le  rythme,  le  sens  et 
la  douceur  de  la  musique  sacrée  : 

Cette  mélodie,  — écrit-il  de  V Introït  de  la  Toussaint,  — cette  mélodie 
qui  danse  et  ne  se  tient  plus  d’allégresse  et  qui  s’arrête  cependant, 
avant  la  fin  de  la  phrase,  au  gaudent  angeli  comme  n’en  pouvant  plus 
et  peut-être  aussi  comme  prise  d’une  vague  appréhension  de  n’être  plus 
assez  déférente  ; puis  qui  reprend,  débordée  quand  même  par  le  ravis- 
sement, pour  se  terminer  en  une  prosternation  pareille  à celle  des  vieil- 
lards de  l’Epître,  étendus,  le  visage  contre  terre,  devant  le  trône,  ces 
accents  de  jubilation-là,  c’est  sûrement  le  Saint-Esprit  qui  les  a soufflés! 
c’est  d’une  simplicité  admirable  et  d’une  caresse  d’ouïe  et  d’un  art  mer- 
veilleux (p.  90). 

Plus  loin,  il  note  très  exactement  l’effet  produit  par  l’office 
de  laudes  : 

Une  légèreté  d’élan,  une  griserie  d’âme,  une  sorte  de  mise  en  train 
pour  participer  plus  activement  à la  sanctimonie  du  sacrifice. 

Ce  mot  même  de  sanctimonie  implique  la  même  horreur  du 
banal.  Plusieurs  écrivains  du  dernier  siècle  — et  en  particu- 
lier le  cardinal  Pie,  — le  rapprochement  ne  laisse  pas  d’être 
piquant  — ont  cédé  souvent  à une  tentation  analogue.  Ils  pen- 
saient rendre  plus  sensible  la  verdeur  ou  la  vérité  d’une  idée 
religieuse  en  traduisant  littéralement  le  rude  mot  latin  dont 
nos  ancêtres  s’étaient  servis  pour  l’exprimer.  A mon  sens,  un 
pareil  effort  ne  vaut  que  par  l’intention.  C’est  prendre  un 
chemin  de  traverse  bizarre  pour  retomber  dans  le  lieu  com- 
mun. Quand  le  français  manque,  prenons  le  gascon,  avec 
Montaigne,  ou  même  le  latin,  quoique  le  gascon  vaille  mieux. 
Mais  quand  nos  vieux  mots  sont  là,  pourquoi  leur  faire  cette 
injure.  Pense-t-on  vraiment  que  « sanctimonie  » remplace 
aimablement  notre  « sainteté  »,  qu’on  montre  plus  d’égards 
à la  messe  du  matin  en  Rappelant  « matutinale  » et  qu’on 
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double  l’allégresse  d’une  « fête  » en  parlant  de  « festivité  » ? 
M.  Huysmans  est  si  habile,  quand  il  le  veut,  à mettre  son 
empreinte  à lui  sur  les  mots  de  tout  le  monde  : 

Un  moine  descendait  de  sa  stalle...  et  il  chantait  ou  récitait,  — on 
ne  savait  quel  terme  employer,  — car  ce  n’était  plus  absolument  de  la 
psalmodie  et  ce  n’était  pas  tout  à fait  du  chant.  La  phrase  se  dépliait 
sur  une  sorte  de  mélodie  grave  et  languide,  lente  et  plaintive,  et  en 
fermant  les  yeux,  en  écartant  ces  airs  qui  en  étaient  à peine,  c’était  un 
dodelinement  de  l’âme,  étrange,  un  serré  de  cœur  très  doux,  un  berce- 
ment finissant  tout  à coup,  comme  une  larme,  sur  une  note  triste  (p.  192). 

On  aura  remarqué  sans  doute  comment  les  images  vives 
et  familières  relèvent  cette  compréhension  à la  fois  très 
grave  et  très  délicate.  Quelques  mots  suffisent,  par  exemple, 
à M.  Huysmans  pour  fixer  le  moment  essentiel  de  la  pro- 
fession d’une  novice  : 

Alors,  le  prélat,  qui  représente  le  Christ,  l’appelle,  debout,  par  trois 
fois,  et  elle  répond  en  d’admirables  antiphones  : « Me  voici  ! » Et 
elle  s’avance,  à mesure,  plus  près  : Vor  dirait  d'un  oiseau  que  fascine 
un  bon  serpent. 

11  interprète,  il  célèbre  avec  le  même  bonheur  (p.  255) 
« la  suprématie  » de  l’office  de  Pâques  et  des  offices  simples, 
« ces  messes  frugales,  si  franches,  avec  ce  plain-chant  vrai- 
ment céleste  que  l’on  chante  aux  pauvres  fêtes  »,  ces  « Kyrie 
eleison  si  implorants,  si  gémissants  et  si  doux  »,  et  ceiAgnus 
Dei,  qui  évoque  « l’idée  d’une  prière  d’enfant,  avec  sa  mé- 
lodie ingénue  qui  quémande  au  Seigneur  en  câlinant  » (p.  48). 
Avec  l’office  et  les  cérémonies  de  la  Semaine  sainte^  la  phrase 
s’attriste,  s’assourdit,  s’enténèbre  en  une  harmonie  parfaite 
avec  ce  que  M.  Huysmans  appelle  « ces  jours  luctueux  » : 

Chaussés  de  sourdes  pantoufles,  les  moines  que  n’annonçait  plus  le 
son  des  cloches,  entraient,  tels  que  des  ombres,  et  ils  soulevaient,  en 
passant,  avec  leurs  grandes  coules  noires,  un  vent  froid  qui  soufflait 
l’odeur  de  cave  des  murs  salpêtrés  et  des  dalles;  et  les  petites  heures 
défilaient  à la  queue  leu  leu  avant  la  messe,  tombant  goutte  à goutte, 
sans  le  Deus  in  adjutorium,  qui,  d’habitude,  les  précède,  sans  le  Gloria 
qui  les  sépare  et  les  suit,  et,  à la  fin  de  chaque  office,  l’on  récitait  le 
Miserere  sur  un  ton  lugubre  jusqu’au  dernier  mot  vitulos  jeté  alors  en 
H«ir  ainsi  qu’une  pelletée  de  terre  sur  une  tombe  (p.  284). 
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De  telles  pages  abondent  dans  ce  livre,  mais  j’en  ai  assez 
dit  pour  montrer  que  VOhlat^  en  même  temps  qu’un  roman, 
est  une  sorte  de  génie  du  christianisme  à la  moderne,  étrange 
sans  doute,  mais  savoureux  et  pénétrant,  et  pour  inviter  le 
lecteur  à étudier  par  lui-même  comment  l’influence  subtile 
et  patiente  des  choses  d’église  a peu  à peu  changé  en  un 
véritable  artiste  chrétien,  celui  qui,  au  temps  lointain  des 
Soirées  de  Médan^loin  de  l’encens  et  des  orgues,  faisait  jadis 
sa  partie  dans  un  tout  autre  concert. 


III 

J’éprouve  un  peu  d’embarras  à aborder  mon  troisième 
point  et  à suivre  dans  VOblat  la  marche  conquérante  de  l’es- 
prit chrétien.  Durtal,  c’est  peut-être  un  peu  M.  liuysmans, 
et,  en  pareille  matière,  j’aime  d’autant  moins  à parler  de 
l’homme  que,  personnellement,  je  l’estime  davantage.  Pre- 
nons le  taureau  par  les  cornes.  Simple  critique,  je  ne  sais 
même  pas  si  M.  Huysmans  existe.  Je  n’ai  affaire  qu’a  son 
livre,  Durtal  seul  a droit  de  nous  occuper  ici. 

Il  est  tout  à fait  intéressant,  ce  Durtal,  et  un  exemplaire 
admirable  de  l’humanité  moyenne  qui  se  laisse  travailler  par 
les  pensées  de  la  foi.  Que  le  lecteur  qui  a le  goût  et  le  temps 
de  ces  études  veuille  bien  reprendre  à ce  point  de  vue  les 
trois  volumes  de  la  trilogie.  En  route^  la  Cathédrale^  VOhlat^ 
poème  unique  de  l’obscure  et  lente  ascension  d’une  âme, 
texte  précieux  par  les  analyses  clairvoyantes  dont  il  est  semé, 
plus  précieux  encore  et  plus  instructif  par  les  confessions 
involontaires  du  chrétien  qui  prie,  qui  souffre,  qui  lutte  et, 
péniblement,  grandit  devant  nous. 

Je  ne  crois  pas  qu’aux  plus  troubles  jours  cette  âme  ait 
jamais  été  bien  compliquée,  mais  enfin  elle  avait  à revenir 
un  peu  en  arrière  pour  retrouver  cette  simplicité  des  enfants 
qui  est  le  passeport  du  royaume  de  Dieu.  Le  chemin  est  fait. 
Jugez-en  d’après  ce  bout  de  conversation  sur  la  cérémonie 
de  l’oblature. 

— Les  cierges  étaient  allumés,  raconte  Mlle  de  Garambois,  le  grand 
scapulaire  noir  de  l’ordre,  un  peu  plus  court  néanmoins  que  celui  des 


344 


« L’OBLAT  » 


Pères,  était  plié  dans  un  plateau  d'argent,  sur  l’autel,  et  recouvert  de 
fleurs. 

— D’anémones,  interrompit  Durtal;  le  choix  de  cette  espèce  était 
dû  à une  attention  délicate  de  dom  d’Auberoche,  qui  croit,  ainsi  que 
moi,  que  cette  renonculacée  fut  le  lis  réel  des  Écritures,  symbole  de  la 
sainte  Vierge  (p.  92). 

Vous  voyez,  avec  cette  simple  joie  devant  le  scapulaire 
encadré  d^anémones,  le  voilà  semblable  à ces  pauvres  saintes 
femmes  qui  vont  d’un  cœur  si  joyeux  recevoir  le  rameau 
bénit,  le  cierge  de  la  Chandeleur,  le  saint  du  mois^  ou  les 
roses  du  rosaire.  Leurs  tristesses  aussi  sont  les  siennes,  et 
aussi  les  métaphores  qu’il  emploiera  pour  les  raconter. 

AhI  l’image  la  plus  exacte  de  moi-même,  elle  est  constamment  celle 
d’une  auberge;  tout  le  monde  y entre  et  tout  le  monde  en  sort;  c’est 
une  passoire  de  pensées  voyagères,  mais  heureusement  que,  malgré 
son  exiguïté,  l’auberge  n’est  pas,  ainsi  que  l’hôtellerie  de  Bethléem, 
toujours  pleine;  une  chambre  est  réservée  quand  même  pour  la  venue 
du  Christ...  (P.  112.) 

Aucune  prétention  d’ailleurs,  et  même  après  la  cérémonie 
de  l’oblature,  aucune  illusion  de  vaine  gloire. 

Certains  jours  où  l’existence  lui  paraissait  un  peu  lourde,  il  prenait 
le  train  pour  Dijon...  (P.  13.) 

C’est  égal,  reprit-il  en  allumant  une  cigarette,  il  convient  d’avouer 
que,  comme  descendant  des  oblats  des  premiers  siècles,  je  suis  plutôt 
débile...  iP.  254.) 

Ces  menus  indices  sont  à recueillir.  Pour  le  commun  des 
hommes,  la  sève  chrétienne  ne  se  manifeste  pas  autrement. 
A nous  donc  de  suivre  ainsi  par  une  observation  de  détail  ce 
que  sa  vie  nouvelle  fait  chaque  jour  gagner  à Durtal.  Il  est 
en  route,  il  marche,  quand  lui  sera-t-il  donné  de  cueillir  enfin 
la  fleur  merveilleuse  qui  résume  et  couronne  tout  le  chris- 
tianisme, la  divine  charité? 

Quelle  figure  cette  vertu  ferait-elle  dans  le  nouveau  livre 
de  M.  Huysmans?  La  question  se  posait  d’elle-même.  Les 
néo-convertis  sont  exigeants  et  on  pouvait  s’attendre  à ce 
que  celui-ci,  doublé  d’un  artiste  naturaliste,  rapportât  de  ces 
longs  mois  d’étude  sur  le  vif  d’injustes  et  de  cruelles  carica- 
tures. Mais  non,  c’était  méconnaître  avec  la  force  de  la  prière 
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le  rayonnement  de  bienveillance  qu'une  maison  religieuse 
exerce  nécessairement  sur  une  âme  de  bonne  volonté.  Sans 
doute,  l’art  naturaliste  ne  perd  pas  ses  droits.  Tous  les 
moines  décrits  par  Durlal  ne  ressemblent  pas  à cet  admirable 
P.  prieur  dont  j’ai  bien  cru  reconnaître  le  cœur  et  le  bras 
toujours  ouverts,  et,  pour  ainsi  dire,  la  fougue  d’affection  et 
d’indulgence.  Mais  il  n’est  aucun  de  ces  moines  devant  lequel 
la  malice  du  monde  n’ait  à se  taire,  aucun  dont  la  vertu  ne 
fasse  rougir  notre  commune  lâcheté. 

Où,  dans  quelle  classe  de  la  société,  M.  Lampre  trouvera-t-il  un 
assemblage  de  vertus  pareilles  à celles  de  notre  cloître?  Car  il  n'y  a 
que  des  moines  fervents,  ici  (p.  63). 

Il  ny  a que  des  moines  fervents  ici!  C’est  à de  telles  lignes 
qu’on  peut  mesurer  chez  un  homme  le  progrès  du  sens  chré- 
tien, et  je  n’en  veux  pas  d’autres  pour  reconnaître  que  Durtal 
est  autre  chose  qu’un  amateur  de  vieille  musique  et  de  bibe- 
lots sacrés.  Ecoutez  encore  ces  réflexions  devant  une  porte 
de  Carmel  : 

La  Providence  les  a sans  doute  placées  exprès  en  cet  endroit  ainsi 
que  l’on  plante  des  eucalyptus  près  des  marais  contaminés,  pour  en 
détruire  les  miasmes...  Vient-on  au  moins  ici  (c’est  Durtal  qui  a écrit 
cet  « au  moins  »!),  de  même  qu’à  Chartres  où  la  porterie  du  Carmel  de 
la  rue  des  Jubelines  était  toujours  pleine  de  braves  gens  en  quête  de 
prières,  pour  des  enfants  malades,  pour  des  conversions,  pour  des 
tirages  au  sort,  pour  des  vocations  religieuses,  pour  tout?  et  de  naïves 
paysannes,  tirant  leur  porte-monnaie,  en  demandaient  pour  deux  sous; 
et  les  bonnes  carmélites  étaient  si  consciencieuses  qu’après  avoir  réca- 
pitulé, chaque  jour,  les  requêtes  inscrites  par  sœur  Louise,  latourière, 
elles  récitaient  une  prière  en  plus  de  celles  notées  sur  le  registre,  de 
peur  que  l’on  eût  oublié  d’en  marquer  une  (p.  121). 

On  remarquera  le  même  progrès  et  — dirait  M.  Huys- 
mans  — la  même  Unification  d’âme,  même  dans  les  juge- 
ments sévères  que  porte  Durtal  sur  les  choses  religieuses. 
Le  ton  en  est  moins  tranchant,  les  généralisations  souvent 
plus  hésitantes  et  telle  page  un  peu  dure  sur  les  Jésuites, 
s’achève  en  quelques  phrases  d’affectueux  respecté  II  y a bien, 

1.  Je  ne  veux  pas  compliquer  cette  étude  de  remarques  qui  n’ont  rien  à 
voir  avec  le  fond  de  l’Ohlat^  mais  cette  page  de  M.  Huysmans  ne  me  semble 
pas  juste.  Et  comment  le  serait-elle,  puisqu’en  si  peu  de  lignes  elle  brouille, 
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d’ici  de  là,  quelques  méchancetés  un  peu  noires  à l’adresse 
des  gentilshommes  de  province  qui  n’aiment  pas  le  plain- 
chant  et  j’ai  regretté,  pour  ma  part,  l’amertume  de  ces  pas- 
sages; mais  enfin,  si  cela  montre  que  chez  Durtal,  comme  je 
pense  chez  nous  tous,  le  vieil  homme  n’est  pas  mort,  cela 
nous  aide  à mieux  apprécier  le  travail  de  la  grâce  dans  une 
âme  parfois  un  peu  rétive  et  la  victoire  définitive  de  la 
cJiarité. 

L'Oblat  se  résume  en  quelques  pages  d^une  beauté  presque 
suprême  sur  les  fiançailles  du  Fils  de  l’Homme  avec  la  douleur. 
Qu’on  me  permette  de  citer  quelques  fragments  trop  courts 
de  cette  vision  splendide  qui  nous  donne  toute  la  philosophie 
de  ce  roman,  et  qui  nous  fait  assister  à un  véritable  triomphe 
non  seulement  de  l’art,  mais  encore  de  l’esprit  chrétien. 

Elle  fut  la  première  née  de  l’œuvre  de  l’homme  et  elle  le  poursuivit 
depuis  lors  sur  la  terre,  par  delà  le  tombeau,  jusqu’au  seuil  même  du 
paradis... 

Odieuse  à tous  et  détestée,  elle  martyrisa  les  générations  qui  se  suc- 
cédèrent; de  père  en  fils,  l’antiquité  se  repassa  la  haine  et  la  peur  de 
cette  Préposée  aux  œuvres  divines,  de  cette  Tortionnaire,  incompré- 
hensible pour  le  paganisme  qui  en  fit  une  déesse  mauvaise,  que  les 
prières  et  les  présents  n’apaisaient  pas. 

Elle  marcha  sous  le  poids  de  la  malédiction  de  l’humanité  pendant 
des  siècles;  lasse  de  ne  suggérer  dans  sa  besogne  réparatrice  que  des 
colères  et  des  huées,  elle  attendit,  elle  aussi,  avec  impatience  la  venue 
du  Messie  qui  devait  la  rédimer  de  son  abominable  renom  et  détruire 
ce  stigmate  exécré  qu’elle  portait  sur  elle... 

Elle  ne  fut  vraiment  l’amante  magnifique  qu’avec  l’Homme-Dieu,  sa 
capacité  de  souffrances  dépassait  ce  qu’elle  avait  connu.  Elle  rampa 
vers  Lui  en  cette  nuit  effrayante  où,  seul,  abandonné  dans  une  grotte, 
il  assumait  les  péchés  du  monde,  et  elle  s’exhaussa  dès  qu’elle  l’eut 
enlacé  et  devint  grandiose.  Elle  était  si  terrible  qu’il  défaillit  à son 
contact. 

tranche  tant  de  questions  si  complexes  et  si  délicates?  Est-il  bien  sûr  que  la 
« passion  des  dévotionnettes  » vienne  des  Jésuites,  et  qu’on  puisse  leur 
reprocher  une  spiritualité  au  lait  et  au  sucre?  Quelle  est,  dans  ce  siècle, 
rinfluence  des  Jésuites  sur  la  vie  chrétienne?  Nous  autres,  pauvres  psycho- 
logues, nous  reculons  devant  ces  problèmes,  nous  n^avons  jamais  assez  de 
statistiques,  d’informations  de  tout  genre,  et  plus  nos  dossiers  se  gonflent, 
plus  nous  hésitons  à formuler  une  loi.  Que  les  romanciers  nous  laissent 
faire.  Leurs  études  à eux,  la  description  de  cas  concrets  nous  sont  infini- 
ment utiles,  qu’ils  s^en  tiennent  là. 
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Son  agonie,  ce  furent  ses  fiançailles  à elle... 

Et  quand  le  moment  suprême  des  noces  fut  venu...  elle,  comme  la 
pauvreté  dont  parle  saint  François,  monta  délibérément  sur  le  lit  du 
gibet  et,  de  l’union  de  ces  deux  réprouvés  de  la  terre,  l’Eglise  naquit; 
elle  sortit  en  des  flots  de  sang  et  d’eau  du  cœur  victimal  et  ce  fut  fini  ; le 
Christ,  devenu  impassible,  échappait  pour  jamais  à son  étreinte  ; elle  était 
veuve  au  moment  même  où  elle  avait  été  enfin  aimée,  mais  elle  descen- 
dait du  Calvaire,  réhabilitée  par  cet  amour,  rachetée  par  cette  mort 
(p.  355-358). 

Et  maintenant,  relisez  la  pitoyable  histoire  de  M.Folentin; 
ouvrez  ce  livre,  n’importe  à quelle  page  : 

L’invariable  tapioca  était  plein  de  grumeaux  et  le  bouillon  était 
fabriqué  par  des  procédés  chimiques.  La  sauce  des  viandes  puait  l’aigre 
madère  des  restaurants,  tous  les  mets  avaient  un  goût  à part,  un  goût 
indéfinissable,  tenant  de  la  colle  de  pâte  un  peu  piquée  et  du  vinaigre 
éventé  et  chaud.  M.  Folantin  poivra  vigoureusement  sa  viande  et  sina- 
pisa  ses  sauces  : « Baste,  ça  s’avale  tout  de  même,  disait-il,  le  tout, 
c’est  de  se  faire  à cette  mangeailie.  » 

Et  vous  trouverez  qu’il  y a peu  de  choses  aussi  pathétiques 
que  le  rapprochement  entre  ces  deux  passages,  et  que  la 
transformation  de  ce  pessimisme  amer  et  méprisant  en  une 
poésie  capable  de  comprendre  et  de  chanter  magnifiquement 
l’apothéose  de  la  douleur. 


Henri  B REMOND. 


L’ÉLÈVE  DE  FRA  ANGELICO 


BENOZZO  GOZZOLI  (1420-1497) 


Après  le  maître  ^ l’élève.  Cette  formule  n’est  pas  là  pour 
l’effet,  car,  à vrai  dire,  Benozzo  Gozzoli  est  l’unique  disciple 
qui  se  soit  montré  digne  de  Fra  Angelico.  D’autres,  comme 
Zanobi  Strozzi  et  Domenico  di  Michelino,  eurent  beau  rem- 
plir Florence  de  leurs  peintures,  ils  n’ont  laissé  après  eux 
qu’un  souvenir  obscur  qui  survit,  comme  un  crépuscule,  à 
leurs  œuvres  disparues^.  Seuls  le  nom  et  les  fresques  de 
Benozzo  méritent  de  figurer  à la  suite  du  nom  et  des  œuvres 
de  Fra  Angelico  da  Fiesole. 

Il  n’est  guère  d’existence  plus  simple  ni  de  carrière  mieux 
employée  que  celles  de  cet  honnête  artiste  qui,  sans  ambi- 
tion et  sans  relâche,  se  donna  la  joie  de  peindre,  pendant 
près  d’un  demi-siècle,  des  sujets  religieux,  avec  une  aisance 
et  une  verve  infatigables.  Benozzo  di  Lese  di  Sandro 
(c’est-à-dire  Benozzo,  fils  de  Lese,  fils  lui-même  de  Sandro) 
naquit  à Florence,  en  1420^,  au  moment  où  s’échauffait  la 
lutte  entre  l’idéal  spiritualiste  du  moyen  âge  et  l’idéal  natu- 
raliste de  la  première  Renaissance.  Il  fut  surnommé  Gozzoli. 
On  le  trouve,  à vingt-quatre  ans,  dans  l’atelier  de  Ghiberti, 
l’immortel  sculpteur  des  portes  du  Baptistère.  C’était  dans 
les  traditions  de  la  vigoureuse  éducation  artistique  alors  en 
usage  que  les  peintres  apprissent  aussi  Part  de  modeler. 
D’ailleurs,  les  artistes  italiens  qui  furent,  à l’exemple  de 
Giotto  et  de  Michel-Ange,  à la  fois  peintres  et  sculpteurs,  ne 

1.  G.  Sortais,  Fra  Angelico  et  l’École  florentine.  [Études,  5 novembre  1900, 
p.  292  sqq.  ) 

2.  On  montre,  au  Dôme  de  Florence,  un  portrait  de  Dante  qu’on  attribue 
à D.  di  Michelino.  Rien  de  l’œuvre  de  L.  Strozzi  n’a  surnagé. 

3.  Cette  date  résulte  d’une  déclaration  faite  par  Lese,  père  de  Benozzo,  au 
registre  de  la  Taille  en  1430  : le  père  y déclare  que  son  fils  est  alors  âgé  de 
dix  ans.  C’est  donc  à tort  que  Vasari  fait  naître  Benozzo  en  1424. 
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sont  pas  une  exception  très  rare.  Mais  les  goûts  de  Benozzo 
le  portaient  impérieusement  vers  la  peinture.  Les  maîtres  en 
renom  ne  manquaient  pas  à Florence  : A.  del  Castagne, 
P.  Uccello,  Fra  Filippo  Lippi,  Fra  Angelico.  C’est  à ce  der- 
nier que  Benozzo  donna  ses  préférences,  attiré  sans  doute 
vers  lui  par  la  suave  manière  du  saint  moine,  qui  répondait 
bien  à la  douceur  enjouée  et  à l’aimable  piété  de  son  âme 
profondément  chrétienne.  Il  en  devint  bientôt  l’élève  favori. 
Aussi,  quand  l’Angelico  fut  mandé  à Rome  par  Eugène  IV, 
s’empressa-t-il  de  l’emmener  avec  lui  comme  collaborateur. 
Il  est  impossible  de  déterminer  d’une  façon  précise  la  part 
qui  revient  à Benozzo  dans  les  admirables  fresques  delà  cha- 
pelle de  Nicolas  V,  au  Vatican.  Ce  n’était  qu’un  débutant  et, 
par  conséquent,  sa  coopération  dut  être  secondaire.  On  s’ac- 
corde à lui  attribuer  les  motifs  pittoresques,  ces  délicieux 
encadrements  où  fleurs  et  feuillages  sont  si  agréablement 
entrelacés.  Il  dut  être  aussi  pour  quelque  chose  dans  la  déco- 
ration architecturale,  où  il  devait  exceller  plus  tard  et  qui 
tient  une  place  considérable  dans  ces  dernières  œuvres  de 
l’Angelico.  On  croit  retrouver  enfin  la  trace  de  son  pinceau 
délicat  dans  les  petites  figures  ingénues  d’enfants  et  dans  les 
poses  gracieuses  des  jeunes  femmes. 

En  partant,  vers  le  mois  de  juin  1447,  pour  Orvieto,  où  il 
allait  peindre  à fresque  la  voûte  de  la  Cappella  nuova^  située 
dans  le  bras  droit,  du  transept  de  la  cathédrale  [cliiomo\  Fra 
Angelico  prit  avec  lui  Benozzo,  Giovanni  d’Antonio  da 
Firenze  et  Giacomo  d’Antonio  da  Poli.  Le  texte  de  l’engage- 
ment passé  avec  les  administrateurs  du  Dôme  nous  a été  con- 
servé. Aux  termes  de  ce  contrat,  Fra  Giovanni  recevait  par 
mois  environ  seize  ducats,  de  sept  livres  chacun,  pour  ses 
honoraires,  et  vingt  livres  pour  son  entretien,  sans  compter 
le  pain,  le  vin  et  les  couleurs.  Le  salaire  du  principal  colla- 
borateur, Benozzo,  montait  à sept  ducats  par  mois,  celui  de 
Giovanni  d’Antonio  à deux,  et  celui  de  Giacomo  da  Poli  à 
un  seul,  ces  deux  derniers  n’étant  sans  doute  que  des  ma- 
nœuvres. On  fait  honneur  à Gozzoli  des  gracieuses  frises  de 
“fleurs  et  de  feuillages  mêlés  à des  têtes  d’hommes  et  d’en- 
fants, qui  encadrent  les  compositions  de  Fra  Giovanni. 

C’est  en  1449  que  Benozzo  se  sépara  de  son  maître  et  quitta 
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Rome^  On  ignore  le  motif  qui  détermina  son  départ.  En 
quête  d’ouvrage,  Gozzoli  retourna  à Orvieto  et  s’offrit  pour 
achever  la  décoration  de  la  voûte,  interrompue  depuis  14472. 
Ses  avances  furent  repoussées^.  Mais  les  moines  de  Monte- 
falco  en  Ombrie  lui  firent  meilleur  accueil.  Il  esta  remarquer 
que,  comme  l’Angelico,  Benozzo,  par  suite  de  circonstances 
indépendantes  de  sa- volonté,  alla  puiser,  auprès  des  vieux 
maîtres  ombriens,  cette  inspiration  religieuse,  si  sensible 
dans  toute  son  oeuvre.  Comme  l’Angelico,  comme  les  artistes 
de  rOmbrie,  il  n’a  voulu  être  et  n’a  été  qu’un  peintre  de 
dévotion.  Aous  venons  d’assister  à ses  débuts;  ils  promet- 
tent une  si  belle  maturité  qu’il  nous  sera  profitable  de  suivre 
le  pieux  artiste  dans  sa  longue  et  laborieuse  carrière  et  de 
nous  arrêter  avec  lui  aux  principales  étapes  : Montefalco 
(1450-1452),  Florence  (1459),  San  Gimignano  (1464-1467), 
Pise  (1469-1481). 

1.  On  le  retrouve  à Rome,  trois  ans  après  la  mort  de  l’Angelico,  en  1458, 
occupé  aux  préparatifs  de  la  fête  du  couronnement  de  Pie  II.  (Cf.  E.  Müntz, 
les  Arts  à la  cour  des  Papes,  t.  I,  p.  263.)  Son  œuvre  à Rome  ne  se  borna 
pas  à collaborer  aux  fresques  de  Fra  Angelico.  Il  peignit  encore  une  Annon- 
ciation pour  la  Minerve,  église  des  Dominicains,  ainsi  que  des  fresques  à 
Sainte-Marie-Majeure,  si  Fon  en  croit  Vasari,  D’après  le  même  auteur,  dans- 
la  chapelle  des  Cesarini  qui  se  trouve  à Santa  Maria  d’Aracœli,  il  peignit 
V Histoire  de  saint  Antoine  de  Padoue,  dans  laquelle  il  introduisit  le  portrait 
du  cardinal  Giuliauo  Cesarini,  qui  avait  péri,  avec  nombre  de  chrétiens, 
dans  la  sanglante  journée  de  Varna  (1444).  Le  Pogge  fit  l’oraison  funèbre 
de  ce  cardinal.  M.  V.  Jorga  vient  de  la  reproduire  dans  ses  Notes  et  extraits 
sur  l’histoire  des  Croisades  au  quinzième  siècle,  3®  série,  Paris,  Leroux,  1902. 

2.  Le  contrat  passé  entre  l’Angelico  et  les  administrateurs  du  Dôme  por- 
tait que  le  peintre  y travaillerait  chaque  année  pendant  les  mois  de  juin, 
juillet,  août  et  septembre.  C’était  sans  doute  pour  permettre  à l’Angelico, 
déjà  vieux,  de  fuir  les  chaleurs  accablantes  de  Rome  que  le  pape  consentit  à 
se  priver  momentanément  de  ses  services.  Mais  Fra  Giovanni  ne  retourna 
pas  à Orvieto;  on  ne  sait  pour  quelle  raison. 

3.  On  a prétendu  que  les  administrateurs  du  Dôme  firent  subir  à Benozzo, 
avant  d’accepter  l’offre  de  ses  services,  un  examen  préalable  et  qu’ils  le 
rejetèrent  comme  incapable  de  continuer  l’œuvre  de  Fra  Angelico.  Peut-être 
ne  faut-il  voir  dans  ce  refus  humiliant  qu’un  prétexte  imaginé  par  les  admi- 
nistrateurs embarrassés  qui  étaient  à court  d’argent.  Le  fait  est  que  les  tra- 
vaux restèrent  suspendus  pendant  cinquante  ans,  car  ce  fut  seulement  le 
5 avril  1499  que  l’achèvement  en  fut  confié  à Luca  Signorelli.  (Cf.  G.  Sor- 
tais, Excursions  artistiques  et  littéraires,  § 10  : le  Dôme  d' Orvieto,  p.235  sqq. 
Paris,  Lelhielleux,  1903.) 
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I.  — LES  COUVENTS  DE  MONTEFALCO  (1450-1452) 

Repoussé  par  les  administrateurs  du  Dôme  d’Orvieto,  Goz- 
zoli  résolut  d’aller  chercher,  non  pas  la  fortune  (l’art,  alors, 
n’enrichissait  pas  ordinairement  les  artistes),  mais  du  travail 
en  Ombrie,  où  il  séjourna  plusieurs  années.  L’Ombrie  était 
d’ailleurs  sur  le  chemin  de  Florence,  sa  patrie.  En  1450,  il  est 
établi  au  monastère  de  San  Fortunato,  situé  sur  la  route  de 
Spolète,  aux  portes  de  la  petite  ville  de  Montefalco,  agréable- 
ment perchée  sur  une  hauteur  d’où  elle  regarde  Foligno  et 
Assise.  Benozzo  fit  pour  le  couvent  diverses  œuvres.  Ce  sont 
d’abord  deux  fresques  : une  Annonciation^  puis  une  Madone 
adorant  l’Enfant-Dieu  placé  sur  ses  genoux,  pendant  qu’un 
ange  fait  retentir  un  cemhalo.  Il  peignit  aussi  des  tableaux 
d’autel,  dont  les  plus  remarquables  sont  la  Glorification  de 
San  Fortunato  et  la  Madonna  délia  Cintola.  Cette  dernière 
peinture,  aujourd’hui  au  musée  de  Latran,  représente  la 
sainte  Vierge  donnant  à saint  Thomas  d’Aquin  la  ceinture 
sacrée,  symbole  de  la  chasteté.  Ce  sont  là  les  premiers  essais 
de  Benozzo  livré  à lui-même  h On  y sent  manifestement  l’in- 
fluence persistante  de  Fra  Angelico;  il  n’a  pas  su  encore  s’en 
dégager  et  se  créer  une  manière  personnelle.  Mais  son  origi- 
nalité ne  va  pas  tarder  à s’affirmer  d’une  façon  éclatante. 

Un  an  plus  tard,  en  1452,  il  est  à Montefalco  même,  en  train 
de  décorer  l’église  du  couvent  des  Franciscains.  Cette  déco- 
ration fut  sa  première  grande  œuvre.  Dans  les  bas  côtés  de 
l’église  San  Francesco,  l’on  montre  de  lui  le  Crucifiement  ; le 
Christ  bénissant  avec  quatre  docteurs;  la  Vierge  et  quatre 
saints'^.  Mais  c’est  dans  le  chœur  qu’il  révéla  sa  maîtrise. 
A la  voûte,  il  peignit  des  figures  grandioses  de  saints,  parmi 
lesquels  se  distingue  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  dont  la 
pose  est  pleine  de  grâce  et  de  majesté  sous  les  draperies  de 


1.  On  rapporte  aussi  à la  période  ombrienne  de  Benozzo  un  retable,  assez 
ordinaire,  qu’on  voit  au  Louvre.  Il  représente  la  Vierge  entourée  de  saints^ 
et,  sur  le  gradin,  le  Martyre  des  saints  Cosme  et  Damien.  Mais  eette  attribu- 
tion est  contestable. 

2.  On  lit,  dans  une  des  chapelles  latérales,  cette  inscription  : Opus 
Benozii  de  Florenzia.  Constructa  est  hæc  cappella  ad  honorem  gloriosi  Hie- 
ronimi  lk52  die  i®  novemhris 
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son  blanc  costume.  Dans  le  fond  resplendit  la  Glorification  de 
saint  François  : c’est  le  centre  et  comme  le  point  de  rallie- 
ment de  toute  la  décoration.  Sur  les  parois  latérales,  Benozzo 
a déroulé,  en  douze  compositions,  les  grandes  scènes  de  la 
Vie  de  saint  François.  Pour  former  un  cortège  d’honneur  au 
Poverello  d’Assise,  il  a placé,  sur  les  côtés,  dans  dix  médail- 
lons, les  portraits  des  hommes  illustres,  gloire  de  Perdre 
séraphique  ^ et,  sous  la  fenêtre  du  milieu,  les  portraits  de 
Giotto,  de  Dante  et  de  Pétrarque.  On  ne  s’attendait  guère 
à voir  Pétrarque  figurer  en  si  dévote  compagnie.  On  lit 
au-dessous  de  ces  trois  derniers  médaillons  les  inscriptions 
suivantes  : 

Pictorum  eximius  Jottus  fundamentum  et  lux. 

Theologus  Dantes  nullius  dogmatis  expers. 

Laureatus  Petrarcha  omnium  virtutiim  monarca. 

Entourées  d’une  jolie  frise  de  feuillages  et  situées  au 
milieu  des  charmants  paysages  de  POmbrie,  les  scènes  de  la 
Vie  de  saint  François  sont  inspirées  de  Dante-,  qui  chanta 
en  beaux  vers  le  séraphique  mendiant,  et  de  Giotto,  qui  en 
a retracé  l’histoire  sur  les  murs  de  l’église  supérieure  d’As- 
sise. Benozzo,  à n’en  pas  douter,  fît,  comme  artiste  et  comme 
chrétien,  un  pèlerinage  à ce  vénéré  sanctuaire.  Après  les 
fresques  de  Giotto  à San  Francesco  d’Assise  et  à Santa  Groce 
de  Florence,  la  matière  semblait  épuisée.  Mais,  sans  se 
laisser  arrêter  par  la  crainte  d’une  comparaison  que  le  voisi- 
nage d’Assise  et  de  Montefalco  rendait  inévitable,  Benozzo 
a su  renouveler  le  sujet  en  y mettant  une  verve  et  un  éclat 
inconnus  de  Giotto.  On  voit  déjà  poindre  les  qualités  du  bril- 
lant conteur  qu’il  sera  dans  les  fresques  de  la  chapelle  des 
Médicis  et  du  Gampo-Santo  de  Pise.  Parmi  les  peintures  de 
Montefalco  signalons  la  pathétique  Rencontre  de  François  et 
de  son  père.,  quand  l’évêque  d’Assise  s’interpose  pour  adoucir 
l’amertume  de  la  séparation;  la  Vision  de  saint  Dominique., 
le  glorieux  frère  d’armes  de  saint  François;  enfin  et  surtout 

1.  On  a cru  y reconnaître,  notamment,  le  bienheureux  Jacopone  da  Todi, 
Scot  le  Doctor  suhtilis,  Alexandre  de  Haies,  Pierre  Aureolus,  Richard  de 
Mediavilla,  Jean  de  Parme,  saint  Bonaventure,  Alexandre  V,  etc. 

2.  Dante,  Paradiso,  canto  xi. 
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la  Mort  de  saint  François.  Le  saint  est  étendu  dans  son  cer- 
cueil, le  visage  transfiguré  par  la  mort.  Les  religieux,  ses 
frères,  l’entourent  avec  respect,  à la  fois  tristes  de  son 
départ  et  heureux  de  son  bonheur.  Les  figures  sont  admira- 
blement distribuées  et  l’émotion  des  assistants  est  rendue 
avec  une  intensité  communicative.  Cette  fresque  peut  sou- 
tenir sans  désavantage  le  rapprochement  avec  la  Mort  de 
saint  François  par  Giotto  avec  une  si  émouvante  sim- 

plicité à Santa  Croce. 

Si,  avant  de  quitter  San  Francesco,  on  considère  les  fres- 
ques (Nativité  ei  Annonciation)  que  Pérugin  devait  peindre, 
une  trentaine  d’années  après  le  passage  de  Benozzo,  à l’en- 
trée de  l’église,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  nouveau  rap- 
prochement. Ces  deux  artistes  semblent,  à des  titres  divers, 
les  héritiers  de  Fra  Angelico,  car  ils  sont  restés  fidèles  à 
l’idéal  spiritualiste  et  chrétien  du  moyen  âge,  qui  n’était 
point  incompatible  avec  l’amour  de  la  réalité  et  l’observation 
de  la  nature.  L’artiste  merveilleux  que  fut  Fra  Giovanni  sut 
unir  dans  une  subordination  harmonieuse  le  double  élément 
qu’on  rencontre  nécessairement  dans  toute  œuvre  plastique  : 
la  forme  sensible  et  l’idée  qu’elle  suggère.  Or,  Benozzo 
Gozzoli  et  Pérugin  se  sont  partagé,  comme  d’instinct,  le  riche 
héritage  du  peintre  de  Fiesole.  Le  Pérugin  en  a développé 
le  côté  idéaliste  : dans  la  Pietà  du  musée  des  Uffîzi  et  dans 
V Apparition  de  la  sainte  Vierge  à saint  Bernard  de  la  pina- 
I cothèque  de  Munich,  comme  dans  la  fresque  de  Santa  Maria 
Maddalena  de'  Pazzi  à Florence,  il  a traduit,  d’une  manière 
supérieure,  les  sentiments  héroïques  de  la  douleur  chré- 
tienne et  les  ardeurs  extatiques  de  l’âme  pieuse.  « Il  eut  ainsi 
l’honneur  d’avoir  réalisé,  jusqu’à  leurs  limites  extrêmes,  les 
tendances  mystiques  de  Fra  Angelico.  Où  il  est  vraiment 
i céleste,  le  Pérugin  le  paraît  davantage  que  le  pieux  artiste 
de  Fiesole  L» 

Benozzo,  d’un  naturel  joyeux  et  expansif,  s’attacha  à per- 

1.  Broussolle,  la  Jeunesse  du  Pérugin  et  les  origines  de  l'École  ombrienne^ 
p.  331.  M.  Broussolle  a très  bien  saisi  le  parallélisme  qui,  tout  à la  fois, 
I rapproche  Benozzo  et  Pérugin  de  l’Angelico  et  les  distingue  entre  eux.  On 
j trouve  reproduites,  dans  le  même  ouvrage,  en  face  des  pages  8 et  424,  la 
! Pietà  et  la  fresque  de  Santa  Maddjilena  de'  Pazzi. 
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fectionner  le  côté  naturaliste.  Nous  avons  constaté,  à propos 
des  fresques  vaticanes,  Tinfluence  croissante  qu’avaient 
prise,  sur  l’imagination  de  Fra  Angelico,  les  tendances  nova- 
trices des  grands  peintres  florentins  ^ Avec  une  largeur 
d’esprit  qui  montre  en  lui  un  sens  esthétique  de  premier 
ordre,  il  fit  bon  accueil  à ce  qu’il  y avait  d’acceptable  dans  le 
mouvement  naturaliste  parti  de  Florence  : à savoir,  une  étude 
plus  attentive  de  la  vie  réelle  et  une  assimilation  intelligente 
des  œuvres  de  l’art  antique,  que  d’heureuses  trouvailles 
faisaient  peu  à peu  sortir  de  terre,  parfois  mutilées,  mais 
toujours  vivantes,  après  un  ensevelissement  de  plusieurs 
siècles.  Benozzo  put  suivre  de  près  les  efforts  de  son  maître 
dans  cette  voie  nouvelle  et  assister  à la  transformation 
suprême  de  son  génie.  L’art  de  Fra  Angelico  se  fit  delà  sorte 
plus  humain  : ce  peintre,  aux  envolées  mystiques,  ne  dédaigne 
pas  de  descendre  parfois  sur  la  terre  et  d’y  cueillir  des 
détails  réels  qu’il  transporte  dans  son  œuvre  et  qui  la  rap- 
prochent de  nous.  C’est  ce  côté  terrestre,  c’est  cet  élément 
réaliste  que  Benozzo  développa,  dans  ses  fresques,  avec  une 
splendeur  et  un  entrain  qui  n’ont  pas  été  dépassés. 

Dans  la  peinture  de  chevalet  il  est  resté,  au  contraire,  bien 
inférieur  à son  maître  et  au  Pérugin.  La  Pinacothèque  de 
Pérouse  possède  un  tableau  de  Gozzoli  qui  est  daté  de  1456, 
pendant  son  séjour  en  Ombrie.  C’est  un  retable  commandé 
à notre  peintre  pour  le  collège  de  la  Sapienza  nuova,  par 
Benedetto  Guidalotti,  dont  les  armes  sont  placées  aux  extré- 
mités de  la  prédelle.  Cette  prédelle  a,  au  centre,  une  Pietà 
et,  de  chaque  côté,  des  saints.  Sur  les  pilastres  du  tableau, 
Benozzo  a encore  figuré  des  saints  de  petite  dimension.  Le 
tableau  lui-même  représente  la  Vierge  assise,  portant  l’Enfant 
Jésus  dans  ses  bras;  elle  a,  à sa  droite,  saint  Jean  et  saint 
Pierre;  à sa  gauche,  saint  Jérôme  et  saint  Paul.  L’œuvre  est 
signée  : Opus  Benotii  de  Florentia,  MCCCCLVL  Quand  on 
compare  ce  tableau  aux  fresques,  presque  contemporaines, 
de  Montefalco,  on  est  désagréablement  frappé  de  son  évi- 
dente infériorité.  Il  en  va  de  même  pour  les  autres  tableaux 
qui  nous  sont  restés  de  Benozzo,  si  l’on  excepte  la  Glorifica^ 

1.  Cf.  Fra  Angelico  et  l'École  florentine.  [Éludes,  décembre  1900.) 
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tion  de  saint  Thomas  d^Aquin^  qu’il  peignit  à Pise  et  sur 
laquelle  nous  aurons  occasion  de  revenir  ^ Cette  constata- 
tion, qui  s’impose  à première  vue,  montre  que  ce  genre  de 
peinture  convenait  mal  au  génie  de  Benozzo  : sa  verve  iné- 
puisable s’y  trouvait  à l’étroit;  il  lui  faut,  pour  s’épancher, 
de  vastes  espaces  à enluminer  d’histoires.  Fra  Angelico  et 
Pérugin  sont  des  peintres  de  la  vie  contemplative;  Benozzo 
Gozzoli,  comme  plus  tard  Pinturicchio^,  se  complaît  dans  la 
vie  active^. 

IL  — LA  CHAPELLE  DES  MÉDICIS  A FLORENCE  (1459) 

Après  un  long  séjour  en  Ombrie,  Benozzo  sentit  le  besoin 
de  revoir  sa  chère  Florence,  qu’il  avait  quittée  jeune  encore, 
pour  suivre  à Rome  son  maître,  Fra  Angelico.  Il  y revenait 
dans  la  force  de  l’âge  et  dans  la  plénitude  du  talent.  C’était 
vers  1459;  il  avait  trente-neuf  ans.  Sa  renommée  naissante 
avait  précédé  son  retour.  Le  moment  était  propice.  Nul  grand 
artiste  ne  pouvait  alors  lui  disputer  la  prééminence  : Andrea 
del  Castagno  et  Pesellino  étaient  morts;  Paolo  Uccello  arri- 
vait au  déclin.  Le  héros  du  jour,  Fra  Filippo  Lippi,  était 
absent,  occupé  à ses  fresques  de  Prato.  Une  belle  place  était 
donc  à prendre.  Benozzo  la  conquit  sans  conteste  par  un 
chef-d’œuvre.  Ce  fut  Pierre  de  Médicis,  fils  aîné  de  Corne 
l’Ancien  et  père  de  Laurent  le  Magnifique,  qui  lui  en  fournit 
l’heureuse  occasion.  Les  conditions  de  l’épreuve  étaient  des 

1.  Cf.  infra,  § 4. 

2.  G.  Sortais,  Excursions  artistiques  et  littéraires,  2®  série,  p.  1 sqq^ 
Paris,  Lethielleux,  1903. 

3.  Avant  de  quitter  l’Ombrie  et  de  retourner  à Florence,  Benozzo  fut 
appelé  à Viterbe,  en  1453,  pour  y peindre  l’histoire  de  sainte  Rose  dans 
l’église  placée  sous  ce  vocable.  Ces  peintures  furent  détruites  en  1632,  au 
moment  où  l’on  reconstruisit  l’église  de  Sainte-Rose.  Mais,  d’après  la  chro- 
nique du  couvent,  les  religieuses,  voulant  conserver  au  moins  le  souvenir 
des  fresques  de  Gozzoli,  chargèrent  un  artiste  orviétain,  Fr.  Sabbatini,  d’en 
prendre  une  copie  fidèle.  En  préservant  d’une  ruine  entière  l’œuvre  de 
Benozzo,  il  a,  du  même  coup,  sauvé  son  nom  obscur  d’un  complet  oubli.  Les 
dessins  de  Sabbatini  ont  été  reproduits  par  la  photographie  dans  cet  opus- 
cule, aujourd’hui  très  rare  : Descrizione  di  nove  Storie  di  S.  Basa,  dipinte  da 
Benozzo  Gozzoli,  nel  1453,  con  Commcntario  storico.  Pompéi,  1872.  Petit 
in-8,  18  pages,  avec  neuf  photographies. 
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plus  délicates  : nous  allons  voir  avec  quelle  maîtrise  Benozzo 
- surmonta  tous  les  obstacles. 

Il  s’agissait  de  peindre  à fresque  la  chapelle  du  palais  des 
Médicis,  que  Corne  l’Ancien  avait  fait  construire  (vers  1430) 
par  Michelozzo  Michelozzi^  La  salle  est  étroite  et  mal  éclairée 
par  une  seule  fenêtre.  L’autel  était  déjà  surmonté  d’une 
Nativité,  tableau  de  Filippo  Lippi-.  Restait  à décorer  les 
trois  parois  principales.  Le  thème  indiqué  à l’artiste  était 
V Adoration  des  Mages.  Mais  la  disposition  des  lieux  lui 
imposa  une  combinaison  unique  dans  l’histoire  de  la  pein- 
ture : il  déroula,  le  long  des  trois  parois  successives,  dans 
une  magnifique  procession,  le  cortège  des  rois  mages,  qui  se 
dirige  vers  l’Enfant-Dieu,  dont  la  naissance  était  représentée 
sur  l’autel.  C’est  ainsi  que  l’œuvre  de  Benozzo  devait  être 
subordonnée  au  tableau  de  Lippi  et  lui  servir  de  splendide 
introduction.  C’est  à cette  circonstance  purement  acciden- 
telle que  nous  devons  ce  développement  insolite  de  la  cara- 
vane des  mages,  habituellement  figurée  dans  les  limites 
étroites  d’une  seule  toile  ou  d’un  seul  pan  de  mur^. 

c(  Supposez  un  musicien  exécutant  sur  un  thème  donné 
les  variations  les  plus  brillantes,  les  plus  inépuisables,  une 
symphonie  construite  sur  une  idée  unique,  exposée  sous 
toutes  ses  faces,  développée  à l’infini,  sans  répétition  aucune, 
vous  aurez  l’image  des  fresques  de  la  chapelle  des  Médicis*.  » 
Et  pour  que  l’analogie  soit  plus  précise,  supposez  que  ce 
musicien  soit  Mozart,  dont  l’humeur  joyeuse^  et  brillante 
rappelle  assez  bien,  dans  un  autre  genre  d’art,  la  manière 
de  Benozzo.  Ici,  l’idée  dominante  à « illustrer  » par  la  pein- 
ture, c’était  le  cortège  des  mages  en  marche  vers  la  grotte  de 
Bethléem. 

Benozzo  déroula  donc,  sur  les  trois  murailles  principales, 

1.  Michelozzo  y employa,  pour  la  première  fois,  l’ordre  rustique.  Ce 
palais,  qui  appartient  aujourd’hui  au  gouvernement,  .est  communément 
appelé  palais  Riccardi,  parce  que  le  grand-duc  Ferdinand  le  vendit,  en  1659, 
au  marquis  de  ce  nom. 

2.  Ce  tableau  est  actuellement  à l’Académie  des  beaux-arts  de  Florence. 

3.  C’est  pour  cela  que  le  titre,  qui  convient  à cette  fresque,  c’est  celui  de 
Voyage  des  Mages. 

4.  E.  Müntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p.  621. 

5.  C.  Bellaigue,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1901. 
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l’éblouissante  caravane  des  rois  orientaux,  ou  plutôt  des 
Médicis  escortés  de  leurs  parents,  amis  et  clients,  à travers 
la  campagne  florentine.  C’est  une  saisissante  évocation  de  la 
vie  d’apparat  au  quinzième  siècle,  dans  un  cadre  admirable- 
ment approprié.  L’homme  de  cour,  le  monde  animal,  le  règne 
végétal,  tout  y est  vivement  figuré. 

Au  fond,  l’on  reconnaît  le  paysage  des  environs  de  Flo- 
rence : des  roches  dénudées  alternent  avec  des  collines  aux 
bouquets  d’arbres  verdoyants;  des  villas  somptueuses  et  de 
pittoresques  villages  se  voient  entre  les  replis  d’un  terrain 
accidenté;  et,  comme  pour  jalonner  la  route,  se  dressent,  çà 
et  là,  les  arbres  préférés  de  notre  peintre,  ici  un  cèdre,  là  un 
cyprès,  ailleurs  un  palmier,  plus  loin  un  oranger,  dont  il 
aime  à représenter  les  troncs  lisses  en  les  couronnant  d’une 
toufiPe  de  feuillage. 

Puis,  pour  animer  ces  rochers,  ces  bois  et  ces  champs, 
Benozzo  fait  défiler  toute  une  brillante  ménagerie  : lévriers, 
guépards,  faucons,  chameaux,  mulets  chargés  de  présents, 
chevaux  richement  caparaçonnés. 

Enfin,  du  milieu  de  cette  riante  nature  se  détache  le  per- 
sonnel de  l’ambassade,  dont  la  splendeur  et  la  pompe  sont 
tout  orientales  : on  y admire  de  jeunes  seigneurs  étincelants 
d’or  et  de  pierreries,  des  pages  alertes  aux  cheveux  blonds 
parsemés  de  fleurs,  des  cavaliers  fougueux,  d’intrépides 
archers,  des  vieillards  en  surcots  de  brocart,  surtout  les  trois 
rois  mages  à cheval  : la  pose  de  ces  derniers  a quelque  chose 
de  si  noble  et  de  si  héroïque  qu’on  croirait  vraiment  que 
Benozzo  a voulu  faire  revivre  ces  braves  capitaines,  dont  il 
venait  d’entendre  conter  les  prouesses  en  Ombrie. 

Ce  vaste  ensemble  offre  un  coup  d’œil  féerique  : on  voit 
passer,  dans  une  radieuse  apparition,  la  fleur  de  l’aristocratie 
florentine  au  quinzième  siècle,  parée  de  ses  plus  beaux 
atours.  Et,  sur  cet  ensemble  merveilleux,  Benozzo  a brodé 
çà  et  là  quelques  épisodes  charmants  : ce  sont,  par  exemple, 
des  chasseurs  qui  poursuivent  le  daim  et  le  guépard,  ou  des 
bergers  qui  font  paître  gravement  leurs  troupeaux.  Benozzo 
s’est  mêlé  lui-même  au  cortège;  mais  son  portrait  a de  quoi 
nous  surprendre.  On  s’attend  à voir  un  visage  riant  et  bien 
épanoui  comme  sa  vive  et  joyeuse  peinture,  et  l’on  est  en  pré- 
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sence  d’une  figure  assez  revêche  et  légèrement  assombrie  h 

Tel  est  cette  page  magnifique,  la  mieux  conservée  et  la 
plus  splendide  que  Benozzo  ait  écrite  avec  son  pinceau.  Je  ne 
m’étonne  donc  pas  que  nombre  de  critiques  la  prisent  comme 
le  chef-d’œuvre  de  l’art  de  la  Renaissance  dans  le  genre  des- 
criptif. On  y trouve  de  la  grandeur  dans  l’ensemble  et  une 
variété  inépuisable  dans  les  détails,  de  l’esprit  et  de  l’entrain, 
du  brio  et  de  la  délicatesse.  Qu’y  manque-t-il  donc?  Rien, 
ce  semble.  Pourtant,  je  crois  entendre  ceux  qui,  avec  Boileau 
et  d’après  l’esthétique  janséniste,  ne  voient  dans  la  religion 
que  le  côté  sérieux,  austère,  terrible,  se  récrier  et  dire  : « Où 
est  donc,  en  tout  cela,  l’élément  pieux,  où  est  la  part  du  sen- 
timent et  de  la  dévotion 2?  » 

Sans  doute,  si  Pérugin  avait  eu  à peindre  le  même  sujet, 
il  aurait  représenté,  ici,  comme  il  a fait  ailleurs,  les  mages 
exprimant,  par  leur  physionomie  et  par  toute  leur  attitude, 
les  sentiments  graves  de  l’adoration  calme  et  recueillie.  Il 
est,  nous  l’avons  noté,  le  peintre  de  la  vie  intérieure,  dont  il 
traduit  la  sérénité  et  reflète  la  douceur  sur  les  traits  de  ses 
personnages.  Benozzo  est  attiré,  au  contraire,  par  l’aspect 
extérieur  et  riant  des  choses.  Les  Florentins,  charmés  de 
vivre  sous  un  ciel  enchanteur  qui  donne  à tous  les  spec- 
tacles un  air  de  fête,  aiment  surtout  le  côté  consolant  de  la 
religion.  Leur  piété  est  plus  expansive  que  la  dévotion 
concentrée  des  gens  du  Nord.  Benozzo,  qui  n’était  pas  moine 
comme  l’Angelico,  devait  d’autant  plus  facilement  recevoir 
l’empreinte  de  ce  milieu,  qu’il  était  naturellement  de  belle 
humeur.  Dans  quel  sujet  d’ailleurs  la  note  joyeuse  aurait- 
elle  été  mieux  à sa  place  que  dans  ce  mystère  annoncé  au 
monde  entier  comme  une  grande  joie ^ ? Sans  doute, dira-t-on; 


1.  On  a cru  reconnaître  aussi  les  portraits  des  Médicis,  de  Jean  Paléo- 
logue,  etc. 

2.  « Les  rois,  magnifiquement  vêtus,  sont  accompagnés  de  cavaliers  et  de 
pages,  et  nous  voyons  en  outre  leur  entourage  se  livrer  à tous  les  amuse- 
ments qui  faisaient  partie  de  la  vie  de  cour  au  moyen  âge,  tels  que  la  chasse 
au  guépard,  le  tout  se  déroulant  joyeusement  et  sans  prétention  dans  un 
vaste  paysage  et  formant  un  singulier  mélange  de  choses  mondaines  et  reli- 
gieuses. » (Growe  et  Cavalcaselle,  New  history  of  Painting  in  Ilaly,  t.  Il, 
chap.  XI.) 

3.  Saint  Luc,  ii,  10. 
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cependant  cette  fresque  étale  un  luxe  et  une  mondanité 
hors  de  mise  dans  un  sujet  religieux.  Mais  ne  faut-il  pas 
songer  que,  dans  la  pensée  de  notre  peintre,  toute  cette 
somptuosité  est  un  hommage  rendu  par  la  richesse  au  sou- 
verain Seigneur  de  toutes  choses?  Du  reste,  comme  pour 
répondre  par  avance  aux  critiques  d’un  mysticisme  chagrin, 
n’a-t-il  pas  expressément  donné  la  note  dominante  de  sa 
symphonie  quand  il  a représenté,  de  chaque  côté  de  l’autel, 
tout  un  chœur  d’anges,  aux  longues  robes  blanches,  age- 
nouillés, debout  ou  s’envolant  dans  les  airs,  tous  chantant,  à 
plein  cœur,  l’hymne  de  la  joie  céleste,  Gloria  in  excelsis 
Deo'^  Or,  ces  anges  sont,  de  l’avis  de  tous,  « d’une  grâce  et 
d’une  beauté  que  les  plus  grands  maîtres  ont  à peine  éga- 
lées^ ».  Benozzo  était  donc  capable,  non  seulement  d’inter- 
préter le  côté  brillant  et  humain  des  mystères,  mais  aussi,  à 
l’occasion,  de  faire  descendre  le  ciel  sur  la  terre  et  de  nous 
en  communiquer  la  radieuse  impression,  car  ces  anges  sont 
enveloppés  d’une  lumière  si  suave  et  si  vive  qu’elle  semble 
faite  pour  éclairer  l’éternel  printemps  du  paradis. 

On  a plus  d’une  fois  comparé  cette  fresque  de  Gozzoli  au 
triptyque  de  la  cathédrale  de  Gand,  peint  par  Hubert  et  Jean 
Yan  Eyck.  Ce  chef-d’œuvre  de  la  vieille  École  flamande  (il 
fut  achevé  en  1432)  est  une  composition  mystique,  qui 
figure  la  Rédemption  sous  la  forme  de  la  fontaine  de  vie  et 
sous  le  symbole  de  l’Agneau  entouré  d’une  cour  d’adora- 
teurs. Par  le  côté  emblématique  il  s’éloigne  du  genre  réel 
cher  à Benozzo,  mais  il  s’en  rapproche  par  la  richesse  des 
accessoires,  le  naturel  des  physionomies,  surtout  par  la 
somptuosité  des  vêtements  que  portent  les  personnages  de 
marque  qui  forment  à l’Agneau  rédempteur  un  cortège  triom- 
phal. Le  tableau  des  Van  Eyck  nous  montre  aussi  une  troupe 
d’anges,  dont  les  uns  chantent,  pendant  que  les  autres  accom- 
pagnent les  choristes;  mais  ils  n’ont  pas  l’exquise  suavité 
des  anges  qui  nous  ravissent  dans  la  fresque  de  Benozzo. 

On  s’étonne,  disions-nous  en  terminant  l’analyse  du  Voyage 
des  Mages^  de  trouver  à Benozzo  la  physionomie  un  peu 
rébarbative  et  maussade  qu’il  y a tracée  de  lui-même  à cette 

1.  Müntz,  Histoire  de  Vart  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p.  622. 
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époque.  Il  a encore  placé  son  portrait  dans  la  fresque  du 
Gampo-Santo,  à Pise,  où  est  racontée  la  Visite  de  la  reine  de 
Saba  à Salomon  : ce  n’est  plus  un  homme  dans  la  force  de 
Page  comme  à Florence;  c’est  un  vieillard  dont  le  visage  n’a 
pas  cet  air  rechigné  qui  détonne  dans  la  fresque  de  la  cha- 
pelle des  Médicis.  Gomment  expliquer  cette  profonde  diver- 
gence d’expression  ? On  en  découvrira  peut-être  la  cause 
dans  l’état  d’âme  de  notre  peintre,  que  nous  révèlent  trois 
lettres  écrites  par  lui,  pendant  qu’il  travaillait  au  compte  des 
Médicish  Benozzo  passa  alors  par  une  crise  assez  pénible, 
dont  sa  physionomie  chagrine  pourrait  bien  n’être  que  le 
reflet.  Les  trois  lettres  sont  adressées  à Pierre  de  Médicis. 
Ge  prince,  pour  échapper  à l’accablante  chaleur  des  grandes 
villes  pendant  l’été,  s’était  retiré  dans  la  somptueuse  et  fraîche 
villa  que  Gôme  avait  fait  bâtir  à Gareggi  par  Michelozzo,  et  où 
se  tenaient  les  réunions  de  l’Académie  platonicienne.  Pierre 
ne  se  gênait  pas,  paraît-il,  pour  critiquer  de  loin,  sur  le  rap- 
port de  gens  envieux  ou  dénués  de  goût,  ce  qu’il  y a de  plus 
ravissant  dans  l’œuvre  de  Benozzo,  ces  anges  radieux  que 
nous  venons  d’admirer.  G’était  peu  encore;  car,  si  le  riche 
Mécène,  dont  cependant  les  humanistes  du  temps  comparent 
la  protection  à une  « rosée  fécondante  »,  était  prodigue  de  re- 
proches, il  se  montrait  parcimonieux  de  ses  florins.  Le  peintre, 
se  trouvant  dans  la  gêne,  écrivit  au  prince  pour  lui  demander 
un  acompte  de  quarante  florins  sur  son  traitement.  Pas  de 
réponse.  Benozzo  avait  l’âme  noble  et  fière  : il  voulut  se 
raidir  et  endurer.  Mais  il  lui  fallut  bientôt  céder  à la  nécessité 
((  l’impérieuse  ».  Il  envoya  donc  une  seconde  épître  où  nous 
lisons  ce  touchant  aveu  : « J’agitais  en  moi-même  une  grande 
pensée,  et  cette  pensée  était  de  ne  vous  rien  demander 
jusqu’à  ce  que  votre  Magnificence  eût  vu  ce  que  j’ai  fait  pour 
elle;  mais  la  nécessité  m’a  réduit  à une  situation  qui  me 
contraint  à vous  faire  une  nouvelle  requête;  c’est  pourquoi 
ayez  compassion  de  moi^.  » Sa  Magnificence  ne  se  laissa  pas 
toucher  : elle  envoya  dix  florins  au  lieu  de  quarante  ! 

1.  G.  Gaye,  Carteggio  inedito  d’artisti  italiani  dei  secoli  XIV,  XV,  XVI^ 
t.  I,  p.  191-194,  Firenze,  1839.  — Ces  lettres  curieuses  portent  l’adresse 
suivante  : Magniflco  huorno  Piero  di  Cosimo  di  Medici,  a Chareggi. 

2.  On  sera  heureux,  croyons-nous,  d’avoir  sous  les  yeux  le  texte  entier 
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La  fresque  de  la  chapelle  des  Médicis  fixa  l’attention  sur 
Benozzo  et  lui  attira  la  faveur  publique.  La  confrérie  de  San 
‘Marco  lui  fit,  en  1461,  la  commande  d’une  Madone.  On  a 
retrouvé  le  texte  des  conditions  que  son  exigence  naïve 
imposait  à l’artiste  L On  lui  demandait  d’abord  de  composer 
un  chef-d’œuvre  au  moins  égal  à ses  productions  antérieures, 
comme  si  les  chefs-d’œuvre  se  confectionnaient  sur  me- 
sure! Il  devait,  en  outre,  prendre  pour  modèle  le  tableau 
peint  par  Fra  Angelico  pour  le  maître-autel  de  San  Marco, 
en  imiter  « la  manière,  la  forme  et  même  les  ornements  ». 
Les  pieux  confrères  prenaient  ensuite  la  peine  d’énumérer 
les  saints  qui  devaient  entourer  la  Vierge  : à droite,  saint 
Jean-Baptiste  et  saint  Zénobe  ; à gauche,  saint  Pierre  et 
saint  Dominique;  sur  le  premier  plan,  saint  Jérôme  et  saint 
François.  L’artiste  s’engageait  à faire,  sans  aide,  le  sujet 
principal  et  le  gradin.  A ces  conditions,  le  peintre  recevrait 
trois  cents  livres.  Ce  tableau  se  trouve  aujourd’hui  à la 
National  Gallery  de  Londres.  Il  ne  paraît  pas  que  Benozzo 
ait  réussi  à remplir  la  première  des  conditions  imposées  à 
son  génie  : le  tableau  n’est  pas  un  chef-d’œuvre.  Néanmoins 
les  confrères  durent  s’en  contenter.  L’histoire  n’a  pas  gardé 
le  souvenir  des  autres  commandes  qui,  sans  aucun  doute, 
furent  faites  au  peintre  florentin.  Cependant  la  renommée 
grandissante  de  Benozzo  se  répandait  en  dehors  de  sa  ville 

de  cette  lettre,  dont  l’éditeur,  G.  Gaye,  a respecté  l’orthographe  et  la  ponc- 
tuation ; 

« A dî  XI  di  Settembre  1459. 

« Amicho  mio  singhularissirno. 

« Per  unallra  mia  lettera  avisai  la  vostra  magnificentia  che  mi  bisognava 
fiorini  quaranta,  preghandovi  che  voi  mene  servissi;  perche  ora  era  tempo 
di  comparare  grano  e moite  altre  cose  chemmi  bisognano.  e rispiarmavorai 
assai,  e ancora.  Rimanevo  fuori  d’un  gran  pensiero  ; mio  pensiero  era  di  non 
vi  chiedere  nulla  in  sî  che  la  vostra  M®  non  vedesse  quel  chio  fatto  ; ma  la 
necessità  mà  cliondotto  in  luogho  che  me  forxa  cl  richiedervi,  e per  tanto 
abbiatemi  compassione.  iddio  sa  chiô  animo  di  sodisfarvi.  E più  vi  ricordai 
che  voi  mandassi  a venegia  per  lazurro,  perche  di  questa  settimana  sarà 
fornita  questa  facciata,  e allallra  mi  bisogna  dellazurro.  et  brochato  ellatre 
cose  saranno  fatte  allora  chelle  figaure,  e prima,  lo  sollecilo  quanto  posso. 
altro  nonvô  a dire  senonchè  io  mi  racomando  a voi 

« Vro.  servidore,  « Benozzo  dipintore 

in  firenze.  » 

1.  Ricchierai,  Alcuni  documenti  ariistici  non  mai  stampati.  Firenze,  1855. 
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natale  : nous  allons  le  rejoindre  à San  Gimignano,  où  il  fut 
appelé  en  1463. 

III.  ~ LES  FRESQUES  DE  SAN  GIMIGNANO  i (1464-1467) 

San  Gimignano  est  une  vieille  petite  ville  de  Toscane,  qui 
a le  privilège,  rare  aujourd’hui,  d’évoquer  l’image,  affaiblie 
sans  doute,  mais  reconnaissable  encore,  du  temps  où  Dante 
J vint  en  ambassade  au  nom  des  Florentins  (8  mai  1299). 
Massimo  d’Azeglio  l’appelle,  non  sans  exagération,  le  Pompéi 
du  moyen  âge.  Sa  belle  époque  fut  le  treizième  siècle  et  la 
première  moitié  du  quatorzième,  pendant  lesquels  elle  fut 
une  commune  indépendante.  Mais,  déchirée  par  les  factions 
guelfe  et  gibeline,  elle  s’appauvrit  et  ne  put  solder  un  em- 
prunt fait  aux  banquiers  florentins.  Le  conseil  communal 
décida,  à la  majorité  d’une  fève  noire,  la  réunion  de  la  cité  à 
Florence 

Aujourd’hui,  c’est  une  ville  silencieuse  et  presque  morte, 
qui  ne  vit  plus  que  de  souvenirs.  Fortement  située  sur  le 
sommet  du  mont  Majeur  (360  mètres),  elle  commande  la 
belle  vallée  qu’arrose  la  Valdetsa.  Au  temps  de  sa  prospérité, 
elle  devait  offrir  un  aspect  formidable  et  pittoresque,  lorsque, 
arrivant  par  la  route  de  Poggibonsi,  le  passant  la  voyait  tout 
à coup  surgir  à l’horizon,  avec  sa  ceinture  de  remparts  et 
ses  maisons  qui  semblent  chevaucher  les  unes  sur  les  autres, 
avec  les  campaniles  de  ses  trente-quatre  églises  et  sa  cou- 
ronne de  cinquante-huit  tours  féodales,  que  domine  la  tour 
de  la  Commune  [Torre  del  Comune)j\di  majestueuse  Rognosa, 
San  Gimignano  a gardé,  dans  l’histoire,  le  surnom  de  ville 
aux  belles  tours  [cita  delle  belle  torri),  bien  qu’il  en  reste  à 
peine  une  douzaine  debout,  noircies  par  le  temps,  qui  dres- 
sent encore  vers  le  ciel  leurs  silhouettes  hardies,  aux  vives 
arêtes.  Si  les  souvenirs  guerriers  se  sont  dégradés  de  siècle 
en  siècle,  en  revanche  les  œuvres  d’art  ont  conservé  tout  leur 

1.  M.  Faucon,  Benozzo  Gozzoli  à San  Gimignano^  dans  l'Art,  1881,  t.  IV, 
p.  125,  189,  201  sqq.,  avec  gravures;  — Francis  Wey,  dans  le  Tour  du 
monde,  1876;  — P.-E.  Giudici,  les  Fresques  de  San  Gimignano^  dans  la 
Gazette  des  Beaux-Arts,  mai  1859,  t.  II,  p.  170  sqq. 

2.  Pecori,  Storia  délia  Terra  di  San  Gimignano . 
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intérêt.  San  Gimignano  a vu  affluer  dans  ses  murs  toute  une 
pléiade  d’artistes  : L.  Memmi  (1317),  Bartolo  di  Fredi  (1356), 
le  Barna  (1380),  Taddeo  di  Bartolo  (1393),  Benozzo  (1464), 
G.  et  B.  da  Majano  (1468  et  1475),  Ghirlandajo  (1482),  P.  Pol- 
lajuolo  (1483),  S.  Mainardi  (1500),  le  Sodoma  (1477-1549), 
d’autres  encore  rivalisèrent  pour  embellir  les  églises  et  le 
palais  communal.  Mais  la  part  principale  dans  ces  décora- 
tions revient  à Gozzoli  et  à Ghirlandajo. 

San  Gimignano  venait  d’échapper  à la  peste  qui  avait 
désolé  la  Toscane;  les  habitants  attribuaient  cette  grâce  de 
préservation  à leur  patron,  saint  Sébastien.  La  commune 
reconnaissante  fit  venir  de  Florence  Benozzo  pour  Pexécution 
d’un  gigantesque  ex-voto.  L’artiste  arriva  en  1464.  On  lui 
assigna,  sur  le  mur  gauche  de  l’église  de  San  Agostino,  un 
vaste  emplacement  qui  mesurait  quatre  mètres  en  hauteur  et 
un  peu  moins  de  deux  en  largeur.  Au-dessus  d’une  sorte  de 
piédestal,  on  lit  l’invocation  suivante,  qui  précise  le  sens  de 
toute  la  composition  : Sancte  Sehastiane^  intercède  pro  devoto 
populo.  Au  sommet  de  la  fresque,  le  Père  éternel  courroucé 
brandit  un  dard  aigu;  il  est  environné  d’anges  qui,  comme 
lui,  s’apprêtent  à lancer  des  traits,  symboles  de  la  peste 
meurtrière.  Au  bas,  le  saint  est  représenté  debout  : il  étend 
son  manteau  protecteur,  soutenu  par  les  anges  de  la  miséri- 
corde, au-dessus  du  peuple  suppliant,  agenouillé  à ses 
pieds  : moines,  vieillards,  femmes  encore  tremblantes,  jeunes 
enfants  qui  lèvent  avec  une  touchante  ingénuité  leurs  mains 
innocentes  vers  le  ciel.  Mais,  pour  rendre  son  intercession 
toute-puissante,  saint  Sébastien  la  fait  parvenir  au  trône  de 
Dieu  par  l’intermédiaire  de  Jésus  et  de  Marie,  placés  entre 
lui  et  le  Père  éternel.  Marie  découvre  son  sein  maternel  et 
Jésus  montre  la  plaie  saignante  de  son  côté  entr’ouvert.  On 
sent  que  le  courroux  de  Dieu  s’apaise  à cette  vue  et  que  la 
flèche  vengeresse  va  rentrer  au  carquois.  C’est  la  paraphrase 
anticipée  de  cette  belle  strophe  d’une  hymne  au  Sacré-Cœur  : 

Vindex  reis  irascitur 

Deus,  sed  ut  te  respicit, 

Placatus  iras  abjicit 

Et  fulmen  obliviscitur. 
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L’effet  d’ensemble  est  imposant.  Mais  le  coloris  a quelque 
chose  de  sec;  les  traits  du  Christ  et  du  saint  sont  accentués 
jusqu’à  la  dureté.  Ces  défauts  proviennent,  dit-on,  de  l’appli- 
cation plate  des  couleurs.  Le  genre  symbolique  convenait 
d’ailleurs  moins  que  l’histoire  au  talent  de  notre  peintre. 

L’église  collégiale  ne  voulut  pas  rester  en  arrière  de  San 
Agostino  : elle  tint  aussi  à honneur  d’avoir  son  saint  Sébas- 
tien. L’artiste,  cette  fois,  eut  à représenter  le  Martyre  du 
vaillant  officier  de  l’empereur  Dioclétien.  Cette  fresque, 
placée  sur  le  mur  qui  sépare  les  deux  portes  d’entrée,  a des 
dimensions  colossales;  mais  elle  est  inférieure  à la  précé- 
dente, malgré  le  charme  du  ravissant  paysage  qui  en  remplit 
le  fondb  La  représentation  de  la  souffrance  et  des  émotions 
violentes  cadrait  moins  encore  que  le  symbolisme  avec  la 
tournure  joyeuse  de  l’esprit  de  Benozzo  et  la  douceur  de  son 
caractère^. 

Mais,  heureusement,  un  riche  amateur,  Domenico  Strambi, 
lui  confia  une  tâche  mieux  appropriée  à ses  goûts.  Ce  Strambi 
était  surnommé  le  « Parisien  »,  parce  qu’il  avait  séjourné  à 
Paris,  où  il  avait  conquis  le  grade  de  docteur  en  Sorbonne. 
La  tâche  offerte  était  de  raconter,  sur  les  murs  de  la  chapelle 
du  chœur,  à San  Agostino,  les  principaux  traits  de  la  Vie  de 
saint  Augustin^  patron  de  l’église  et  des  moines  qui  la  des- 
servaient. Ce  magnifique  sujet,  dégagé  des  conventions  de 
l’iconographie  traditionnelle  qui  entravaient  parfois  l’essor 
personnel  des  artistes,  répondait  bien,  par  sa  nouveauté 
même  et  par  certains  épisodes  attrayants,  à l’allure  facile  du 
pinceau  de  Gozzoli.  Mais,  pour  le  traiter  avec  l’ampleur  et 
l’émotion  qu’il  réclame,  pour  retracer  par  exemple  le  drame 
poignant  de  la  conversion  d’Augustin  ou  les  grandes  luttes 
théologiques  soutenues  par  le  Docteur  de  la  grâce,  il  aurait 
fallu  unir  au  pathétique  de  Vinci  l’esprit  dogmatique  de  Ra- 
phaël. Sachons  gré  du  moins  à Benozzo  d’être  resté  dans  son 
naturel,  au  lieu  de  forcer  son  talent,  fait  surtout  d’exquise 
délicatesse,  d’expansion  aimable  et  de  brillant  entrain. 

Quoi  qu’il  en  soit  d’ailleurs,  voici  comment  Benozzo  répartit 

1.  D’après  l’inscription,  cette  fresque  fut  terminée  le  17  janvier  1465. 

2.  Benozzo  a peint  aussi,  à San  Francesco  de  Montefalco,  un  Martyre  de 
saint  Sébastien. 
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son  travail.  Il  avait  à couvrir  les  deux  parois  du  chœur  et,  au 
fond,  l’emplacement  laissé  libre  de  chaque  côté  de  la  fenêtre. 
Il  divisa  son  sujet  en  dix-sept  compositions,  dont  chacune 
comprend,  sauf  dans  l’espace  restreint  des  lunettes,  deux  ou 
trois  scènes.  Ces  compositions  sont  superposées  en  trois 
étages  sur  la  hauteur  du  mur,  et  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  ornements  du  meilleur  goût,  qui  en  constituent  le 
cadre. 

Les  fresques  du  palais  Riccardi  sont  comme  un  tableau  en 
raccourci  de  la  vie  élégante  au  quinzième  siècle;  le  cycle  de 
San  Gimignano  en  montre  le  côté  intellectuel  et  savant. 
Voici,  par  exemple,  la  première  fresque  : Le  petit  Augustin 
confié  par  Patrice  et  sainte  Monique  au  maître  cV école  de 
Tagaste,  C’est  l’image  d’une  école  florentine.  Nous  sommes 
sur  une  belle  place  bordée  de  portiques  style  Renaissance  : 
deux  scènes  se  passent  devant  ce  joli  décor.  A gauche,  le 
père,  habillé  en  bourgeois  florentin,  et  la  mère  du  petit 
Augustin,  vêtue  d’une  robe  bleue  très  claire,  présente  au 
maître  d’école  un  enfant  timide,  qui  croise  ses  petites  mains. 
Monique,  d’un  doigt  effilé,  relève  la  tête  de  l’enfant  vers  le 
pédagogue  qui  le  reçoit  avec  un  air  de  protection,  pendant 
que  deux  adolescents  espiègles  regardent  le  nouveau.  A 
droite,  une  école  qui  s’ouvre  sur  la  rue  par  un  large  por- 
tique. Nous  assistons  à une  scène  typique  de  correction  : un 
magister  impassible  l’administre  à un  tout  petit  élève,  monté 
sur  le  dos  d’un  grand,  la  chemise  retroussée  jusqu’à  la  cein- 
ture, L’infortuné,  d’un  naturel  parfait,  se  retourne,  criant  et 
pleurant  comme  pour  voir  venir  les  coups  qui  l’attendent. 
En  contraste  avec  l’écolier  dissipé  et  paresseux,  on  aperçoit, 
de  l’autre  côté,  le  jeune  Augustin,  les  yeux  fixés  sur  un  livre  ; 
c’est  le  modèle  de  l’élève  sage  et  laborieux.  Un  somptueux 
décor  d’architecture  se  prolonge  au  delà  des  portiques,  heu- 
reux mélange  de  constructions  classiques  et  fantaisistes,  d’où 
se  dégagent  des  églises  aux  flèches  élancées  et  des  palais- 
forteresses  aux  meurtrières  menaçantes.  Toute  la  composi- 
tion est  bien  enlevée  : la  transparence  du  coloris,  la  légèreté 
du  clair-obscur,  l’harmonieuse  corrélation  des  groupes,  tout 
contribue  à y faire  circuler  la  lumière  et  la  vie. 

Dans  les  autres  compositions,  on  rencontre  aussi  nombre 
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de  scènes  et  de  figures  prises  sur  le  vif  de  la  réalité.  Notre 
peintre  est  idéaliste  à sa  façon.  Il  ne  recule  pas,  on  vient  d’en 
avoir  la  preuve,  devant  les  détails  réalistes  et  vécus;  ses 
personnages  sont  loin  d’être  tous  d’une  correction  irrépro- 
chable, car  beaucoup  sont  des  portraits  ou  du  moins  des  types 
empruntés  à l’observation  courante.  Mais,  tout  en  reprodui- 
sant leurs  traits,  il  s’efforce  de  leur  donner  une  expression 
vivante  qui  laisse  transparaître  quelque  chose  de  leur  âme. 

Parfois  cette  adaptation  de  la  physionomie  et  de  toute  l’at- 
titude au  sentiment  particulier,  qu’il  s’agit  de  rendre,  est 
admirablement  réussie,  comme  par  exemple  dans  la  douzième 
fresque.  On  raconte  qu’Augustin,  quelque  temps  après  sa 
conversion,  se  promenait  un  jour  sur  le  bord  solitaire  de  la 
mer,  s’évertuant  à scruter  les  profondeurs  insondables  de  la 
très  sainte  Trinité.  11  rencontra  sur  la  grève  un  jeune  enfant, 
gravement  occupé  à remplir,  avec  une  coquille  pleine  d’eau, 
un  trou  creusé  dans  le  sable.  Intrigué,  Augustin  lui  demande 
ce  qu’il  prétend  faire.  Et  l’enfant  mystérieux,  dont  le  visage 
s’éclaire  soudain  d’une  lumière  surnaturelle,  lui  répond  avec 
un  sérieux  déconcertant  : « J’aurai  plus  tôt  fini  de  verser  toute 
la  mer  dans  ce  trou  que  toi  d^approfondir  l’abîme  des  divins 
mystères.  » A ces  mots,  l’ange,  voilé  sous  les  traits  enfan- 
tins, s’éloigne,  laissant  Augustin  confus  méditer  les  paroles 
qu’il  venait  d’entendre.  Le  peintre  a bien  choisi  son  moment  : 
celui  où  l’enfant  se  retourne  et,  fixant  sur  Augustin  un 
regard  pénétrant,  lui  décoche,  comme  un  trait  de  feu,  sa  vive 
repartie.  Mais  Benozzo  a été  mal  inspiré  en  donnant  à ce 
messager  de  Dieu  les  traits  d’un  enfant  vulgaire  et  joufilu. 
En  revanche,  son  Augustin  est  admirable  : songeant  à l’éton- 
nante réplique  qui  répond  si  bien  à ses  préoccupations 
intimes,  il  marche,  le  front  plissé,  la  main  droite  étendue, 
les  yeux  fixes  et  comme  perdus  dans  l’infini.  On  devine  que 
ce  puissant  génie  a compris  la  leçon  et  qu’il  s’incline  devant 
plus  grand  que  soi  : son  attitude  est  digne  et  humble,  comme 
il  convient  pour  exprimer  la  soumission  à Dieu,  qui  ne  peut 
que  grandir  l’homme  en  l’élevant  jusqu’à  lui. 

Nous  avons  reconnu,  dans  la  fresque  de  VÈcole  de  Tagaste^ 
le  brillant  metteur  en  scène  du  palais  Riccardi;  nous  le 
reconnaissons  encore  dans  le  Débarquement  en  Italie^  dans 
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le  Départ  de  Rome  pour  Milan^  dans  V Arrivée  d'Augustin  à 
Milan  et  sa  rencontre  avec  saint  Ambroise^  enfin  dans  les 
Obsèques  de  V évêque  d' Hippo ne.  Examinons  un  moment  l’une 
ou  l’autre  de  ces  fresques. 

Prenons  le  Départ  de  Rome  pour  Milan.  Augustin,  monté 
sur  un  cheval  bai,  s’avance  à travers  la  campagne  romaine, 
environné  d’un  cortège  d’amis  et  d’élèves.  C’est  un  brillant 
cavalier,  m^ais  (et  ici  est  bien  manifeste  la  recherche  de  l’ex- 
pression morale  que  nous  avons  signalée  chez  Benozzo)  ce 
n’est  pas  un  de  ces  vulgaires  jouisseurs,  dont  l’activité  se  borne 
à cueillir  avidement  les  joies  quelconques  qui  fleurissent 
leur  chemin  et  dont  la  vue  est  limitée  à l’étroit  horizon  de 
leurs  plaisirs.  On  sent  que  l’élégant  cavalier  n’est  pas  ébloui 
par  les  broderies  étincelantes  de  ses  habits  et  les  riches 
ornements  de  sa  monture.  Il  est  pensif,  inquiet.  Son  regard 
anxieux  semble  tendu  vers  l’avenir  pour  en  percer  le  voile 
ténébreux.  Sa  gravité  précoce,  ses  préoccupations  élevées 
font  un  heureux  contraste  avec  l’attitude  de  ses  compagnons 
de  voyage,  qui  se  laissent  doucement  vivre  ou  distraire  aux 
beautés  de  la  route.  Nous  pouvons  admirer  à notre  tour  le 
paysage  que  l’insouciante  cavalcade  vient  de  dépasser  : c’est 
une  vue  de  Rome  au  quinzième  siècle,  dont  le  charme  esthé- 
tique est  doublé  d’un  intérêt  historique,  car  elle  est  assez 
fidèle  pour  qu’on  puisse,  malgré  ses  proportions  restreintes, 
y reconnaître,  derrière  la  haute  enceinte  des  remparts,  le 
château  Saint-Ange,  alors  surmonté  seulement  d’un  donjon 
crénelé  à deux  étages,  le  Panthéon  d’Agrippa,  l’église  Santa 
Maria  in  Aracœli,  la  colonne  aurélienne,  la  basilique  constan- 
tinienne  de  Saint-Pierre.  Sur  la  droite,  parmi  les  collines  qui 
dominent  le  Tibre,  l’on  distingue  le  Monte  Mario,  reconnais- 
sable malgré  son  déguisement  coquet  de  palmiers  et  autres 
arbres  exotiques. 

Dans  la  partie  supérieure  de  la  fresque,  deux  anges  sou- 
tiennent cette  inscription  : 

ELOQUII  SACRI  DOGTOR  PARAGINUS  ET  INGENS 
GEMIGNIANACI  FAMA  DECUSQUE  SOLI, 

HOC  PROPRIO  SUMPTU  DOMINICUS  ILLE  SAGELLUM 
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C’est  comme  la  dédicace  du  cycle  entier  à Domenico 
Strambi,  qui  en  avait  pris  l’initiative  et  en  supportait  les 
frais.  Le  pronom  emphatique  ille  n’indiquerait-il  pas  la  pré- 
sence de  l’inspirateur  de  l’œuvre?  Aussi  certains  critiques 
croient-ils  le  découvrir  dans  ce  personnage  rasé,  aux  che- 
veux blancs  et  courts,  qui  se  tient  à l’angle  gauche  au  premier 
plan  et  qui  semble  discourir,  comme  il  sied  à un  docteur 
eloquii  sacri.  On  a pu  conjecturer  avec  quelque  vraisem- 
blance, à cause  de  la  place  accordée  à cette  dédicace,  que  la 
fresque  qui  la  contient  fut  la  première  en  date  d’exécution, 
quand  Benozzo  eut  fait,  sur  les  différentes  parois,  la  distri- 
bution de  ses  sujets*. 

Avant  de  quitter  San  Gimignano,  jetons  un  coup  d’œil  sur  la 
dernière  fresque  : les  Funérailles  de  Vévêque  d’Hippone.  Cette 
composition,  occupant  l’une  des  lunettes,  à droite,  n’a  qu’une 
scène,  mais  pleine  de  mouvement  et  d’émotion.  Le  saint 
évêque,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  est  couché  sur  une 
civière  richement  parée.  Les  assistants  sont  harmonieuse- 
ment groupés  autour  du  mort  : évêques,  prêtres,  moines, 
lévites,  laïcs.  Mais  ce  qui  frappe  surtout,  c’est  la  façon  sin- 
cère et  variée  dont  Benozzo  a reflété  sur  les  visages  les  sen- 
timents douloureux  qui,  à des  degrés  divers,  étreignent 
l’âme  des  assistants.  Cette  fresque  prouve  la  souplesse  du 
talent  de  Benozzo  : bien  que  peu  porté  à l’expression  des 
émotions  pénibles,  il  a su  trouver  des  accents  qui  remuent, 
car  le  premier  il  avait  été  touché  par  son  sujet 2. 

Au  bas  de  la  fresque,  on  lit  ces  mots  d’un  latin  assez  faible  : 
[Que)madmodum  in  ohitu  heati  Augustini  a qaaniplurimis 
ejüs  anima  in  celis^  comiiantihiis  angells,  ferri  visa  est.  Cette 
inscription  fait  comprendre  la  partie  supérieure  de  la  fresque  : 
l’évêque  d’Hippone,  à mi-corps,  la  tête  auréolée,  est  emporté 


1.  La  présence  de  Strambi  est  certifiée  par  ces  lettres  FDM  Paris  (—  Fecil 
Doctor  Maximus  Parisiensis)  qui  accompagnent,  dans  la  treizième  fresque, 
l’un  des  témoins  de  ..'Z  Mort  de  sainte  Monique. 

2,  Ghirlandajo  vint,  vers  1482,  à San  Gimignano;  il  décora,  dans  l’église 
collégiale,  la  chapelle  de  Sainte-Fina,  où  sont  vénérées  les  reliques  de  cette 
jeune  sainte  du  pays,  morte  à l’âge  de  quinze  ans.  Ghirlandajo  a peint  sur 
les  parois  latérales  deux  fresques  remarquables  : Vision  de  La  jeune  sainte 
et  sa  Mise  au  tombeau.  Cette  dernière  composition  est  visiblement  inspirée 
de  la  fresque  de  Benozzo,  les  Funérailles  de  l'évêque  d' Hippone. 
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au  ciel  par  deux  anges.  Quelques  assistants  du  cortège  de 
deuil  contemplent  avec  ravissement  cette  triomphante  as- 
somption  du  Docteur  de  la  grâce.  Le  fond  de  la  composition 
est  occupé  par  un  monastère,  d’un  aspect  assez  rustique,  tel 
sans  doute  qu’on  en  rencontrait,  presque  à chaque  pas,  dans 
la  Toscane  du  quinzième  siècle  L 

Gaston  SORTAIS. 

(A  suivre.) 


1.  Benozzo  fut  chargé  de  repeindre  la  fresque  que  le  Siennois  Lippo 
Memmi  avait  faite,  au  palais  communal,  dans  la  salle  du  Conseil.  Avec  un 
respect  délicat  pour  l’œuvre  de  son  prédécesseur,  il  se  contenta  de  la  rafraî- 
chir, sans  rien  ajouter  qui  lui  fût  personnel.  On  rapporte  encore,  à cette 
période  de  la  vie  de  Gozzoli,  diverses  œuvres  : comme  la  Vierge  et  les  saints, 
qu’il  peignit  dans  le  chœur  de  la  Collégiale  de  San  Gimignano,  fresque  assez 
médiocre  où  son  collaborateur  Andrea  di  Giusto  eut  une  part  notable  ; 
comme  le  tableau  qu’il  fit  pour  la  cathédrale  de  Volterra,  l’Adoration  des 
Mages,  et  qui  est  perdu  aujourd’hui. 
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Le  curieux  qui,  pour  son  plaisir  ou  son  profit,  s’attarde  aux 
menus  détails,  aux  petites  particularités,  qui  sont  le  cadre 
naturel  des  événements,  est  assez  ordinairement  frappé  de  la 
similitude  que  présentent,  sur  beaucoup  de  points,  le  méca- 
nisme de  la  vie  d’autrefois  et  celui  de  la  vie  moderne, 
quelque  compliqué  et  parfait  que  soit  ce  dernier.  Des  éru- 
dits, gens  de  loisir,  ont  tenté  de  nous  rendre  quelques-uns 
des  aspects  de  la  vie  pratique  du  vieux  temps;  mais,  soi- 
même,  pour  peu  qu’on  lise,  on  a l’occasion  fréquente  de  ces 
observations,  qui  contentent  l’esprit  et  plus  encore  l’imagi- 
nation, cette  évocatrice  du  passé.  Quelques  lecteurs  complai- 
sants m’ont  suivi  peut-être  dans  le  récit  de  l’existence  tour- 
mentée de  Pierre  de  Lune;  je  serais  surpris  qu’ils  n’eussent 
pas  remarqué  la  place  considérable  qu’y  occupent  ses  rela- 
tions par  correspondance.  Les  messages  sortent  avec  une 
extrême  fréquence  de  sa  chancellerie,  car  les  personnages 
avec  lesquels  il  a le  plus  besoin  de  s’entendre  sont  précisé- 
ment toujours  loin  de  lui.  Je  ne  veux  pas  essayer  de  faire  ici 
le  compte  des  courriers,  des  légats,  des  ambassadeurs,  des 
fondés  de  pouvoir,  des  gens  d’affaires  de  tout  ordre  et  de 
toute  qualité,  qui,  pour  le  service  du  pape  et  des  princes, 
parcourent  les  routes  entre  Paris  et  Avignon;  traversent  la 
France,  l’Espagne  et  l’Ecosse;  partent  de  Tarascon  ou  de 
Saint-Yictor-de-Marseille  pour  La  Rivière,  Florence  ou  Rome. 
Nous  voyons  de  ces  courriers  accomplir  des  prodiges,  quand 
il  y a urgence;  manger  prestement  aux  relais;  ne  dormir 
guère  qu’au  terme  de  la  course  et  fournir  les  plus  longues 
étapes  avec  une  endurance  qui  n’est  pas  loin  de  satisfaire  nos 
modernes  exigences.  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  correspon- 
dances de  choix  et  qui  jouissent  de  toutes  les  garanties 
de  sécurité,  comme  aussi  de  tous  les  avantages  de  célérité 


1.  Voir  Etudes,  5 février  et  20  mars  1903. 
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que  Ton  n’offrait  assurément  pas  aux  gens  du  commun. 
Tout  cela  fait  un  va-et-vient  actif  et  rapide,  qui  donne  une 
idée  de  l’importance  des  affaires  en  train  ainsi  que  de  la  ma- 
nière dont  on  les  savait  traiter. 

A côté  de  cette  observation,  les  faits  nous  en  suggèrent 
une  autre.  En  pape  entreprenant  et  trop  soucieux  de  ses  inté- 
rêts pour  en  laisser  le  soin  au  hasard,  Benoît  avait  organisé 
un  service  de  renseignements  assez  remarquable  pour 
l’époque;  une  agence  intelligente  et  sûre,  qui  savait  avoir 
l’oreille  au  guet  et  travailler  silencieusement.  Est-ce  une 
police  secrète  aux  gages  du  pontife?  On  le  dirait  presque.  Ce 
qui,  du  moins,  est  certain,  c’est  que  celui-ci  est  habituellement 
bien  informé;  rarement  pris  au  dépourvu.  Il  sait,  en  temps 
utile,  ce  qui  se  trame  contre  lui  et,  par  suite,  n’est  jamais  en 
retard  pour  prendre  ses  sûretés.  Pierre  de  Lune  était  né  pour 
les  affaires.  Des  exemples?  Une  ambassade,  en  1395,  quitte 
Paris  à destination  du  Gomtat,  descend  la  Saône  à partir  de 
Chalon,  puis  le  Rhône  à partir  de  Lyon;  avant  qu’elle  n’ait 
débarqué,  au  pied  du  palais  des  Doms,  le  pape  avignonnais 
est  au  fait  de  ce  qu’elle  lui  apporte  etdéjà  ses  plans  sont  arrêtés 
pour  neutraliser  l’effet  des  propositions  royales.  Son  rival, 
Innocent  VII,  vient  à mourir  (6  novembre  1406);  la  nouvelle 
en  parvient  à Paris,  le  27  décembre  seulement,  à une  date  où  il 
est  trop  tard  pour  agir  ; à Toulon,  oû  il  séjournait,  Benoît  XIII 
avait  appris  l’événement  dès  le  24  novembre.  Au  début  de 
l’année  suivante,  des  lettres  royaux  menacèrent,  on  s’en  sou- 
vient, le  temporel  du  pape  ; le  roi  les  lit  sceller,  en  se  réser- 
vant de  les  rendre  publiques  au  moment  opportun;  toutes 
secrètes  qu’elles  fussent,  Pierre  de  Lune  les  connut  assez  peu 
de  temps  après,  car  un  Italien  à ses  ordres  les  lui  avait  fait 
tenir  sous  main;  et  ce  fut  pour  avoir  une  riposte  toute  prête, 
qu’il  élabora  cette  fameuse  bulle,  gardée  un  an  par  devers 
lui  et  qui  éclata  dans  les  circonstances  qu’on  se  rappelle. 
Très  prochainement  encore,  on  verra  Benoît,  qui  avait  eu 
i vent  d’un  projet  de  concile  à Pise,  prendre  les  devants, 

I réunir  le  sien  à Perpignan  et  forcer  les  cardinaux  à antidater 
leurs  lettres  pour  ne  sembler  pas  avoir  été  distancés. 

Or,  en  mai  1408,  au  lendemain  de  la  déclaration  de  neutra- 
lité, tandis  qu’à  Paris  on  arrêtait  et  jetait  en  prison  les  par- 
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tisans  du  pape,  l’ordre  fut  dépêché  en  toute  hâte  au  maréchal 
Boucicaut  de  se  saisir  de  la  personne  de  Pierre  de  Lune,  qui 
se  trouvait,  muni  pourtant  d’un  sauf-conduit,  sur  le  territoire 
génois;  mais  celui-ci,  avisatus  et  incautatus per  alignas  per- 
sonas  Deum  timeiites^  était  déjà  sur  ses  gardes  et  faisait  attenti- 
vement surveiller  les  alentours  de  Porto-Venere  et  La  Rivière 
de  Gênes.  Il  pressa  néanmoins  les  préparatifs  de  son  départ, 
ainsi  que  la  prudence  le  lui  conseillait.  Mais  il  né  voulut  pas 
quitter  Pltalie  sans  laisser  derrière  lui,  comme  dernière 
preuve  de  ses  intentions  méconnues,  des  plénipotentiaires 
pour  continuer  des  négociations  qu’il  ne  se  résignait  pas  à 
rompre.  L’avis  en  fut  porté  à la  connaissance  de  Gré- 
goire XII,  dans  une  certaine  lettre  Si  te  veritatem  profiteri 
non  pigeât^  où  Benoît  tenait  un  langage  amer  et  courroucé; 
car,  à cette  heure,  il  se  sentait  parfaitement  la  victime,  non 
de  l’insuccès  de  ses  propres  efforts,  mais  des  manœuvres  d’un 
rival  qui  se  dérobait  et  ne  devait  de  n’être  pas  battu  qu’au 
fait  de  n’accepter  pas  la  bataille.  Enfin,  après  avoir  publié,  le 
15  juin  1408,  une  encyclique  annonçant  la  tenue  d’un  concile 
œcuménique,  à Perpignan,  pour  la  Toussaint,  il  prit  la  mer, 
convoyé  plutôt  qu’escorté  par  une  assez  médiocre  flottille.  La 
Provence  était  inhospitalière  ; on  ne  put  faire  escale,  même  à 
Saint-Victor-de-Marseille,  où  Benoît  se  souvenait  d’avoir  passé 
de  si  bons  jours.  Un  coup  de  vent  jeta  les  galères  sur  Port- 
Vendres.  Le  pape  et  ses  gens  furent  reçus  à Collioure  par  de 
sympathiques  démonstrations.  Le  Roussillon  appartenait  alors 
à r Aragon;  Pierre  de  Lune  y devait  trouver  un  asile  sûr;  de 
Barcelone,  le  roi  Martin  lui  en  donna  sa  parole.  C’est  Perpi- 
gnan que  convoitait  le  malheureux  pape  fugitif  ; le  château  lui 
en  fut  abandonné,  et  il  s’y  installa  dès  le  24  juillet.  La  situa- 
tion lui  paraissait  favorable  : il  y restait  à portée  de  son 
obédience,  aux  portes  mêmes  de  l’ingrate  France;  pas  trop 
loin  de  l’Italie,  avec  laquelle  la  mer  le  mettait  en  communi- 
cation. La  sécurité  dont  il  pensait  devoir  y jouir  aurait  l’avan- 
tage de  soulager  son  budget  des  frais  onéreux  qu’avait 
jusque-là  réclamés  la  garde  de  sa  personne  et  de  sa  curie. 

C’était  faire  contre  fortune  bon  cœur,  mais,  en  même 
temps,  se  payer  d’illusions.  L’instabilité  de  la  politique 
religieuse  de  notre  pays  donnait,  à vrai  dire,  à Benoît  XIII 


i 

i 
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quelque  raison  de  ne  point  désespérer  de  sa  propre  cause  ; 
mieux  instruit,  toutefois,  de  ce  qui  avait  provoqué  les  derniers 
événements;  plus  perspicace  à démêler  l’état  des  esprits; 
moins  confiant  en  ses  droits,  parce  que,  moins  convaincu,  il 
aurait  compris  que  c’était  le  commencement  de  sa  fin,  et  que 
la  partie  est  toujours  perdue  pour  ceux  qui  la  quittent  en 
s’exilant.  Un  avenir  très  rapproché  allait  le  lui  apprendre. 
En  vain,  des  ordres  sans  exécution,  des  représailles  sans 
conséquence,  des  excommunications  sans  effet  émanaient  de 
lui  et  l’entretenaient  dans  Fillusion  du  pouvoir;  sa  vie  va  se 
borner  à n’être  plus  qu’une  protestation  ; il  ne  sera  plus 
compté  que  pour  un  de  ces  prétendants  sans  espoir  comme 
on  en  a tant  vu.  En  réalité,  on  marche  vers  Pise  et  Constance, 
vers  l’abandon  universel  décrété  par  la  capitulation  de  Nar- 
bonne, vers  l’isolement  fatal  de  Peniscola,  et  l’on  entrevoit 
déjà  le  remplaçant  qui  va  lui  être  substitué  dès  1417,  ce  Mar- 
tin V devant  lequel  Pierre  de  Lune  ne  s’abaisse  pas,  mais 
qui  ne  lui  en  soustrait  pas  moins  efficacement  et  ses  fidèles 
et  son  autorité. 

Le  « sacro-saint  Concile  œcuméniqne  » de  Perpignan  avait 
été  convoqué,  je  l’ai  dit,  pour  la  Toussaint;  il  s’ouvrit,  avec 
un  léger  retard,  au  milieu  de  novembre.  Il  n’a  rien  d’œcumé- 
nique, on  s’en  doute  bien.  Les  cardinaux,  que  Benoît  XIIl 
avait  laissés  en  Italie  et  qu’il  priait  instamment  à venir,  répon- 
dirent, sans  se  déranger,  qu’ils  ne  voyaient  pas  bien  l’utilité 
de  ce  petit  synode  qui  s’allait  tenir  au  bout  du  monde,  aussi 
loin  que  possible  de  ceux  qui  auraient  eu  intérêt  à y assister. 
On  y compta  pourtant,  aux  bons  jours,  à peu  près  trois  cents 
membres.  Car  on  avait  fait  une  vraie  battue  dans  toutes  les 
Espagnes,  au  moins  dans  l’Aragon,  la  Navarre  et  la  Castille. 
Elle  donna  sept  cardinaux,  dont  quatre  venaient  d’être  créés 
(le  cinquième  de  la  promotion  du  22  septembre  1408,  Jean 
d’ Armagnac,  mourut  en  octobre,  sans  avoir  reçu  sa  nomina- 
tion); des  évêques,  des  abbés,  des  chefs  d’ordres  religieux  et 
militaires,  des  délégués  de  chapitres,  d’universités  et  de 
couvents.  Le  catalogue  s’en  trouve  tout  au  long  dans  le 
P.  Ehrle,  qui  a publié  les  Actes  de  ce  concile,  rédigés  par 
un  docteur  en  droit  de  l’Université  de  Toulouse,  Guignon 
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Flandriïi  (t.  V,  p.  387-465;  t.  VII,  p.  576-694).  Benoît  XIII, 
descendu  en  grande  pompe  du  château  en  l’église  de  Sainte- 
Marie  de  la  Réal,  inaugura  ces  assises  par  un  discours  étu- 
dié, d’une  langue  excellente  et  d’un  optimisme  fort  rassu- 
rant, car  il  saluait  ce  jour  comme  l’aurore  d’une  ère  nouvelle. 

En  somme,  les  sessions  furent  à peu  près  exclusivement 
occupées  par  la  lecture  d’un  vaste  mémoire  qui  n’est  que 
l’histoire  apologétique  du  pape  aragonais.  On  ne  sortit 
point  de  là,  sinon  pour  entrer  dans  des  dissentiments  nés  de  ^ 
la  diversité  des  avis;  car,  sur  ce  qu’il  y avait  à faire,  on  ne 
s’accordait  pas,  bien  qu’on  fût  à peu  près  unanime  à recon- 
naître la  légitimité  du  pontife  espagnol.  Mais  ce  dernier,  — 
qu’il  était  fin  ! — pour  donner  à penser  qu’il  s’inquiétait  tou- 
jours de  l’union  et,  en  même  temps,  pour  tenir  son  monde  en 
haleine  et  éluder  des  déterminations  pressantes,  au  lieu  de 
clôturer  son  concile,  le  prorogeait  de  date  en  date,  et  convo- 
quait des  sessions  qui  ne  se  tenaient  jamais  (près  de  vingt 
de  1409  à 1416).  Le  stratagème  avait  cet  heureux  effet  de 
constituer  juridiquement  le  concile  en  permanence. 

C’est,  d’ailleurs,  le  moment  des  conciles.  Pour  faire  échec 
à son  rival,  Grégoire  XII  tenait  aussi  le  sien,  qui  ne  prétendait  ’ 

pas  à être  moins  œcuménique  que  celui  de  Perpignan.  Il  le  | 

réunit  à Cividale,  dans  le  Frioul.  Malheureusement,  une  irrup-  h 
tion  des  Vénitiens  le  dispersa  inopinément  et  força  à l’ajour-  ; • : 

ner  sine  die.  Le  pape  même  n’échappa  aux  poursuites  que  i 
grâce  à un  déguisement  qui  lui  permit  de  se  réfugier  sur  les  j 
galères  du  roi  de  Naples.  Tout  le  travail  de  son  synode  peut 
se  résumer  dans  des  anathèmes  lancés  contre  la  mémoire  de 
Clément  VII  et  contre  les  personnes  de  Benoît  XIII  et 
d’Alexandre  V ; puis,  dans  une  apologie  très  catégorique,  mais 
dénuée  de  preuves,  de  la  succession  romaine  d’Urbain  VL  j 

II 

Cependant,  les  cardinaux  auxquels  Pierre  de  Lune  avait  ' 
confié  ses  intérêts,  faisaient  cause  commune  avec  ceux  de  Gré- 
goire. Un  acte  d’union  fut  passé  entre  clémentins  et  urbanistes  i 
(29  juin  1408)  et  le  collège  nouveau  formé  de  ces  éléments,  j I 
douze  Italiens  et  sept  Français,  se  constituant  en  pouvoir  sou-  î 
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verain,  décida  de  convoquer  l’Église  universelle  en  un  concile 
sans  appel.  Le  lieu  en  fut  fixé  à Pise,  et  l’ouverture  à la  Chan- 
deleur de  l’année  1409.  Les  deux  pontifes  y furent  invités  avec 
garantie  d’honneur  et  de  sécurité.  Leur  absence  toutefois  et 
leur  opposition  n’empêcheraient  rien;  mais  leur  abstention, 
ainsi  que  Posaient  écrire  à Benoît  XIII  ses  anciens  partisans 
et  conseillers,  serait  une  trahison  que  le  martyre  même  ne 
saurait  racheter  : ut  nec  passione  purgetur  etiam  pro  Christi 
fide  suscepta^  ut  ait  heatus  Cyprianus . L’invitation  ne  fut  pas 
seulement  déclinée  ; le  pacifique  Grégoire  XII  y répondit,  en 
excommuniant,  déposant,  dégradant,  dépouillant  ses  cardi- 
naux, qualifiés  de  schismatiques,  d’apostats  et  de  parjures. 
Benoît  XIll  — devait-on  s’y  attendre  ? — mit  des  formes  à 
son  refus  : il  n’irait  pas  à Pise,  car  un  concile  général  ne 
pouvait  être  convoqué  par  un  autre  que  lui;  le  vrai  concile 
œcuménique  était  celui  qui  précisément  s’ouvrait  à Perpi- 
gnan, et  l’injonction  leur  était  renouvelée  d’y  paraître  en  per- 
sonne. 

Le  25  mars  1409,  un  peu  plus  tard  que  les  prévisions,  l’as- 
semblée s’inaugurait  dans  la  cathédrale  de  Pise,  avec  une 
pompe  et  au  milieu  d’une  affluence  qui  ne  s’étaient  vues  depuis 
longtemps.  Tout  donnait  à croire  que  c’étaient  là  les  assises 
solennelles  de  l’Église  entière.  Les  listes  les  plus  autorisées 
permettent  de  relever  les  noms  d’au  moins  vingt-deux 
cardinaux,  quatre  patriarches,  quatre-vingts  archevêques  ou 
évêques  et  près  de  quatre-vingt-dix  abbés.  Il  est  difficile 
d’évaluer  le  nombre  des  fondés  de  pouvoir  d’évêchés, 

I d’abbayes  ou  de  chapitres,  car  beaucoup  d’entre  eux 
! cumulaient  les  procurations  ; mais  on  y voit  les  ambassa- 
! deurs  de  la  France,  de  l’Angleterre,  de  la  Pologne  et  de  la 
Bohême;  ceux  de  la  Savoie,  de  la  Sicile,  de  Chypre  et  du 
Portugal,  des  maisons  de  Bourgogne,  Brabant,  Glèves,  Lor- 
raine, Brandebourg  et  Poméranie,  Thuringe  et  Misnie,  des 
j électeurs  de  Mayence  et  de  Cologne.  Les  généraux  des  Domi- 
] nicains,  des  Carmes,  des  Mineurs,  des  Augustins  y figurent, 

1 de  même  que  le  grand  maître  de  Rhodes,  avec  une  députation 
de  commandeurs  de  l’Ordre,  le  prieur  générai  des  Chevaliers 
du  Saint-Sépulcre,  et  le  procureur  de  l’Ordre  Teutonique. 
Les  Universités  de  Paris,  Orléans,  Angers,  Toulouse,  Mont- 
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pellier,  Bologne,  Florence,  Prague,  Cologne,  Vienne,  Gra- 
covie.  Oxford  et  Cambridge  y sont  représentées,  sans  doute 
par  une  bonne  portion  de  ces  docteurs  en  théologie  et  en 
droit  qui  atteignaient  le  chiffre  d’environ  trois  cents.  Pour 
leur  part,  la  France  et  la  Provence  y ont  envoyé  environ  cent 
cinquante  délégués.  Qu’on  me  pardonne  ce  dénombrement; 
il  a son  éloquence,  et  ici  elle  n’est  pas  inutile. 

Un  cérémonial  compliqué,  un  protocole  des  plus  formalistes 
assurèrent  la  légalité  et  Pœcuménicité  de  l’assemblée.  L’ou- 
verture enfin  de  ces  grands  débats  fut  faite  par  le  cardinal  de 
Milan,  Pierre  Philargis,  dans  un  sermon  où  ce  ne  sont  ni  les 
sous-entendus,  ni  la  virulence  qui  se  font  le  plus  désirer. 
L’orateur  avait  adopté  le  texte  des  Juges  : Adestis  omnes  filii 
Israël^  decernite  quid  facere  debeatis.  Ce  sont  les  termes  dans 
lesquels,  on  s’en  souvient,  le  lévite  demandait  qu’on  le  ven- 
geât des  Benjamites  qui  avaient  tué  sa  femme,  après  l’avoir 
violée.  Les  deux  accusés  faisaient  défaut  ; ils  n’avaient  constitué 
devant  le  tribunal  ni  avocats,  ni  chargés  d’affaires  ; la  contu- 
mace était  flagrante.  Néanmoins,  avec  une  mise  en  scène 
presque  théâtrale,  on  les  cita  à comparaître.  A trois  ou  quatre 
reprises,  un  cortège  composé  de  deux  cardinaux,  deux  arche- 
vêques, deux  évêques  et  deux  notaires  descendant  la  nef  de  la 
cathédrale,  et  s’avançant  jusqu’aux  portes  de  l’édifice,  appela 
les  noms  de  Grégoire  et  de  Benoît.  L’appel  n’eut  pas  d’écho. 
Un  sursis  leur  fut  accordé,  mais  qui  expirait  à la  date  où  l’on 
estima  que  la  citation  ne  pouvait  manquer  de  les  avoir  touchés. 
Leur  procès  avait  été  commencé  dès  le  26  mars.  Cinq  sessions 
y furent  employées.  Je  n’en  veux  rien  dire  pour  l’instant,  car 
le  concile  de  Constance  reprit  en  sous-œuvre  cette  affaire, 
comme  si  elle  n’avait  jamais  été  ni  instruite,  ni  jugée.  Le 
5 juin,  un  verdict  définitif  fut  prononcé  contre  eux.  Pierre  de 
Lune  et  Ange  Gorrer,  schismatiques  et  hérétiques  notoires, 
parjures  et  contumaces,  étaient  retranchés  de  l’Église  et,  de 
par  l’autorité  divine  et  canonique,  déclarés  déchus  de  la 
dignité  papale,  leurs  censures  annulées,  les  cardinaux  qu’ils 
avaient  créés,  depuis  un  an,  déposés.  Le  bras  séculier  fut 
requis  de  garantir  au  besoin  l’exécution  de  cette  sentence. 
Les  échos  du  Te  Deiun  et  le  son  des  cloches  répandirent 
l’allégresse  dans  le  peuple  de  Pise,  qui  se  porta  à quelques 
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excès  et  brûla  en  effigie  les  deux  antipapes.  Quatre  heures 
seulement  après  révénement,  Florence  retentissait  déjà  des 
cris  de  joie  qui  en  saluèrent  l’annonce. 

L’usage  romain  réclame  un  interrègne  de  dix  jours;  on 
laissa  donc  s’écouler  ce  temps  entre  la  mort  légale  des  deux 
pontifes  et  l’ouverture  du  conclave.  Vingt-quatre  cardinaux 
s’enfermèrent  dans  le  palais  de  l’archevêque  de  Pise  ; dix 
seulement  d’entre  eux  appartenaient  à l’obédience  avignon- 
naise.  Le  26  juin,  le  pape  de  l’utiion  était  élu.  C’était  un  Grec 
d’origine,  Pierre  de  Candie,  mais  ses  études  et  sa  carrière  lui 
avaient  fait  connaître  le  monde  : l’Italie  était  sa  patrie  d’adop- 
tion ; Oxford  et  Paris  lui  avaient  appris  les  sciences.  On 
insiste  beaucoup  sur  l’unanimité  de  l’élection  d’Alexandre  V. 
Je  n’y  crois  pas.  Si  le  dernier  tour  de  scrutin  révéla  un  accord 
unanime,  nemine  discrepante^  il  faut  se  souvenir  que  onze 
jours  furent  employés  à obtenir  ce  résultat,  et  qu’un  fort 
intrigant  personnage,  Balthazar  Cossa,  cardinal  de  Bologne, 
le  futur  Jean  XXIIl,  est  soupçonné  d’avoir  désigné  aux  suf- 
frages des  conclavistes  le  nom  de  Pierre  Philargis,  ne  pou- 
vant réussir  à grouper  une  majorité  sur  le  sien  propre.  L’his- 
torien qui  pénétrera  dans  le  secret  encore  mystérieux  de  ce 
conclave,  nous  dira  si  les  Français  y surent  faire  abnégation 
de  ce  qu’on  appelle  leurs  ambitions  nationales.  Tout  donne 
à penser  que  oui.  La  nouvelle,  du  moins,  de  l’élection  dffin 
vrai  et  unique  pape  fut  accueillie  par  d’unanimes  acclama- 
tions, à Paris  et  dans  tout  le  royaume. 

Malheureusement,  en  dépit  du  zèle  et  des  intentions  des 
Pisans,  le  troupeau  de  Dieu  n’allait  pas  encore  trouver  la 
paix  sous  la  houlette  d’un  pasteur  unique.  Il  faut  constater, 
avec  découragement,  qu’au  lendemain  du  couronnement 
d’Alexandre  V,  la  situation  de  l’Église  était  singulièrement 
aggravée  ; le  problème,  au  lieu  de  se  résoudre,  se  compli- 
quait d’une  troisième  donnée;  et  non  seulement  un  nouveau 
titulaire  au  gouvernement  spirituel  installait  dans  la  chré- 
tienté la  Trinité  papale^  mais  à ce  surcroît  de  maux  s’ajoutait, 
comme  l’a  remarqué  Bossuet,  plus  aigreur  qu’auparavant. 

Sans  doute,  le  Concile  de  Pise  représentait  l’Église  dans 
son  immense  majorité,  et  il  la  représentait  juridiquement,  je 
le  montrerai  tout  à l’heure.  Mais  les  deux  obédiences  décré- 
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tées  de  nullité  n’étaient  point  anéanties  pour  cela  ; décimés, 
les  derniers  partisans  se  serraient,  plus  résolus  encore  autour 
de  leur  chef.  Benoît  XIII,  pour  ne  parler  que  de  lui,  restait 
le  maître  de  l’Ecosse,  de  la  Sicile,  de  l’Aragon,  de  la  Cas- 
tille, et,  malgré  les  menaces  royales,  de  quelques  provinces 
du  midi  de  la  France,  le  Languedoc  en  partie,  l’Armagnac  et 
le  comté  de  Foix.  L’Eglise,  réunie  à Pise,  avait  agi  valide- 
ment  et  légalement,  mais  non  pas  avec  toute  la  prudence 
que  requéraient  les  circonstances.  D’accord  comme  on 
l’était,  il  eût  fallu  miner  et  détruire  effectivement,  et  non  pas 
seulement  par  décret,  les  deux  obédiences  schismatiques  ; 
l’élection  eût  dû  être  le  couronnement  de  l’accession  volon- 
taire de  toute  la  chrétienté  au  parti  du  concile,  sauf,  si  l’on 
veut,  la  portion  négligeable  qu’on  ne  pouvait  espérer  de 
réduire.  Trop  confiante  dans  l’efficacité  de  ses  décisions, 
l’assemblée  préféra  trancher  le  nœud  plutôt  que  de  le  défaire; 
aux  deux  obédiences  irréconciliables,  elle  avait  simplement 
substitué  l’Église  tricépliale.  De  bons  esprits  avaient  pro- 
nostiqué le  mal;  personne  peut-être  aussi  nettement  que  l’un 
des  plus  décidés  partisans  du  concile  d’union,  Pierre  d’Ailly. 
Dans  un  court  mémoire  daté  de  Tarascon  et  du  10  jan- 
vier 1409,  l’évêque  de  Cambrai  déconseillait  le  passage  à 
l’élection  projetée  d’un  pape  définitif,  avant  qu’on  se  fût 
assuré  de  l’accueil  que  ferait  l’Eglise  à celui  qui  ceindrait  la 
vieille  tiare  authentique. 

L’élu  de  Pise , on  le  sait,  eut  un  règne  éphémère  ; dix 
mois  après  son  élection,  un  successeur  lui  était  donné  dans 
la  personne  de  ce  Balthazar  Cossa,  qui  porta  cinq  ans  le  nom 
de  Jean  XXIIL  Mais  Pise,  qui  n’avait  pas,  tant  s’en  faut, 
remédié  au  mal  du  schisme,  eut  entre  autres  déplorables 
effets  celui  de  jeter  la  division  dans  le  pays  de  la  chrétienté 
jusqu’alors  le  plus  uni  ; l’Allemagne,  pour  une  part,  s’était 
attachée  à Alexandre  V,  tandis  que  l’autre  restait  fidèle  à 
Grégoire  XII.  La  persistance  du  schisme  fit  émettre  des 
doutes  sur  la  valeur  des  actes  du  concile  de  l’année  précé- 
dente ; l’opiniâtreté  des  deux  anciens  prétendants  rendait 
perplexes  beaucoup  de  partisans  de  Jean  XXIIL  Sa  légiti- 
mité, certaine  en  droit,  perdait  à être  discutée.  Tout  fut  remis  j 
en  question;  l’œuvre  était  à reprendre;  l’Eglise  siégerait  à j 
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nouveau  en  concile  général.  Jean  XXIII,  on  le  comprend 
de  reste,  n'appelait  pas  de  ses  vœux  la  constitution  d’un  tri- 
bunal qui  eût  à prononcer  sur  ses  droits  de  pontife  suprême. 
Sans  l’y  traîner  de  force,  on  l’amena  à y comparaître.  Sigis- 
mond  de  Luxembourg  fut  l’instigateur  de  ces  événements. 
Reconnu  de  la  veille  roi  des  Romains,  il  mit  une  ardeur  de 
néophyte  à vérifier  la  vieille  formule  qui  fait  de  l’empereur 
l’avoué  et  le  défenseur  de  l’Église.  Pour  couper  court  aux 
atermoiements  de  Gossa,  il  le  mit  en  présence  du  fait  accom- 
pli : Constance  était  choisie  ; Grégoire  et  Benoît  invités  à s’y 
rendre  ; les  princes  chrétiens  à y envoyer  leurs  représentants 
ecclésiastiques,  quand  la  bulle  de  convocation  fut  présentée 
à la  signature  de  Jean  XXIII. 

Le  28  octobre  1414,  le  pape  faisait  son  entrée  à Constance, 
dans  l’attitude  de  l’ange  de  la  paix,  écrit  le  religieux  de 
Saint-Denys,  dont  j’admire  ici  la  dévotion.  Pourtant,  je  com- 
prends mieux  le  propos  que  prêle  à Balthazarle  chroniqueur 
Ulrich  de  Reichenthal  : « Voilà  comment  on  prend  les  renards 
au  piège.  » Le  5 novembre,  le  concile  fut  inauguré,  ou  plutôt 
celui  de  Pise  fut  repris  et  continué.  Jean  XXIII  se  donnait 
ainsi,  et  légitimement  d’ailleurs,  une  prééminence  incon- 
testée sur  ses  deux  compétiteurs  déposés  dans  le  synode 
pisan.  Gens  d’église  et  laïques,  princes  et  prélats,  faisaient 
une  affluence  immense  à ce  premier  concile  œcuménique 
tenu  en  terre  allemande.  Balthazar  Gossa  avait  espéré  pré- 
sider l’assemblée  et  en  diriger  les  travaux.  Erreur  dont  il 
i eut  bientôt  à revenir.  Quoique  son  droit  fût  généralement 
reconnu,  on  lui  démontra  laborieusement,  mais  canoni- 
quement qu’il  devait,  pour  un  temps,  en  faire  le  sacrifice. 

1 L’idée  de  la  triple  cession  entrait  de  plus  en  plus  dans  les 
esprits  comme  l’indispensable  condition  de  l’union.  J’ajoute 
i que  l’élection  de  Jean  XXIII  eût  peut-être  été  regardée 
I comme  intangible  et  qu’elle  n’eût  trouvé,  à Constance,  que 
des  défenseurs,  si  la  personne  de  ce  pontife  eût  commandé 
i le  respect.  Malheureusement,  il  n’en  était  pas  ainsi.  Je  ne 
fais  pas  ici  l’histoire  de  Jean  XXIII,  et  je  ne  puis,  par  consé- 
quent, insister.  A ce  moment  même,  il  circulait  contre  Gossa 
un  si  virulent  pamphlet,  qu’on  ne  jugea  pas  séant  de  le  verser 
au  dossier  de  son  procès.  Mais  ce  procès  révéla  des  charges 
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par  elles-mêmes  assez  graves.  Tremblant  donc  de  se  voir 
traduit  devant  une  sorte  de  haute-cour,  le  prévenu  alla  au- 
devant  des  exigences  et  promit  son  abdication.  On  sait  la 
suite  : l’histoire  de  son  évasion , dans  la  nuit  du  20  au 
21  mars  1414  ; le  désarroi  où  se  trouva  quelque  temps  le 
concile.  Les  Pères,  cependant,  reprirent  leurs  esprits,  et 
le  29  mai  1415,  Jean  XXIII  était  déposé,  taaquam  indignus^ 
inutilis  et  dampnosus. 

Le  premier  des  trois  papes  en  présence,  il  tombait,  vic- 
time du  concile  que  lui -même  avait  convoqué  et  ouvert. 
Mais  il  acquiesçait  à sa  condamnation,  et  même  par  un  motu 
proprio  qui  dénote  un  surcroît  de  prudence,  il  ratifiait  sa 
propre  sentence,  et  s’interdisait  d’en  appeler  jamais. 

Dans  une  attente  anxieuse,  le  concile  tournait  ses  regards 
vers  l’Italie  et  l’Espagne.  Il  avait  jugé  politique  autant  que 
chrétien  de  n’user  envers  les  deux  irréductibles  préten- 
dants que  des  moyens  de  persuasion,  et  de  rassurer  leurs 
inquiétudes  d’avenir  par  les  offres  d’une  retraite  honorée. 
Benoît  XIII  ne  donna  pas  signe  de  vie.  Quant  à Grégoire  XII, 
il  sortit  de  sa  réserve,  et  ce  fut  pour  donner  un  exemple  qui 
rachète  son  passé.  Le  prince  Charles  Malatesta  vint  à Cons- 
tance, en  plénipotentiaire  du  pontife  qui  consentait  à se 
démettre.  Son  abnégation,  toutefois,  n’enlevait  pas  à Gré- 
goire le  souci  de  sa  dignité  : il  abdiquerait  de  plein  gré, 
mais  à deux  conditions  : la  première,  que  la  séance  de  désis- 
tement ne  fût  présidée  par  aucun  autre  que  Lempereur, 
c’est-à-dire  par  un  neutre  au  point  de  vue  canonique;  la 
seconde,  que  ce  concile,  auquel  il  ne  reconnaissait  aucune 
autorité,  se  laissât,  pour  entendre  lecture  de  l’abdication, 
convoquer  et  habiliter  par  lui.  Quelque  froideur  accueillit 
cette  prétention  ; car,  en  rigueur  de  droit,  remarqua  Gerson, 
elle  n’était  pas  soutenable.  On  consentit  cependant  à la 
tolérer,  et  c’est  devant  une  assemblée  qui,  à ses  yeux,  n’était 
plus  acéphale,  que  le  4 juillet  1415,  Grégoire  XII  résigna, 
par  procureur,  le  titre  et  les  droits  qu’il  tenait  de  Dieu.  Ce 
grand  acte  fut  salué  des  acclamations  du  Te  Deum,  Ange 
Gorrer,  car  il  n’était  plus  que  cela,  reçut  le  titre  de  cardinal- 
évêque  de  Porto  et  la  légation  d’Ancône,  avec  le  droit  de 
prendre  rang  immédiatement  après  le  futur  pape.  La  lignée 
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d’Urbain  VI  avait  occupé  le  pontificat  pendant  trente-sept 
ans. 

La  noble  détermination  de  son  rival  n’excita  dans  Pierre 
de  Lune  aucune  émulation.  Gomme  l’espoir  fuyait,  de  plus 
en  plus,  de  le  voir  accéder  de  lui-même  au  concile,  l’empereur 
prit  le  parti  de  se  rendre  en  personne  à Perpignan.  Benoît 
l’y  reçut,  le  19  septembre.  Mais  deux  longs  mois  de  confé- 
rences, d’offres  et  de  débats  ne  représentent,  en  somme, 
qu’un  effort  perdu.  L’intraitable  vieillard  ne  voulait  rien  sa- 
voir de  Pise  ni  de  Constance.  Je  ne  pense  pas  qu’il  ait  jamais 
revendiqué  ses  prétentions  avec  plus  de  ténacité.  Telle,  en 
présence  d’une  puissance  armée,  la  minuscule  principauté  qui 
n’a  que  l’énergie  de  son  vouloir  pour  défendre  sa  cause.  La 
situation  du  moment  lui  semblait  particulièrement  favorable  : 
il  s’était  flatté  d’être  le  seul  pape  en  droit,  et  il  se  voyait  le  seul 
pape  en  fait.  De  vieilles  fidélités,  comme  il  en  est  toujours 
près  des  grandeurs  malheureuses  et  déchues,  l’entretenaient 
dans  ses  idées  de  résistance  et  l’illusionnaient  sur  le  nombre 
et  la  qualité  de  ses  partisans,  jusqu’à  lui  persuader  que  la 
majeure  partie  des  ecclésiastiques  français  venus  à Constance 
travaillaient  pour  lui,  et  que  le  gouvernement  de  Charles  VI 
songeait  à se  remettre  sous  son  obédience.  Le  mal  n’eût  pas 
été  grand,  si  Benoît  se  fût  contenté  d’envoyer  à ses  adhérents 
des  bénédictions;  malheureusement,  l’antipape  se  reprenait 
à nourrir  des  projets  belliqueux. 

En  novembre,  Sigismond  quitta  le  Roussillon,  mécontent 
i et,  sans  doute,  après  avoir  fait  entendre  des  propos  peu  ras- 

! surants,  car  Pierre  de  Lune,  craignant  ou  feignant  de  craindre 

I des  entreprises  attentatoires,  s’enfuit  de  Perpignan  et,  venant 
à Gollioure  avec  une  poignée  de  gens  d’armes,  s’y  embarqua 
I sur  des  galères  qu’on  lui  tenait  prêtes  et  qui  le  déposèrent 

I au  pied  d’une  roche  imprenable,  une  sorte  de  citadelle  en  nid 

d’aigle,  qui  ne  tenait  à la  terre  que  par  une  mince  langue, 
j Peniscola  était  le  dernier  asile  de  cette  papauté  aux  abois. 

■ — Avignon  était  depuis  trois  ans  tombé  aux  mains  du  pape  de 

' Pise.  — En  vain  Benoît  prétendait-il  que  son  rocher  portait 
l’espoir  de  la  chrétienté.  « C’est  ici  l’arche  de  Noé  »,  dit-il  un 
jour.  L’historien  moderne  dirait  plutôt  que  c’est  une  Sainte- 
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Hélène,  où  celui  qui  pensait  être  le  maître  du  monde  eut  le 
tort  de  s’aller  enfermer,  car,  ce  jour-là,  il  y emprisonna  sa 
cause  avec  lui. 

L’empereur,  de  son  côté,  ne  perdait  point  son  temps  et 
faisait  élaborer  cette  fameuse  capitulation  de  Narbonne  qui, 
le  13  décembre  1415,  était  jurée  par  l’Aragon,  la  Castille, 
Foix  et  la  Navarre,  c’est-à-dire  par  toute  l’obédience  du  pape 
aragonais,  à l’exception  de  l’Ecosse  et,  peut-être,  du  comté 
d’Armagnac.  Cet  acte  était  une  déclaration  de  rupture  et  l’on 
peut  justement  le  comparer  à la  neutralité  de  1408.  Il  fut 
suivi,  à court  délai,  d’une  adhésion  de  ces  divers  États,  et 
bientôt  après  de  l’Écosse  elle-même,  au  parti  du  concile. 

De  ce  jour,  les  Pères  réunis  à Constance  se  sentirent  les 
mains  libres  et  le  procès  de  Benoît  Xlll  fut  entamé.  11  serait 
impropre  de  dire  qu’il  traîna  neuf  longs  mois;  il  les  remplit 
(5  novembre  1416-26  juillet  1417).  La  citation,  sous  forme 
d’édit  public,  affichée  au  porche  de  la  cathédrale  où  siégeait 
le  synode,  devait  être  apposée  sur  la  porte  du  château  de 
Peniscola.  S’il  était  impossible  de  la  signifier  à l’intéressé 
en  personne,  on  la  publierait,  du  moins,  pendant  l’office 
divin,  dans  les  villes  de  la  province.  Le  délai  de  comparution 
était  de  soixante-dix  jours,  à dater  de  l’assignation.  La  contu- 
mace ne  profiterait  pas  au  prévenu,  car,  en  tout  cas,  il  serait 
jugé  par  défaut.  Une  commission  très  active  menait  cette 
affaire,  informait,  citait,  entendait  les  témoins.  On  vit,  parmi 
ces  derniers,  des  personnages  très  qualifiés,  et  l’empereur 
même.  Les  crimes  pourtant  étaient  notoires  et  super  illis  tota 
fidelium  clamahat  multitudo.  L’affaire  fut  instruite  à nouveau, 
sans  référence  aux  procès-verbaux  dressés  pour  le  même 
objet,  à Pise  (ces  procès-verbaux  hautement  intéressants, 
dit-on,  sont  à Rome  et  encore  inédits).  On  avait  rangé  sous 
vingt-sept  chefs  d’accusation  l’histoire  de  Pierre  de  Lune, 
dans  tout  ce  qu’elle  avait  de  condamnable.  Contre  sa  vie 
privée  il  ne  fut  élevé  aucune  allégation;  mais  son  caractère 
obstiné,  ambitieux  et  gonflé  d’orgueil  l’avait  égaré  dans  un 
dédale  de  fausses  déclarations,  de  promesses  mensongères, 
de  dois,  de  machinations  et  de  subterfuges,  par  lesquels  il 
avait  perpétué  le  schisme.  Or,  tout  cela  constituait  précisé- 
ment le  crime  d’hérésie,  car  tout  cela,  c’était  la  négation 
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même,  explique  Pillustre  Gerson,  de  l’article  du  symbole 
unam  sanctam  ecclesiam. 

Le  26  juillet,  dès  la  première  heure,  des  hérauts  à cheval 
parcouraient  la  ville,  invitant  le  peuple  à prier.  A six  heures 
du  matin,  s’ouvrait  la  mémorable  session  où  devait  être  défi- 
nitivement condamné  celui  qui,  sous  le  nom  de  Benoît  XIII, 
avait  siégé  quatorze  ans  en  Provence,  sept  à Perpignan,  et 
devait  en  durer  sept  encore  sur  son  rocher  solitaire  de 
Peiliscola.  Le  vice-chancelier,  cardinal  d’Ostie,  présidait  in 
pontificalibus . Sigismond,  roi  des  Romains  et  de  Hongrie, 
trônait  .environné  des  attributs  de  sa  majesté.  Quand  le  car- 
dinal de  Saint-Marc,  Guillaume  Fillastre,  eut  achevé  la  messe 
du  Saint-Esprit  et  qu’eurent  été  récitées  les  grandes  litanies, 
un  sermon  fut  prononcé  par  le  patriarche  élu  de  Constanti- 
nople sur  le  texte  Justum  judicium  judicate.  L’accusé  fut  par 
trois  fois  sommé  de  comparaître,  et  comme  la  voix  du  cour- 
rier assermenté,  Jean  Snepper,  restait  sans  écho,  l’évêque  de 
Dol,  Etienne  Goeuvret,  demanda  la  déclaration  de  contu- 
mace. Au  nom  du  synode,  l’évêque  d’Ostie  l’accorda  par  le 
placet  habituel.  C’est  un  ancien  ami,  fort  dévoué  jadis  au 
pontife  avignonnais,  Fillastre,  qui,  au  nom  de  ce  concile 
représentant  l’Église  universelle,  et  siégeant  en  tribunal 
souverain,  lut  l’implacable  sentence  de  déposition,  De  vultu 
ejus  hoc  judicium  prodeat...  Après  des  anathèmes  à la  mé- 
moire de  Pierre  de  Lune,  le  soi-disant  pontife,  déclaré  par- 
jure, fauteur  invétéré  de  schis'me,  hérétique  et  objet  de 
scandale  pour  l’Église,  était  dégradé  et  déposé,  rejeté  par 
Dieu  même.  Enfin,  ce  jugement,  qu’on  se  plaisait  à déclarer 
exempt  de  tout  vice,  fut,  avec  une  prudence  tout  ecclésias- 
tique, validé  à cautèle  par  l’autorité  compétente. 

Benoît  XIII,  quels  qu’eussent  été  ses  droits  à la  tiare,  et 
quelle  que  persistât  à s’affirmer  sa  conviction,  n’était  plus 
rien  qu’un  malheureux  séparé  du  corps  de  l’Église  et  admis 
seulement  à solliciter  avec  humilité  sa  réconciliation,  à condi- 
tion d’abjurer  son  erreur. 

Le  schisme  n’existait  plus.  L’année  n’allait  point  finir  sans 
que  fût  réparée  la  vieille  scission  et  terminé  le  veuvage  de 
l’Église.  Le  11  novembre  1417,  vingt-deux  cardinaux,  renfor- 
cés exceptionnellement  par  trente  membres  du  concile,  six 
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de  chaque  nation,  élisaient,  après  Tun  des  plus  courts  con- 
claves que  l’on  connaisse,  le  Romain  Odon  Golonna,  car- 
dinal-diacre de  Saint-Georges  in  Velabro,  qui  fut  le  pape 
Martin  V. 

Pierre  de  Lune  n’accepta  pas  sa  condamnation.  Les  conseils 
de  démission  — par  égard,  on  usait  de  ce  terme  adouci  — le 
persuadaient  moins  que  jamais.  Tout  s’effondrait  autour  de 
lui  : mais  il  se  faisait  accroire  qu’il  demeurait  plus  grand 
parmi  les  ruines.  Les  quatre  cardinaux  qu’il  avait  encore  ne 
restèrent  pas  longtemps  les  amis  des  mauvais  jours  : il  ne 
put  les  retenir  et,  pendant  cinq  ans,  l’ancien  pape  d’Avignon 
fut  un  pape  sans  cour.  Son  Église  se  composait  de  quelques 
clercs  obscurs  et  de  fidèles  recrutés  au  hasard  sur  les  bords 
méditerranéens  de  la  Péninsule  ou  — fait  plus  notable  — en 
Guyenne  et  en  Languedoc.  Comme  autrefois,  dans  les  années 
du  séjour  au  château  de  Perpignan,  il  s’accordait,  chaque 
jeudi  saint,  la  consolation  de  lancer  des  anathèmes  dans  des 
bulles  qui  portent  Vincipit  uniforme  In  Coena  Dni.  Il  avait  été 
mieux  inspiré,  jadis,  quand,  au  lieu  de  fulminer,  il  cherchait, 
dans  d’excellents  écrits  de  droit  canonique,  à convaincre  de 
la  bonté  de  ses  prétentions. 

On  voudrait  pénétrer  dans  l’intime  de  son  cœur  pour  y 
surprendre  le  secret  de  ses  relations  avec  Dieu,  et  savoir 
quel  temps  et  quelle  ferveur  le  vieux  pontife,  réduit  à l’im- 
puissance, donnait  à la  lecture,  à la  méditation  et  à la  prière. 
Nous  avons  un  Traciatus  de  lioris  dicendis  per  clericos  qui, 
sans  doute,  est  de  lui;  mais  je  ne  sais  s’il  fut  écrit  à ce  mo- 
ment. Il  y a tout  lieu  de  croire,  par  contre,  que  c’est  dans  la 
solitude  de  Pehiscola  qu’il  occupa  ses  loisirs  à composer  son 
Liber  de  consolatione  theologiæ^  un  petit  traité  qui  porte  aussi 
le  titre  plus  profane  de  Vitæ  humanæ  adversus  oinnes  casus 
coiisolationes.  C’est  la  mort  qui  vint  le  consoler  (1422  ou 
1423).  Mais,  au  moment  suprême,  le  vieux  pape  nonagénaire 
n’était  pas  désabusé  : car  il  crut  qu’il  paraîtrait  devant  Dieu 
avec  plus  d’assurance,  s’il  désignait  les  héritiers  de  sa 
cause.  De  son  lit  de  moribond,  il  créa,  le  27  novembre  1422, 
quatre  cardinaux,  avec  mission  de  lui  choisir  un  succes- 
seur. Benoît  XIII  eût  mieux  fait  de  s’épargner  le  ridicule 
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épilogue  que  ces  électeurs  donnèrent  à sa  dramatique  exis- 
tence. 

III 

A l’encontre  des  idées  reçues,  j’ai  insinué  plus  haut  que 
j’estimais  légale  la  convocation  et  donc  la  tenue  du  Concile 
de  Pise.  Du  même  coup,  je  me  séparais  de  presque  tous  les 
historiens,  en  admettant  la  légitimité  du  pape  Alexandre  V 
et  de  son  successeur,  Jean  XXIII.  Puisqu’il  ne  convient  pas 
de  rester  sur  cette  affirmation,  j’essayerai  de  la  justifier 
brièvement. 

L’opinion  accréditée  et  presque  unanime  ne  se  contente 
pas  de  déplorer,  comme  de  raison,  les  efforts  si  mal  calculés, 
et  partant  si  vains,  d’une  assemblée  que  son  extrême  impa- 
tience de  l’union  illusionnait  sur  l’efficacité  de  ses  décrets; 
elle  condamne  sévèrement  les  prétentions  qu’affichèrent  les 
cardinaux,  en  1408,  à s’emparer  de  l’autorité  suprême,  comme 
s’ils  eussent  été  régulièrement  investis  du  gouvernement  de 
l’Eglise  par  intérim;  elle  estime  nuis  tous  les  actes  de  ce  col- 
lège hybride  et  de  ce  concile  acéphale^  et  les  qualifie  d’usur- 
pation, de  rébellion  ouverte  et  d’entreprise  révolutionnaire. 
Telle  est  la  tradition  historique  sur  la  matière.  Nos  meilleurs 
historiens  de  l’Église,  parmi  les  récents,  l’ont  adoptée,  à la 
suite  de  leurs  devanciers,  et  l’ont  fortifiée  d’arguments  nou- 
veaux. Ainsi  Hefele,  Hergenroether,  Pastor,  Noël  Valois. 
M.  l’abbé  Salembier,  dans  son  excellente  petite  Histoire  du 
schisme,  souscrit  à ce  jugement,  quoique  avec  des  prémisses 
qui  me  sembleraient  autoriser  une  conclusion  différente.  On 
a toujours  dit  qu’on  ne  pouvait,  à moins  de  sacrifier  au  galli- 
canisme, admettre,  non  pas  même  les  doctrines  pisanes, 
mais,  sans  aller  si  loin,  le  simple  droit  de  ce  concile  à l’exis- 
tence. Sans  doute,  des  écrivains  gallicans,  Gerson  et  Richer, 
par  exemple,  Bossuet  lui-même  et  Noël  Alexandre,  ont  eu, 
pour  le  faire,  des  raisons  qui  leur  ont  semblé  bonnes,  mais 
que  nous  rejetons;  toutefois,  il  est  d’autres  arguments  pour 
prouver  la  légalité  de  cette  assemblée,  et  je  crois,  pour  ma 
part,  qu’on  peut  les  soutenir  sans  soupçon  de  gallicanisme. 

Assurément,  point  de  concile  général  sans  le  pape;  à plus 
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forte  raison,  rien  n’est  légal  de  ce  qu’on  y prétendrait  faire 
contre  lui.  Quoi  de  plus  universellement  admis  aujourd’hui? 
Qui  révoque  en  doute  ce  principe?  Qui  le  met  seulement  en 
question?  Mais  ce  principe,  en  fait-on  une  juste  application, 
dans  l’affaire  qui  nous  occupe?  Où  est  le  pape?  Qui  est  le 
pape  légitime?  Veut-on  nous  le  désigner  et  trancher  le  diffé- 
rend en  faveur  des  urbanistes  ou  des  clémentins  ? Les 
organisateurs  du  synode  pisan  violèrent-ils  les  droits  de 
Grégoire  XII  ou  ceux  de  Benoît  XIII  ? De  l’un  des  deux, 
apparemment;  mais  duquel?  Des  historiens  qui  blâment  les 
cardinaux  italiens  de  s’être,  en  1408,  déîachés  de  Grégoire XII, 
usent  des  mêmes  sévérités  contre  les  cardinaux  avignonnais 
qui,  en  1398,  avaient  dénoncé  l’obédience  de  Benoît  Xlll.  Car 
Benoît  XIII  était  le  pape  certain  des  uns,  comme  Grégoire  XII 
le  pape  certain  des  autres.  Ainsi  la  chrétienté  posséda,  en  ce 
temps,  deux  papes  respectivement  certains,  ce  qui  revient  à 
dire  deux  papes  absolument  douteux. 

En  vain  dira-t-on  que  l’un  des  deux  a nécessairement  le 
droit  pour  lui;  la  désignation  de  ce  pape  authentique  faisant 
précisément  toute  la  difficulté  et  se  présentant  comme  un 
problème  insoluble,  il  faut  reconnaître  que  les  droits  de  ce 
pontife  étaient  pratiquement  nuis;  que  ses  titres  étaient 
purement  théoriques,  puisqu’ils  ne  pouvaient  parvenir  à se 
prouver  ni  donc  à s’imposer.  Or,  ils  ont  besoin  de  se  faire 
reconnaître  et,  selon  l’expression  de  Suarez,  que  j’aime  à 
invoquer  ici,  de  se  faire  authentiquer  suffîcienti  Ecclesiæ 
consensu.  L’embarras  que  nous  cause  cette  indétermina- 
tion n’est  pas  à beaucoup  près  aussi  grand,  au  vingtième 
siècle,  qu’il  le  fut  au  quinzième.  L’historien  moderne  peut,  à 
assez  bon  compte,  se  faire  une  opinion,  une  certitude  presque, 
sur  la  légitimité  d’Urbain  VI  et  de  ses  successeurs,  de  Gré- 
goire XII  par  conséquent, — c’est  l’opinion  à laquelle  je  me 
range  moi-même  ; — mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela  ; les  contem- 
porains de  Benoît  et  de  Grégoire  n’arrivèrent  jamais  à cette 
certitude,  et,  pendant  quarante  ans,  il  s’agitèrent  confusé- 
ment dans  la  nuit,  velut  ceci  palpantes  clausos parietes.  Pour 
juger  le  cas,  c’est  dans  leur  état  d’esprit  qu’il  faut  entrer;  ce 
n’est  pas  avec  nos  yeux  qu’il  le  faut  examiner,  c’est  avec  les 
leurs.  Les  princes  les  plus  soucieux  de  l’unité  chrétienne  se 
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décidèrent,  avec  d’égales  raisons,  à des  partis  contraires;  les 
prélats  les  plus  éclairés  ont  consciencieusement  pesé  des 
arguments  de  fait  et  de  droit  qui  se  faisaient  balance,  et  le 
conflit  des  prétentions  se  perpétua  par  Fincertilude  même 
des  droits.  Que  faut-il  donc  conclure  aujourd’hui?  Ce  qu’en 
ont  décidé  les  contemporains  eux-mêmes  : que  les  deux 
papes  également  certains  étaient  donc  également  douteux, 
et  en  pratique  également  nuis,  en  vertu  de  l’adage  qui  a 
presque  acquis  l’autorité  d’une  règle  juridique  : papa  dubius 
papa  juillus.  C’est  pourquoi  la  vacance  du  siège  apostolique 
pouvait  être  légalement  déclarée;  c’est  pourquoi  les  cardi» 
naux,  en  convoquant  le  concile  et  en  procédant  au  conclave, 
exerçaient  légitimement  leurs  attributions  les  mieux  recon- 
nues. 

Je  n’ignore  pas  que,  pour  entraver  ces  conclusions,  on 
m’objectera  maintenant  l’invalidité  des  actes  des  cardinaux, 
puisque  leurs  titres  à eux-mêmes  étaient  douteux  comme  la 
source  d’où  ils  dérivaient,  c’est-à-dire  le  pouvoir  des  pontifes 
qui  les  avaient  créés.  Effectivement,  Pierre  de  Lune  et  le 
vieux  Guy  de  Malesec,  promus  dans  la  seconde  création  de 
Grégoire  XI  (1375),  demeuraient  les  deux  seuls  survivants 
des  cardinaux  nommés  antérieurement  au  schisme.  Il  n’est 
pas  difficile,  heureusement,  de  répondre  que,  tout  précaires 
que  fussent  leurs  honneurs,  ces  prélats  n’en  étaient  pas 
moins  les  mieux  qualifiés  pour  faire  une  élection  dont  la 
nécessité  était  reconnue. 

Enfin,  on  produit  un  dernier  argument,  et  qui  veut  être 
péremptoire,  contre  la  cause  que  je  défends.  On  dit  : C’est 
au  nom  de  la  prééminence  de  FÉglise  sur  le  pape  que  l’as- 
semblée, réunie  à Pise,  a cité,  jngé,  déposé  les  deux  préten- 
dants; puis  qu’elle  leur  a donné  un  successeur.  Le  principe, 
aujourd’hui  réprouvé , mais  erroné  avant  comme  depuis  sa 
condamnation,  de  la  suprématie  du  concile,  a vicié  à fond 
Fœuvre  du  synode  pisan.  S’il  a été  — et  il  le  fut  réellement, 
assure-t-on  — l’unique  source  des  pouvoirs  de  ces  prélats, 
il  ne  faut  rien  de  plus  pour  démontrer  l’esprit  de  rébellion 
de  leur  conciliabule. 

J’avoue  que  la  théorie  conciliaire  hantait  beaucoup  d’es- 
prits. Ce  n’est  pas  en  vain  qu’elle  retentissait  dans  les  Uni- 
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versités  et  s’étalait  dans  les  livres  de  la  plupart  des  docteurs 
du  temps,  et  du  moins  des  plus  célèbres,  les  Langenstein,  | 
les  Gelnhausen  et  les  Ludolphe  de  Sagan,  les  Gerson,  les  i 

Pierre  d’Ailly  et  les  Pierre  Plaoul,  les  Stefano  Macone,  les  I 

Dietrich  de  Niem  et  les  Zabarella.  Le  Concile  de  Pise  n’en  a 
point  fait  une  profession  officielle  ; on  ne  trouve  pas,  dans  ses 
Actes,  de  déclaration  catégorique  comme  celles  des  quatrième 
et  cinquième  sessions  de  Constance.  Les  prétentions  au  droit 
de  faire  et  de  défaire  les  papes  se  sont  plus  explicitement 
énoncées  en  dehors  et  à la  veille  de  ce  concile  que  pendant  sa 
durée.  Mais  je  prie  qu'on  observe  attentivement,  qu’on  ana- 
lyse les  dispositions  subtiles  et  qu’on  dissipe  la  confusion 
des  idées  de  tous  ces  conciliaires.  La  situation  de  l’Église 
est  inextricable.  Quelle  issue?  La  nécessité,  le  péril,  la 
détresse  autorisent  tous  les  moyens.  Ainsi  parlent,  sinon  les 
plus  sages,  quelques-uns  pourtant  des  plus  écoutés.  Le  salut 
public  n’a  pas  de  loi.  Néanmoins,  on  arrête  une  procédure, 
et,  pour  suppléer,  remarquons-le,  à l’insuffisance  juridique 
de  cette  primauté  prétendue  de  l’Eglise  assemblée  sur  le  ; 
Souverain  Pontife,  on  recherche  dans  le  passé  des  prévenus  j 
les  causes  de  déposition  prévues  par  la  loi  canonique,  — tel  j 

le  juge  à la  poursuite  des  voies  légales  et  en  quête  des  contra-  i 

ventions  édictées  par  le  Code. — En  l’espèce,  ce  sont  le  par- 
jure, la  magie  et  la  sorcellerie  (!)  dont  on  fit  si  grand  état 
contre  Pierre  de  Lune;  puis,  inculpations  plus  sérieuses,  le 
schisme  et  l’hérésie.  Dans  l’interminable  procès  que  l’on  fit 
aux  deux  prétendants,  perce  un  vif  désir  de  légalité,  même  un  1 
inquiet  besoin  de  justifier  par  la  loi  les  décisions  à prendre. 

On  crut,  je  le  répète,  avoir  trouvé  dans  d’autres  motifs  que 
la  toute-puissance  conciliaire  l’accommodement  que  l’on 
cherchait  avec  le  droit.  A vrai  dire,  sur  ce  point  aussi  l’on 
se  trompait  ; car  rien  n’est  plus  contestable  que  l’argument 
sur  lequel  on  faisait  porter  la  procédure  : à savoir  que,  pour 
cause  de  schisme  ou  d’hérésie,  un  pontife  perd  ses  droits  à 
gouverner  l’Église.  Le  premier  grief  est  vain,  puisque  le 
pape,  s’il  est  réellement  tel,  loin  de  pouvoir  être  jamais  séparé 
de  l’Église,  en  est  le  centre  immuable  : Ubi  Petrus...  Le 
second  grief  n’est  pas  mieux  fondé,  car  l’hérésie  ne  peut 
atteindre  dans  le  pape  que  le  docteur  privé.  Dans  le  cas  pré- 
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sent,  le  crime  d’hérésie  découlait  de  celui  de  schisme  dont 
les  prétendus  pontifes  étaient  déclarés  les  fauteurs.  Les 
vues  étaient  étrangement  obscures.  Faut-il  en  conclure  que 
cette  confusion  de  principes  a frappé  de  nullité  l’œuvre  du 
Concile  de  Pise?  Je  ne  le  crois  pas,  car  elle  paraît  n’etre 
que  de  second  ordre,  et,  pour  ainsi  parler,  d’arrière-plan, 
absolument  subordonnée  qu’elle  est  à la  cause  première  et 
déterminante  des  décisions  de  cette  assemblée,  qui  fut  la 
volonté  de  pourvoir  à la  vacance  du  Saint-Siège,  de  ren- 
verser deux  papes  douteux  et  pratiquement  nuis,  pour  en 
élever  un  à leur  place,  qui  fût  le  chef  incontesté  du  monde 
chrétien.  Les  conciliaires  ont  vu  et  surtout  voulu  cela,  quoi- 
qu’il plaise  à Hergenroether  d’affirmer  le  contraire  et  de 
regretter  que  les  Pisans  n’aient  pas  choisi  la  seule  voie 
légale,  celle  que  leur  ouvraient  le  doute  existant  et  les  impé- 
rieuses aspirations  de  l’Eglise  à l’unité.  Je  n’en  apporterai 
en  preuve  que  quelques  textes,  mais  caractéristiques.  Qu’on 
relise  seulement  le  discours  prononcé,  au  cours  de  la  sep- 
tième session,  par  le  juriste  bolonais  Pierre  de  Ancorano.  Je 
ne  dis  qu’il  soit  agréable  et  fleuri;  c’est  une  élucubration  fort 
savante  et,  par  conséquent,  fort  ennuyeuse;  mais  dans  le 
pêle-mêle  d’arguments  de  valeur  inégale  et  parfois  douteuse, 
parmi  le  hérissement  des  textes  du  Corpus^  on  remarque 
une  très  claire  vue  de  la  situation  : l’orateur  note  parfaite- 
ment que,  dans  l’embarras  de  choisir  entre  deux  pontifes 
aussi  discutés,  il  en  faut  nommer  un  qui  ne  puisse  l’être.  Pierre 
d’Ailly  n’en  a pas  jugé  autrement.  En  route  vers  Pise,  il 
signe,  à Aix , une  courte  déclaration.  Le  droit  positif  ne 
permet  pas,  y disait-il,  de  convoquer,  sans  l’assentiment  du 
pape,  un  concile  général  ; mais  cette  loi  se  doit  entendre  cwi- 
liter^  c’est-à-dire  avec  tact  et  discernement;  car  il  en  pourra 
être  autrement,  au  cas  d’une  compétition  entre  des  préten- 
dants dont  aucun  n’arrive  à se  faire  reconnaître  par  l’Eglise 
universelle,  sicut  esse  videtur  in  præseiiti  schismate.  Enfin, 
veut-on  savoir  ce  qui  a porté  les  cardinaux  urbanistes  et  clé- 
mentins,  délibérant  en  toute  sincérité  et  concorde,  à convo- 
quer le  synode  de  l’union  ? Ce  n’est  pas  une  pensée  de 
révolte  contre  l’autorité  pontificale.  Ils  s’en  expliquent  clai- 
rement dans  des  lettres  clauses  adressées  à Pierre  de  Lune. 
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Leurs  droits  ne  sont  pas  usurpés  ; ce  sont,  au  contraire,  les 
seuls  à pouvoir  rallier  l’adhésion  universelle,  en  face  des 
rivalités  de  deux  obédiences  ennemies  et  que  les  soustrac- 
tions et  les  neutralités  réduisent  tous  les  jours  de  façon  déri- 
soire. Le  prétendu  pontife  était  donc  prié  de  joindre  à celle 
des  cardinaux  sa  voix  pour  convoquer  le  concile.  Mais, 
si  on  le  lui  demande , c’est  uniquement  pour  rassurer  les 
âmes  timorées  : eæ  super ahundanti  et  ad  cautelam^  ut  pusillis 
et  ignorantibus  satisfiat\  car  les  cardinaux  estiment  que  leur 
convocation  est  par  elle-même  canonique  : licet  alias  per  se 
existât  valida  et  omni  firmitate  suhnixa. 

Il  ressort  assez  clairement,  semble-t-il,  de  ces  textes  que 
dans  la  pensée  des  prélats  réunis  à Pise,  c’est  le  droit  ina- 
missible  de  l’Eg'lise  qu’ils  ont  fait  prévaloir  sur  les  préten- 
tions de  Grégoire  et  de  Benoit.  Toute  la  raison  d’être  de 
cette  assemblée  était  dans  la  déposition  et  dans  l’élection 
qui  lui  incombaient;  à ces  deux  actes,  elle  eût  dû  borner  son 
rôle.  Elle  ne  le  fit  pas  : ce  fut  son  tort.  Bellarmin  a fort  jus- 
tement prononcé  de  ce  synode  qu’il  demeure  nec  approha- 
tum  nec  reprobatum\  mais  il  a dit  non  moins  justement, 
j’aime  à me  le  persuader,  que  le  pape  élu  à Pise  l’avait  été  légi- 
timement. J’ignore  comment  on  peut  le  contester  et  admettre 
cependant  la  validité  de  l’élection  de  Martin  Y.  Cette  der- 
nière fut  assurément  canonique,  non  seulement  parce  que 
Jean  XXllI  ratifia  de  son  gré  sa  propre  déposition  et  que 
Grégoire  XII  abdiqua  de  bon  cœur;  mais  encore  parce  que, 
en  dépit  de  ses  protestations,  Benoît  XIII  fut  justement  des- 
titué par  l’Église  de  ses  droits  incertains. 


Tout  le  monde  a subi  l’ascendant  de  ces  portraits,  qui,  dans 
nos  galeries  de  tableaux,  vous  forcent  à vous  arrêter;  de  ces 
yeux  qui  vous  regardent  et  de  ces  lèvres  qui  vous  parlent. 
Pierre  de  Lune  est  une  de  ces  figures  caractérisées,  un  de 
ces  visages  qui  veulent  être  scrutés  à fond.  Aussi  volontaire 
qu’UrbaiiiYl,  mais  sans  les  emportements  de  celui-ci,  avec 
la  force,  par  conséquent,  que  donne  la  possession  de  soi- 
même;  plus  convaincu  que  le  sceptique  Clément  YIl,  qui  se 
laissa  porter  sur  le  trône  pontifical  et  que  son  amour  du  faste 
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aurait  peut-être  empêché  d’en  descendre,  si  son  intrusion 
lui  eût  été  clairement  démontrée;  plus  entreprenant  et  plus 
hardi  que  Boniface  IX  ou  Grégoire  XII,  parce  qu’il  était  plus 
adroit  et  quelquefois  même  trop  habile;  il  est  bien,  dans  la 
série  des  papes  de  ce  temps,  le  plus  saisissant  personnage. 
Ces  dons,  je  le  sais,  non  seulement  sont  regardés  comme  de 
peu,  mais  sont  tenus  pour  nuisibles,  car  Pierre  de  Lune  en  a 
usé  pour  le  malheur  de  la  chrétienté.  Entêtement,  orgueil  et 
mauvaise  foi  sont  l’envers  de  ses  qualités,  et  c’est  ce  côté 
que  se  sont  plu  à regarder  les  historiens.  Je  n’ai  pas  eu  le 
dessein  d’un  panégyrique  de  Benoît  XIII,  pas  même  celui 
d’une  apologie.  A la  suite  de  mes  prédécesseurs,  je  l’inscris 
dans  la  liste  officielle  des  antipapes,  depuis  Constance  et 
même,  par  un  zèle  que  tout  le  monde  n’a  pas,  depuis  le  jour 
de  sa  déposition  à Pise.  Mais,. si  décidément  urbaniste  que 
l’on  soit,  c’est  sur  ses  paroles  et  sur  ses  actes  qu’il  faut  juger 
Benoît  XIII.  Ses  actes  furent  en  étroite  conformité  avec  ses 
paroles,  et  ses  paroles  respirent  une  si  forte  conviction,  que 
l’on  en  reste  ébranlé.  Lui,  antipape  ! Ce  mot  lui  faisait  bouil- 
lir le  sang  comme  une  injure  à son  honneur  et  un  mensonge 
à sa  conscience.  Quand  on  l’eut  déposé,  malgré  que  le  coup 
fût  sensible,  il  affectait  un  calme  qu’il  aurait  voulu,  sans 
doute,  encore  plus  grand  ; et,  lorsqu’il  apprit  qu’il  était  bruit 
d’une  élection,  il  feignit  l’étonnement.  Avait-il  donc  donné  sa 
démission?  Était-il  mort?  L’octogénaire  était  valide  encore. 
Est-ce  que  les  gens  ne  le  voyaient  pas  tous  les  jours  se  pro- 
mener, parler,  manger  et  boire?  Ce  n’était  point,  disait-il, 
par  le  mépris  des  droits  acquis  que  l’on  terminerait  le 
schisme. 

Tel  fut  Pierre  de  Lune  et  tel  convient-il  de  le  juger.  On 
connaît  l’acte  à ses  motifs,  et  l’homme  à ses  actes. 

Cependant,  tout  enclin  que  l’on  soit  à excuser  Pierre  de 
Lune  d’avoir  tenu  si  obstinément  aux  droits  qu’il  crut  pos- 
séder, on  ne  peut  lui  pardonner  de  ne  les  avoir  pas  sacrifiés 
à la  cause  de  l’unité  chrétienne.  Il  le  devait  à l’Église,  et, 
pour  se  résoudre  à cette  abdication,  il  n’était  pas  nécessaire 
d’étre  un  saint.  Grégoire  XII,  après  de  longues  hésitations, 
comprit  la  beauté  de  ce  renoncement,  et  Phistoire  aura  tou- 
jours plus  d’admiration  pour  ce  grand  acte  du  pape  romain. 
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que  d’estime  pour  l’énergie  persévérante  du  pontife  avignon- 
nais. 

Quand,  pour  s’abstraire  des  inquiétudes  du  présent,  on  se 
réfugie  dans  le  passé  ; quand  on  fuit  la  cité  moderne  pour 
s’installer  dans  ce  qu’on  croit  être  le  calme  des  temps  dis- 
parus et  des  cités  mortes,  on  ne  fait  ordinairement  que  s’ar- 
racher à des  maux  pour  se  heurter  à d’autres.  Qui  pourrait 
cependant  marquer,  sans  crainte  d’erreur,  les  jours  qui 
furent  les  plus  durs  à l’Église?  En  d’autres  temps  que  le 
quatorzième  et  le  quinzième  siècle,  d’autres  pontifes  pré- 
tendirent asseoir  une  domination  rivale  en  face  de  la  papauté 
légitime.  Mais  Anastase,  Boniface  VII  et  Jean  XVI,  par 
exemple;  Honorius,  Clément,  Anaclet,  les  compétiteurs  de 
Pascal  II  ou  ceux  d’Alexandre  III,  portaient  le  sceau  de 
l’usurpation;  ce  sont  des  créatures  des  factions  italiennes  ou 
des  protégés  des  empereurs  germaniques;  impossible  de  s’y 
tromper.  Ce  qui,  au  contraire,  rendit  si  douloureux  le  grand 
schisme,  c’est  que  l’Église  se  déchirait  de  ses  mains;  c’est 
que  la  rupture  de  l’unité  fut  l’œuvre,  non  du  pouvoir  laïque, 
mais  de  ceux  qui,  dans  l’Église,  étaient  les  dépositaires  du 
pouvoir  spirituel;  c’est  que,  loin  d’être  marqués  d’un  signe 
réprobateur,  les  divers  titulaires  de  la  dignité  apostolique  se 
réclamaient  de  titres  qui  sollicitaient  pareillement  le  respect 
et  l’adhésion.  Brigues  ou  incertitude,  scrupules  légitimes  ou 
mauvaise  foi,  qui  pourra  dire  de  laquelle  de  ces  causes  est 
issu  le  mal  dont,  pendant  quarante  ans,  a pâti  la  chrétienté? 
Du  moins,  la  leçon  est  à côté  de  l’épreuve;  la  morale  à côté 
de  l’histoire  : par  ses  propres  efibrts,  l’Église  a retrouvé  sa 
voie  dans  le  dédale  ; par  sa  persévérance,  elle  est  sortie  du 
labyrinthe  dont  les  issues  semblaient  fermées  ; on  la  vit,  au 
lendemain  de  ces  mauvais  jours,  marcher  aussi  vaillante  sur 
la  route  séculaire  où  elle  guide  les  peuples. 


Jules  DOIZÉ. 
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La  destinée  des  apologistes  chrétiens  est  enviable  et  belle. 
Mettre  sa  vie  au  service  d’une  grande  cause  immortelle;  patient 
ouvrier,  collaborer  à la  construction  d’un  édifice  plus  fort  que  les 
tempêtes,  plus  durable  que  les  siècles,  et  y apporter,  humble- 
ment, la  pierre  qu’on  a ciselée  avec  amour;  soldat  vaillant,  com- 
battre sous  un  drapeau  qui  a subi  de  partielles  défaites  dans  le 
cours  des  âges,  mais  auquel  est  promise  la  victoire  définitive  et 
certaine;  laboureur  d’un  champ  restreint  peut-être,  savoir  que 
rien  n’est  totalement  perdu  du  bon  grain  que  l’on  jette  à pleines 
poignées,  et  qu’un  jour,  quand  l’aube  de  Dieu  blanchira  les  hori- 
zons de  l’éternité,  l’on  verra  lever  les  belles  moissons,  — quel 
beau  rêve!  Mais  non,  c’est  une  réalité  splendide,  et  cette  grande 
joie,  cette  grande  gloire,  la  plus  pure  de  toutes  les  gloires  d’ici- 
bas,  la  meilleure  de  toutes  les  joies  de  la  terre,  appartiennent  à 
toutes  les  âmes  qui  se  font  les  ouvrières,  les  combattantes,  les 
semeuses  de  la  vérité  catholique. 

On  rencontre  les  apologistes  partout  et  toujours  dans  notre 
histoire,  car  partout  la  pauvre  intelligence  humaine  a fait  effort 
pour  éteindre  la  lumière  qui  dissipait  la  nuit  païenne  ; toujours 
les  mauvais  instincts  réprimés,  les  grossières  passions  combattues, 
l’orgueil  de  vivre  et  de  penser  confondu  p ar  la  doctrine  du  Christ, 
ont  contre  elle  fourni  des  armes  et  suscité  de  formidables  guerres. 
Nos  missionnaires  racontent  qu’il  ne  suffit  point,  parmi  les  peu- 
plades les  plus  incultes,  de  faire  la  simple  exposition  du  caté- 
chisme; dans  ces  cerveaux  primitifs  et  grossiers,  l’objection,  telle 
une  mauvaise  herbe,  germe,  se  développe,  s’épanouit.  Chez  les 
Têtes-Plates  ou  chez  les  Nez-Percés,  on  trouve  des  hérésiarques; 
ils  sont  capables  d’inventer  des  arguments  que  n’eût  pas  dédaignés 
le  pharmacien  Homais,  et  il  ne  leur  manque  que  l’imprimerie  pour 

1.  Les  Principes  ou  Essai  sur  le  Problème  des  destinées  de  lliomme,  par 
Tabbé  Georges  Frémont,  docteur  en  théologie,  chanoine  d’Alger  et  de  Car- 
thage, de  Poitiers,  de  Nice  et  d’Albi.  Paris,  Bloud,  1902.  3 vol.  in-8  carré. 
Chaque  volume  : 5 francs. 
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faire  en  leur  idiome  des  livres  et  des  journaux,  à cette  fin  de 
prouver  que  le  christianisme  n'est  point,  ne  peut  être  la  vérité. 

Et  donc,  il  a fallu  depuis  dix-huit  siècles  défendre  la  vérité, 
ou,  pour  mieux  dire,  puisque  la  vérité  demeure  éternellement, 
défendre  la  faible  raison  des  hommes  contre  elle-même,  contre 
ses  préjugés  et  ses  sophismes  intéressés. 

Sans  doute,  ce  n’est  point  la  nouveauté,  souvent,  qui  caractérise 
l’œuvre  de  nos  adversaires.  Dans  leurs  entreprises  philosophiques 
et  littéraires  contre  le  dogme  catholique,  ils  n’apportent  rien 
d’inédit.  Cette  objection  qu’ils  essayent  de  rajeunir  a été  cent 
fois,  dans  les  siècles  précédents,  réfutée,  rétorquée,  pulvérisée; 
cette  arme  qu’ils  ont  fourbie  si  longuement  et  qu’ils  brandissent, 
examinez-la  bien  : ils  l’ont  empruntée  à quelque  vieille  panoplie; 
elle  a servi  dans  le  passé  sur  d’autres  champs  de  bataille.  Les 
défenseurs  de  la  vérité  catholique  l’avaient  ramassée  dans  la 
poussière  après  leur  victoire  définitive;  ils  l’avaient  conservée 
comme  un  trophée  mémorable,  et,  la  montrant  aux  curieux 
d’antiquités,  ils  disaient  : « Voyez,  c’est  avec  cela  que  l’on  com- 
battait autrefois  contre  nous  ! » 

C’est  là  encore,  après  dix-neuf  siècles  accomplis,  dans  ces 
vieux  musées  et  dans  ces  poudreuses  bibliothèques  des  théolo- 
giens, que  l’on  vient  se  fournir  et  s’équiper  pour  mener  la  guerre 
qui  ne  finira  qu’avec  le  monde,  la  guerre  obstinée  de  l’erreur 
humaine  contre  la  vérité  divine.  Comme  il  serait  facile,  pour  n’en 
donner  qu’un  exemple,  de  trouver  des  ancêtres,  proches  ou  loin- 
tains, à l’auteur  de  V Avenir  de  la  Science  et  de  la  Vie  de  Jésusl 
Considérez  encore  ce  singulier  état  d’âme  qui  est  le  fond  habituel 
et  pervers  de  la  poésie  baudelairienne,  je  veux  dire  l’étrange 
idée  qu’il  y a dans  la  plus  abjecte  corruption  une  sainteté  latente 
qui  se  dégage  : 

Dans  la  brute  assoupie  un  ange  se  réveille... 

N’admirez  pas  trop  tout  ce  que  semble  présenter  d’inouï  et  de 
monstrueux  une  semblable  théorie.  Vous  en  trouverez  la  réfuta- 
tion expresse  dans  un  traité  de  saint  Irénée  contre  les  Gnos- 
tiques;  vous  verrez,  dans  ces  pages  curieuses,  qu’un  Père  de 
l’Eglise  du  second  siècle  formule  contre  les  hérétiques  de  son 
temps,  et  particulièrement  contre  Epiphane  et  Carpocrate,  des 
accusations  toutes  semblables  à celles  qui  dénoncèrent  au  public 
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français  du  dix-neuvième  siècle  les  Fleurs  du  mal  de  Baudelaire. 

Mais  si  vieille  que  soit,  dans  son  fond,  Terreur  moderne,  puis- 
qu'elle prend  un  masque  nouveau  et  une  nouvelle  allure,  il  faut 
que  nouvelle  aussi  soit  la  façon  de  la  combattre.  Dans  ces  guerres 
interminables,  il  nous  faut  toujours  de  nouveaux  combattants; 
dans  ces  luttes  contre  le  mensonge,  toujours  une  apologétique 
nouvelle. 


Une  apologétique  nouvelle!  Voilà  ce  qu’est  précisément  Tou- 
vrage  dont  on  nous  offre  aujourd’hui  les  trois  premiers  volumes  : 
les  Principes  ou  Essai  sur  le  Problème  des  destinées  de  Vhomme. 

Le  plan  du  livre,  premièrement,  ne  manque  point  d’une  cer- 
taine originalité. 

On  sait  avec  quelle  régularité  traditionnelle  procèdent  les 
apologistes  classiques,  et  leur  méthode  est  trop  connue  pour  qu’il 
soit  nécessaire  d’en  indiquer  la  marche,  le  point  de  départ,  les 
étapes  successives,  l’aboutissement  final.  Ces  sentiers  battus  par 
la  foule  sont  les  plus  sûrs;  on  voyage  en  pays  connu,  et,  à chaque 
instant,  on  rencontre  des  figures  amies  ; on  ne  court  point  le 
risque  de  s’égarer  en  plein  désert  ou  de  tomber  dans  quelque 
précipice;  et  quand  on  arrive  au  terme,  on  se  félicite  d’avoir 
facilement  échappé  à tous  les  dangers  et  presque  sans  fatigue. 
M.  Tabbé  Frémont  laisse  à d’autres  ces  joies  tranquilles.  Il  ne 
s’avance  point  à l’aventure,  mais  le  chemin  où  il  nous  invite  à le 
suivre  pour  faire  l’ascension  de  la  vérité,  peu  de  guides  avant 
lui  l’avaient  parcouru,  aucune  carte  topographique  ne  Tavait  si 
nettement  indiqué,  et  l’on  comprend  bien  tout  ce  que  nous  y 
gagnons  de  plaisirs  imprévus,  comment  à chaque  pas,  pour  ainsi 
parler,  de  charmantes  surprises  nous  attendent  au  détour  de  la 
route,  et  quelles  perspectives  sur  les  grands  horizons  se  décou- 
vrent soudain  et  nous  forcent  à jeter  un  cri  d’admiration.  Voilà, 
ou  je  me  trompe,  ce  qu’a  voulu  faire  l’auteur  de  V Essai  sur  le 
Problème  des  destinées  de  l’homme. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  en  juger  lui-même,  car,  pour  donner 
d’abord  une  idée  très  nette  de  ce  beau  livre,  je  ne  puis  faire  mieux 
que  de  citer  le  magnifique  programme  que  se  trace  M.  Tabbé 
Frémont. 
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Première  partie.  — De  l’importance  souveraine  et  universelle  de  cette 
question  majeure  : Quel  est  le  but  final  vers  lequel  l’homme  doit  tendre? 

Deuxième  partie.  — Le  groupe  des  systèmes  philosophiques  peut-il 
donner  à l’homme  quelque  lumière  précise  sur  le  problème  de  ses  destinées 
et  quelle  lumière  lui  donne-t-il  ?... 

Troisième  partie.  — Le  groupe  des  systèmes  religieux,  qu’ajoute-t-il  aux 
systèmes  philosophiques;  et  quelle  est  parmi  les  religions...  celle  qui  peut 
justifier  ses  titres  ?... 

Quatrième  partie.  — Application  pratique  des  conclusions  hypothétiques 
de  notre  première  partie  à celui  des  systèmes  philosophiques  et  religieux 
dont  l’enseignement,  par  rapport  aux  fins  dernières  de  l’homme,  sera  sorti 
victorieux  de  ce  débat  scientifique. 

Que  sera  dans  son  ensemble  Texécution  de  ce  vaste  programme? 
Nous  ne  pouvons  en  juger  d’une  façon  définitive.  Songez  qu’on 
nous  donnera  encore  onze  volumes  in-S  ! Mais  puisque  nous  avons 
là  sous  les  yeux  le  développement  complet  de  la  première  partie 
(Importance  du  grand  problème...  dans  l’histoire,  la  haute  litté- 
rature, etc.,  etc.)  et  le  commencement  de  la  seconde  partie,  que 
l’on  veuille  bien  nous  permettre  de  donner  modestement  notre 
avis,  et,  à l’occasion,  de  formuler  quelques  critiques. 

Oui,  en  vérité,  ce  beau  voyage  à travers  les  idées,  où  M.  l’abbé 
Frémont  se  fait  notre  guide  bien  informé  et  bien  disant,  nous 
intéresse!  Mais,  dans  l’itinéraire  suivi,  certains  détours  peut-être 
ne  nous  font-ils  pas  oublier  le  but?  Et  après  avoir  accompagné 
l’auteur  pendant  de  longues  pages,  charmés  par  la  variété  et  la 
profondeur  de  son  érudition,  séduits  par  la  grâce  piquante  et 
neuve  de  ses  conversations  philosophiques  ou  littéraires,  est-ce 
que  tout  à coup  nous  n’éprouvons  pas  la  sensation  pénible  d’avoir 
quitté  le  plus  court  chemin?  Tel  le  voyageur,  distrait  par  un 
beau  rêve  qu’il  rumine  en  marchant,  s’aperçoit  enfin  qu’il  doit 
revenir  sur  ses  pas. 

Pour  parler  sans  métaphore,  l’auteur  ne  suit  pas  son  plan  avec 
cette  rigueur  et  cette  exactitude  qui  font  la  belle  ordonnance  de 
nos  grandes  œuvres  classiques.  Voici,  par  exemple,  le  livre  qua- 
trième de  la  première  partie.  Il  s’agit  de  mettre  en  bonne  lumière 
« l’importance  du  problème  de  la  destinée  de  l’homme  dans  la 
haute  littérature,  la  poésie  et  les  arts  ».  Question  très  intéres- 
sante et  qui  mérite  d’être  approfondie  longuement.  Question  très 
difficile  par  surcroît,  car,  dans  cette  étude,  la  grande  idée  direc-* 
trice  doit  être  toujours  présente  et  visible.  Il  faut  que  tous  les 
développements  amènent  la  conclusion  attendue.  Voilà  ce  qui 
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manque  à tous  ces  chapitres  de  critique  littéraire  où  Ton  nous 
parle  d’Homère,  de  Virgile,  de  Dante  et  des  poètes  contempo- 
rains. 

M.  l’abbé  Frémont  voit  dans  Vlliade  le  triomphe  de  l’amitié 
sur  l’amour.  L’enlèvement  de  Briséis,  la  colère  d’Achille,  la  mort 
de  Patrocle,  le  retour  du  héros  grec  sur  le  champ  de  bataille,  tous 
ces  faits  habilement  interprétés  justifient  l’explication  morale  que 
l’on  nous  donne  ici  de  la  grande  épopée  homérique.  Mais  je  me 
demande,  et  je  ne  trouve  point,  par  quelle  liaison  nécessaire  et 
lumineuse  toutes  ces  amplifications  se  rattachent  au  problème 
de  la  destinée. 

Tout  de  même,  en  nous  citant  de  belles  pages  empruntés  à 
V Agamemnon  d’Eschyle,  à X Ajax  de  Sophocle,  h V Andromaqiie 
d’Euripide;  en  nous  donnant  une  analyse  détaillée  des  Lusiades 
de  Camoëns  ; en  nous  rappelant  V Illusion  suprême  de  Leconte  de 
Lisle  : 

Ah!  tout  cela  : jeunesse,  amour,  joie  et  pensée, 

Qu’est-ce  que  tout  cela  qui  n’est  pas  éternel? 

OU  bien  la  prière  de  Verlaine  : 

La  paisible  oraison,  comme  la  fraîche  étable 
Où  cet  agneau  s’ébatte  et  broute  dans  les  coins 
D’ombre  et  d’or... 

OU  encore  le  récit  de  la  Samaritaine  : 

Un  jeune  homme  est  assis  près  du  puits  de  Jacob, 

Il  se  nomme  Jésus,  il  revient  de  Judée... 

en  somme,  dans  ces  considérations,  l’auteur  n’a  solidement  établi 
qu’une  seule  chose  : c’est,  à savoir,  que  l’on  trouve  chez  tous 
les  grands  poètes  la  trace  fréquente  des  préoccupations  reli- 
gieuses et  morales  qui  sont  l’honneur  et  la  dignité  de  l’âme 
humaine. 

Il  y a toujours  quelque  fatuité,  je  le  sais  bien,  à refaire,  sous 
prétexte  de  critique,  le  livre  que  l’on  a sous  les  yeux  et  qu’il  fau- 
drait prendre  tel  qu’il  est.  Je  prie  donc  qu’on  me  pardonne,  si 
j’ose  dire  ce  que  j’avais  entrevu  et  rêvé  sous  ce  titre  : Importance 
souveraine  du  problème  des  destinées  de  Vhomme  dans  la  haute 
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littérature,  J’imagioais  que  nous  aurions  le  plaisir  de  contempler 
les  sommets  les  plus  lumineux  de  la  littérature  universelle.  Ce  ne 
serait  d’ailleurs  qu’une  vue  d’ensemble  et  on  laisserait  dans 
l’ombre,  on  passerait  sous  silence  les  œuvres  et  les  noms  que 
n’a  pas  consacrés  l’admiration  du  monde.  Seules,  dominant 
les  larges  horizons,  émergeraient  les  cimes  les  plus  hautes. 
On  ferait  une  étude  approfondie  de  quelques  génies  manifeste- 
ment supérieurs,  et  l’on  établirait  cette  thèse  qui  ne  me  semble 
point  paradoxale  : la  question  de  notre  destinée  tient  une  place 
dominante  dans  les  plus  incontestables  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  et,  si  nous  aimons  ces  pages  immortelles,  c^est,  parmi 
d’autres  bonnes  raisons,  parce  que  nous  y sentons  l’angoisse  pro- 
fonde des  grandes  âmes  qui  font  effort  pour  résoudre  la  formi- 
dable énigme. 

M.  l’abbé  Frémont  a donné  un  tout  autre  développement  à son 
idée.  Nous  avons  le  plaisir,  après  avoir  lu  des  considérations  très 
justes  et  très  belles  sur  Homère,  Eschyle  et  Dante,  de  retrouver 
les  plus  beaux  vers  de  nos  contemporains  les  plus  notoires, 
Leconte  de  Lisle,  Rostand  et  Verlaine.  Par  contre,  Shakespeare 
n’a  pas  l’honneur  d’être  nommé.  L’occasion  était  belle,  cependant, 
et  elle  ne  s’offrira  jamais  avec  tant  d’à  propos,  de  rappeler  Hamlet 
tenant  entre  ses  mains  le  crâne  d’un  mort  inconnu  et  philoso- 
phant sur  le  peu  que  nous  sommes  : To  be  or  not  to  he.  Au  fond, 
c’est  en  six  mots  toute  la  question  débattue  dans  V Essai  sur  le 
Problème  des  destinées  : Être  ou  n’être  pas  ! 

Mon  attente  a été  déçue,  principalement  au  sujet  de  Gœthe. 
Sur  l’auteur  de  Faust,,  M.  l’abbé  Frémont,  au  point  de  vue  spécial 
qu’il  traite,  eût  pu  écrire  quelques  pages  très  intéressantes  et 
très  pénétrantes,  qui  eussent  fait  honneur  à son  grand  talent  lit- 
téraire et  philosophique.  Sans  aucune  contestation  possible,  par 
son  mérite  éclatant,  par  sa  célébrité  universelle,  par  l’influence 
durable  et  profonde  qu’elle  a exercée,  l’œuvre  capitale  du  poète 
allemand  appartient  à la  « haute  littérature  )>,  — ou  bien  l’expres- 
sion employée  par  l’auteur  de  X Essai  n’a  pas  de  sens.  Malgré  ces 
bonnes  raisons,  c’est  en  quelque  sept  lignes,  avec  un  visible 
dédain,  que  M.  l’abbé  Frémont  écarte  le  « poème  mondial  », 
comme  disent,  avec  une  assez  grande  apparence  de  vérité,  les 
critiques  allemands,  das  Welt-GedicJit. 

Par  ailleurs,  le  fond  du  poème  mondial,  c’est  bien  la  question 
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de  notre  destinée.  On  dira  sans  doute,  on  a dit  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse, et  le  P.  Baumgartner,  dans  son  beau  livre  Gœthe,  sein  Leben 
und  seine  Werke^  a donné  des  arguments  très  forts  et  décisifs  en 
faveur  de  cette  opinion,  que  l’on  ne  retrouve  plus  dans  Faust 
du  poète  de  Weimar  toute  la  beauté  profonde  de  la  vieille  légende 
chrétienne  et  germanique;  que  le  philosophe  voltairien,  suivant 
ses  vues  sceptiques,  a singulièrement  rapetissé  ce  magnifique  et 
vaste  sujet;  qu’il  l’avait  vidé  en  partie  de  tout  ce  que  la  foi  reli- 
gieuse de  plusieurs  générations  y avait  mis  de  sérieux,  de  grave 
et  d’éternellement  vrai. 

C’est  juste,  mais,  quand  on  aura  bien  expliqué  tout  cela,  il 
reste  ceci  : avec  la  Divine  comédie  de  Dante,  le  Faust  de  Goethe, 
depuis  le  début  jusqu’à  la  fin,  est  le  principal  poème  des  desti- 
nées de  l’homme.  Rappelez-vous  seulement  le  prologue  dans  le 
ciel  : 

Le  Seigneur.  — Connais-tu  Faust? 

MéphistophélÈs.  — Le  docteur? 

Le  Seigneur.  — Mon  serviteur  ! 

MéphistophélÈs.  — Oui,  il  vous  sert  d’une  manière  étrange...  Il  demande 
au  ciel  ses  plus  belles  étoiles,  à la  terre  ses  plus  sublimes  voluptés  ; rien  ne 
peut  donner  l’apaisement  à ses  vastes  désirs. 

Le  Seigneur.  — S’il  me  sert  aujourd’hui  dans  le  trouble,  je  veux  bientôt 
le  conduire  à la  lumière.  Je  te  V abandonne  ; détourne  cette  âme  de  son 
origine  et  de  sa  source^  entraine-la,  si  tu  peux  la  saisir. 

Contemplez  encore  les  splendeurs  triomphales  de  l’apothéose. 
Parce  que  les  anges,  la  Mulier  Samaritana.,  le  Doctor  MarianuSy 
« la  pécheresse  nommée  autrefois  Marguerite  )>,  la  Mater  Glo~- 
riosa  ont  prié  pour  Faust,  Faust  est  sauvé,  éternellement  ! Alors, 
d’un  bout  à l’autre  du  ciel,  retentissent  sur  les  lèvres  des  bien- 
heureux les  maximes  chères  au  poète  et  par  quoi  il  prétendait 
éclairer  les  profondeurs  et  les  ténèbres  de  la  grande  énigme 
humaine  : « Tout  ce  qui  passe  n’est  qu’un  symbole...  Celui  qui 
toujours  par  des  efforts  constants  exerce  son  activité,  celui-là 
nous  pouvons  le  sauver.  » 

Ailes  Vergangliche 
Ist  nur  ein  Gleichniss... 

Wer  immer  strebend  sich  bemüht 
Den  k^nnen  wir  erldsen. 


Le  salut  par  l’action  ! Théorie  détestable  assurément,  et  qui 
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le  paraîtra  davantage  encore  si  l’on  se  rappelle  ce  qu’est  la  longue 
vie  de  Faust,  et  quelles  singulières  expériences  il  a faites  de 
l’amour,  de  la  science  et  de  l’ambition  politique.  Mais  le  Faust 
de  Goethe  reste,  incontestablement,  le  grand  poème  moderne  des 
destinées  de  l’homme,  et  il  avait  sa  place  toute  marquée  dans  la 
série  des  chefs-d’œuvre  qu’étudie,  à un  point  de  vue  spécial, 

M.  l’abbé  Frémont. 

L’auteur  de  VEssai  oublie  son  programme  particulièrement 
dans  les  pages,  très  intéressantes  d’ailleurs,  qu’il  a écrites  sur 
Lucrèce  et  son  œuvre  poétique  De  natura  rerum. 

Si  j’ai  bien  compris  ce  que  l’on  redit  souvent  dans  cette 
première  partie  de  l’ouvrage,  il  n’est  pas  encore  ici  question  de 
débattre  en  son  fond  et  de  résoudre  le  problème  des  destinées  de 
l’homme.  On  veut  simplement  en  montrer  l’importance.  Et  donc, 
provisoirement,  il  nous  importe  peu  de  savoir  si  le  grand  contemp- 
teur des  dieux  a fondé  son  système  d’incrédulité  et  de  maté- 
rialisme sur  des  preuves  solides  ou  caduques.  Or,  en  quelque 
huit  pages,  on  nous  démontre  que  le  poète  latin  « glisse  dans  un 
sophisme  manifeste...  »,  qu’il  commet  « une  pétition  de  prin- 
cipe » ; on  prouve  clairement  cc  l’illogicité  où  tombe  notre 
poète  » ; on  conclut  avec  raison  que  « la  question  demeure  : com- 
ment des  forces  aveugles  ont-elles  produit  des  chefs-d’œuvre 
aussi  merveilleux  que  ceux  qui  peuplent  partout  l’univers?  » 
Admirable  raisonnement  où  l’auteur  se  laisse  entraîner  sur  la 
pente  invincible  de  sa  logique;  mais  si  dès  maintenant  les 
théories  de  Lucrèce  sont  réduites  en  une  poussière  inconsistante 
et  flottante,  plus  impalpable  que  les  atomes  crochus  de  l’origine 
des  mondes,  que  restera-t-il  à faire  dans  la  seconde  partie  de 
l’ouvrage?  En  étudiant  « le  groupe  des  systèmes  philosophi-  | 
ques  »,  ne  nous  donnera-t-on  pas  peut-être  le  spectacle  d’une  | 
nouvelle  exécution  capitale?  Ne  verrons-nous  pas  sortir  de  leur  i 
tombe  les  pauvres  penseurs  qui  avaient  succombé  sous  des  coups  I 
décisifs  et  meurtriers  et  que  nous  avions  crus  bien  morts  ? I 

Je  ne  parle  point  ici,  j’aurai  l’occasion  d’y  revenir,  de  certaines  I 
digressions  qui  sont  de  petits  chefs-d’œuvre  littéraires,  mais  dont  1 
le  lien  logique  avec  le  problème  des  destinées  humaines  n’appa- 
raît que  vaguement. 

J’ai  fait  connaître  suffisamment,  il  me  semble,  la  méthode,  de 
M.  l’abbé  Frémont. 
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Il  y a de  l’imprévu  encore  et  une  certaine  nouveauté  dans  le 
lond  même  et  la  substance  de  V Essaie  et  un  large  courant  d’ins- 
piration  moderne  y circule. 

L’idée  première  de  son  ouvrage,  gardez-vous  de  croire  que 
l’auteur  Fait  empruntée  à la  Cité  de  Dieu^  à la  Somme  théologique 
ou  au  Discours  sur  Uhistoire  universelle. 

C’est  dans  une  page  très  remarquable,  en  efFet,  du  Cours  de 
droit  naturel,  c’est  dans  quelques  phrases  de  Théodore  JouflProy 
que  M.  Fabbé  Frémont  a puisé  l’inspiration  féconde.  Il  faut  citer 
Fauteur  lui-même  : 

Un  jour,  dans  ma  cellule  séminaristique  dTssy,  je  tombai  sur  ces  paroles 
de  Théodore  JonfFroy  : « Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  les  solutions  à une 
demi-douzaine  de  questions  auxquelles  le  christianisme  répondait,  aux- 
quelles plus  rien  ne  répond  maintenant...  Comment  voulez-vous  que  des 
gens  qui  ne  savent  ni  comment,  ni  à quelles  fins  ils  sont  sur  la  terre,  sachent 
ce  qu’ils  ont  à faire  de  la  vie?  Comment  voulez-vous  que,  ne  sachant  ce  qu’ils 
ont  à faire  de  la  vie,  ils  sachent  cependant  comment  ils  doivent  constituer, 
organiser,  régler  la  société...  » 

Et  M.  Frémont  ajoute  : 

Ces  paroles,  qui  peuvent  compter  parmi  les  plus  profondes  dont  le  dix- 
neuvième  siècle  ait  retenti,  me  furent  extraordinairement  révélatrices  ! Elles 
produisirent  sur  moi  le  même  effet  que  V Hortensias  de  Cicéron  sur  saint 
Augustin,  l’Homme  de  Descartes  sur  Malebranche,  la  Bible  sur  la  jeune 
imagination  de  Bossuet,  ou  les  Martyrs  de  Chateaubriand  sur  Augustin 
Thierry.  J’aperçus  dans  un  éclair  ma  vocation  de  philosophe. 

Nous  voilà  bien  avertis  du  caractère  tout  moderne  que  présente 
VEssai,  et  quand,  à chaque  page,  pour  ainsi  parler,  nous  trou- 
verons quelque  nom  qui  a retenti  depuis  une  cinquantaine 
d’années  sur  le  théâtre  sonore  de  la  vie  publique  ou  dans  le 
tumulte  des  batailles  d’idées  ; quand  nous  verrons  Fauteur  allé- 
guer Gambetta  ou  M.  Jaurès,  Taine  ou  Renan,  Spuller  ou 
M.  Berthelot;  citer  Fempereur  Guillaume  II,  M.  de  Vogüé, 
M.  Paul  Bourget  ou  Nietzsche  ; nous  donner  son  avis  sur  Michel- 
Ange  ou  sur  Wagner,  — il  ne  faudra  point  nous  en  étonner,  et 
nous  laisserons  les  lecteurs  des  apologétiques  ordinaires  regretter 
ici  des  figures  vénérables  qui  leur  étaient  plus  familières. 

C’est  aussi  les  théories  contemporaines  que  M.  Fabbé  Frémont 
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expose,  discute  et  réfute.  Il  serait  trop  facile,  à Theure  actuelle, 
de  combattre  Tontologisme  de  Malebranche  ou  le  fatalisme  de 
Calvin.  Ces  faux  dieux  n’exercent  plus  sur  les  âmes  leur  ancienne 
séduction  : ils  sont  tombés  de  leur  piédestal  et  il  faut  les  laisser 
dormir  dans  la  tombe  que  leur  ont  creusée  tant  de  fiers  combat- 
tants. C’est  la  grande  idole  contemporaine  qu’il  convient  prin- 
cipalement de  dénoncer,  et  M.  l’abbé  Frémont,  dès  l’abord,  va 
droit  au  positivisme. 

Des  trois  volumes  que  l’on  nous  offre  aujourd’hui,  voilà,  incon- 
testablement, les  pages  les  plus  intéressantes.  Dans  cette 
première  affaire,  les  arguments  s’avancent  en  bataillons  épais  et 
solides,  au  pas  de  charge;  on  entend,  çà  et  là,  des  coups  de  f 
clairon  qui  sonnent  l’attaque  avec  une  furia  francese\  et  quand  J 
on  a suivi  l’auteur  dans  cette  expédition,  on  éprouve  je  ne  sais  j 
quelle  joie  et  quelle  fierté  ; on  se  dit  qu’une  démonstration  ^ 
décisive  vient  d’être  faite,  et  que,  sur  ce  champ  de  bataille 
moderne,  la  vérité  que  nous  aimons  a remporté  une  signalée  3 
victoire.  Non,  on  ne  pouvait  donner  plus  d’éclat  et  plus  de  force 
à la  thèse  établie  dans  ce  livre  premier  de  la  première  partie  : | 

c’est,  à savoir,  (c  que  le  problème  des  fins  de  l’homme  reste  S 
ouvert,  en  dépit  des  affirmations  du  positivisme  contemporain  ».  h 

Qu’on  me  permette  d’attirer  principalement  l’attention  du  lec-  fi 
teur  sur  le  chapitre  vin  : « Causes  historiques  des  succès  du  posi-  I 
tivisme.  » Qu’on  lise  encore  le  chapitre  xi  : « Ce  qu’il  restera  du  II 
positivisme.  — Résultats  certains,  — Méthode.  » I 

M.  l’abbé  Frémont  indique  les  sources  du  positivisme.  Il  le  |l 
montre  envahissant,  avec  l’irrésistible  impétuosité  d’un  grand  1 
fleuve,  toutes  les  provinces  et  tous  les  domaines  de  l’activité  des 
hommes.  Il  en  suit  le  cours,  il  en  marque  les  conséquences  désas-  *. 
treuses  pour  l’individu  (livre  second  de  la  première  partie),  pour  n 
la  société  (livre  troisième);  il  prouve  la  nécessité  de  résoudre  le  )J 
problème  de  la  destinée  humaine  au  point  de  vue  de  la  littérature 
et  des  arts  (livre  quatrième),  de  la  critique  littéraire  et  de  l’his- 
toire (livre  cinquième)  et  de  la  philosophie  (livre  sixième). 

Certes,  vous  pensez  bien  que  ce  n’est  point  pour  refaire  l’œuvre 
des  vieux  théologiens,  pour  reconstruire,  en  y changeant  la  ma- 
jeure ou  la  mineure,  les  syllogismes  traditionnels,  que  l’auteur  de 
r/{,s.sai  a formé  le  dessein  de  nous  donner  une  œuvre  qui  soit, 
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pour  ainsi  parler,  la  Somme  du  vingtième  siècle  commençant.  Lui, 
contrairement  aux  méthodes  généralement  reçues  en  pareille  ma- 
tière, prend  pour  base  de  ses  raisonnements  les  faits,  les  réalités 
incontestables.  Par  exemple,  dès  le  premier  chapitre  du  premier 
livre,  il  demande  simplement  ceci  : qu’on  lui  accorde  que 
« l’homme  est  un  être  intelligent  ».  Imaginez  avec  quel  empres- 
sement le  lecteur  charmé  va  faire  une  concession  qui  coûte  si  peu 
à son  amour-propre  ! 

Je  ne  puis,  dans  cette  rapide  étude,  signaler  toutes  les  pages 
oii  se  révèle  un  talent  lumineux  et  maître  dans  l’art  de  la  déduc- 
tion suivie  et  forte.  Qu’on  lise,  par  exemple,  les  chapitres  où 
l’auteur  établit  l’importance  du  problème  de  la  destinée  au  point 
de  vue  de  l’éducation.  On  voit  que  la  question  est  d’une  saisis- 
sante actualité  ! Sur  ce  sujet  qui  a passionné  la  génération  contem- 
poraine, l’auteur  fait  des  considérations  neuves  et  pleines  de  bon 
sens,  qu’il  résume  en  imaginant  un  cours  de  morale  à l’école 
laïque  : 

LTnstituteur  a ses  élèves.  — Je  vais  aujourd’hui  vous  apprendre  à 
devenir  des  hommes  honnêtes... 

Émile.  Mais  pour  être  honnête,  il  faut  se  contraindre  et  renoncer  sou- 
vent à sa  volonté  ! Si  j’étais  sûr  qu’il  n’y  eût  pas  de  Dieu  et  que  je  n’eusse 
aucun  compte  à lui  rendre,  je  serais  sans  inquiétude  et  j’agirais  selon  mon 
caprice. 

L’Ikstituteur.  — Vous  parlez  très  mal  et  contre  vos  intérêts...  Si  vous 
vous  accoutumez  à ne  pas  obéir  à la  raison,  vous  deviendrez  un  mauvais 
sujet  et  la  société  se  débarrassera  de  vous... 

Théodore.  — Mais  on  peut  bien  éviter  la  surveillance  et  suivre  sa  fan- 
taisie. On  dit  qu’Anatole,  le  berger,  a souvent  volé  des  fruits  dans  les 
enclos,  mais  qu’il  n’a  jamais  été  pris  en  faute,  parce  qu’il  est  rusé!  Maman 
dit  qu’il  est  coupable  quand  même  et  qu’il  sera  puni,  parce  que  Dieu  le  voit. 
Est-ce  vrai  ? 

L’Instituteur.  — Je  n’en  sais  rien.  Mais  Anatole  est  un  malhonnête,  n’en 
doutez  pas.  Gardez-vous  d’imiter  ses  exemples.  Allons,  récitez  maintenant 
votre  leçon  de  géographie. 

Signalons  quelques  défaillances  excusables  dans  une  œuvre  si 
longue.  Tout  d’abord,  il  arrive  que  l’auteur  ne  tient  pas  les  pro- 
messes qu’il  nous  a faites.  Les  titres  de  quelques  chapitres  sont 
si  beaux!  Et  la  formule  brève  qui  les  résume  laisse  deviner  de  si 
larges  aperçus  1 II  semble  que  l’on  se  prépare  à faire  l’ascension 
d’un  sommet  inexploré  et  baigné  de  lumière  et  que  bientôt 

Les  grands  pays  muets  devant  nous  s’étendront; 
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je  veux  dire  les  immenses  régions  qu’habitent  les  idées  pures  et 
dont  la  contemplation  donne  à Tâme  quelques-unes  des  meilleures 
joies  qu’elle  puisse  goûter  ici-bas. 

Un  exemple  entre  plusieurs  autres.  Voici  le  titre  du  cinquième 
livre  : « Rapports  du  problème  des  destinées  de  l’homme  avec  la 
haute  critique  littéraire...  » Vous  croyez  peut-être  que  l’auteur 
va  reprendre  à un  point  de  vue  nouveau  les  théories  que  Taine  a 
développées  dans  sa  Philosophie  de  V art\  que  nous  allons  entrer 
dans  une  série  de  considérations  originales  où  nous  aurons  pour 
guide  un  théologien,  un  penseur;  que  la  loi  fondamentale  et 
directrice  de  la  haute  critique  littéraire  va  nous  apparaître  dans 
ses  racines  cachées  et  les  plus  profondes,  dans  ses  relations  néces- 
saires avec  la  question  du  but  de  la  vie  humaine.  C’est  une  illu- 
sion que  le  lecteur  ne  garde  pas  longtemps,  car  des  vingt  pages 
où  ce  vaste  sujet  est  abordé,  il  ne  ressort  que  des  conclusions  un  peu 
bien  banales  et  qui  n’étaient  pas  inconnues  généralement  : c’est, 
à savoir,  « qu’il  faut  scientifiquement  distinguer  dans  la  littérature 
et  les  beaux-arts  la  valeur  technique  et  la  valeur  morale  »,  etc. 

C’est  aussi  parfois  pour  aboutir  à de  minces  résultats  que  l’au- 
teur de  \ Essai  fait  les  longues  citations  qui  donnent  à son  ouvrage 
une  physionomie  si  moderne.  On  nous  donne  presque  dans  leur 
intégrité  les  discours  prononcés  dans  la  salle  des  fêtes  de  la  nou- 
velle Sorbonne,  à l’occasion  du  jubilé  scientifique  d’un  illustre 
chimiste.  Pendant  plusieurs  pages,  on  a le  chagrin  d’entendre 
M.  Leygues  célébrer  « la  religion  du  progrès  » en  des  phrases 
connues  depuis  vingt  ans  et  dont  les  représentants  officiels  de 
l’impiété  contemporaine  gardent  précieusement  le  risible  mono- 
pole; on  éprouve  un  sentiment  de  pitié  profonde  pour  le  vieux 
savant  qui,  n’ayant  pas  trouvé  Dieu  au  fond  ténébreux  de  ses 
alambics  et  de  ses  cornues,  se  compare  lui-même  « à une  lampe 
sur  le  point  de  s’éteindre  dans  la  nuit  éternelle  ».  Or,  quelle 
raison  excuse  l’auteur  qui  met  sous  nos  yeux  ce  lamentable  spec- 
tacle? Aucune  bonne  raison,  je  pense,  car  on  veut  simplement 
aboutir  h cette  conclusion  « d’enregistrer  une  fois  de  plus  l’im- 
portance du  problème  de  nos  fins,  et  de  noter  qu’aujourd’hui  il 
revient  sans  cesse  sous  la  plume  des  libres  penseurs  ». 

On  n’a  pas  oublié  que  l’auteur  de  XEssai  a l’intention  et  ne 
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cache  pas  le  dessein  de  faire  œuvre  de  « penseur  ».  C'est  un  titre^ 
assurément,  qu'il  mérite  et  que  d’ailleurs  il  aime  à se  donner.  Par 
exemple,  à propos  des  spirituelles  remarques  que  suggère  à M.  de 
Vogüé  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme^  affichée  quelque  part 
dans  une  école  à l’Exposition  universelle  de  1889,  M.  Tabbé  Fré- 
mont  déclare  qu’il  « fait  ici  comme  penseur  ses  réserves  ». 

Le  voilà  donc  parcourant,  seul  et  sans  guide  officiel,  les 
champs  de  la  pensée.  Il  marche  avec  enthousiasme,  explorateur 
audacieux,  et  nous  entraîne  avec  lui  à la  conquête  de  la  vérité. 
Malheureusement,  il  s’empare  de  certaines  positions  qui  ne  sont 
pas  tenables  et  qu'il  ne  pourra  défendre,  probablement,  contre 
les  partisans  de  la  doctrine  traditionnelle. 

Je  ne  signalerai  que  deux  de  ces  points  faibles.  Il  s'agit  de  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage,  où  l’auteur  aborde  la  critique  des 
systèmes  et  étudie,  préalablement,  dans  le  troisième  volume  : « La 
certitude  et  ses  conditions,  vérités  premières  que  l’homme  peut 
connaître.  Distinction  de  l’âme  et  du  corps.  » 

Je  n’insisterai  pas  sur  le  chapitre  où  l’on  examine  « ce  qu'il 
faut  penser  de  l’assertion  des  théologiens  catholiques  qui  profes- 
sent que  la  certitude  subjective  des  vérités  de  la  foi  est  plus 
grande  que  la  certitude  des  vérités  de  la  raison  ».  Au  fond,  quoi 
qu’il  dise,  le  nouvel  apologiste  partage  l’opinion  commune  de 
l'école  et  ne  s’écarte  nullement  de  l’avis  de  saint  Thomas  lui- 
même,  qu’il  semble  combattre,  s’il  fait  siennes  les  assertions  don- 
nées dans  une  note  et  qui  sont  extraites  du  cours  professé  au 
Collège  Romain  par  le  P.  Billot.  Il  y a là  deux  choses  qu’il  faut 
distinguer,  diviser,  séparer  : ce  que  les  théologiens  appellent  en 
latin  d’une  part  eçidentia  veritatis^  d’autre  part  imperium  volun~ 
tatis.  Il  me  semble  que  si  l’on  tient  fortement  cette  distinction, 
tout  s’éclaire  merveilleusement,  et  l’on  voit  les  nuages  méta- 
physiques se  dissiper  soudain  et  faire  place  au  rayonnement  de 
la  pure  vérité. 

Une  autre  opinion  audacieuse  me  chagrine  davantage,  une 
proposition  étrange  que  l’on  s’étonnera  sans  doute  que  M.  l’abbé 
Frémont  ait  osé  soutenir.  Il  s’agit  de  cette  grave  question  de  la 
pensée  et  de  la  matière.  Assurément,  l’auteur  de  V Essai  n’enseigne 
pas  que  la  matière  puisse  penser,  et,  pour  ne  pas  lui  imputer  des 
opinions  qu’il  ne  défend  point,  — ce  qui  me  semble,  en  fait  de 
discussion,  la  souveraine  injustice, — voici  ses  propres  paroles. 
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OÙ  son  idée  apparaît  nettement  résumée,  à la  page  370  du 
tome  III  : 

La  connaissance  expérimentale  que  nous  pouvons  avoir  des  forces  maté- 
rielles de  Lunivers  nous  interdit  toute  affirmation  motivée,  relativement  à la 
possibilité  ou  à l’impossibilité  où  elles  sont  de  penser  par  elles-mêmes...  La 
■démonstration  scientifique  ne  peut  ici  avoir  de  base  que  dans  la  révélation 
divine,  si  Dieu  existe,  s’il  est  parfait  et  s’il  a parlé.  C’est  se  tromper  que  de 
chercher  ailleurs,  et  dans  la  connaissance  expérimentale  des  choses,  une 
raison  péremptoire  de  déclarer  que  la  matière  ni  ne  peut  penser,  ni  ne 
pense. 

Je  laisse  M.  l’abbé  Frémont  aux  prises  avec  les  contradicteurs 
que  ne  manquera  de  susciter  une  opinion  si  nouvelle  parmi  les 
penseurs  catholiques,  ou,  pour  parler  avec  plus  d’exactitude  dans 
l’expression,  un  doute  scientifique  si  clairement  formulé. 

A ce  propos,  j’ai  un  autre  grief  contre  l’auteur  de  VEssai.  Je 
lui  en  veux  d’avoir  cité,  en  agitant  ce  sérieux  problème,  quel- 
ques lignes  de  Victor  Hugo.  Ecoutez.  C’est  le  penseur  blême  qui 
jette  son  regard  dans  l’abîme,  c’est  le  mage  effaré  qui  nous  apporte 
les  révélations  de  l’Infini.  Voici  le  singulier  témoignage  qu’in- 
voque M.  l’abbé  Frémont  : 

Mon  ami,  mon  ami,  ce  que  font  les  choses,  elles  le  savent  peut-être.  — - 
C’est  l’auteur  de  \' Essai  sur  le  Problème  qui  souligne. — ...Je  me  suis  figuré 
que  les  forêts,  les  lacs,  les  montagnes...,  la  fleur  qui  hoche  sa  petite  tête 
quand  nous  passons,  l’étoile  qui  cligne  de  l’œil  dans  les  fumées  de  l’horizon, 
l’océan  qui  parle  et  qui  gronde,  et  qui  semble  toujours  avertir  quelqu’un, 
étaient  des  choses  clairvoyantes  et  terribles,  pleines  de  lumières  et  de 
sciences,  qui  regardaient  en  pitié  se  mouvoir  à tâtons  au  milieu  d’elles,  dans 
la  nuit  qui  lui  est  propre,  l’homme,  cet  orgueil  auquel  l’impuissance  lie  les 
bras,  cette  vanité  à laquelle  l'ignorance  bande  les  yeux. 

Pour  appuyer  son  opinion  et  nous  montrer  que  le  doute,  en. 
pareille  matière,  est  vraiment  scientifique,  M.  l’abbé  Frémont 
aurait  pu  alléguer  des  pages  entières  du  grand  poète.  Elles  abon- 
bent  dans  les  Contemplations , les  Quatre  Vents  de  V esprit  ou 
VAne.  On  sait  avec  quelle  obstination  Victor  Hugo,  dans  la  nuit 
profonde  où  le  laissèrent  ses  croyances  éteintes,  essaya  d’expli- 
quer la  grande  énigme;  par  quel  manifeste  châtiment  il  devint  la 
victime  des  plus  étranges  hallucinations;  avec  quelle  risible  gra- 
vité il  nous  redit  ce  que  dit  la  bouche  d’ombre  et  nous  raconte  ce 
que  souffrent 

La  fumée  Eroslrale  et  la  flamme  Néron. 
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Mais,  en  vérité,  je  ne  puis  dire  l’étonnement  que  j’éprouve  à 
voir  sur  une  question  si  importante,  dans  un  livre  de  science  et  de 
raisonnement  philosophique,  appeler  comme  témoin  et  citer 
comme  autorité  ce  vieux  manichéen  dont  les  opinions  métaphy- 
siques nulle  part  jamais  n’eurent  aucun  poids  et  dont  le  nom 
seul  rappelle  les  profondeurs  d’absurdités  et  d’incohérences  où 
peut  tomber,  par  une  conséquence  lamentable  de  sa  déchéance 
originelle,  la  pauvre  intelligence  humaine. 

Je  n’achèverai  point  cette  revue  incomplète  des  affirmations 
discutables  que  l’on  trouve  dans  ces  trois  volumes,  sans  dire  un 
petit  mot  pour  la  défense  du  R.  P.  Félix.  A propos  de  la  Révolu- 
tion et  des  idées  diverses  que  représente  pour  les  intelligences 
françaises  ce  mot  fatidique,  M.  l’abbé  Frémont,  avec  une  pointe 
d’ironie  un  peu  enveloppée,  observe  que  l’orateur  de  Notre-Dame 
« ne  craignit  pas  d’en  faire  remonter  l’origine  bien  au  delà  du 
déluge.  R la  plaçait  au  Paradis  terrestre,  quand  la  première  femme 
eut  la  fatale  pensée  d’obéir  aux  suggestions  de  l’esprit  mauvais,  n 
Je  ne  ferai  à ce  sujet  qu’une  seule  remarque  et  je  n’insisterai  pas 
pour  faire  voir  la  part  de  vérité  qu’il  y a dans  l’assimilation  qui 
semble  étrange  à M.  l’abbé  Frémont.  Je  n’ai  point  sous  les  yeux 
le  texte  auquel  on  fait  allusion,  mais  il  me  semble  qu’il  y eut,  en 
ces  premiers  jours  du  monde,  quelque  chose  qui  ressemble  à une 
Déclaration  des  droits  de  Vhornme^  et  qu’en  portant  la  main  sur 
l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  nos  ancêtres  du  Paradis 
terrestre  oublièrent  les  droits  de  Dieu^  totalement, — tout  comme 
nos  glorieux  pères  de  89  et  de  93. 

Je  voudrais  terminer  la  seconde  partie  de  mon  étude  en  parfait 
accord  avec  l’auteur  de  VEssai.  Parmi  beaucoup  d’autres  pages 
qui  sont  admirables  à tous  égards  et  où  s’affirme  magistralement 
la  plus  saine  doctrine,  voici,  dans  la  première  partie,  la  conclu- 
sion du  chapitre  x : 

Le  christianisme...  disait  au  positivisme  contesté...  que  les  questions  que 
peuvent  résoudre  les  sciences  naturelles  et  que  les  besoins  qu’elles  peuvent 
satisfaire  sont  d’un  ordre  très  différent  des  aspirations  auxquelles  répondent 
et  la  philosophie  spiritualiste  et  la  religion  chrétienne.  Il  disait  que,  quand 
l’homme  a désagrégé  par  l’analyse  les  soixante-quinze  ou  quatre- vingts  corps 
simples...,  sa  curiosité  impatiente  se  demandait  quelle  fut  l’origine  première 
de  ces  mystérieux  éléments...  Le  christianisme  disait  que  ces  origines  et  ce 
but  étaient  connus  de  Dieu,  de  l’auteur  même  de  l’univers;  que  Dieu  les 
avait  révélés  sous  une  forme  adaptée  à l’intelligence  des  humbles;  que  cette 
forme  populaire  résistait,  quoi  qu’on  en  dît,  au  contrôle  des  sciences...,  etc. 
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On  ne  pouvait  mieux  dire,  et  je  laisse  au  lecteur  le  soin  et  le 
plaisir  de  lire  en  entier,  dans  le  livre  de  M.  Tabbé  Frémont,  tous 
ces  magnifiques  développements. 


★ 


Faut-il  maintenant  caractériser  le  style  et  la  manière  habituelle 
de  l’auteur?  Il  me  semble  qu’il  l’a  fait  lui-même,  en  nous  rappe- 
lant à plusieurs  reprises  que  V Essai  sur  le  Problème  des  destinées 
de  Vhomme  est  « un  livre  vécu  ».  En  vérité,  c’est  cela  même, 
« un  livre  vécu  ».  Vous  y trouverez  des  confidences  tout  intimes, 
telle,  par  exemple,  cette  petite  note  d’une  naïveté  charmante  : 

Cher  lecteur,  permets-moi  de  te  dire,  puisque  ce  livre  a été  vécu,  que  les 
moulins  à vent  qui  couronnaient,  eu  1861,  les  hautes  collines  de  Mirabeau- 
en-Poitou  (Vienne)  me  révélèrent,  pour  la  première  fois,  l’idée  réflexe 
d’intelligence.  J’entrais  alors  dans  ma  neuvième  année... 

Le  c(  cher  lecteur  »,  parfois,  est  prié  familièrement  de  donner 
son  avis  : 

Lecteur,  j’y  pense  tout  à coup  : pourquoi  donc  irions-nous  plus  loin, 
puisque  nous  pouvons  encore  étudier  avec  profit  le  sujet  commencé  ? 

Pendant  que  je  parcourais  ces  trois  volumes,  vivement  intéressé 
par  la  nouveauté  des  aperçus,  je  me  demandais  où  donc  et  dans 
quel  livre  on  m’avait  fait  l’honneur  de  me  tutoyer  d’une  si  ami- 
cale façon;  il  me  semblait  que  déjà  quelque  part  j’avais  été  le 
« cher  lecteur  » que  l’on  force  bon  gré  mal  gré  à suivre  le  rai- 
sonnement et  le  fil  du  discours,  en  lui  adressant  de  fraternelles 
et  vives  apostrophes.  Effectivement,  mes  vagues  réminiscences 
se  sont  peu  à peu  précisées.  C’est  Dante  Alighieri,  dans  sa 
Divine  Comédie,  qui  m’avait  souvent  interpellé  à la  manière  de 
M.  l’abbé  Frémont,  me  disant  par  exemple  : 

O voi  ch’avete  gli  intelletti  sani 
Mirate  la  dottrina... 

Pensa,  Lettor,  s’i’mi  disconfortai 
Nel  suon  delle  parole... 

Oui,  un  « livre  vécu  » et,  par  une  suite  naturelle,  original  et 
nouveau  \Essai,  l’est  encore  par  le  grand  souffle  lyrique  qui 
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passe  à certains  moments  dans  ces  pages  vibrantes  et  frisson- 
nantes : 

Ne  craignez  rien,  grandes  ombres  de  nos  pères  : les  sonnets  obscènes  des 
Baudelaire  et  des  Richepin  n’ont  pas  encore  prescrit  contre  les  strophes 
à'Esther... 

Pour  la  même  raison  toujours,  parce  que  « ce  livre  a été  vécu  », 
on  ne  s’étonnera  point  des  longues  digressions  littéraires  et  poé- 
tiques qui  semblent  premièrement  nous  éloigner  beaucoup  du  pro- 
blème des  destinées,  mais  qui,  à la  fin,  nous  y ramènent.  C’est,  par 
exemple,  une  promenade  à Tusculum,  « le  lieu  magique  où  Cicéron 
écrivit  tant  d’impérissables  pages  ».  Par  une  belle  matinée  d’avril, 
au  milieu  de  ces  ruines  gracieuses,  dans  la  fraîcheur  et  la  douceur 
d’un  paysage  romain,  quelle  joie  de  relire  les  TusculaneSy  «le  cin- 
quième livre  qui  traite  de  l’immortalité  » I Ailleurs,  dans  le  cha- 
pitre intitulé  : « Antinomie  à résoudre  » , c’est  encore  une  charmante 
excursion  dans  les  environs  de  la  Ville  éternelle,  et  aux  considé- 
rations qu’éveille  en  son  esprit  le  spectacle  grandiose  et  varié  des 
belles'  scènes  qu’il  a sous  les  yeux,  l’auteur  donne  cette  conclu- 
sion très  juste  : 

La  solution  scientifique  du  problème  des  destinées  humaines  doit  donc 
ici-bas  descendre  des  esprits  élevés  jusqu’aux  esprits  inférieurs,  comme 
l’eau  des  monts  albains  vient  du  fond  de  l’horizon  jusqu’à  cette  Rome  dont 
les  murs  s’effacaient  de  plus  en  plus  à mesure  que  je  marchais. 

On  estimera  qu’il  y a dans  ce  livre  de  discussion  théologique  et 
scientifique  un  peu  trop  de  couleur,  un  peu  trop  d’éloquence, 
un  peu  trop  de  musique.  Mais  l’auteur  n’ignore  point  que 
cette  pensée  vous  viendra  sans  doute  à l’esprit,  et  c’est  à ce  propos 
précisément  qu’il  vous  interpelle  encore  : 

Lecteur,  qui  souris  de  mon  enthousiasme,  d’où  penses-tu  que  la  poésie 
fasse  jaillir  la  source  toujours  vive  des  sentiments  qu’elle  nous  inspire. 
Crois-tu,  par  hasard,  que  le  secret  de  son  éternelle  domination  soit  tout 
entier  dans  l’harmonie  des  rythmes  dont  elle  dispose  ? Abandonne  cette 
erreur.  La  poésie  doit  son  charme  éternel,  non  à l’harmonie  qui  n’est  qu’un 
accompagnement  sonore,  mais  à la  pensée  que  cette  harmonie  rehausse. 


Le  livre  de  M.  l’abbé  Frémont  marquera  une  date  dans  l’his- 
toire de  l’apologétique  catholique  et  française.  Il  sera  discuté.  Il 
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le  mérite,  par  scs  qualités  priocipalement,  par  ses  défauts  peut- 
être.  Dans  ces  trois  premiers  volumes,  les  tendances  démocra- 
tiques de  l’auteur  s’accusent  nettement,  et  il  ne  feint  pas  de 
les  défendre  avec  une  grande  hardiesse  d’expression.  Il  soutient, 
il  affirme,  il  essaye  de  démontrer  des  thèses  qui  ne  sont  point 
courantes  dans  le  monde  des  apologistes  et  des  théologiens.  Le 
ton,  l’allure,  les  procédés  ne  rappellent  pas  les  anciennes  mé- 
thodes, et  plus  d’un  lecteur  qui  se  plaît  aux  spéculations  de  la 
science  sacrée,  s’étonnera  de  voir  les  grandes  questions  qui  lui 
sont  familières,  abordées  et  traitées  en  un  style  si  nouveau. 

Mais  il  n’importe!  A ce  livre,  tel  qu’il  est,  tel  qu’il  sera  quand 
les  quatorze  volumes  seront  achevés,  il  faut  souhaiter  une  bril- 
lante fortune;  et,  sans  doute,  les  nombreuses  approbations  épis- 
copales qui  lui  font,  dès  son  apparition  première,  une  escorte 
d’honneur,  lui  présagent  un  beau  succès.  Il  dissipera  beaucoup 
de  préjugés;  il  portera  la  bonne  lumière  dans  les  intelligences 
plongées  dans  la  nuit  dense  des  sophismes  contemporains;  il 
rallumera  l'étincelle  de  vie  dans  les  âmes  indifférentes  et  mortes. 

Hélas!  tout  ce  grand  bien  que  nous  désirons  vivement,  VEssai 
sur  le  Problème  des  destinées  de  Vhomme  ne  le  fera  pas,  peut-être  ; 
et,  à ce  propos,  voici  uue  dernière  remarque  que  je  soumets  à 
l’auteur,  respectueusement.  Il  me  semble  qu’il  accorde  une  con- 
fiance trop  grande  et  trop  illimitée  à la  puissance  du  raisonne- 
ment et  à l’efficacité  de  la  logique  pour  ramener  à la  vérité  chré- 
tienne les  générations  contemporaines.  Non,  la  plupart  de  ceux 
qui,  à l’heure  présente,  s’éloignent  de  nos  églises,  n’ont  pas  été 
entraînés  par  une  suite  de  démonstrations  qui  leur  paraissent 
convaincantes;  dans  un  grand  nombre  de  ces  défections  lamen- 
tables, la  science  n'a  rien  à voir;  les  hypothèses  de  Laplace,  les 
théories  des  disciples  de  Darwin,  les  subtilités  philologiques  de 
Renan  n’ont  induit  en  erreur,  généralement,  que  ceux  qui  vou- 
laient être  trompés  ! Les  plus  notoires  même  parmi  nos  adver- 
saires, ces  illustres  dont  vous  citez  les  noms,  croyez-vous  qu’ils 
soient  tous  des  sincères  et  des  convaincus?  Oh!  je  le  sais,  leurs 
déclamations  font  grand  bruit  sur  la  place  publique,  mais  soyez 
assuré  que  ces  grands  mots,  dont  ils  nous  assourdissent,  très 
souvent  sont  pour  eux  comme  pour  nous  vides  de  sens  sur  leurs 
lèvres,  et  qu’ils  ne  croient  pas  plus  que  vous  et  moi  à leur  « pro- 
grès »,  à leur  « science  »,  à leur  « solidarité  ».  Nous  n’avons  pas 
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à combattre  seulement  les  idées  pures.  Les  idées  pures  n’excitent 
pas  tant  de  colères,  ne  soulèvent  pas  tant  de  tumultes,  n’allument 
pas  tant  de  haines  ! Les  idées  pures  sont  sereines  et  pacifiques. 
L’heure  présente  est  l’heure  des  ténèbres,  principalement  parce 
qu’elle  est  l’heure  des  passions  mauvaises.  Un  effroyable  appétit 
de  jouissances  domine  les  âmes,  et,  par  exemple,  au  milieu  des 
luttes  formidables  dont  nous  sommes  les  témoins  épouvantés,  on 
a pu  dire,  avec  un  peu  d’exagération,  sans  doute,  mais  avec  un 
fondement  de  vérité,  que  la  question  sociale  se  résume  en  ces 
deux  mots  : Que  demandent  les  classes  laborieuses?  Elles  deman- 
dent simplement  à ne  pas  travailler! 

Pour  flatter  ces  instincts  de  la  bète  humaine,  que  la  vieille  reli- 
gion tenait  en  bride,  par  ambition  et  par  intérêt,  on  nous  parle 
de  ((  progrès  »,  de  « civilisation  »,  de  « science  »,  de  « solida- 
rité » I Des  mots  qui  servent  à piper  les  naïfs  ! Un  jour,  il  sem- 
blera étrange  que  l’on  ait  pu  faire  fortune  en  attirant  par  ces 
grossiers  appâts  le  peuple  du  monde  le  plus  spirituel,  et  l’on 
n’aura  pas  une  haute  idée  de  l’époque  où  la  vérité  n’avait  que  de 
tels  adversaires  ! 

Mais  il  faut  toujours  combattre  l’erreur  comme  si  elle  était 
sincère,  comme  si  les  convictions  de  nos  adversaires  étaient  enra- 
cinées et  profondes.  Par  la  plume  et  par  la  parole,  défendons  le 
Christ  et  son  Eglise!  Faisons  rayonner  la  face  auguste  de  la 
vérité  sainte,  que  veulent  obscurcir  les  passions,  les  intérêts,  les 
sophismes!  Suivant  les  divines  paroles  de  l’Evangile,  il  y a dans 
la  vérité  une  toute-puissante  énergie,  une  force  libératrice. 


Louis  CHEKVOILLOT. 
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DE  GONDRIN 

ARCHEVÊQUE  DE  SENS  AU  XVII»  SIÈCLE' 


L’Université  de  Paris,  et  ceci  l’honore  grandement,  conserve 
intact,  à travers  l’évolution  générale  et  continue  de  la  langue  et 
du  goût,  son  culte  littéraire  de  nos  gloires  classiques  du  dix- 
septième  siècle.  Leur  caractère  ecclésiastique  ou  religieux  n’est 
pas  pour  l’en  détourner.  Ailleurs,  on  laïcise  à outrance;  chez  elle 
on  ne  regarde  pas  encore,  pour  juger  du  mérite  d’un  auteur  ou 
de  la  valeur  d’un  grand  homme,  à sa  robe  ou  à son  costume. 

N’a-t-on  pas,  dans  la  décoration  même  de  la  nouvelle  salle 
de  doctorat,  une  image  et  un  témoignage  de  cette  haute 
impartialité  ? Tout  au  fond,  en  plein  rayonnement  central 
de  ces  murailles  et  de  ce  plafond  resplendissants  d’or  ou 
de  polychromie,  apparaît  Richelieu.  Enveloppé  de  son  long 
manteau  de  pourpre  et  de  son  petit  collet  de  fourrure  blanche, 
le  cardinal  dresse,  au-dessus  de  la  collerette  de  dentelle  et 
du  cordon  bleu  du  Saint-Esprit,  sa  figure  intelligente  et  auto- 
ritaire. Dans  les  caissons  historiés,  vraie  mosaïque  de  reliefs 
et  de  peintures,  se  lisent  les  dates  de  deux  périodes  : celle 
des  origines  de  l’Université  à sa  transformation  sous  l’homme 
de  génie  donné  à l’État  par  l’Église  (1253-1642);  celle  de  la 
réédification  de  la  vieille  Faculté  de  théologie  à la  construction 
du  monument  de  M.  Nénot  (1642-1900).  Combien  les  temps 
actuels  diffèrent  des  temps  anciens!  Mais  enfin  le  présent  n’a 
pas  eu  l’ingratitude  de  renier  le  passé.  Cinq  portraits  se  pro- 
filent dans  les  cadres  neufs.  Avec  Richelieu,  c’est  Pascal,  Bossuet, 


1.  Henri  de  Pardaillan  de  Gondrin,  archevêque  de  Sens  (16i6-161i). 
Thèse  française  pour  le  doctorat,  présentée  à la  Faculté  des  lettres  de  l’Uni- 
versité de  Paris  (le  mardi  3 février  1903),  par  Georges  Dubois,  ancien  élève 
de  la  Faculté,  professeur  agrégé  d’histoire  au  lycée  d’Alençon.  Alençon, 
Félix  Guy,  1902.  In-8,  xxxvii-582  pages. 
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Molière  et  Corneille.  Ces  trois  derniers  personnages  — qu’on 
m’excuse  de  faire  remarquer  ce  détail,  il  importe  en  la  cir- 
constance — furent  élèves  des  Jésuites.  Tel  était  le  cas  aussi  de 
Louis-Henri  de  Pardaillan  de  Gondrin,  fils  d’Antoine  de  Par- 
daillan  de  Gondrin,  marquis  de  Montespan  et  d’Antin  (*J*  1624) 
et  de  Paule  de  Saint-Larry  de  Bellegarde,  sœur  du  fameux  Belle- 
garde,  grand  écuyer  de  France  et  gouverneur  de  Bourgogne. 
Homme  de  cour  à ses  heures,  il  fut  surtout  homme  d’église. 
Oncle  de  Mme  de  Montespan,  il  est  parfois  mentionné  à ce  titre 
dans  la  chronique  scandaleuse  du  temps.  Neveu  et  coadjuteur  de 
l’archevêque  de  Sens,  Octave  de  Bellegarde,  puis  archevêque  de 
Sens  lui-même  durant  vingt-huit  ans,  de  1646  à 1674,  il  a été 
trop  peu  étudié  jusqu’ici.  Cependant  il  avait  marqué  sa  place 
avec  éclat  dans  plusieurs  entreprises  politiques  et  dans  presque 
toutes  les  affaires  religieuses  de  ce  quart  de  siècle.  Tour  à tour 
allié  ou  adversaire  de  Mazarin  ou  de  Retz,  défenseur  du  sfallica- 
nisme,  ami  des  jansénistes  et  ennemi  des  réguliers,  il  a été  l’un 
des  prélats  les  plus  en  vue  d’une  époque  de  troubles  civils  et  de 
réformation  catholique.  Son  histoire  complète,  sinon  définitive, 
manquait  encore.  Désormais  elle  est  écrite  dans  ses  grandes 
lignes,  et  cette  histoire,  malgré  son  caractère  de  monographie, 
offre  l’avantage  de  présenter  un  type  plutôt  qu’un  individu.  C’est 
la  raison  de  l’analyse  développée  qui  lui  est  consacrée  ici. 

I 

Du  travail  même  de  M.  Georges  Dubois  et  de  l’accueil  qui  lui 
a été  fait,  il  est  impossible  de  ne  point  parler  tout  d’abord.  Le 
principal  reproche  adressé  au  candidat  par  les  juges  de  sa  thèse 
est  l’imperfection  regrettable  de  sa  bibliographie.  Celle-ci  se 
divise  en  deux  classes  : les  sources  imprimées  et  les  sources 
manuscrites.  Le  catalogue  des  premières  est  assez  défectueux. 
On  y a indiqué  sans  plus  de  détail  et  sans  spécification  suffisante 
des  ouvrages  tels  que  les  Proces-verhaux  des  assemblées  géné- 
rales du  Clergé  de  France  (i  à v),  les  Mémoires  du  Clergé^  le 
Gallia  christiana.  Voici  le  lecteur  peu  renseigné,  et  incapable 
de  reprendre  en  sous-œuvre,  faute  de  fil  conducteur,  les  asser- 
tions de  l’auteur,  pour  les  contrôler  au  besoin.  De  plus,  les  édi- 
tions citées  ne  sont  pas  toujours  les  dernières  parues,  et  ici  c’est 
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M.  Dubois  lui-même  qui  en  a pâti.  On  ne  peut  plus,  par  exemple,, 
se  référer  aujourd’hui,  pour  les  Mémoires  de  Gourville^  à la  vieille 
édition,  presque  sans  note  aucune,  de  la  collection  Micliaud  et 
Poujoulat,  depuis  l’édition  savante,  si  riche  de  critique  et  de 
commentaire  historique,  donnée  en  1894,  par  M.  Léon  Lecestre, 
pour  la  Société  de  l’histoire  de  France.  Bref,  de  cette  bibliogra- 
phie, M.  Denis,  un  peu  sévère  assurément,  estime  que  n’étant  ni 
chronologique,  ni  alphabétique,  ni  méthodique,  il  lui  reste  seu- 
lement d’être  quelconque.  M.  Gazier,  l’homme  du  monde  le  plus 
ferré  sur  les  publications  jansénistes,  est  plus  cruel  encore;  il  se 
révolte  en  constatant  qu’on  s’est  référé,  pour  le  grand  Arnauld, 
uniquement  à un  volume  de  lettres  in-12,  sans  même  de  date! 
(P.  III.)  Or,  il  existe  une  édition  du  fécond  écrivain  en  quarante- 
cinq  volumes  in-4!  La  disproportion  entre  l’œuvre  consultée  et 
l’œuvre  Ignorée  est  vraiment  trop  considérable.  Mais  où  j’excu- 
serais M.  Dubois,  c’est  quand  il  se  réfère,  pour  Fénelon,  non  à 
l’excellente  édition  Caron  et  Gosselin,  mais  encore  à celle  de 
Lebel,  laquelle  est  loin  d’avoir  perdu  toute  sa  valeur. 

La  liste  des  sources  manuscrites  n’a  guère  été  plus  épargnée 
parle  docte  jury.  On  a cependant  reconnu  beaucoup  d’inédit  et 
complimenté  avec  raison  l’auteur  de  ses  fructueuses  explorations 
aux  Archives  nationales,  à la  Bibliothèque  nationale,  notamment 
dans  le  fonds  Baluze,  à l’Arsenal  et  à la  Mazarine,  aux  Archives  de 
l’Yonne  et  aux  bibliothèques  de  Sens  et  de  Troyes.  Je  le  féli- 
citerai encore  plus  d’avoir  songé  à l’admirable  dépôt,  trop  peu 
utilisé  des  Affaires  étrangères,  à la  précieuse  collection  des 
lettres  de  Condé  h Chantilly,  enfin  à la  bibliothèque  de  l’Institut. 

Malheureusement,  ici  encore,  M.  Dubois  cite  d’une  façon  telle- 
ment sommaire  les  recueils  auxquels  il  a puisé,  il  semble  négliger 
d’en  indiquer  tant  d’autres,  qu’à  parcourir  cette  liste,  la  critique 
ne  sait  si  elle  se  trouve  en  présence  d’une  lacune  involontaire  ou- 
d’une  omission  intentionnelle.  A-t-il  songé  au  Recueil  de  pièces 
et  de  mémoires  concernant  spécialement  les  Jésuites  de  France,, 
formé  par  le  P.  Léonard  et  conservé  aux  Archives  nationales 
(M,  243),  ou  encore  aux  Annales  manuscrites  de  l’Oratoire? 
Aux  Affaires  étrangères,  s’est-il  contenté  de  dépouiller  les 
tomes  XVII,  XVIII  et  XIX  des  Mémoires  et  documents,  ainsi  que 
les  Mémoires  de  LeDrau?  A-t-il  tenu  à examiner  par  lui-même  la 
Correspondance  de  Rome,  spécialement  les  tomes  CXIY^  et  CXXVI,. 
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et  n’aurait-il  pas  pu  y moissonner  une  gerbe  plus  abondante?  A 
l’Arsenal,  outre  le  Journal  du  chanoine  Chaumoret,  n’aurait-il  pas 
pu  feuilleter  le  Recueil  de  Conrard?  il  eût  remarqué  au  tome  XXII 
les  pages  287  et  299  h 

Une  bibliographie  absolument  absente  de  l’œuvre  de  M.  Dubois, 
est  celle  de  la  Correspondance  de  Gondrin,  lettres  écrites  par 
lui  et  lettres  à lui  adressées,  y compris  celle  de  Louis  XIV,  de 
Fontainebleau  (18  novembre  1661),  relative  à la  fondation  de  la 
paroisse  de  cette  ville,  et  qui  appartient  aujourd’hui  au  Trésor  de 
la  cathédrale  de  Sens. 

La  correction  typographique  laisse  encore  plus  à désirer  ; sans 
répéter,  après  M.  Gazier,  que  l’exécution  matérielle  est  presque 
partout  défectueuse  et  que  l’on  rencontre  dans  ces  pages  mal  cor- 
rigées une  « infinité  de  fautes  désolantes  »,  je  préfère  savoir  gré 
à M.  Dubois  d’avoir  suivi  le  conseil  qui  lui  fut  donné  à l’unani- 
mité, de  munir  après  coup  son  volume  d’un  copieux  erratum. 
Malheureusement,  cet  erratum  même  est  incomplet.  Pour  ne  pas 
m’arrêter  à des  vétilles,  qu’il  me  soit  permis  d’attirer  au  moins 
l’attention  sur  le  texte  des  cinq  propositions  extraites  de  VAugus- 
tinus  et  condamnées  en  1653  par  Innocent  X.  Le  mot  nécessita^ 
tem^  tombé  de  la  quatrième  proposition,  enlève  à celle-ci  tout 
sens  (p.  76). 

Ici  encore,  l’auteur  a droit  aux  circonstances  atténuantes.  Il  ne 
pèche,  après  tout,  que  par  inexpérience  typographique,  comme 
tout  à l’heure  par  absence  de  pratique  bibliographique.  M.  Lavisse, 
l’éminent  professeur  qui  présidait  avec  une  bienveillante  impar- 
tialité cette  séance  fort  intéressante  et  discutait  finement  les 
questions  les  plus  ardues  des  deux  gallicanismes,  l’un  ecclésias- 
tique, l’autre  parlementaire,  a formulé  des  griefs  plus  graves. 
L’ouvrage  lui  a paru  présenter  les  défauts  « d’une  érudition  pas  très 
sûre  et  pas  très  informée  ».  Mais  l’auteur  a touché  à tant  de  ques- 

1.  A propos  de  Gondrin  frondeur,  M.  Dubois  cite  (p.  63  et  66)  les  Mé- 
moires de  Lenet,  édition  Michaud.  S’il  avait  consulté  les  manuscrits  de  Lenet 
à la  Bibliothèque  nationale,  il  y eût  rencontré  une  lettre  de  Gondrin  à Lenet, 
datée  de  Sens,  7 mars  1650.  Il  ne  cite  pas  non  plus  le  Journal  d’un  bour- 
geois de  Paris  pendant  La  Fronde,  dont  la  publication  est  si  heureusement 
commencée  par  MM.  Gourteault  et  Vaissière;  il  y eût  vu  (p.  278)  comment 
« la  porte  du  cabinet  du  Roy  fut  reffusée  à M.  l’Arclieuesque  de  Sens  »>.  A 
propos  de  l’affaire  des  Irlandais,  n’aurait-il  pas  pu  invoquer  Bouliours, 
Lettre  à un  seigneur  de  la  cour^  etc.,  etc.? 
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lions  épineuses  depuis  le  Concile  de  Trente  jusqu’à  la  paix  de 
l’Église  (1669)! 

Le  jugement  d’ensemble  a été  nettement  formulé  par  M.  Denis. 
Un  travail  de  ce  genre  aurait  dû  se  distinguer  par  trois  qualités 
essentielles,  inhérentes,  par  définition  même,  à toute  monogra- 
phie : Premièrement,  un  grand  soin  du  détail.  Plus  on  restreint 
son  sujet  et  plus  on  est  obligé  à l’étudier  minutieusement;  par 
suite,  à ne  présenter  au  lecteur  rien  que  des  affirmations  exacte- 
ment vérifiées,  rien  que  des  faits  sévèrement  contrôlés,  rien  que 
des  dates  sûres.  Deuxièmement,  une  pleine  possession  de  la  syn- 
thèse des  questions;  or,  M.  Dubois  semble  un  peu  flottant  dans 
ses  considérations  sur  le  gallicanisme  et  Tultramontanisme  ; les 
décrets  du  Concile  de  Trente  de  reformatione  ne  lui  sont  pas  tous 
également  familiers  ; il  confond  parfois  les  époques,  ne  classe  pas 
les  événements  dans  leur  ensemble,  n’a  pas  su,  pour  employer  le 
mot  consacré,  situer  sa  thèse.  Troisièmement,  une  impartialité 
absolue.  On  ne  la  trouve  pas.  Ses  types  sont  trop  souvent  vagues 
et  convenus  ; son  jésuite  du  dix-septième  siècle,  moins  éloigné  du 
gallicanisme  que  celui  du  seizième,  semble  trop  continuer,  sous 
Louis  XIV,  ses  prédécesseurs  du  temps  de  Lainez. 

Pour  moi,  j’avoue  avoir  surtout  admiré  la  somme  énorme  de 
travail  qu’un  pareil  volume  a nécessairement  demandé  h son 
auteur.  Son  tort  est  de  n’être  pas  assez  familiarisé  avec  les 
sciences  ecclésiastiques  pour  en  parler  avec  maîtrise  ou  seule- 
ment avec  aisance.  On  ne  sent  point  non  plus  cette  légèreté  et 
cette  souplesse  de  main  que  donne  le  constant  exercice  de  la  com- 
position historique  ; l’aspect  de  ces  chapitres  secs  et  froids  ne 
laisse  pas  d’être  quelque  peu  rébarbatif  ; mais  M.  Dubois  s’est 
efforcé  d’être  équitable  envers  son  héros,  de  dégager  sa  vraie 
physionomie  au  milieu  de  ses  multiples  contradictions  ; il  a cher- 
ché à tenir  la  balance  égale  entre  les  admirateurs  enthousiastes 
et  les  adversaires  systématiques,  s’il  y en  eut;  Mgr  de  Gondrin 
lui  doit  d’être  entré  enfin  dans  la  grande  histoire,  et,  grâce  à 
lui,  l’on  ne  traitera  plus  des  choses  ecclésiastiques  de  ce  temps, 
sans  le  consulter  avec  fruit. 


II 


Que  fut  donc  au  juste  cet  énigmatique  prélat?  D’après 
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M.  Dubois,  prié  de  résumer  oralement  sa  thèse,  Mgr  de  Gondrin 
fut  un  homme  et  fit  une  œuvre. 

L’homme  était  extrêmement  autoritaire,  violent  et  incapable  de 
supporter  la  moindre  contradiction.  Il  avait  une  certaine  valeur 
intellectuelle,  possédait  tout  au  moins  un  esprit  cultivé.  Pas  écri- 
vain, mais  orateur.  Eloquent,  il  l’était  sans  contredit,  à en  juger 
par  les  témoignages  du  temps.  Il  parlait  longtemps  et  facilement, 
dissertant  jusqu’à  deux  heures  de  suite,  sans  s’arrêter,  et  char- 
mant, par  sa  verve  méridionale,  abondante  et  courante,  les  assem- 
blées du  clergé  de  France.  Il  possédait,  en  outre,  des  notions 
étendues  sur  le  droit  canonique.  Sa  valeur  morale  est  douteuse. 
L’opinion  ne  lui  a pas  été  favorable.  Ceux  qui  n’ont  point  jeté  le 
discrédit  sur  ses  mœurs  se  sont  réfugiés  dans  un  silence  prudent. 
Il  a peu  de  dignité  et  de  tenue.  Son  attitude  entre  les  divers  partis 
fut  ondoyante.  Tout  lié  qu’il  était  avec  Messieurs  de  Port-Royal, 
il  négociait  secrètement  avec  Rome.  La  fin  de  sa  carrière  — 
carrière  brisée  par  l’exil  dans  son  diocèse  — fut  assez  triste  ; il 
mourut  insolvable,  et,  après  avoir  été  longtemps  en  querelle  avec 
l’évêque  de  Châlons-sur-Marne,  il  reconnut  qu’il  avait  eu  tort. 

'fracer  de  lui  un  portrait  ou  simplement  une  esquisse  est  fort 
difficile.  C’était  un  batailleur,  et,  à l’en  croire,  il  désirait  la  paix. 
De  gaieté  de  cœur,  il  commettait  des  actes  qui  soulevaient  des 
orages,  puis  revenait  à des  idées  de  pacification  et  aussitôt  se 
reprenait  à recommencer  la  guerre. 

D’après  M.  Dubois,  ciselant  à loisir  la  figure  de  Gondrin  dans 
sa  thèse,  le  voici  tel  qu’il  se  révèle  dans  les  premières  années  de 
son  épiscopat,  au  milieu  des  dissipations  du  monde,  des  agitations 
politiques  et  des  controverses  religieuses  : 

Ce  prélat  qui,  par  les  qualités  les  plus  opposées  de  l’esprit  et  du  carac- 
tère, par  la  frivolité  de  ses  mœurs  et  l’élévation  de  ses  maximes,  par  son 
besoin  de  domination  et  son  humeur  frondeuse,  par  son  ardeur  à braver 
les  puissances  et  son  application  tenace  à solliciter  le  retour  de  leur 
faveur,  par  sa  fidèle  amitié  envers  les  proscrits  et  les  persécutés  et  sa  regret- 
table facilité  à rétracter  ses  propres  hardiesses,  a déconcerté  si  souvent 
ses  adversaires  et  ses  amis,  n’a  obtenu  en  fin  de  compte,  des  défenseurs  de 
Port-Royal,  que  des  louanges  mêlées  de  regrets  et  n’a  pu  imposer  à ses 
ennemis  cette  respectueuse  estime  qui  frappe  d’impuissance  même  les  haines 
les  plus  acharnées  (p.  55). 

Somme  toute,  un  Retz  au  petit  pied.  Paul  de  Gondi  sut  aller 
plus  loin  dans  le  mal,  se  jeter  plus  avant  dans  la  révolte  ou  l’in- 
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trigue,  mais  il  obtint  ce  « chapeau  »,  objet  de  sa  dernière  ambi- 
tion, termina  ses  jours  dans  la  sérénité,  repose  en  la  basilique  de 
son  abbaye  de  Saint-Denis  et  a laissé  d'immortels  Mémoires. 
Gondrin,  si  souvent  aux  prises  avec  lui  dans  les  démêlés  poli- 
tiques ou  les  controverses  religieuses,  n'a  laissé  que  des  Statuts 
synodaux,  un  Catéchisme,  des  discours  oubliés  et  un  nom.  Com- 
bien les  contemporains  se  trompent  ! Dans  l’Assemblée  de  1650, 
l'on  avait  vu  aux  prises  le  coadjuteur  de  Paris  et  l'archevêque  de 
Sens  : 

Ce  dut  être  assurément,  écrit  M.  Dubois,  un  curieux  tournoi  que  cette 
lutte  courtoise  entre  deux  des  prélats  les  plus  distingués  de  l’époque;  car, 
pour  être  restées,  par  le  fait  des  circonstances,  plus  ignorées  que  celles  de 
son  rival,  les  facultés  de  Gondrin  étaient  cependant  des  plus  brillantes,  et  on 
ne  saurait  douter  de  l’éloquence  du  prélat  qui,  plus  tard,  discutant  sur  des 
questions  de  théologie,  tenait  pendant  sept  heures  une  réunion  sous  le 
charme,  et  que  ses  contradicteurs  redoutaient  parce  qu’il  était  difficile  de 
résister  à la  séduction  qu’il  exerçait. 

Cette  lutte  entre  Paul  de  Gondi  et  Henri  de  Gondrin  suggère  aussi  quel- 
ques rapprochements;  six  ans  plus  tard,  dans  une  autre  assemblée,  l’arche- 
vêque de  Sens,  méprisant  les  faveurs  de  la  cour,  prendra  en  main  les 
droits  de  son  ancien  contradicteur,  fugitif  et  menacé  de  spoliation  ; par 
contre,  si  Paul  de  Gondi  s’est  souvenu  de  Gondrin,  en  écrivant  ses  Mémoires, 
ce  n’a  pas  été  pour  rappeler  cette  généreuse  intervention;  il  n’a  parlé  de 
l’archevêque  de  Sens  que  deux  fois  : l’une  pour  railler  l’opposition  qu’il 
avait  faite  à la  cour  en  matière  financière,  l’autre  pour  décrier  ses  mœurs 
(p.  35). 

Les  questions  qui  passionnèrent  cette  âme  ardente  et  mobile, 
parfois,  aussi,  généreuse  de  Gondrin,  furent  la  Fronde,  le  jansé- 
nisme, les  prétentions  gallicanes,  la  «guerre  aux  moines  », — le 
mot  est  de  Mazarin  — et  l'application  des  décrets  disciplinaires 
du  Concile  de  Trente. 

III 

Commençons  par  la  Fronde. 

II  ne  pouvait  manquer  de  s'y  lancer  pour  plus  d'une  raison.  La 
première  est  qu’il  tenait  de  race  un  tempérament  peu  équilibré. 
Le  récent  et  curieux  ouvrage  de  MM.  Jean  Lemoine  et  André 
Lichtenberger  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  influence  atavique. 
« L'aïeule,  disent-ils,  de  Paule  de  Bellegarde,  mère  de  l’arche- 
vêque de  Sens,  légua  à sa  lignée  l’humeur  agitée  et  quelque  peu 


1.  Dubois,  p.  61. 
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hypocondriaque  dont  son  testament  fait  la  preuve.  Il  ne  serait 
pas  aisé  de  relever  parmi  tous  les  Gondrin,  Pardaillan  ou  Termes 
mentionnés  dans  son  testament,  un  seul  descendant  qui  ne  tînt 
d’elle  par  quelque  côté^.  » Tous  furent  plus  ou  moins  excen- 
triques, et  cette  simple  constatation  nous  dispensera  de  rappeler 
avec  la  moindre  amertume  Mgr  de  Gondrin  excommuniant  solen- 
nellement les  Jésuites  de  son  diocèse  du  haut  de  la  chaire  de  sa 
cathédrale  2. 

Gondrin  n’était  pas  seulement  né  Pardaillan;  il  était  gascon. 
Comment  dès  lors  ne  pas  croire  que  dans  Peau  trouble  de  la 
Fronde  des  princes,  il  ne  pêcherait  pas  les  honneurs  suprêmes  ? 
La  conquête  du  pouvoir  séduisait  alors  plusieurs  grands  hommes 
et  beaucoup  de  brouillons.  « Vous  êtes  capable  de  gouverner  un 
royaume  »,  avait  dit  Mazarin,  ce  roi  des  ambitieux,  au  jeune 
Gondrin.  En  fallait-il  plus  pour  mettre  le  feu  aux  poudres  ? Bien 
vu  par  Anne  d’Autriche,  attaché  à Condé  et  à Gonti,  il  pouvait 
prétendre  à tout;  le  malheur  voulut  qu’il  culbutât  les  troupes 
royales,  en  prélat  guerrier  du  moyen  âge,  à Saint-Martin-du- 
Tertre,  près  de  Sens,  et  peut-être  encore  à Saint-Julien-du- 
Sault.  Louis  XIV  ne  pardonna  jamais  ces  attentats  à son  autorité 
naissante. 

Gondrin,  bon  frondeur,  fut  par  surcroît  zélé  janséniste.  Les 
lettres  de  Saint-Gyran  lui  semblaient  « pleines  de  l’esprit  de 
Dieu  » (p.  72).  Il  suivait  la  bannière  de  la  duchesse  de  Longue- 
ville, et,  dit  le  P.  Rapin,  « l’archevêque  avoit  le  jansénisme  pro- 
fondément enraciné  dans  le  cœur  par  des  engagemens  secrets 
qu’il  avoit  pris  avec  le  Port-Royal  ^ » . Au  lieu  de  laisser  l’Assem- 
blée du  Clergé  soumettre  au  pape  l’examen  des  cinq  propositions 
de  Jansénius,  il  envoya  à Innocent  X une  lettre  où  il  se  plaignait 
que  l’affaire  lui  fût  déférée  « avant  que  d’avoir  été  jugée  par  un 
concile  d’évêques  ».  La  bulle  du  31  mai  1653  frappa  les  défen- 
seurs des  fameuses  propositions.  Au  lieu  de  la  publier  dans  son 
diocèse,  Gondrin  lança,  de  sa  terre  de  Brienon,  le  23  mai  1653, 
une  lettre  à l’adresse  du  pape,  « lettre  d’une  audace  extrême, 
écrit  M,  Dubois,  et  véritable  défi  à l’adresse  de  la  puissance  pon- 
tificale, accusée  d’usurpation  sur  le  droit  des  évêques,  et  un 

1.  De  La  Vallière  à Montespaii,  p.  109.  Paris,  Calmann-Lévy,  1902.  In-8. 

2.  L’affaire  a été  bien  résumée  par  Crétineau-Joly,  t.  IV,  p.  71. 

3.  Rapin,  t.  II,  p.  187. 


420 


UNE  THÈSE  EN  SORBONNE 


blâme  sévère  de  la  conduite  des  prélats  qui  avaient  provoqué  les 
empiétements  de  la  cour  de  Rome  ».  Ce  fut  l’écueil  où  sombra 
définitivement  l’avenir  rêvé  par  ses  espérances  aux  heures  de 
jeunesse  et  de  mondanité. 

C"est  là,  dans  la  carrière  épiscopale  de  Gondrin,  l’acte  réellement  décisif; 
par  là  il  s’est  attiré  le  ressentiment  tenace  du  siège  de  Rome,  et  la  mauvaise 
humeur,  plus  dissimulée  mais  tout  aussi  réelle  au  fond,  de  la  cour.  Frappé 
d’une  irrémédiable  suspicion  aux  yeux  du  pape  et  du  roi,  il  n’a  pas  su, 
d’ailleurs,  prendre  hardiment  son  parti  de  ce  rôle  d’opposant,  a donné 
bientôt  le  spectacle  d’une  regrettable  inconstance,  et,  pour  se  faire  par- 
donner l’acte  le  plus  honorable  de  sa  vie,  s’est  dépensé  en  autant  d’efforts 
qu’il  en  eût  fallu  pour  négocier  le  plus  ardu  des  traités  (p.  83). 

L^acte  le  plus  honorable  de  sa  une  insolence  envers  le 

pape!  Cela  dépend  du  point  de  vue  auquel  on  se  place,  et 
M.  Dubois  comprendra  que  le  nôtre  soit  tout  l’opposé  du  sien. 
L’acte  le  plus  honorable  de  la  vie  épiscopale  de  Mgr  de  Gondrin 
fut,  après  la  condamnation  de  sa  lettre  par  l’Inquisition  (23  avril 
1654),  son  adhésion  finale  au  formulaire  (p.  124).  Il  est  vrai 
qu’il  n’en  peupla  pas  moins  son  diocèse  de  réfugiés  jansénistes, 
publia  quand  même  un  catéchisme  imprégné  de  la  prétendue 
doctrine  augustinienne,  et,  peu  avant  de  mourir,  regretta  d’avoir 
sio-né. 

O 

Le  rôle  édifiant  de  Gondrin,  celui  qui  le  relève  aux  yeux  de  la 
postérité,  c’est  son  rôle  de  réformateur.  Avant  même  d’avoir 
songé  à sa  propre  conversion,  il  travailla  avec  zèle  à celle  des 
autres.  Retz  appelait  cela  « se  donner  le  ridicule  de  M.  de  Sens». 
L’œuvre  prise  objectivement  n’en  est  pas  moins  digne  d’éloges. 

Ces  efforts  continus  pour  faire  fleurir  la  religion  dans  un  dio- 
cèse assez  indifférent,  au  milieu  de  populations  rurales  adonnées 
à la  licence  du  cabaret  et  endormies  dans  l’ignorance,  sont  une 
belle  page  de  l’histoire  de  la  contre-réformation  catholique  au 
dix-septième  siècle. 

Répression  de  l’insupportable  brutalité  des  derniers  seigneurs 
féodaux,  — un  Maulny  et  un  Moreau  de  Courtoin,  — rédaction 
d’un  catéchisme,  établissement  d’un  grand  séminaire,  statuts 
synodaux,  visites  pastorales,  encouragements  aux  conférences 
ecclésiastiques,  ce  sont  autant  de  titres  imprescriptibles  à la 
faveur  de  ce  prélat.  Il  résida  peu  : d’abord  au  temps  de  sa  pre- 
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mière  disgrâce  (1659-1661),  puis  dans  les  six  dernières  années 
de  sa  vie;  mais  de  loin  comme  de  près,  de  l’hôtel  de  Sens  dans 
la  capitale,  qu^il  qualifiait  de.  son  Palais  archiépiscopal  de  Paris, 
aussi  bien  que  de  ses  châteaux  de  Brienon  ou  de  Nolon,  il  s’oc- 
cupa activement  de  secouer  l’apathie  de  ses  ouailles  et  de  ramener 
parmi  elles  des  mœurs  chrétiennes,  chrétiennes  jusqu’au  jansé- 
nisme inclusivement.  Rien  de  plus  intéressant  que  le  tableau  de 
l’état  religieux  et  moral  du  vaste  diocèse  de  Sens,  vers  1674,  tracé 
par  M.  Dubois  d’après  les  livres  des  visites  de  l’archevêque  ou  de 
celles  des  archidiacres  et  des  doyens.  On  y est  témoin  du  délabre- 
ment des  églises  abandonnées  à la  ruine  par  l’avarice  des  gros  déci- 
mateurs,  de  la  négligence  des  pasteurs  à enseigner  le  catéchisme, 
de  la  fidélité  au  devoir  pascal  dans  les  masses,  d’abus  plus  ou  moins 
innocents  dans  les  divertissements  populaires,  des  habitudes  du 
clergé  parfois  empreintes  de  laisser-aller,  enfin  du  trop  peu  de 
zèle  de  Mgr  de  Gondrin  lui-même  pour  les  petites  écoles.  S’il 
chercha  à marcher  sur  les  traces  de  saint  Charles  Borromée,  il 
ne  paraît  pas  s’être  engagé  dans  la  voie  qu’avait  frayée  saint  Pierre 
Fourier  de  Mattaincourt  et  qu’allait  élargir  saint  Jean-Baptiste  de 
la  Salle. 

Prélat  grand  seigneur  et  ami  du  faste,  il  consentait  pourtant  à 
s’abaisser  parfois  jusqu’aux  humbles,  et  criblé  de  dettes,  recom- 
mandait, sur  les  conseils  de  son  fameux  grand-vicaire,  le  jansé- 
niste Varet,  de  payer  d’abord  les  ouvriers. 

Avec  son  singulier  mélange  de  qualités  et  de  défauts,  il  reste 
certainement  un  des  types  les  plus  saillants  de  son  époque.  Sa 
place  nous  semble,  et  pour  ses  doctrines  semi-jansénistes  et  pour 
son  zèle  apostolique,  à côté  du  cardinal  Le  Camus,  cet  autre 
prélat  de  cour  devenu  fervent  réformateur.  L’évêque  de  Grenoble 
appréciait  singulièrement  l’archevêque  de  Sens  ; sans  doute 
parce  qu’ils  se  ressemblaient. 


Henri  CHÉROT. 
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Le  15  mars  1901  paraissait  à Limoges  une  nouvelle  revue  que 
nous  avons  voulu  laisser  un  peu  grandir  avant  de  dire  le  bien  que 
nous  en  pensions.  Frappés  de  cette  idée  que  « tous  les  intérêts^ 
tant  sacrés  que  profanes,  toutes  les  dévotions.,.,  tous  les  plaisirs 
et  tous  les  sports  »,  avaient  leur  revue  spéciale,  trois  prêtres  fort 
intelligents  et  fort  zélés  — MM.  Ardant,  Coste  et  le  R.  P.  Del- 
brel  — conçurent  cette  idée  d’écrire  un  bulletin  du  recrutement 
sacerdotal. 

Plusieurs  revues  : Revue  du  clergé  français^  V Ami  du  clergé^ 
le  Prêtre^  les  Etudes  ecclésiastiques,  etc.,  traitaient  déjà  des  ques- 
tions sacerdotales  et  des  sciences  ecclésiastiques.  Des  bulletins 
locaux,  en  certains  diocèses,  parlaient  plus  spécialement  de 
l’œuvre  des  vocations  et  du  recrutement  du  clergé.  Nommons, 
par  exemple,  Annales  de  l'Œuvre  des  séminaires,  Besançon  ; Bul- 
letin de  l'Œuvre  des  vocations,  Toulouse;  Annales  de  l'Œuvre  des 
séminaires,  La  Rochelle  ; Bulletin  de  V Œuvre  des  séminaires,  Char- 
tres ; Bulletin  de  V Œuvre  des  vocations,  Lyon,  etc.  Mais  ces  organes, 
fort  bien  rédigés  d’ailleurs,  étaient  purement  locaux.  La  plupart 
s’occupaient  plus  d’enregistrer  des  cotisations  que  de  communi- 
quer des  idées.  R n’était  donc  pas  inopportun  ni  superflu  de 
créer  une  revue  qui  synthétisât,  pour  ainsi  dire,  l’œuvre  des 
autres,  qui  cherchât  à « grouper,  stimuler,  aider  et,  au  besoin, 
guider  tous  ceux  qui  s’occupent  ou  devraient  s’occuper  du  recru- 
tement du  sacerdoce  ; à faire  circuler  parmi  les  meilleurs  catho- 
liques, et  surtout  dans  le  clergé,  un  courant  de  préoccupations 
et  d’idées  favorable  à la  multiplication  des  vocations  sacerdotales, 
et  aussi  au  bon  choix  des  recrues  ». 

Le  programme  des  rédacteurs  ne  manquait  pas  de  largeur. 
Aussi,  dès  la  première  heure,  trente-deux  approbations  épisco- 

1.  Le  Recrutement  sacerdotal,  organe  des  intérêts  du  recrutement  et  de 
la  formation  du  clergé.  Revue  trimestrielle.  France  : 3 francs;  Etranger  : 
4 francs.  Lethiclleux,  éditeur,  rue  Cassette,  10,  Paris. 
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pales,  suivies  bientôt  de  vingt-sept  autres,  lui  étaient-elles  accor- 
dées. La  revue  vécut  sa  première  année,  tenant  les  promesses 
qu’elle  avait  faites  d’avertir  ses  lecteurs  de  tout  ce  qui  touchait 
au  recrutement  sacerdotal,  et  d’être  une  source  très  abondante 
d’idées  fort  suggestives. 

Un  reproche  pouvait  cependant  être  fait  à la  revue.  En  s’occu- 
pant uniquement  du  recrutement  sacerdotal,  elle  rapetissait  son 
cadre  et  diminuait  sa  portée.  La  première,  elle  comprit  son  tort. 
{(  Le  recrutement  des  aspirants  au  sacerdoce,  avouait-elle  en 
mars  1902,  et  sa  formation,  sont  deux  sujets  entre  lesquels  existe 
une  connexité  trop  étroite,  pour  qu’il  soit  possible  d’en  traiter 
un  en  laissant  l’autre  de  côté.  » Donc,  une  évolution,  une  crois- 
sance heureuse  marqua  sa  seconde  année,  et,  à son  titre,  elle 
ajouta  ce  sous-titre  : Organe  des  intérêts  du  recrutement  et  de  la 
formation  du  clergé^  tant  séculier  cjue  régulier. 

Ainsi  compris,  le  Recrutement  sacerdotal  est  une  revue  spé- 
ciale dont  il  suliit  d’analyser  le  plan  pour  en  indiquer  la  valeur. 

Chacun  des  quatre  numéros  de  l’année  comprend  six  parties  : 

La  première  partie,  la  Chronique  du  recrutement  et  de  la  forma- 
tion^ enregistre  les  actes  pontificaux  ou  épiscopaux  qui  se  réfèrent 
au  sujet.  Puis,  sous  la  rubrique  : Nou^^elles  des  œuvres  diocésaines.^ 
elle  indique  diverses  industries  employées  dans  les  séminaires 
pour  aider  à la  formation  du  clergé.  Ellle  signale,  par  exemple, 
que,  pour  favoriser  les  études,  tel  grand  séminaire  a institué  des 
distributions  de  prix;  que  tel  autre,  afin  de  préparer  aux  paroisses 
rurales  des  pasteurs  plus  compétents,  a organisé  des  cours  de 
chimie  agricole.  Ailleurs,  les  séminaristes,  pendant  les  vacances, 
forment  des  mutualités  scolaires.  Ailleurs  encore,  afin  d’apprendre 
aux  prêtres  à se  servir,  au  besoin,  d’une  imprimerie,  on  fonde 
une  corporation  de  séminaristes  imprimeurs...  On  se  rend  aisé- 
ment compte  de  l’intérêt  et  de  l’utilité  qu’offrent  de  tels  rensei- 
gnements réunis  dans  une  revue  bien  informée.  Des  correspon- 
dants étrangers  envoient  des  renseignements  sur  la  formation  du 
clergé  dans  le  Luxembourg,  en  Autriche,  etc. 

La  Chronique  donne  ensuite  des  nouvelles  des  œuvres  interdio- 
césaines de  recrutement  et  de  formation.  Tels  sont,  par  exemple, 
le  séminaire  de  Saint-Sulpice  à Paris,  le  séminaire  français  à 
Rome,  le  séminaire  lazariste  de  Saint-Vincent-de-Paul,  ceux  des 
Missions  étrangères,  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit  et  du 
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Saint-Cœur-de-Marie.  Tels  encore  les  séminaires  qui  accueillent 
des  enfants  pauvres  et  les  forment  pour  les  diocèses  de  France 
dénués  de  prêtres  : Ecole  de  Bethléem,  Notre-Dame-des*Châ- 
teaux,  en  Savoie  ; les  diverses  écoles  apostoliques  ou  petits  novi- 
ciats, dirigés  par  les  Pères  du  Saint-Esprit,  du  Saint-Sacrement, 
d’Issoudun,  de  La  Salette,  Salésiens,  etc.  Telles,  enfin,  les  œuvres 
des  vocations  tardives  : Saint-Charles  à Dinan,  Grave  en  Hollande, 
Saint-Lô  dans  la  Manche,  et  les  œuvres  similaires  annexées  à 
des  petits  séminaires  : Saint-Nicolas-du-Chardonnet  à Paris,  etc. 
Parmi  les  œuvres  interdiocésaines  se  peuvent  encore  rano^er 
l'œuvre  de  Saint-Pierre  pour  la  formation  du  clergé  indigène 
dans  les  missions,  due  au  zèle  de  Mlle  Bigard,  et  l’œuvre  de  TArt 
sacré  qui  va  se  fonder,  en  octobre  prochain,  sous  la  direction  de 
M.  Luc-Olivier  Merson. 

Aux  nouvelles  des  œuvres  interdiocésaines  succèdent,  dans  la 
Chronique,  les  nouvelles  du  recrutement  dans  les  collèges  ecclé- 
siastiques, — le  compte  rendu  des  congrès,  — des  analyses,  des 
citations  de  sermons  ou  discours  récents,  de  livres,  de  brochures, 
de  tracts,  d’articles  de  journaux  et  de  revues.  Par  une  documen- 
tation bien  établie,  la  revue  tient  ainsi  ses  lecteurs  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  dit  ou  s’écrit  d’intéressant  au  sujet  de  la  forma- 
tion sacerdotale.  D’un  livre  quelconque,  roman  ou  pamphlet,  elle 
détache  la  page  ou  le  mot  utiles.  Elle  signale  enfin  les  influences 
hostiles  au  clergé  : mesures  gouvernementales,  menées  protes- 
tantes œuvre  des  prêtres  évadés),  influences  littéraires. 

Quand  le  Recrutement  sacerdotal  bornerait  sa  tâche  à fournir 
une  chronique  si  précieuse,  il  mériterait  d’être  regardé  comme 
un  répertoire  â peu  près  indispensable. 

Sa  deuxième  partie  contient  un  article  de  fond.  Ceux  qui  ont 
déjà  paru  sont  signés  de  Mgr  Baunard,  de  MM.  Allain.  Guibert. 
Gontier,  Lahargou,  Lesêtre,  Bou-sner,  Hugon,  O.  P.,  D.  Besse, 
Pisani,  etc.  On  nous  en  promet  de  MM.  Crosnier,  Panier,  Dublan- 
chy,  Gavraud,  Monnier,  Didiot,  de  Mgr  Cauly,  de  Mgr  Radini- 
Tedeschi.  etc.  La  si^rnature  des  auteurs  dit  la  valeur  des  articles. 

Une  troisième  partie  offre  des  Pages  à relire,  extraites  des  plus 
célèbres  écrivains  ecclésiastiques  et  se  rapportant  toujours  au 
sujet  qui  constitue  le  champ  d’études  de  la  revue. 

La  quatrième  partie  est  historique.  Signalons,  parmi  les  articles 
parus,  une  histoire  de  quelques  Recruteurs  du  sacerdoce,  et  une 
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autre,  écrite  par  le  R.  P.  Gazes,  O.  P.,  Des  vocations  dominicaines 
dans  les  universités  du  treizième  siècle, 

La  cinquième  partie  contient  une  Variété  : nouvelle,  poésie. 

La  sixième,  sous  le  titre  : Echange  d'idées  et  d'informations^ 
ouvre  aux  lecteurs  une  tribune  libre.  Cet  échange  sera  d’autant 
plus  avantageux,  que  des  lecteurs  plus  nombreux  et  plus  auto- 
risés aideront  à l’entretenir. 

Notre  époque  de  collectivisme  et  de  sociétés  coopératives 
demande  qu’à  l’isolement  des  essais  individuels,  aux  petites  cha- 
pelles, on  substitue  les  vastes  réunions  d’idées  et  d’efforts.  Avec 
un  esprit  très  large  et  très  désintéressé,  le  Recrutement  sacer- 
dotal nous  semble  avoir  compris  ce  besoin.  Le  recrutement  et  la 
formation  du  clergé,  tant  séculier  que  régulier,  vont,  vraisem- 
blablement, beaucoup  souffrir  de  nos  lois  existantes  ou  en  chan- 
tier : nouvelle  raison  de  signaler  une  publication  qui  tend  h favo- 
riser ce  recrutement  et  à assurer  cette  formation. 

Au  mois  de  décembre  dernier,  le  Correspondant  recommandait 
à ses  lecteurs  le  Recrutement  sacerdotal.  Récemment,  la  Lanterne 
le  recommandait  aussi,  en  insultant  ces  pourvoyeurs  delà  calotte 
avec  une  rage  qui  ne  peut  que  leur  faire  honneur. 

Nous  ne  voulons  pas  être  moins  empressés  que  le  Correspon- 
dant et  que  la  Lanterne  à signaler  une  revue  dont  le  caractère 
spécial  mérite  d’attirer  l’attention , et  dont  la  rédaction  très 
sérieuse  tiendra  d’autant  mieux  ses  promesses,  que  des  collabo- 
rateurs plus  autorisés  s’offriront  à elle,  que  des  correspondants 
plus  nombreux  la  renseigneront,  et  que  des  abonnements  multi- 
pliés lui  assureront  les  ressources  requises  pour  prospérer. 


Pierre  S U AU. 


UNE  PROTESTATION  EPISCOPALE  EN  1831 


Strasbourg,  le  29  janvier  1831. 

Monsieur  LE  Préfet, 

Il  n’y  a point  d’évêque  qui  ne  s’empresse  avec  zèle  d’ouvrir 
une  église  à la  piété  des  fidèles;  il  n’en  est  point  qui  veuille  leur 
en  fermer  l’entrée.  Je  ne  serai  pas  le  premier  à donner  cet  exem- 
ple. Celui  qui  se  chargerait  de  cette  expédition  exciterait  un  sou- 
lèvement général  dans  la  contrée,  et  la  diffamation  courrait  bientôt 
au  dedans  et  au  dehors  du  royaume.  L’église  du  Bischenberg 
servit  à la  piété  des  fidèles  du  voisinage  avant  la  Révolution.  Le 
calvaire  qui  l’entoure  était  toujours  un  objet  de  leur  dévotion,  et 
ils  verraient  aujourd’hui  dans  le  retrait  de  l’autorisation  de  cette 
église  le  signal  d’une  nouvelle  persécution  contre  la  religion. 
Rien  ne  s’y  est  passé  qui  puisse  faire  croire  au  moindre  abus.  Il 
m’aurait  donc  été  impossible  de  concourir  à la  révocation  du 
décret  qui  est  dans  le  vœu  de  tous  les  habitants  du  pays.  La 
communauté  des  Ligoriens  est  dissoute;  les  deux  qui  se  trouvent 
encore  dans  la  maison  sont  trop  connus  par  leur  excellent  esprit 
pour  pouvoir  faire  ombrage  aux  plus  soupçonneux.  Ils  ne  feront 
que  ce  qu’on  leur  permettra  et  on  ne  leur  permettra  rien  qui 
puisse  nuire  à l’ordre  public. 

Par  toutes  ces  raisons,  je  me  vois  obligé  de  ne  pas  prêter  mon 
autorité  au  projet  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  proposer. 
Si  vous  vous  êtes  adressé  au  gouvernement,  j’espère  que  vous 
lui  aurez  exprimé  mon  refus  de  concourir  à cette  mesure.  Il  faut 
même  qu’on  le  sache  dans  mon  diocèse. 

Je  suis,  etc.  -J*  J,  F.  M.,  évêque  de  Strasbourg. 

Ceci  se  passait  au  lendemain  de  la  révolution  de  1830. 

La  noble  protestation  de  l’évêque  de  Strasbourg  n’empêcha  pas  le  gou- 
vernement d’agir.  Louis-Philippe  signa,  le  28  février  1831,  l’ordonnance  qui 
fermait  la  chapelle.  Et  les  Rédemptoristes  furent  dispersés. 

Depuis,  ils  sont  revenus;  la  chapelle  du  Bischenberg  demeure  ouverte  aux 
pèlerins  alsaciens...  sous  la  protection  de  Guillaume  II  ! 

Paul  DUDON. 
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ASCÉTISME 

La  Méthode  d’oraison  mentale  du  séminaire  de  Saint- Sulpice, 
par  G.  Letourneau,  curé  de  Saint-Sulpice.  Paris,  LecofFre. 
In-12  de  vii-336  pages.  Prix  : Sfr.  50. 

M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  a eu  l’heureuse  idée  de  grouper 
les  divers  documents  qui  concernent  l’oraison  traditionnelle  de 
sa  Compagnie.  Il  reproduit  d’abord  la  méthode  courte  et  simple 
de  M.  Olier,  son  développement  par  M.  de  Lantages,  et  son 
achèvement  par  M.Tronson,  « qui  a été  pour  Saint-Sulpice  le 
législateur  complet  de  l’oraison  mentale  comme  il  a été  le  légis- 
lateur parfait  de  tous  les  usages  des  séminaires»  (p.  73). 

L’auteur  compare  ensuite,  sous  treize  points  de  vue  différents, 
la  méthode  précédente  avec  celles  de  saint  François  de  Sales,  de 
saint  Alphonse  de  Liguori,  de  saint  Ignace,  et  montre  de  nom- 
breuses concordances. 

Malgré  son  apparence  modeste  de  collection  de  documents,  ce 
travail  a une  grande  utilité.  Il  apporte  une  contribution  à un 
livre  qui  n’a  pas  encore  été  écrit  et  qu’on  pourrait  intituler  : 
V Évolution  de  V oraison  mentale  ci  travers  les  âges. 

Voici  ce  qui  semble  se  dégager  des  documents  de  M.  Letour- 
neau. Pour  l’oraison  mentale,  « Saint-Sulpice  a été  vraiment 
l’héritier  de  l’esprit  » du  P.  de  Condren,  qui  le  tenait  lui-même 
du  cardinal  de  Bérulle,  influencé  probablement  par  les  Carmé- 
lites. ((  Ce  fait  nous  paraît  indubitable  : le  P.  de  Condren  est  le 
véritable  inspirateur  de  notre  méthode.  » (P.  322.)  Or,  cette 
méthode,  exprimée  en  langage  moderne,  consistait  dans  l’oraison 
affective,  celle  où  les  considérations  ont  notablement  moins  de 
place  que  les  affections.  En  face  des  sujets  d’oraison,  dit  le 
P.  de  Condren,  « on  confesse  son  indignité  et  son  impuissance  a 
les  approfondir  par  ses  pensées.,  se  contentant  de  les  regarder 
avec  humilité,  pour  les  honorer  et  les  révérer,  jusqu  à ce  qu'il 
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plaise  CL  Dieu  de  regarder  notre  bassesse  et  notre  pauvreté  et 
nous  donner  sa  lumière  pour  entendre  ces  sujets;  ce  qu’il  lui 
faut  demander  de  temps  en  temps,  sans  cependant  entreprendre 
de  les  pénétrer  ni  de  former  des  pensées  sur  eux,  si  Dieu  ne  nous 
y applique  par  son  esprit  » (p.  323). 

M.  Olier  fait  consister  l’oraison  en  trois  points  qui  sont  « en 
propres  termes  » (p.  322)  ceux  du  P.  de  Gondren.  Il  les  appelle 
l’adoration,  la  communion  (c’est-à-dire  la  participation  à une 
disposition  spirituelle  [p.  136]),  et  la  coopération  (c’est-à-dire  les 
résolutions,  mais  considérées  comme  précédées  de  l’action  de 
la  grâce).  Il  n’est  pas  question  de  considérations,  de  raisonne- 
ments, ni  d’aliment  donné  à la  faculté  turbulente  de  l’imagina- 
tion. Bref,  c’était  de  l’oraison  affective. 

M.  Tronson  compléta  la  méthode  (p.  73,  137).  Elle  était  faite 
pour  des  hommes  déjà  avancés  comme  science  et  vertu,  pour  des 
esprits  qui  avaient  réfléchi  d’avance  aux  sujets  qu’ils  méditaient. 
Mais  les  séminaristes  n’étaient  pas  encore  dans  ce  cas.  En 
homme  positif,  cet  éminent  supérieur  de  Saint-Sulpice  dut  se 
dire  qu’il  y avait  là  une  addition  à introduire Il  insista  donc 
sur  la  nécessité  de  « se  convaincre»,  c’est-à-dire  sur  les  consi- 
dérations et  leur  application  personnelle.  Cette  méthode  de 
Saint-Sulpice,  seconde  manière,  était  ainsi  un  mélange  égal  de 
méditation  raisonnante  et  d’oraison  affective.  Plus  tard,  dans  ses 
célèbres  Méditations  (rééditées  chez  Lecoffre),  M.  Hamon  ren- 
forcera encore  les  considérations,  qui  seront  réparties  en  deux 
ou  trois  points.  Sauf  la  formule  préliminaire  : « Adorons»,  etc., 
on  n’y  retrouvera  plus  rien  de  la  méthode  de  M.  Olier. 

La  même  préoccupation  pratique  a inspiré  à M.  Tronson 
de  modifier  le  rôle  des  demandes  dans  le  second  point.  Elles  y 
deviennent  l’élément  prédominant  : « La  communion,  dit-il,  doit 
se  faire  particuliérement  par  les  demandes.  » (P.  136.)  Il  crai- 
gnait, sans  doute,  que  les  séminaristes  ne  restassent  dans  le 
vague  et  l’oisiveté,  en  croyant  s’assinriler  silencieusement  les 
sentiments  de  Notre-Seigneur.  Pour  M.  Olier,  au  contraire,  les 
demandes  ne  sont  qu’un  accessoire,  et  même  certaines  âmes  ne 

1.  Déjà  M.  de  Lantages,  supérieur  du  séminaire  du  Puy,  insinue  cette 
idée  (p.  58).  Elle  est  beaucoup  plus  explicite  dans  le  texte  (p.  26)  que  lui 
attribue  le  Manuel  de  piété,  mais  qui,  probablement,  a été  retouché  depuis 
(p.  Ui,  note). 
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devaient  pas  les  rechercher  pendant  le  second  point.  Dans  cette 
participation,  dit-il,  « Dieu  communique  ses  dons  par  la  seule 
opération  intime  de  son  esprit.  L’âme  qui  expérimente  quelque 
opération  secrète  en  son  cœur,  se  doit  tenir  en  repos  et  en  silence... 
sans  vouloir  opérer  par  soi-même , ni  faire  des  efforts  qui 
troubleraient  les  opérations  pures  et  saintes  de  l’Esprit  divin  en 
elle.  » (P.  8.)  Le  conseil  était  excellent,  mais  seulement  pour  les 
âmes  « qui  expérimentent  quelque  opération  secrète  ».  M.  Tron- 
son  s’est  occupé  des  autres,  hélas!  trop  nombreuses. 

Ce  volume  renferme  une  étude  célèbre  du  P.  Faber  où  il 
expose,  en  les  comparant,  les  méthodes  de  M.Olier  et  de  saint 
Ignace.  Il  trouve  à la  première  une  origine  bien  plus  lointaine 
que  celle  de  l’Oratoire.  « Elle  est  calquée  fidèlement^  dit-il,  sur 
les  traditions  des  anciens  Pères  et  des  saints  du  désert.  » (P.  287.) 
M.  Letourneau  trouve  avec  raison  «que  cette  indication  est  fort 
vague  » (p.  321).  Le  P.  Faber  n’a  apporté  aucune  preuve  histo- 
rique de  son  assertion.  Bien  plus,  l’histoire  montre,  au  contraire, 
qu’avant  le  quinzième  siècle,  ou  tout  au  moins  la  fin  du  quator- 
zième, il  n’y  avait  pas  d’oraison  mentale  niéthodique^  c’est-à-dire 
déterminée  quant  au  sujet,  à la  marche,  à la  durée  L II  semble 
bien  que  l’oraison  des  anciens  Ordres  consistait  à se  pénétrer 
des  idées  présentées  par  l’office  divin  et  la  sainte  Ecriture;  puis, 
dans  les  moments  de  liberté,  on  y revenait  doucement  et  sans 
plan  préconçu.  Les  règles  des  Ordres  antérieurs  au  seizième 
siècle  ne  fixent  clairement,  comme  oraison,  que  la  récitation  de 
l’office  divin. 

Ces  habitudes  tiennent  à plusieurs  causes.  La  première  est 
que  l’oraison  vocale  de  beaucoup  de  monastères  était  longue,  et 
dans  ce  cas,  on  se  fatiguerait  beaucoup  si  ensuite  on  voulait 
méditer  par  des  procédés  savants. 

Une  autre  cause  est  qu’on  suppléait  à l’influence  de  la  médi- 
tation par  des  règles  assurant  un  recueillement  persistant  et  par 
la  fréquence  des  prières  échelonnées  tout  le  long  de  la  journée. 
Le  commentateur  de  la  règle  de  saint  Benoît,  dans  l’édition 
Migne  (t.  LXVI,  col.  414,  B)  dit  : « Dans  les  anciennes  règles 
monastiques,  nous  ne  trouvons  aucune  heure  affectée  à l’oraison 

1.  Toutefois,  les  Chartreux  paraissent  avoir  eu,  dès  le  début,  un  temps 
déterminé  pour  l’oraison  mentale.  (V.  Patrologie  latine,  de  Migne,  t.  CLIII, 
col.  699,  701  : Guigonis  consuctudines.) 
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mentale,  parce  qu^en  tout  lieu  et  en  tout  temps,  on  pensait  aux 
choses  célestes.  )>  En  un  mot,  il  y avait  une  atmosphère,  une  vie 
continue  d’oraison,  qui  résultait  m.oins  de  tel  exercice  particulier 
que  d’un  ensemble.  Quand,  au  contraire,  on  est  très  mêlé  à la 
vie  du  monde,  on  est  généralement  obligé,  pour  se  remettre  dans 
le  divin,  de  donner  une  forme  plus  tranchée  à certains  exercices 
ou  à certains  de  leurs  éléments,  tels  que  la  préparation  et  les 
résolutions. 

Enfin  le  mode  d’oraison  des  anciens  s’explique  par  la  vie 
intellectuelle  de  leur  époque.  Ayant  très  peu  de  livres,  ils  ne 
variaient  pas,  comme  nous,  leurs  lectures.  Ils  s’habituaient  à 
vivre  d’un  petit  nombre  d’idées,  ainsi  qu’on  le  fait  encore  dans 
l’immobile  Orient  et  les  couvents  du  rite  grec.  Les  anciens 
avaient  donc  une  âme  moins  compliquée,  plus  lente  que  la  nôtre  ; 
leur  oraison  s’en  ressentait. 

Les  grands  changements  se  sont  produits  en  Occident  à la 
suite  de  la  Renaissance,  quand  la  pensée  humaine  est  devenue, 
je  ne  dis  pas  plus  profonde,  mais  plus  remuante  ; mouvement 
qui  a toujours  été  en  s’accentuant. 

Saint  Ignace  lui-même  ne  songea  pas  à changer  l’usage  uni- 
versel. Au  moment  où  l’on  entrait  dans  son  Ordre,  il  faisait 
suivre  ses  Exercices  pendant  un  mois,  en  silence.  Ensuite,  l’orai- 
son obligatoire  du  matin  consistait  uniquement  en  une  demi- 
heure  de  prières  vocales,  la  récitation  du  petit  office  de  la  sainte 
Vierge.  Les  profès  n’étaient  invités  que  d’une  manière  générale 
à consacrer  à la  prière  le  plus  possible  de  leurs  temps  libres.  Ce 
régime  dura  une  trentaine  d’années;  puis  l’oraison  mentale  s’in- 
troduisit peu  à peu. 

De  cet  exposé  historique  il  suit  qu’une  seule  chose  peut  être 
concédée  au  P.  Faber,  c’est  que  l’oraison  mentale  des  anciens  et 
celle  de  Saint-Snlpice  étaient  toutes  deux  des  oraisons  affectives. 
Mais  ce  n’est  là  qu’une  ressemblance  bien  incomplète.  Comme 
marche,  l’une  n’est  en  aucune  façon  « calquée  fidèlement  » sur 
l’autre. 

Le  P.  Faber  a négligé  de  montrer  un  point  de  contact  entre 
l’oraison  de  M.  Olier  et  celle  de  saint  Ignace.  Cela  vient  de  ce 
qu’il  ne  semble  connaître  qu’une  des  méthodes  du  saint  : la 
méditation  d’une  vérité  abstraite  ; c’est  là  ce  que  le  R.  P.  Roothaan 
a étudié  et  longuement  développé  dans  son  De  ratione  meclitandi» 
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Mais  saint  Ignace  indique  plusieurs  autres  méthodes;  il  insiste 
notamment  sur  celle  qu’il  appelle  contemplation,  et  qui  s’ap- 
plique aux  faits^  tels  que  les  mystères  de  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur.  Elle  consiste  à se  mêler  avec  les  saints  personnages  du 
mystère,  à participer  à leurs  sentiments,  à vivre  leur  vie  inté- 
rieure, puis  à tirer  de  là  « quelque  fruit  » particulier,  non  fixé 
a priori.  Qu’est-ce  autre  chose  que  la  « communion  » deM,  Olier 
et  que  cette  méthode  du  P.  de  Condren  « s’insinuant  dans  l’unité 
d’esprit  avec  Dieu  et  avec  son  Fils  » (p.  329)? 

Aug.  Poulain. 

QUESTIONS  ACTUELLES 

L’abbé  Naudet.  — Pour  la  Femme.  Paris,  Fontemoing, 
1903.  Un  volume  in-12.  Prix  : 3 fr.  50. 

Brûlant  d’un  zèle  très  sincère,  en  même  temps  que  très 
moderne,  M.  l’abbé  Naudet  se  devait  d’écrire  un  livre  féministe. 
Le  voici.  Peut-être  Falliance  de  mots  qu’offre  le  titre  semblera- 
t-elle  étrange,  sinon  choquante.  Tout  au  moins,  le  sens  même  de 
ce  titre  est  douteux.  Car  ce  plaidoyer  pour  la  femme  n’est  pas 
un  livre  écrit,  c’est  mon  humble  avis,  pour  être  lu  par  les  femmes  : 
chrétiennes,  elles  en  seraient  troublées  et,  sans  doute,  mécon- 
tentes ; incroyantes,  elles  en  abuseraient  et  y verraient  proba- 
blement plus  que  n’a  voulu  y mettre  l’auteur. 

Car  c’est  le  malheur  de  M.  l’abbé  Naudet,  que  chez  lui  le  cœur, 
contrairement  à un  mot  célèbre,  est  souvent  la  dupe  de  l’es- 
prit. Le  cœur,  toujours  noble  et  généreux,  est  celui  d’un  prêtre 
qui  aime  le  Christ  et  qui,  par  suite,  aime  le  peuple.  L’esprit, 
subtil  et  fin  comme  celui  d’un  artiste,  est  tumultueux  parfois  et 
confus,  parce  que  contradictoire  dans  ses  données,  comme  celui 
d’un  démocrate  chrétien.  Et  c’est  pourquoi  l’apôtre  prend  inva- 
riablement pour  du  zèle  ce  qui  n’est  quelquefois  que  l’injuste  et 
outrancière  utopie  d’un  latent  socialisme. 

Il  y a dans  ce  livre  des  pages  superbes,  comme  sait  en  écrire 
(j’allais  dire  comme  sait  en  parler)  l’abbé  Naudet.  Encore  y relève- 
rait-on des  négligences  de  style,  dont  il  n’est  point  coutumier, 
et  un  grand  nombre  d’imperfections  typographiques.  Mais  pas- 
sons. Le  chapitre  sur  la  Femme  (V après  la  doctrine  catholique 
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serait  parfait,  si  la  sainte  Vierge  y tenait  la  place  qui  lui  convient, 
la  toute  première,  au  lieu  d’être  à peine  nommée.  On  oublie  ' 

volontiers  quelques  inexactitudes,  quand  on  arrive  à des  lignes  i 

comme  celles-ci  : j 

« ...Lorsque  j’entends  mal  dire  des  efforts  généreux  qui,  à 
l’heure  actuelle,  veulent  émanciper  la  femme,  je  songe  h la  Vierge  i i 

Marie,  notre  souveraine,  qui  réunit  autour  de  son  trône  et  sur  le 
pied  d’égalité  les  vierges,  les  martyres,  les  saintes  de  toutes  con-  i 
ditions,  à côté  des  apôtres,  des  martyrs  et  des  confesseurs.  Je  i 

songe  à ces  grandes  « émancipées  » de  l’ère  médiévale,  que  l’Église  |j 

encourageait,  bénissait,  canonisait  : émancipées  de  la  politique,  jJ 
comme  sainte  Hélène,  auprès  de  Constantin,  son  fils;  Flaccile, 
auprès  de  Théodose,  son  mari;  sainte  Pulchérie,  auprès  de  Théo- 
dose le  Jeune,  son  frère;  Placidie,  auprès  de  Valentin  III,  son 
fils  ; sainte  Clotilde,  sainte  Bathilde,  et  lapieuse  comtesse  Mathilde, 
et  Blanche  de  Castille,  mère  de  saint  Louis,  et  la  tant  admirable 
Catherine  de  Sienne  ; émancipées  de  la  science  ou  de  la  philoso- 
phie, comme  sainte  Catherine  d’Alexandrie,  la  patronne  des  phi- 
losophes ; sainte  Hildegonde,  sainte  Eugénie,  sainte  Thérèse...; 
nombre  d’autres,  enfin,  qui  n’en  furent  pas  moins  bonnes  épouses, 
bonnes  mères  ou  vierges  sans  tache.  » 

Seulement  ce  beau  mouvement  et  ce  grand  tableau  en  suggèrent 
peut-être  plus  long  que  ne  voudrait  l’auteur.  Car  si  le  christia- 
nisme a si  bien  affranchi  et  élevé  la  femme  avant  que  s’en  fussent 
occupées  Mlle  Maria  Deraisme  et  Mme  Schmall,  pourquoi  jeter 
maintenant  la  pierre  à tous  ceux  qui  croient  encore  bons  les 
vieux  moyens  et  se  méfient  des  innovations,  même  mêlées  de 
bien,  lorsque  celles-ci  nous  viennent  des  ennemis  de  l’Église  et 
de  l’ordre,  protestants  ou  francs-maçons,  rationalistes  ou  révo- 
lutionnaires,  littérateurs  légers  ou  théoriciens  socialistes?  ; 

Cette  exagération  de  modernisme  et  ce  besoin  de  révolution, 
le  mot  n’est  pas  trop  fort,  est  le  grand  défaut  de  M.  l’abbé  Naudet. 

Il  touche  à tout  à la  fois;  ne  lui  demandez  pas  quel  est  le  point 
le  plus  urgent  à réformer  : pour  luÉ  c’est  tout  qui  ne  vaut  plus  ^ 

rien.  Désireux  de  voir,  comme  il  le  dit,  « les  catholiques  prendre  ^ 
position  dans  toutes  les  luttes  modernes  et  occuper  toutes  les 
« avenues  » du  progrès,  il  semble  oublier  ce  qu’il  proclame,  qu’il  j 
est  lui-même  (f  une  simple  unité  — remarquable  d’ailleurs  — 
dans  l’armée  de  ses  frères  ».  Un  honirn*^  n’occupe  pas  toutes  les 
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avenues  ! Pourquoi  donc  traite-t-il  tant  de  choses,  surtout  en  si 
peu  de  pages,  et  soulève-t-il  tant  de  problèmes  qu’il  est  loin  de 
pouvoir  résoudre  ? De  vrai,  il  y en  a trop  dans  son  livre  ; l’édu- 
cation à l’américaine,  la  monogamie  et  le  divorce,  la  question 
des  salaires,  le  régime  dotal,  la  recherche  de  la  paternité,  les 
femmes  électeurs,  les  religieuses  enseignantes,  la  coéducation 
des  sexes,  la  direction  spirituelle,  etc.,  etc.  Tout  cela  pour  trois 
francs  cinquante,  en  quelque  trois  cents  pages  petit  format!.'.. 
Je  frémis  rien  qu’à  lire  ces  titres,  rien  qu’à  voir  ces  rochers  bran- 
lants, qu’on  meut  d’un  doigt,  qu’on  balance  indéfiniment  sans 
trouver,  du  moins  pour  plusieurs,  la  position  d’équilibre,  au 
risque  de  se  faire  écraser,  et  pour  avoir  le  secret  plaisir  de  faire 
crier  la  peur  aux  gens  paisibles  ! 

Pourtant  je  ne  ferai  pas  à M.  l’abbé  Naudet  un  procès  de  détails. 
D’abord  on  n’en  finirait  pas.  Tout  ce  qu’il  dit  est  presque  vrai,  et 
quand  il  y a une  erreur,  elle  est  si  loyale,  si  intimement  et  incon- 
sciemment mêlée  au  vrai,  qu’il  faudrait  un  regard  bien  sûr,  une 
main  bien  délicate  pour  mettre  les  choses  au  point  sans  faire 
crier  personne  avec  quelque  droit.  Ainsi  tout  le  monde  comprend 
qu’on  trouve  à redire  au  système  d’éducation  morale  qui  prévaut 
en  France,  à la  séparation  absolue  des  garçons  et  des  filles,  suivie 
d’uii  rapprochement  subit  à l’âge  même  où  le  contact  devient 
dangereux.  M.  Naudet  n’y  voit  d’autre  remède  que  la  coéducation 
des  sexes;  il  cite  M.  Buisson  et  M.  Marcel  Prévost,  fort  qualifiés, 
sans  doute,  pour  donner  aux  catholiques  des  leçons,  l’un  de  péda- 
gogie et  l’autre  de  morale;  il  invoque  paisiblement  l’exemple  de 
l’Amérique  (hélas!)  comme  un  argument  en  faveur  de  sa  thèse, 
et  il  avoue  tout  juste  que  les  tentatives  du  docteur  Robin  à Cempuis 
furent  « plutôt  lamentables  » ! Ailleurs,  c’est  avec  l’histoire  qu’il 
en  prend  un  peu  trop  à son  aise,  toujours  pour  n’avoir  pas  su 
mesurer  l’expression  d’uue  pensée  d’abord  juste.  Les  vieilles 
filles  lui  déplaisent,  comme  au  P.  Lacordaire.  Est-ce  une  raison 
pour  dire  qu’elles  « ne  sont  pas  une  création  catholique»  ? Si  les 
pages  délicieusement  rayonnantes,  dont  Louis  Veuillot  et  Fran- 
çois Goppée  ont  auréolé  le  front  de  leurs  sœurs,  ne  lui  disent 
rien,  il  peut  voir  dans  les  histoires  ecclésiastiques  que  les  vierges 
de  la  primitive  Église  n’étaient  pas  toutes  des  moniales,  et  il  lui 
suffit  d’ouvrir  les  yeux  sur  l’histoire  actuelle  du  catholicisme 
pour  voir,  en  dépit  de  quelques  servantes  revêches  de  presbytères 

XCV.  — 15 


434 


REVUE  DES  LIVRES 


et  des  vieilles  demoiselles  à petits  chiens,  ce  que  sont  et  ce  que 
valent  les  vieilles  filles.  Mieux  encore,  il  n’a  qu’à  se  rappeler 
l’enseignement  de  Jésus-Christ  sur  la  virginité  en  général. 

Mais  cet  exemple,  pris  entre  cent,  montre,  comme  le  précé- 
dent, combien  il  y aurait  peu  à changer  au  livre  pour  qu’il  fût 
parfait;  combien  il  y a pourtant  de  danger  à le  lire  sans  être  pré- 
venu contre  son  manque  de  mesure.  Il  faut  entrer  dans  les  idées 
de  l’abbé  Naudet  avec  autant  de  modération  qu’il  en  met  peu  a 
les  exposer.  Pour  avoir  le  sens  des  nuances,  il  lui  manque  d’être 
une  âme  pacifique.  Ses  écrits  sont  des  discours,  et  s’il  plaide 
ardemment  pour  la  femme,  il  parle  plus  vivement  encore  contre 
tous  ceux  qui  n’ont  pas  ses  théories.  D’aucuns  lui  en  voudront 
peut-être  jusqu’à  lui  jeter  l’anathème.  Je  ne  suis  pas  de  ceux-là. 
11  me  semble,  au  contraire,  qu’à  un  homme  ardent  comme  lui,  et 
dont  les  illusions  mêmes  sont  si  nobles,  il  faut  pardonner  un  peu 
de  témérité,  parce  qu’il  a beaucoup  de  courage;  un  peu  d’exa- 
gération, parce  qu’il  a de  grands  desseins;  quelques  pas  même 
hors  du  vrai  chemin,  parce  qu’il  aspire,  en  somme,  au  vrai  but, 
et  un  rien  de  déclamation,  parce  qu’il  a beaucoup  d’éloquence. 

Et  puis,  j’admire  toujours  un  prêtre  qui  veut,  « avec  la  grâce 
d’en  haut,  faire  f œuvre  sociale  dans  l’Eglise  de  Dieu  ».  Je  désire 
avec  lui  cc  que  son  livre  fasse  un  peu  de  bien  »,  sans  oser  croire 
qu’il  en  fasse  beaucoup  ; j’espère,  enfin,  que  c(  le  lecteur  donnera 
en  sa  prière,  à l’auteur,  un  pieux  souvenir  ». 

Joseph  Boubée. 

ROMANS 

Tante  Bath,  par  Mme  Charles  Péronnet.  Abbeville,  Paillart. 

Le  récit  est  un  peu  bien  compliqué;  mais  la  morale  est  excel- 
lente : Jeunes  filles,  sachez  vous  dévouer  pour  les  vôtres.  C’est 
encore  un  des  plus  sûrs  moyens  pour  tirer  un  bon  numéro  à la 
conscription,  — je  veux  dire  au  mariage. 

Bibliothèque  de  ma  fille.  Henri  Gauthier,  éditeur.  Trois 
nouveaux  volumes  : 

P Gringalette,  de  Maurice  Le  Beaumont,  est  une  histoire 
agréable  à entendre  conter,  bien  menée,  bien  dite,  qui  ne  traîne 
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pas.  Mais,  oserais-je  dire  à l’auteur,  si  vous  voulez  être  utile  à vos 
jeunes  sœurs  qui  vous  lisent,  laissez  donc  là  une  bonne  fois  ce 
merveilleux  qui  ne  peut  que  leur  fausser  l’esprit,  ces  trésors 
cachés  et  découverts  au  bon  moment  pour  faire  une  grosse  dot. 
Cela  n’arrive  pas  dans  la  vie  réelle.  Montrez-la  telle  qu’elle  est, 
avec  des  devoirs  à pratiquer,  des  défauts  à corriger  et  des  vertus 
à acquérir. 

2®  Bonne-Maman  est  une  sœur  de  Tante  Bath  et  une  compa- 
triote de  Gringalette,  autrement  dit  une  Limousine  et  une  grande 
sœur,  qui  se  sacrifie  pour  élever  les  petits.  Il  y en  a toute  une 
nichée  autour  d’elle,  sans  compter  quantité  de  braves  gens  dont 
elle  est  l’idéal.  On  l’aimerait  davantage  et  ses  bons  exemples 
seraient  plus  profitables,  s’ils  n’étaient  noyés  dans  des  parlottes 
sans  fin  et  de  menus  faits  où  l’intérêt  languit. 

3°  L’Idéal  de  l’oncle  Caillou  est  l’histoire  douloureuse  d’un 
jeune  homme  à l’âme  pure  et  chevaleresque,  sur  qui  pèse,  à son 
insu,  la  tare  de  la  fortune  et  de  la  honte  paternelle,  dont  il  ne  par- 
vient à se  libérer  que  par  un  héroïque  sacrifice.  C’est  très  beau 
et  très  prenant.  Champol  nous  a donné  un  bon  nombre  d’œuvres 
intéressantes,  aucune  peut-être  d’une  meilleure  inspiration. 

Notre  Amirale,  par  la  comtesse  de  Flavigny.  Lethielleux, 
éditeur. 

C’est  moins  un  récit  qu’une  sorte  de  méditation  sentimentale 
que  l’auteur  présente  ainsi  : « Dans  cette  simple  nouvelle,  nous 
parlerons  d’amour,  parce  que  l’amour  désintéressé,  généreux  et 
plus  que  tout  autre  amour,  peut-être,  l’amour  conjugal,  rapproche 
de  Dieu.  » 

Madeleine.  La  féministe;  la  femme ^ par  M.  Dartière  et 
L.  Lauris.  Amat,  éditeur. 

Une  jeune  fille  gâche  sa  jeunesse  dans  la  chimère  d’un  fémi- 
nisme extravagant.  Quand  elle  revient  au  bon  sens,  il  est  trop 
tard;  elle  exprime  sa  désillusion  dans  une  phrase  qui  est  manquée 
— comme  sa  vie  — : « Puissent  mes  souffrances,  puissent  mes 
larmes  servir  au  rachat  de  mes  fautes  et  à celui  de  celles  com- 
mises par  ceux  que  je  n’ai  pas  su  aimer!  » 
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La  Rivale,  par  Champol.  Plon,  éditeur. 

Ici  encore,  la  rencontre,  le  choc  entre  deux  sociétés,  deux 
mondes,  le  passé  et  le  présent,  la  vieille  aristocratie  et  la  moderne 
finance.  C’ést  le  même  théâtre  et  les  mêmes  personnages  que 
dans  ridéal  de  V oncle  Caillou^  mais  les  rôles  sont  intervertis. 
Cette  fois,  c’est  le  vieux  monde  avec  sa  belle  fierté,  sa  délicatesse 
farouche,  qui  finit  par  l’emporter.  Récit  très  attachant  et  scènes 
superbes.  Pourquoi  faut-il  qu’il  y ait  pour  finir  le  trésor  caché  et 
découvert?  Champol  peut  se  passer  de  cette  machine  usée. 

Longue  Route,  par  François  Gillette.  Plon,  éditeur. 

Etude  laborieuse  et  bien  observée  d’un  cas  de  psychologie  fémi- 
nine. L’œuvre  n’est  pas  sans  valeur;  mais  que  la  route  est  longue^ 
et  que  de  détours  inutiles!  On  aurait  pu  l’abréger  de  moitié.  A 
force  de  raffiner  pour  traduire  des  nuances,  la  phrase  tourne  au 
pathos  ou  au  rébus  : « Peu  à peu,  la  pensée  assez  tourmentante 
de  sa  fille  s’amalgama  avec  ces  théories,  de  façon  à ce  qu’il  leur 
trouvât  quelque  chose  de  substantiel  et  de  positif,  par  l’applica- 
tion que,  peut-être,  il  en  pourrait  faire.  » 

Il  ne  doit  pas  y avoir  place  pour  Longue  Route  dans  la  Biblio-' 
thèque  de  ma  fille. 

La  Ferme  d’Herbigny  (Etiennette),  par  le  comte  A.  de  Saint- 
Aulaire.  Perrin,  éditeur. 

Paul  et  Virginie  sont  venus  de  i’île  de  France  aux  rives  de  la 
Dordogne  : ils  s’appellent  Prosper  et  Etiennette.  Ils  vont  se 
marier;  mais  le  méchant  Jacques,  éconduit  par  Etiennette,  tue 
Prosper.  Etiennette  se  fait  religieuse.  L’idylle  est  entrecoupée  de 
conversations  sur  le  malheur  des  temps  entre  le  châtelain,  le  curé 
et  les  fermiers. 

Marquée,  par  Henry  Maisonneuve.  Plon,  éditeur. 

Une  jeune  fille,  entrée  au  couvent  sous  le  coup  d’un  grand  cha- 
grin, en  sort  par  la  porte  que  lui  entr’ouvre  le  médecin  militaire 
de  l’hôpital  où  elle  sert  les  malades.  Tout  se  passe  le  plus  correc- 
tement du  monde;  cependant,  la  religieuse  redevenue  libre  garde 
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« l’empreinte  »,  elle  est  « marquée  »,  et  son  roman,  si  honnête 
qu’il  soit,  s’achève  tristement. 

L’auteur  a du  talent  et  de  bonnes  intentions.  Que  prétend-il 
prouver  dans  cette  histoire?  Sans  doute,  qu’il  ne  faut  pas  entrer 
en  religion,  si  l’on  n’y  est  pas  appelé;  qu’une  déception,  par 
exemple,  n’est  pas  une  vocation.  Soit  ; mais,  en  dépit  de  la  légende, 
ce  ne  sont  pas  d’ordinaire  les  cœurs  brisés  et  les  âmes  dolentes 
qui  peuplent  les  cloîtres.  M.  Maisonneuve  a traité  avec  délicatesse 
un  sujet  délicat;  mais  pourquoi  s’applique-t-il  à rendre  ridicules 
les  deux  prêtres  qu’il  trouve  sur  son  chemin?  Il  ne  paraît  pour- 
tant pas  écrire  pour  les  gens  qui  boivent  du  gros  bleu. 

Rencontres,  par  Marianne  Damad.  Plon,  éditeur. 

Il  y a dans  la  vie  de  tous  les  jours  des  rencontres  imprévues  qui 
exercent  sur  nous  une  influence  salutaire  ou  fâcheuse,  parfois 
profonde  et  décisive.  Lorsque  le  contact  s’établit  entre  ceux  que 
le  rang  social  sépare,  la  rencontre  est  souvent  plus  profitable  à 
ceux  d’en  haut  qu’à  ceux  d’en  bas.  Voilà,  je  pense,  la  morale  un 
peu  flottante  des  quatre  nouvelles  réunies  dans  ce  volume.  Le  récit 
en  est  élégant  et  d’un  charme  discret. 

Irréparable  Faute,  par  Mme  Adrienne  Duhamel,  avec  une 
Lettre-Préface  du  R.  P.  Lescœur.  Bloud,  éditeur. 

L’enfant  de  parents  divorcés  se  trouve  dans  une  situation 
cruelle.  Il  porte  la  peine  d’une  faute  qu’il  n’a  pas  commise  et  qui 
est  irréparable. 

C’est  ce  qu’on  a voulu  montrer  dans  l’histoire  de  Madeleine. 
Seulement  on  n’a  pas  eu  le  courage  de  la  faire  malheureuse  jus- 
qu’au bout.  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  surtout  si  c’est  par  un 
très  beau  mariage.  Mais  cet  agréable  dénouement  enlève  au  récit 
sa  valeur  de  leçon  morale.  • 

Cœurs  d’enfants.  Histoires  et  récits.,  par  Jean  Barbet  de 
Vaux.  Haton,  éditeur. 

« Souvent  après  une  réunion  de  catéchisme,  pour  récompenser 
mes  petits  élèves  de  leur  attention,  je  leur  racontais  l’histoire 
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d’un  enfant  qui,  avec  son  cœur,  avait  su  trouver  le  Seigneur 
Jésus  et  lui  plaire. 

<(  Ils  ont  souri  ou  pleuré  en  m’écoutant,  et,  pour  ne  pas  oublier 
les  héros  qu’ils  aimaient,  ils  m’ont  demandé  d’écrire  ces  his- 
toires. )) 

C’est  ainsi  que  l’auteur  de  Cœurs  d'^enfants  présente  son  livre. 
Les  lecteurs  de  l’aimable  catéchiste  feront  comme  les  petits 
auditeurs;  il  leur  arrivera  de  sourire  et  de  pleurer;  car  ses  his- 
toires, quelquefois  gaies,  plus  souvent  touchantes,  sont  toujours 
dites  avec  beaucoup  de  charme. 

L’Oublié,  par  Laure  Gonan.  Montréal,  Beauchemin,  éditeur. 

La  scène  se  passe  à Villemarie,  premier  nom  que  les  fondateurs 
de  Montréal  donnèrent  à leur  cité.  Le  major  Lambert  Closse 
épouse  une  jeune  Française,  Elisabeth  Moyen,  qui  avait  été  pri- 
sonnière chez  les  Iroquois,  puis  la  laisse  veuve  à dix-neuf  ans,  en 
périssant  à la  guerre  contre  les  sauvages.  C’est  lui,  V oublié \ l’his- 
toire du  Canada  n’avait  gardé  que  son  nom.  Ce  récit  où  on  le  fait 
revivre  a le  charme  naïf  et  doux  des  Relations  de  la  Nouvelle- 
France. 

Emma  Beaumont,  par  M.  Reepmaker.  Stock,  éditeur. 

Celui-ci  est  un  article  d'importation  étrangère;  il  fut  écrit  à 
Rotterdam. 

D’abord  trois  cent  quarante  pages  pour  raconter  le  malheur 
d’une  jeune  fille  trahie  par  son  fiancé;  puis  une  cinquantaine 
d’autres  pour  expliquer  à la  jeune  fille  comme  quoi  elle  n’a  que 
ce  qu’elle  mérite.  Je  vous  le  donne  en  cent.  Voici  : c’est  qu’elle- 
même  a jadis  pris  un  plaisir  cruel  à briser  le  cœur  de  celui  à qui 
elle  avait  engagé  sa  foi.  Il  y a de  cela  quelque  chose  comme 
deux  mille  quatre  cents  ans.  C’était  à Athènes,  au  temps  de  Péri- 
clès;  elle  s’appelait  Drosis  et  son  Roméo,  Parolos.  Si  vous  êtes 
assassiné  par  quelque  bandit  de  faubourg,  sachez  que  c’est  un 
juste  châtiment  de  vos  exploits  dans  une  vie  antérieure  où  vous- 
même  vous  étiez  de  la  bande  des  Apaches. 

Nous  avons  reçu  encore  : Mademoiselle  PompOîl,  par  le  fécond 
romancier  Pierre  Mael  (Marne,  éditeur)  ; — Simonne,  par  F.  de 
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Noce,  et  Grimonette,  par  Lucie  des  Ages  (Haton,  éditeur)  : deux 
contes  dans  le  genre  de  ceux  de  feu  Mme  de  Genlis,  mais  d’une 
allure  plus  foncièrement  chrétienne  et  pieuse;  — Floréal,  par 
Roger  des  Fourniels,  et  Fils  d’émigré,  par  Ernest  Daudet  : deux 
très  intéressants  récits  sur  la  Révolution,  ajoutés  à la  Collection 
des  romans  chrétiens  (2  fr.  50  le  volume)  de  la  maison  de  la 
Bonne  Presse;  — Malfaiteurs,  par  Jean  Grave  (Stock,  éditeur), 
un  de  ces  romans  socialistes  qui  pourraient  être  beaux,  s’ils 
n’étaient  encombrés  de  dissertations  et  de  malpropretés. 

Joseph  de  Blacé. 

La  Peur  de  vivre,  par  Henry  Bordeaux.  Paris,  Fonte- 
moing,  1902.  Un  volume  in-8  écu  (Collection  Minerva). 
Prix  : 3 fr.  50. 

Ne  voit  pas  qui  veut  de  jolis  paysages  et  de  belles  âmes.  A 
Thonon,  M.  Henry  Bordeaux  a été  entouré  des  uns  et  des  autres. 
Il  a su  les  comprendre,  et,  dans  son  beau  roman,  la  Peur  de  vivre^ 
il  nous  a retracé,  avec  une  rare  sincérité,  la  saine  poésie  des 
montagnes  de  Savoie  et  les  fortifiants  exemples  d’une  famille  de 
braves. 

ha  Peur  de  vivre  comprend  deux  parties,  deux  romans  : le 
roman  de  Marcel,  le  roman  de  Paule. 

Marcel  Guibert,  jeune  capitaine  décoré,  retour  de  Madagascar, 
arrive  dans  sa  petite  propriété  de  Maupas,  près  de  Chambéry,  où 
l’attendent  sa  vieille  mère,  ruinée,  et  sa  sœur  Paule.  Les  Dulau- 
rens,  qui  ne  voient  plus  Mme  Guibert,  depuis  qu’elle  est  sans 
fortune,  invitent  le  capitaine  Marcel,  afin  d’étaler,  à leur  profit, 
sa  jeune  gloire,  et  Marcel  Guibert  s’éprend  d’Alice  Dulaurens, 
une  timide,  un  ange  sans  volonté,  qui  a peur  de  vivre.  Paule  a 
beau  dire  à son  frère  : « Alice  n’est  pas  la  femme  qu’il  te  faut. 
Elle  manque  de  courage  »,  Marcel  l’aime,  et  Mme  Guibert,  qui 
va  demander  la  main  d’Alice,  est  durement  repoussée.  Aussi  bien, 
le  congé  de  Marcel  expire;  il  repart  pour  l’Algérie,  déçu  dans 
son  rêve,  et  décidé  à faire  partie  de  la  prochaine  mission  Fou- 
reau-Lamy. 

Marcel  est  revenu  de  la  mission  saharienne,  commandant  et 
illustre,  mais  il  meurt  dans  un  engagement,  à Timmimoun.  Vaincue 
par  sa  mère,  Alice  Dulaurens  avait,  entre  temps,  épousé  un  per- 
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sonnage  vulgaire,  M.  de  Martlienas,  et  elle  en  est  réduite  à pleu- 
rer, sans  ravoir  goûté,  le  bonheur  qu’elle  n’a  pas  eu  le  courage 
de  vouloir.  Jean  Berlier,  camarade  de  campagne  de  Marcel, 
revient  seul  au  Maupas.  Ï1  y épouse  Paule  Guibert,  et  part  avec 
elle  pour  le  Tonkin,  laissant  seule,  à Chambéry,  Mme  Guibert, 
la  Niobé  généreuse,  toujours  frappée,  mais  toujours  forte  et 
sereine. 

L’originalité  et  le  mérite  de  ce  roman  consistent  moins  dans 
la  consciencieuse  peinture  des  paysages,  ou  dans  l’observation 
psychologique  pourtant  bien  exacte,  que  dans  la  façon  dont  l’au- 
teur comprend  et  enseigne  l’optimisme. 

Les  optimistes  sont  d’ordinaire  des  gens  heureux,  qui  admirent 
la  vie  parce  qu’ils  n’en  ont  pas  souffert,  et  leurs  leçons  restent 
inefficaces,  parce  qu’elles  manquent  de  sincérité. 

Dans  la  Peur  de  vivre  il  est  un  rôle  admirable  qui  fait  grande- 
ment honneur  à l’écrivain  qui  l’a  conçu,  c’est  celui  de  Mme  Gui- 
bert. A la  première  page  du  livre,  cette  veuve,  encore  endolorie 
par  son  deuil  récent,  attend  son  fils  à la  gare  de  Chambéry.  Les 
déceptions,  les  deuils,  les  séparations  l’accablent,  et,  désintéres- 
sée, courageuse,  chrétienne,  elle  se  relève  après  chaque  épreuve 
et  poursuit,  sans  murmure,  son  douloureux  chemin.  Quand  elle 
dit  le  dernier  mot  du  livre,  qui  est  une  prière  généreuse,  son 
visage  resplendit  d’une  paix  sereine,  « la  paix  de  ceux  qui  atten- 
dent la  mort  sans  crainte,  après  avoir  accueilli  la  vie  sans  fai- 
blesse ».  C’est  une  héroïne  de  Corneille,  mais  nullement  guindée, 
qui  fait  pleurer,  tant  on  la  voit  souffrir,  mais  dont  les  fermes 
paroles  redonnent  confiance  en  la  vie. 

Aux  autres  héros  du  livre,  l’égoïsme  et  les  calculs  d’amour- 
propre  n’ont  donné  ni  la  paix,  ni  la  joie.  La  simple  poursuite  du 
devoir  lui  conserve,  à elle,  toute  sa  sérénité.  Et  ce  n’est  pas  un 
être  imaginaire  que  cette  femme  héroïque  ; M.  Bordeaux  l’a  dû 
copier  d’après  nature.  Ce  modèle  existe.  Aux  messes  du  matin, 
dans  les  coins  sombres  des  églises,  on  les  retrouverait,  nom-  f 
breuses,  ces  femmes  de  France  simplement  sublimes,  oublieuses  j 
de  soi,  heureuses  dans  leur  douleur  même,  et  toujours  capables 
de  donner  à leurs  fils  de  fortes  leçons  de  courage. 

Dans  Matelot^  Loti  a peint  une  autre  mère,  qui  attend,  elle 
aussi,  le  retour  d’un  fils  disparu.  Ce  fils  était,  en  somme,  un  raté, 
et  cette  mère  aimante,  désolée,  souffre  d’un  désespoir  qui  navre, 
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quand,  au  lieu  du  fils  attendu,  elle  reçoit  un  message  de  mort. 
Et  Fon  ferme  le  livre  de  Loti  avec  une  tristesse  inconsolée,  avec 
le  dégoût  de  vivre;  tandis  qu’on  achève  celui  de  M.  Bordeaux 
avec  une  douleur  pleine  d’espoir,  avec  le  courage  de  vivre. 

Mme  Guibert  n’est  pas  le  seul  personnage  que  M.  Bordeaux 
ait  rendu  avec  bonheur.  Autour  de  cette  figure  dominatrice,  l’au- 
teur en  a groupé  d’autres  qui  la  complètent.  Ceux  d’abord  qui 
n’ont  pas  peur  de  vivre  : Marcel,  courageux,  fier,  d’une  dureté, 
parfois,  qui  le  rendrait  peu  sympathique;  Paule,  Antigone  dé- 
vouée, qui  étouffe  longtemps  en  son  cœur  tout  désir  de  joie,  et 
qui  n’accepte  le  bonheur  qu’avec  le  ferme  dessein  de  le  chercher 
dans  le  devoir  et  dans  la  lutte;  Jean  Berlier,  d’abord  jeune  pre- 
mier assez  léger,  mais  qui  revient  mûri  du  Sahara,  et  dont  l’as- 
cension morale  est  due,  en  partie,  à l’influence  des  Guibert.  Puis 
les  autres,  les  timides,  les  lâches,  les  insignifiants,  bien  choisis, 
bien  caractérisés,  sans  charge,  sans  parti  pris. 

Le  livre  de  M.  Bordeaux  n’est  assurément  pas  sans  défaut.  Les 
descriptions  y sont  parfois  laborieuses;  un  puriste  y blâmerait 
quelques  expressions,  par  exemple  ce  mot  sovoral  si  peu  harmo- 
nieux. Mais  au  lieu  d’œuvres  vaines  et  sans  portée  morale,  j’ai- 
merais voir  ce  roman  en  bien  des  mains,  voire  en  des  mains  de 
jeunes  filles.  Il  leur  causerait  d’abord  de  très  douces  émotions.  Il 
leur  apprendrait  surtout,  ce  qu’il  ne  faut  pas  laisser  à l’expérience 
le  soin  de  leur  apprendre,  qu’on  ne  doit  pas  avoir  peur  de  vivre, 
c’est-à-dire  de  lutter  et  de  souffrir;  « d’aimer  de  toutes  ses  forces, 
toujours,  jusqu’à  la  fin  et  jusqu’au  sacrifice;);  qu’ccil  ne  faut 
craindre  ni  la  peine,  ni  les  grandes  joies,  ni  les  grandes  dou- 
leurs » ; et  que,  selon  la  belle  expression  de  Mme  Guibert,  « il 
faut  se  contenter  de  prendre  aux  jours  qui  passent  le  bien  qui  ne 
passe  pas  ».  Pierre  Suau. 
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HISTOIRE  ET  BIOGRAPHIE 

L’abbé  A.  Coulomb.  — Vie 
de  la  T.  R.  Mère  Marie  du 
Cœur-de-Jésus,  née  Euphrasie 
Barbier,  fondatrice  et  pre- 
mière supérieure  générale  de 
V Institut  des  Filles  de  Notre- 
Dame -des- Missions.  Paris, 
Charles  Amat.  In-8  raisin  de 
800  pages,  avec  portrait  et 
cartes  géographiqueSjCouver- 
ture  imitation  toile.  Prix  : 

5 francs. 

Vers  la  fin  de  l’été  de  1848,  une 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  mais  si 
petite  qu’elle  en  paraissait  douze 
à peine,  frappait  à la  porte  d’une 
modeste  communauté  de  reli- 
gieuses établie  à Cuves,  près  de 
Chaumont,  dans  le  diocèse  de 
Langres. 

Elle  venait  des  environs  de 
Caen,  d’un  village  où  pendant  j 
deux  ans  elle  avait  dirigé  une  mai- 
son de  blanchissage.  Son  projet 
était  bien  arrêté;  elle  l’avait  mûri 
par  cinq  années  de  réflexion  et  de 
patience.  Elle  voulait  a être  reli- 
gieuse pour  aller  dans  les  pays 
étrangers,  à la  suite  des  mission- 
naires, ouvrir  des  écoles,  recueil- 
lir des  petits  sauvages  et  étendre 
le  royaume  du  Christ  ». 

Enfant,  elle  faisait  les  délices 
des  siens,  et  surtout  de  sa  grand’- 
mère,  qui  venait  passer  des  mois 


entiers  au  village  « pour  jouir  de 
ses  caresses  » ; à quatorze  ans,  sa 
modestie  gracieuse,  sa  charité,  son 
aimable  gaieté  l’avaient  rendue 
chère  à ses  compagnes  de  travail. 
Déjà  les  gens  d’expérience  trou- 
vaient dans  sa  conversation  « un 
certain  sel  qui  relevait  l’agrément 
de  ses  paroles  et  dénotait  un  esprit 
plus  qu’ordinaire  ». 

Mais  bientôt  la  pauvre  commu- 
nauté, ne  pouvant  plus  vivre  à 
Cuves,  crut  devoir  essayer  d’un 
séjour  à Londres.  La  misère  l’y 
suivit,  a Du  riz  et  parfois  un  peu 
de  pain,  du  lard  avarié  que  l’on 
achetait  à vi4  prix,  de  l’eau  ou  tout 
au  plus  un  peu  de  thé,  tel  était  le 
plus  souvent  le  frugal  repas  » de 
la  petite  sœur  et  de  ses  compa- 
gnes. Et  pourtant  ellestravaillaient 
tout  le  jour,  et  même,  quelquefois, 
une  partie  de  la  nuit  ; mais  leur 
travail  était  si  peu  rétribué  ! 

Enfin,  au  commencement  de 
1852,  la  sœur  est  atteinte  de  la 
I petite  vérole,  a Pas  de  médecin, 
dit  son  biographe,  ni  d’infirmière, 
comment  les  eût-on  payés?  pas  de 
médicaments  ni  de  tisane,  pas  de 
feu  dans  la  cellule  et  à peine  quel- 
ques couvertures  sur  le  lit.  » — Le 
mal  rentre,  retombe  sur  l’estomac, 
et  la  santé  est  perdue  pour  la  vie. 
Désormais  la  sœur  devra  se  con- 
tenter pour  ses  repas  de  quelques 
bouchées  de  pain  et  de  quelques 
gorgées  d’eau  sucrée  ou  de  café. 

En  1861,  elle  est  à Lyon  et 
fonde,  avec  l’aide  des  Pères  Ma- 
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ristes,  l’Institut  des  Filles  de 
Notre-Dame-des-Missions. 

Il  y a plaisir  et  profita  la  suivre 
à travers  les  difficultés  et  les 
épreuves  de  tout  genre  qu’elle 
rencontre  sur  sa  route.  Pour  les 
enfants  que  dirigent  ses  religieu- 
ses elle  est  toujours  « la  petite 
Mère  »,  à cause  de  sa  taille;  mais 
quand  on  l’a  fréquentée  quelque 
peu,  on  tombe  sous  le  charme,  et 
il  faut  se  rendre  à la  supériorité 
de  son  intelligence,  à l’énergie  de 
sa  volonté,  et  surtout  à l’ascendant 
de  sa  vertu.  Sous  des  apparences 
frêles  et  délicates,  une  fraîcheur 
de  coloris  et  un  air  de  jeunesse 
qui  surprennent  au  premier  abord, 
elle  cache  un  cœur  ardent  et  un 
vouloir  de  fer. 

Vingt-cinq  ans  après  l’arrivée  h 
Lyon  de  la  Mère  Marie  du  Gœur- 
de- Jésus,  son  institut  compte 
douze  couvents  solidement  établis 
et  canoniquement  érigés.  Avec 
leurs  écoles  paroissiales,  leurs 
pensionnats,  leurs  cours  indus- 
triels, leurs  providences,  leurs 
catéchuménats,  toutes  leurs  œu- 
vres de  religion,  de  charité  et  de 
! zèle,  ces  douze  maisons  prospè- 
j rent,  au  grand  soleil  de  l’épreuve, 

! en  France,  en  Angleterre,  aux 
Indes,  et  surtout  en  Océanie. 

Quand,  sept  ans  plus  tard,  en 
I 1893,  la  fondatrice  rendra  son  âme 
! très  pure  à son  Créateur,  son 
œuvre  sera  non  seulement  agran- 
j die,  mais  fortement  consolidée, 
i Vienne  la  persécution,  elle  pourra 
chasser  le  nouvel  Institut  de 
France  (1901),  mais  sans  nuire  à 
I sa  puissante  vitalité. 

C’est  avec  un  véritable  luxe  de 
détails  que  M.  l’abbé  Coulomb 
nous  raconte  la  vie  de  la  Mère 
Marie  du  Cœur-de-Jésus.  Avant 


tout,  il  devait  satisfaire  à la  piété 
filiale  et  à la  très  louable  curiosité 
des  Filles  de  Notre-Dame-des- 
Missions.  Cependant  tous  ces  dé- 
tails sont  vrais,  et  appuyés  sur 
des  preuves  de  choix,  « Ce  n’est 
point  au  hasard,  dit-il  ( p.  19  ),  que 
nous  avançons  toutes  ces  choses.  » 

Sans  doute,  l’exactitude  est  le 
premier  devoir  d’un  biographe; 
mais  est-elle  donc  d’un  si  grand 
mérite?  Peut-être;  et  quand  ce 
mérite  s’impose  à l’attention,  soyez 
assuré  qu’il  n’est  point  vulgaire, 
Si  vous  ajoutez  au  souci  constant 
et  sagace  de  la  vérité  cette  sorte 
de  respect  pour  le  lecteur  qui  se 
traduit  en  un  langage  mesuré, 
d’une  gravité  modeste  et  digne  et 
ne  s’aventure  dans  l’appréciation 
des  faits  et  des  personnes  qu’avec 
prudence  et  tact,  vous  aurez,  ce 
nous  semble,  la  caractéristique  de 
cette  édifiante  biographie. 

Elle  n’a  pas  deux  volumes!  ce 
dont  on  aurait  bien  voulu  dans  le 
passé  pouvoir  féliciter  plus  d’un 
biographe.  Pour  les  lectrices  aux- 
quelles elle  s’adresse  : religieuses 
de  Notre-Dame-des-Missions, leurs 
élèves,  leurs  amies,  etc.,  il  n’y  a, 
sans  doute,  rien  de  trop  dans  ces 
800  pages.  Mais  la  paresse  de 
quantité  de  jeunes  filles  et  de 
femmes  du  monde,  néanmoins 
assez  bonnes  pour  affronter  de 
temps  en  temps  quelques  lectures 
sérieuses,  est  si  prompte  à s’ef- 
frayer! Beaucoup  n’oseront  pas 
aborder  cet  imposant  in-8.  Et  ce- 
pendant leurs  âmes  auraient  tout  à 
gagner  au  contact  de  cette  âme 
héroïque  dont  il  raconte  la  vie! 
Que  de  beaux  exemples  et  de  for- 
tifiants enseignements  elles  y trou- 
veraient! Ne  serait-il  pas  possible 
de  faire  entrer  dans  un  attrayant 
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in-12  de  250  ou  300  pages  les  faits 
les  plus  intéressants  et  les  plus 
caractéristiques  de  cette  vie  admi- 
rable ? Ce  serait  assurément  rendre 
à plusieurs  un  service  insigne. 

H.  Peyrachox. 

L.  Misermont.  — Les  Filles 
delà  Charité  d’Arras,  dernière  s 
victimes  de  Joseph  Lebon  à | 
Cambrai  ( 26  juin  1794  ).  2®  édi- 
tion. Cambrai,  Deligne,  1901. 
In-8,  370  pages,  9 planches. 
Prix  : 4 fr.  50. 

Cet  ouvrage,  dont  la  première 
édition  fut  naguère  annoncée  aux 
lecteurs  des  Études  (numéro  du 
20  octobre  1900),  a été  considéra- 
blement accru,  grâce  à de  nou- 
velles recherches  dans  les  archives 
de  Paris  et  du  nord  de  la  France  : 
les  lacunes  de  l’édition  primitive 
sont  désormais  comblées,  les  affir- 
mations qui  s’y  trouvent  sont  mieux 
établies,  mais  les  conclusions  sont 
exactement  restées  les  mêmes.  On 
nous  permettra  toutefois  de  revenir 
sur  un  travail  dans  lequel,  grâce 
à la  méthode  suivie,  l’édification 
ne  nuit  en  rien  à la  science.  Les 
chrétiens  d’aujourd’hui  y verront 
d’admirables  modèles  : aucune 
fanfaronnade,  aucune  provocation, 
mais,  quand  il  faut  se  prononcer, 
un  inébranlable  attachement  à l’or- 
thodoxie et  la  résolution  calme, 
mais  bien  arrêtée,  d’accepter  avec 
patience  les  plus  dures  épreuves. 

De  leur  côté,  les  érudits  ne  trou- 
veront rien  à reprendre  aux  asser- 
tions de  l’auteur,  toutes  appuyées 
sur  des  documents  d’une  incontes- 
table authenticité;  si  des  faits  à 
l’honneur  des  victimes  de  Cambrai 


ne  sont  rapportés  que  dans  des 
ouvrages  de  seconde  main  ou 
transmis  que  par  des  traditions  si 
respectables  soient-elles,  M.  Mi- 
SERMONT  n’hésite  pas  à en  faire  le 
sacrifice,  dès  que  les  preuves  n’en 
sont  pas  évidentes. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de 
l’ouvrage,  nous  signalerons  toute- 
fois les  passages  saillants,  capa- 
bles de  faire  impression  sur  tout 
esprit  vraiment  sincère.  Les  in- 
terrogatoires d’Arras,  celui  de 
Cambrai,  retrouvé  aux  archives 
nationales  après  de  longues  et  mi- 
nutieuses recherches  ; l’arrêté  des 
représentants  du  peuple  en  mis- 
sion, Boizard  et  Guilleman;  la 
critique  des  accusations  et  des  té- 
moignages révèlent  à l’évidence 
le  motif  de  l’arrestation  et  de  la 
condamnation  : pieuses  contre- 
révolutionnaires  , les  sœurs  ont 
refusé  le  serment  ^ ; elles  sont  donc 
bien  des  martyres  de  la  foi  catho- 
lique, et  non  pas  celles  d’une  doc- 
trine politique.  D’autre  part, — cela 
résulte  inéluctablement  de  docu- 
ments passés  au  crible  d’une  sé- 
vère critique , — la  sœur  Fontaine, 
supérieure  des  Filles  de  la  Charité 
d’Arras,  a clairement  annoncé,  à 
deux  reprises  différentes,  qu’elle- 
même  et  ses  compagnes  seraient 
les  dernières  victimes  du  tribunal 
d’Arras-Cambrai,  et  cela  dans  un 
moment  où  les  prisons  regor- 
geaient de  monde,  et  où  personne 
ne  pouvait  prévoir  que  la  puis- 
sance de  Joseph  Lebon  fût  si  pro- 

1.  On  trouvera  aux  pages  39-52 
une  étude  très  exacte  et  très  précise 
sur  la  question  des  différents  ser- 
ments exigés  alors,  et  sur  l’attitude 
que  prit  à cet  égard  le  clergé  du  dio- 
cèse d’Arras. 
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che  de  son  déclin.  L’événement  a 
confirmé  ces  paroles  prophétiques. 

Ajoutons  que  M.  Misermont  a 
rendu  son  sujet  plus  vivant  encore 
en  le  replaçant  dans  son  milieu, 
et  qu’à  ce  point  de  vue,  son  livre, 
enrichi  de  nombreuses  pièces  jus- 
tificatives, choisies  avec  discerne- 
ment, forme  une  page  fort  inté- 
ressante, et  même,  en  bien  des 
points,  de  l’histoire  du  Gambrésis 
et  de  l’Artois  Nord  à l’époque  ré- 
volutionnaire. A.  L. 

Le  P.  Louis  Pottier,  mis- 
sionnaire. — La  Vie  et  histoire 
de  Madame  sainte  Barbe.  Le 
mystère  joué  à Laval  en  i495 
et  les  peintures  de  Saint-Mar- 
tin de  Bonnée.  Laval,  Veuve 
A.  Goupil,  1902.  Un  vol.  in-4 
de  84  pages. 

Les  belles  peintures  murales  de 
nos  vieilles  églises,  les  fresques 
qui  servaient  de  missel  à la  mère 
de  Villon;^ù  les  artistes  en  ont-ils 
puisé  l’inspiration  ? On  avait  cru 
jusqu’à  présent,  et  la  créance  était 
légitime,  que  \si  Légende  dorée  èisâl 
la  source  commune  où  chaque  pein- 
tre était  allé  prendre.  La  Caracté- 
ristique des  saints  donne  pour  cha- 
cun des  élus  un  type  banal  à acces- 
soires obligés,  et  nous  apprend 
d’abord  à distinguer  une  sainte 
Lucie  d’une  sainte  Catherine,  un 
saint  Jérôme  d’un  saint  Ambroise. 
(Cf.  le  P.  Cahier.) 

Or,  voici  que  la  petite  église  de 
Saint-Martin  de  Bonnée  possède 
toute  l’histoire  de  Madame  sainte 
Barbe,  peinte  en  dix -huit  pan- 
neaux. Ces  dix-huit  panneaux  — 
ou  plutôt  les  douze  qui  subsistent 


— ne  représentent  point  la  vie  de 
sainte  Barbe  conformément  à la 
Vie  des  Saints.  Ils  ne  sont  que  les 
tableaux  vivants  d’un  mystère  en 
six  journées  joué  à Laval  en  1493. 
C’est  ce  que  prouve  très  claire- 
ment, il  me  semble,  le  travail  du 
P.  Louis  Pottier.  Dans  cette  dis- 
sertation , le  critique  d’art  bien 
informé  donne  la  main  au  fin  lit- 
térateur; il  en  résulte  des  pages 
charmantes. 

Que  son  exemple  soit  suivi  ! La 
vigoureuse  campagne  menée  aux 
Débats  par  M.  Hallays  a déjà  em- 
pêché des  actes  de  vandalisme; 
qu’elle  suscite  sur  les  vieilles  pein- 
tures échappées  aux  outrages  du 
badigeon  des  monographies,  dont 
celle  du  P.  Pottier  est  un  parfait 
modèle. 

A propos  de  ce  travail,  je  ferai 
une  dernière  remarque,  ou  mieux 
je  poserai  une  question  : Gomment 
ceux  qui  avaient  la  garde  des 
saintes  images  et  devaient  en  con- 
trôler l’exécution,  pouvaient- ils 
permettre  au  peintre  religieux 
d’aller  chercher  ses  inspirations 
sur  la  scène?  Suppose-t-on,  de 
nos  jours,  un  artiste  transportant 
aux  murs  d’une  église  les  person- 
nages d’un  drame  joué  à la  Porte- 
Saint-Martin  ? Il  est  vrai,  au  temps 
où  furent  exécutées  les  peintures 
de  Madame  sainte  Barbe  le  théâtre 
était  d’église,  et  c’est  une  valable 
excuse,  mais  n’était-ce  pas  un  dan- 
ger d’altérer  ainsi  la  vie  des  saints 
en  mêlant  à la  vérité  historique  de 
poétiques  imaginations  ? 

Lucien  Guipon. 

VARIA 

H.  Bremond.  — L’Enfant  et 
, la  vie.  Paris,  Victor  Retaux. 
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i vol.  8,  xliv-280  pages.  Prix  : 
3 francs. 

Le  titre  de  l’ouvrage  en  dit  les 
allures.  Quiconque  aime  les  en- 
fants — mais  surtout  les  parents 
et  les  maîtres  qui  ont  le  noble 
souci  de  les  élever  — lira  ces  pa- 
ges avec  intérêt.  D’un  ton  discret, 
mais  insinuant,  l’auteur  y propose 
de  judicieuses  remarques  sur  la 
délicate  matière  de  l’éducation  et 
de  l’instruction.  C’est  le  petit  nom- 
bre des  écrivains  qui  a su  voir 
dans  les  enfants  d'abord  l’dme, 
toujours  attachante,  et  dans  cette 
âme  lire  Dieu.  Est-il  besoin  de  dire 
que  M.  H.  Bremond  appartient  à 
ce  groupe  d’élite  ? Les  enfants  ont 
trouvé  avec  lui  un  avocat  désinté- 
ressé et  persuasif,  et  si  le  plaidoyer 
ne  convainc  pas  tout  le  monde,  on 
ose  promettre  que  la  lecture  n’en 
sera  fastidieuse  à personne.  D’ail- 
leurs, il  serait  superflu  d’insister, 
la  plupart  des  morceaux  de  la  pi- 
quante étude  a3’ant  été  déjà  offerts 
aux  lecteurs  de  la  Revue.  Nous 
voulons  pourtant  relever  l’actua- 
lité très  opportune  que  plusieurs 
chapitres  empruntent , à cette 
heure,  aux  affligeantes  préoccupa- 
tions des  catholiques  français. 
Celui  qui  a pour  titre  : a.  Le  prêtre 
et  la  formation  littéraire  » répond 
avec  une  heureuse  justesse  aux 
sophismes  louches  par  lesquels  un 
ennemi  résolu  de  la  liberté  d’en- 
seignement dénonçait  naguère  l’in- 
compétence des  congréganistes  à 
instruire  la  jeunesse.  Nous  devons 
enfin  signaler  les  curieux  extraits 
qui  servent  au  volume  de  préface 


et  d’épilogue.  Ils  expliquent  l’idée 
qui  l’a  fait  écrire,  et  ils  en  renfor- 
cent les  preuves  d’une  manière 
aussi  instructive  qu’inattendue. 
Puissent  les  lecteurs  se  persuader, 
après  avoir  parcouru  ce  petit  livre, 
que  la  tâche  de  l’éducation  et  de 
l’enseignement,  estimée  jusqu’a- 
lors un  peu  dure  et  tristement  sté- 
rile,;peut  devenir,  si  l’on  s’y  prend 
d’une  certaine  manière,  le  plus 
cher  des  labeurs  et  aussi  le  plus 
fécond. 

Jean- Joseph  Navatel. 

J.  Gharruau.  — Émilienne. 
Lettres  d’une  mère.  Paris,  Té- 
qui,  1902. 

Toute  Lhistoire  d’une  femme, 
malheureuse  en  ménage,  comme 
il  y en  a beaucoup,  mais  ferme  et 
vaillante  chrétienne,  comme  il  y 
en  a trop  peu,  hélas  ! Toute  cette 
histoire  écrite  avec  la  correspon- 
dance de  cette  femme  : jeune  fille 
dans  les  premières  lettres,  grand’- 
mère  dans  les  dernières;  nom- 
breuses etabondantes  descriptions 
des  pa^^s  qu’elle  ou  ses  enfants 
visitent  tour  à tour,  car  aux  lettres 
de  la  mère  s’ajoutent  celles  de  ses 
fils  et  de  ses  filles,  le  tout  parsemé 
d’observations  précieuses  sur  la 
bonne  et  la  mauvaise  éducation, 
tel  est  le  nouveau  livre  de  M.  Char- 
REAü.  Avec  sa  structure  très  sim- 
ple, ce  roman  renferme  quantité 
de  leçons  fort  utiles,  présentées 
sous  une  forme  des  plus  attrayan- 
tes; c’est  dire  qu’il  a toutes  chan- 
ces de  se  faire  lire. 

Joseph  Burxichox. 
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Avril  11.  — A Paris,  le  directeur  des  cultes,  M.  Dumay,  transmet 
aux  préfets  deux  circulaires  de  M.  Combes  aux  évêques.  La  première 
menace  les  curés  de  poursuites  et  même  de  la  fermeture  de  leurs 
églises  s’ils  font  prêcher  des  congréganistes,  parmi  lesquels  la  circu- 
laire comprend  les  missionnaires  diocésains.  La  seconde  interdit  les 
exercices  du  culte  dans  les  chapelles  non  expressément  autorisées. 

— M.  Hamard,  chef  de  la  sûreté,  perquisitionne  à la  maison  de  la 
Bonne  Presse,  particulièrement  à la  rédaction  de  la  Croix,  ainsi  qu’aux 
domiciles  d’anciens  religieux  assomptionnistes. 

— M.  Revoil,  gouverneur  général  de  l’Algérie,  donne  sa  démission. 

— A La  Haye,  la  première  Chambre  adopte  le  projet  de  loi  contre 
les  grèves. 

12.  — M.  Loubet  part  de  Paris  pour  un  voyage  en  Algérie. 

13.  — Mgr  l’évêque  de  Nancy  publie  une  lettre  ouverte  à M.  Combes 
où  il  proteste  contre  les  deux  récentes  circulaires  ministérielles.  Chaque 
jour  les  protestations  épiscopales  vont  se  multipliant. 

— A New-York,  à la  suite  de  la  condamnation  du  trust  àeÿ,  chemins 
de  fer  du  Nord  condamné  comme  illicite  à la  requête  du  ministère  de 
la  Justice,  on  vend  à la  Bourse  1289  316  actions  de  chemins  de  fer. 

14.  — Aux  États-Unis,  M.  Roosevelt  envoie  au  cardinal  Gibbons, 
pour  être  ôîîert  au  Souverain  Pontife,  à l’occasion  du  Jubilé  pontifical, 
un  recueil  richement  relié  de  tous  les  messages  et  documents  officiels 
émanant  des  présidents  des  Etats-Unis  depuis  Washington. 

15.  A Paris,  à la  suite  d’un  article  du  Petit  Dauphinois , journal 
de  Grenoble,  sur  le  chantage  contre  les  Chartreux,  où  M.  Edgar 
Combes,  secrétaire  général  du  ministre  de  l’Intérieur,  est  nommé, 
M.  de  Vallès,  juge  d’instruction,  est  désigné  pour  ouvrir  une  instruc- 
tion sur  les  faits  signalés  par  ce  journal. 

— A Alger,  arrivée  de  M.  Loubet;  il  est  salué  par  des  escadres  de 
la  Russie,  de  l’Italie,  de  l’Espagne  et  de  l’Angleterre.  M.  Etienne, 
vice-président  de  la  Chambre  des  députés,  et  M.  Bertrand,  président 
des  délégations  financières,  en  lui  souhaitant  la  bienvenue,  disent  « la 
grande  et  bien  légitime  émotion  » qu’a  causée  la  disgrâce  de  M.  Revoil. 

16.  — A Paris,  des  perquisitions  sont  faites  chez  M.  Desclée,  édi- 
teur, et  les  scellés  sont  apposés  sur  les  ouvrages  composés  par  des 
Pères  Bénédictins  de  Solesmes  présentement  en  exil. 

— A Paris,  une  nouvelle  instruction  est  ouverte  et  confiée  à M.  de 
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Vallès  sur  une  première  tentative  de  chantage.  Une  somme  de 
2 300000  francs  aurait  été  demandée  aux  Chartreux  au  nom  d’un 
groupe  politique. 

— A Rome,  mort  du  T.  R.  P.  Picard,  supérieur  général  des  Pères 
Augustins  de  l’Assomption,  à l’âge  de  soixante-douze  ans  ; il  avait 
succédé  en  1880  au  T.  R.  P.  d’Alzon,  fondateur  de  la  congrégation. 

— A Oran,  M.  Loubet,  dans  un  banquet  offert  par  la  ville,  dit  : 
« C’est  une  bonne  graine  que  la  graine  de  proscrits  : elle  prospère 
t oujours,  tôt  ou  tard.  C’est  la  condamnation  des  proscripteurs.  Ne 
proscrivons  jamais  personne.  » 

19.  — A Rome,  solennité  du  centenaire  de  l’installation  de  l’Aca- 
démie de  France  à la  villa  Médicis.  Le  roi  et  la  reine,  le  corps  diplo- 
matique, dix  représentants  de  l’Institut  et  les  ministres  de  l’Instruction 
publique  de  France  et  d’Italie  y sont  présents. 

— A Nancy,  Mgr  Turinaz,  dans  une  allocution  trois  fois  applaudie, 
annonce,  à la  cathédrale,  que  M.  l’abbé  Ravenez,  jésuite  sécularisé,  sur 
son  ordre,  va  monter  en  chaire  et  prêcher. 

21.  — En  France,  particulièrement  dans  l’Est  et  dans  le  Midi,  le 
froid  glacial  revenu  depuis  quelques  jours  cause  de  grands  dommages 
aux  vignobles  et  aux  arbres  fruitiers. 

22.  — Dans  l’Isère,  l’expulsion  prévue  du  R.  P.  général  des  Char- 
treux et  des  autres  religieux  provoque  une  émotion  très  vive.  Des 
milliers  d’hommes,  malgré  le  froid  et  la  neige,  se  tiennent  prêts  à 
défendre  leurs  bienfaiteurs. 

23.  — Dans  la  région  de  Lourdes,  où  la  fermeture  de  la  basilique 
serait  considérée  comme  un  désastre  public,  l’émotion  est  générale.  La 
délibération  du  Conseil  municipal  à ce  sujet  mérite  considération. 

24.  — Mgr  l’évêque  de  Nancy  répond,  point  par  point  et  victorieu- 
sement, à une  lettre  de  M.  Combes  lui  notifiant  la  suppression  de  son 
indemnité  concordataire. 

— Du  Somaliland,  on  annonce  qu’une  colonne  anglaise  de  deux 
cent  vingt  hommes  a subi  un  grave  échec  : trente-sept  hommes  seule- 
ment ont  échappé. 

25.  — De  l’Afrique  centrale  on  reçoit  la  nouvelle  d’un  brillant 
succès  des  armes  anglaises  : quarante-quatre  hommes  ont  repoussé 
victorieusement  l’attaque  dix  fois  renouvelée  de  cinq  mille  ennemis. 

Paris,  le  25  avril  1902. 


Le  Gérant:  Victor  RE  TAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulia,  rue  dos  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


I.  — LE  « DIVIN  WILL  » 

L^homme  de  génie  est  assez  rare^  sa  place  est  assez  mar- 
quée dans  Phumanité,  pour  qu’il  dût  sembler  aisé  de  l’iden- 
tifier. Sa  destinée  pourtant  est  souvent  de  ne  point  Fêtre. 
Qui  donc  désignera  Fauteur  de  Vîmitation  de  Jésus-Christ^ 
et  qui  peut  se  vanter  d’avoir  donné  son  vrai  nom  au  chantre 
de  r Iliade  ? 

Du  reste,  à cette  incertitude  notre  médiocrité  commune 
et  notre  inconsciente  jalousie  trouvent  leur  compte  : nous 
sommes  moins  humiliés  par  un  génie  anonyme.  C’est  pour 
cela,  sans  doute,  que  tant  de  grands  hommes  et  de  tous  les 
temps  se  voient,  dans  la  suite  des  âges,  relégués  au  rang 
des  mythes,  et  que  leurs  œuvres  passent  pour  le  patrimoine 
indivis  de  l’humanité  pensante. 

D’autres  fois,  quand  la  personnalité  de  l’homme  est  trop 
bien  établie,  ou  quand  nous  voyons  le  chef-d’œuvre  sortir, 
comme  sous  nos  yeux,  des  mains  mêmes  de  son  auteur,  ne 
pouvant  contester  l’authenticité  de  la  signature,  nous  en 
attaquons  au  moins  la  légitimité;  c’est  toujours  une  revanche 
des  esprits  bornés  contre  ceux  qui  le  furent  moins.  Lors- 
que le  Cid  parut,  le  grand  souci  des  critiques  fut  d’y  res- 
treindre la  part  de  Corneille;  et,  de  nos  jours  encore,  il  a 
bien  surgi  d’Amérique  un  illustre  inconnu  pour  disputer  à 
M.  Rostand  la  paternité  de  Cyrano. 

Parmi  les  œuvres  immortelles  qui  honorent  l’intelligence 
humaine,  nul  n’hésiîe  à placer  les  pièces  de  Shakespeare. 
Si  loin  que  leur  beauté  puisse  paraître  du  goût  latin,  nous 
devons  accorder  à ces  drames  une  valeur  plus  que  passagère 
et  locale,  une  profondeur  de  psychologie,  une  puissance  de 
pathétique,  auxquelles  les  hommes  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps,  par  cela  seul  qu’ils  sont  hommes,  sont  et 
seront  toujours  sensibles.  Aussi  les  pièces  de  Shakespeare 
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ont-elles  tracé  dans  la  littérature  universelle  un  sillage  dont 
l’éclat  n’est  pas  près  de  s’éteindre,  et  dont  le  remous  agite 
encore  le  théâtre  contemporain. 

C’est  pour  cela  peut-être  que  leur  auteur  ne  devait  pas 
jouir  d’une  gloire  sans  conteste.  Cet  auteur,  désigné  sous  le 
nom  de  William  Shakespeare,  a été  longtemps,  pour  ses  com- 
patriotes eux-mêmes,  un  personnage  presque  inconnu.  Mais 
l’admiration  suppléait  pieusement  à l’absence  de  documents. 
Avec  les  personnages  des  drames,  on  se  faisait  un  portrait 
idéal  de  l’écrivain  : il  était  rêveur  et  philosophe  comme  Ham- 
let,  ambitieux  comme  Macbeth,  tendre  et  sentimental  comme 
Roméo...  Quelques  esprits  exacts  ne  se  sont  malheureuse- 
ment pas  contentés  de  ces  restitutions  imaginatives.  Ils  ont 
étudié  de  plus  près  les  documents,  d’ailleurs  fort  rares,  con- 
cernant William  Shakespeare.  Il  leur  a semblé  que  l’homme 
dépeint  par  ces  documents  différait  totalement  de  l’homme 
refait  sur  les  tragédies.  Le  divin  Will  s’est  révélé  à eux, 
disent-ils,  homme  vulgaire  et  ignorant,  atrocement  pratique 
et  terre  à terre,  incapable,  par  conséquent,  d’avoir  écrit  les 
chefs-d’œuvre  qu’on  lui  attribue.  Jusqu’ici,  rien  de  bien 
extraordinaire.  Il  suffît  d’une  probabilité  pour  amener  la  révi- 
sion des  plus  vieilles  réputations  littéraires,  et  l’éclat  même 
du  nom  de  Shakespeare  devait  le  faire  attaquer  un  jour  ou 
l’autre,  ne  fût-ce  que  par  les  amateurs  de  paradoxe. 

Mais  voici  qui  est  plus  étrange  : ceux  qui  contestent  la 
paternité  de  ces  chefs-d’œuvre  à leur  auteur  traditionnel,  en 
attribuent  résolument  la  gloire  à un  autre;  ils  descendent 
du  séculaire  piédestal  l’idole  shakespearienne,  mais  pour  lui 
substituer  une  autre  idole.  Et  cet  être  de  génie  à qui  ils 
attribuent  des  merveilles  d’art  dramatique,  c’est  celui  que 
chacun  tient  pour  un  grand  philosophe,  Francis  Bacon.  Assu- 
rément, la  seconde  affirmation  est  plus  paradoxale  que  la 
première;  on  ne  les  a pourtant  guère  vues  se  produire  l’une 
sans  l’autre. 

Les  baconiens  — c’est  ainsi  qu’on  appelle  les  tenants  de  jj 
cette  nouvelle  théorie  — ont  eu  d’abord  peu  de  succès.  Leur  î| 
voix  a surtout  trouvé  de  l’écho  en  Amérique.  En  Angleterre, 
il  fut  de  mode  de  ne  pas  prendre  la  chose  au  sérieux.  Avec 
une  liberté  toute  shakespearienne,  les  défenseurs  de  lai 
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vieille  tradition  traitaient  leurs  adversaires  de  lunatic^  de 
craiiks  et  de  most  stupid  people^ce  qui  constitue  une  manière 
d’argumenter  très  vieille,  pas  très  rare  et  extrêmement  aisée, 
mais,  par-dessus  tout,  inefficace. 

Aujourd’hui,  le  delirium  haconiaiium  ne  peut  plus  être 
traité  d’accès  violent  et  passager  : loin  de  tomber  avec  le 
temps,  il  s’est  régularisé  et  oblige  ceux  qui  le  méprisaient 
de  compter  avec  lui.  Les  baconiens  ont  une  revue  L II  y a 
parmi  eux  des  personnes  d’un  talent  reconnu  et  appartenant 
à toutes  les  conditions  ; à côté  des  femmes  de  lettres,  qui 
furent  en  partie  les  initiatrices  du  mouvement,  on  voit  des 
critiques  de  profession,  des  clergymen  protestants  ou  catho- 
liques, — voire  des  Pères  jésuites,  — enfin,  et  surtout,  des 
magistrats,  gens  plus  qualifiés  que  personne  pour  prendre 
parti  dans  un  procès.  Beaucoup  de  patience  pour  chercher 
les  documents  et  les  interroger;  beaucoup  d’ingéniosité  pour 
les  mettre  en  œuvre,  les  rapprocher  l’un  de  l’autre  et  les 
faire  servir  à leur  cause;  de  la  logique  pour  en  déduire  les 
conséquences  ; de  l’audace  surtout  pour  aller  jusqu’au  bout 
de  leurs  déductions,  telles  sont  les  principales  qualités  qui 
assurent  aux  baconiens,  sinon  le  triomphe  final,  du  moins 
un  succès  d’estime  et  le  droit  de  se  faire  écouter. 

Peut-être  quelques  lecteurs  français  s’intéresseront-ils  à 
cette  querelle.  Les  quelques  pages  qui  suivent  ne  prétendent 
certes  pas  la  trancher,  mais  simplement  en  exposer  les  don- 
nées. Elles  ne  prétendent  pas  davantage  être  un  travail  ori- 
ginal et  de  toute  première  main.  Puissent-elles  seulement 
être  impartiales  et  claires  ! 

Les  détails  de  la  vie  de  Shakespeare,  une  des  pièces  les 
plus  importantes  du  procès,  seront  empruntés  aux  ouvrages 
les  plus  sûrs  et  les  plus  récents,  nullement  suspects  d’atta- 
ches baconiennes.  M.  Halliwell  Phillipps,  dans  ses  Outliiies 
of  tlie  Life  of  Shakespeare  {2^^  ed.  London,  1889),  affecte 
d’ignorer  complètement  l’existence  des  baconiens.  Moins 
dédaigneux  en  apparence,  mais  plus  insolent  en  réalité, 
M.  Sidney  Lee  leur  consacre  un  chapitre  dans  sa  Life  of  WiU 

1.  Baconiana,  a Magazine  devoted  to  ihe  discussion  of  the  Literary  Pro- 
hlems  of  the  Sixteenth  and  Seventeenth  Centuries.  Published  quarterly. 
Annual  subscription  ; 5 sh.  London,  W.  C.-Gay  and  Bird,  22,  Bedford  Street. 
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liam  Shakespeare  (London,  1899),  mais  c’est  pour  les  expé- 
dier d’une  façon  sommaire.  Il  semble  que  sans  partager  les 
enthousiasmes  prompts  et  peut-être  téméraires  des  baco- 
niens, on  doive  accorder  un  peu  plus  d’attention  à des  gens 
qui  désirent  la  vérité,  et  dont  l’ambition,  en  somme,  est  de 
voir  selon  le  mot  fameux  : the  right  man  in  the  right  place. 

Dans  je  ne  sais  quelle  comédie  d’antan,  on  voit  un  touriste 
anglais  visitant  la  maison  de  Shakespeare;  le  cicerone  pieux, 
écartant  les  rideaux  d’une  vitrine,  lui  montre  le  crâne  de 
Shakespeare  enfant  et,  un  peu  plus  loin,  le  crâne  de  Shakes- 
peare à l’âge  mûr.  Cette  charge  bouffonne  et  vulgaire  résume 
pittoresquement  un  des  grands  points  de  la  théorie  baco- 
nienne : le  dédoublement  de  la  personnalité  de  Shakespeare. 
L’homme  qui  a écrit  les  drames  ne  serait  pas  l’homme  de 
Stratford-sur-Avon. 

Ce  dernier,  fils  de  John  Shakespere,  — telle  est,  semble- 
t-il,  l’orthographe  du  nom,  — naquit  en  avril  1564.  John  Sha- 
kespere était  d’une  condition  fort  modeste  : gantier,  disent 
les  uns;  marchand  de  victuailles,  selon  les  autres.  On  a lieu 
de  le  croire  illettré,  car  il  n’a  jamais  su  signer  son  nom  sur 
les  registres  publics.  Sa  femme,  Mary  Arden,  n’était  d’ail- 
leurs pas  plus  savante;  tous  les  deux  vivaient  dans  une  sim- 
plicité primitive.  Le  service  de  la  voirie  étant  alors  rudimen- 
taire, bien  des  gens  laissaient  les  ordures  ménagères  et  les 
détritus  de  toutes  sortes  s’accumuler  devant  leur  porte,  jus- 
qu’à ce  que  les  pluies  d’hiver  ou  les  chiens  errants,  ou  plus 
rarement  quelques  balayeurs  de  bonne  volonté,  se  fussent 
chargés  du  nettoyage.  John  Shakespere  et  sa  femme  étaient 
du  nombre  de  ces  bonnes  gens  sans  souci,  et  payaient  de  ce 
chef  à la  ville  une  taxe  régulière. 

Il  y avait  à Stratford  une  école  de  grammaire  et  la  tradition 
veut  que  William  l’ait  fréquentée.  Encore  le  mot  fréquenter 
est-il  très  impropre.  De  la  demi-douzaine  de  livres  que  lui 
offrait  cette  école,  il  tira  peu  de  profit.  Il  apprit  à lire  dans 
le  livre  de  corne  fixé  par  une  chaîne  à l’armoire  ou  bureau 
du  maître;  il  étudia  les  éléments  du  latin;  il  reçut  peut-être 
des  leçons  orales  de  grammaire  anglaise,  — la  première 
grammaire  ne  devant  paraître  qu’en  1586.  — Mais  ce  qu’on 
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lui  enseignait,  il  n’est  pas  sûr  qu’il  l’ait  appris.  Car  les  tra- 
ditions locales  nous  le  représentent  comme  un  petit  vaga- 
bond, toujours  vêtu  de  loques,  en  compagnie  de  mauvais 
sujets  comme  lui,  aimant  à faire  l’école  buissonnière.  Et 
c’est  probablement  pourquoi  son  bonhomme  de  père,  voyant 
qu’il  y perdait  son  temps,  le  retira  de  l’école  vers  l’âge  de 
quinze  ou  seize  ans,  pour  le  placer  comme  apprenti  chez  un 
boucher. 

Ici  les  admirateurs  du  grand  Will  ne  manquent  pas  de 
s’extasier  et  de  rêver  aux  pensées  tragiques  qui  devaient 
hanter  le  cerveau  du  futur  tragédien,  chaque  fois  qu’il  plon- 
geait un  homicide  acier  dans  les  flancs  innocents  d’une 
génisse  ! D’aucuns  lui  prêtent  même  de  dramatiques  dis- 
cours. Hélas!  si  son  enthousiasme  se  haussait  déjà  à de  si 
belles  pensées,  il  est  à craindre  qu’il  ne  fût  pas  toujours 
puisé  à des  sources  très  pures.  Voici,  en  effet,  un  des  traits 
de  sa  jeunesse  que  la  tradition  nous  a conservés.  Un  jour, 
les  gars  de  Bidford  défièrent  à boire  leurs  voisins  de  Strat- 
ford.  Ceux-ci  vaillamment  acceptèrent  le  défi,  et  parmi  les 
valeureux  champions  se  trouvait  William  Shakespere.  On 
alla  donc  à Bidford,  et  la  lutte  y fut  des  plus  chaudes.  Mais, 
ô honte!  Stratford  fut  vaincu!  Et  pourtant  telle  avait  été  son 
ardeur  au  combat  que,  sur  le  chemin  du  retour,  les  intré- 
pides buveurs  sentirent  leurs  jambes  défaillir.  Ils  durent 
s’arrêter  et  passer  la  nuit  sous  un  arbre,  un  '^pommier,  je 
crois,  que  l’on  montre  encore  sur  la  route  comme  V arbre  de 
Shakespeare. 

Les  autres  passe-temps  de  Will  étaient  peut-être  plus 
relevés,  mais  moins  innocents  que  celui-là.  Il  aimait  pas- 
sionnément la  chasse,  et  ceci  est  bien  permis;  puis  [c’était 
peut-être,  comme  disent  ses  défenseurs,  pour  apprendre  à 
lire  plus  tôt  dans  « le  grand  livre  de  la  nature  ».  Mais  la  for- 
tune restreinte  de  Will  ne  lui  permettant  pas  de  satisfaire  à 
ses  propres  frais  cette  passion  cynégétique,  il  allait  avec 
quelques  jeunes  gens  de  sa  trempe  braconner  le  cerf  et  le 
daim  sur  les  terres  de  sir  Thomas  Lucy,  un  riche  proprié- 
taire de  Stratford.  Celui-ci,  peu  charmé  de  l’invasion,  pour- 
suivit plus  d’une  fois  les  délinquants  etiparvint  même  à les 
faire  mettre  en  prison.  Ce  fut  un  sentiment  de  vengeance 
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qui  éveilla  chez  William  Sliakespere  la  verve  poétique.  Il 
composa  contre  sir  Thomas  Lucy  une  sorte  de  ballade,  qui 
s’efforcait  d’être  satirique.  Mieux  vaudrait  pour  la  gloire 
de  l’auteur  qu’elle  n’eût  jamais  existé!  Son  plus  grand  ou 
plutôt  son  unique  mérite  est  dans  la  sincérité  du  sentiment 
et  la  crudité  de  l’expression;  quant  à l’idée,  elle  est  non 
moins  pauvre  que  la  rime  et  le  mauvais  goût  en  est  encore 
accentué  par  l’affreux  jeu  de  mots  qui  sert  de  refrain  : 

If  Lucy  is  lousie,  as  some  volke  miscall  it, 

Sing  lousie  Lucy,  wliatever  befall  it. 


D’aussi  faibles  moyens  de  vengeance  ne  le  défendaient  évi- 
demment pas  contre  la  colère  de  son  ennemi.  La  vie  à Strat- 
ford  lui  devint  impossible,  et  il  partit  pour  Londres  en  1585, 
afin  d’y  chercher  fortune. 

Il  ne  partait  pas  seul.  Quoique  à peine  âgé  de  vingt  et  un 
ans,  il  était  marié  et  père  de  trois  enfants.  Ses  biographes 
nous  disent  qu’en  1582  il  fut  « contraint  w d’épouser  la  fille 
d’un  petit  fermier  des  environs,  nommée  Ann  Hathaway  et 
de  huit  ans  plus  vieille  que  lui.  Six  mois  après  leur  mariage, 
ils  eurent  une  fille  qu’ils  appelèrent  Suzanne;  et  deux  ans 
après  naquirent  leurs  enfants  jumeaux,  Hamnet  et  Judith. 
Leur  bonheur,  s’ils  en  eurent,  ne  dura  même  pas  jusque-là  ; 
le  moins  que  l’on  puisse  dire,  c’est  que  Shakespere  témoi- 
gna toujours  à sa  femme  beaucoup  d’indifférence  : ô Roméo, 
que  tu  es  loin  de  la  réalité!... 

Ce  que  William  Shakespere  de  Stratford  allait  chercher 
à Londres,  il  ne  le  savait  peut-être  pas  bien  lui-même;  ou 
plutôt  il  y allait  simplement  chercher  un  moyen  de  vivre.  11 
est  vrai  que  dès  son  enfance  il  avait  assisté  avec  plaisir  aux 
représentations  des  mystères  et  autres  spectacles  primitifs 
dont  quelques  troupes  de  passage  égayaient  les  paysans  de 
la  contrée.  Cependant  il  semble  que  le  théâtre  s’ouvrit  devant 
lui  comme  par  hasard;  il  commença,  en  effet,  par  n’en  con- 
naître que  les  portes,  gardant  les  chevaux  des  gentils- 
hommes pendant  les  représentations.  Mais  de  sa  jeunesse 
aventureuse  il  avait  retiré  au  moins  un  sens  pratique  et  un 
art  de  s’industrier  qui  le  rendit  très  vite  expert  en  affaires. 
Il  eut  bientôt  organisé  tout  un  service  de  hoys  dont  il  était 
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le  directeur.  Entrant  en  relation  avec  le  personnel  des 
théâtres,  il  fut  d’abord  admis  comme  acteur  surnuméraire, 
puis  comme  acteur  en  titre,  enfin  il  devint  à son  tour  direc- 
teur et  copropriétaire  de  deux  grands  théâtres. 

Mais  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Mercure,  le  dieu  des  affaires, 
semble  l’avoir  inspiré  bien  plus  que  la  Muse  de  la  tragédie. 
Il  ne  fut  même  jamais  qu’un  acteur  de  second  ordre.  Au 
témoignage  d’un  ardent  shakespearien  (Grant  White,  Life 
and  Genius  of  Shakespeare^  p.  86),  le  spectre  dans  Hamlet  et 
le  vieil  Adam  de  As  you  like  it  furent  les  plus  beaux  rôles 
qu’il  sut  tenir. 

S’il  ne  se  couvrit  pas  de  gloire,  il  conquit  du  moins  la  for- 
tune, à laquelle  il  tenait  bien  plus.  Après  quelques  années 
de  son  lucratif  métier,  il  se  trouva  assez  enrichi  pour  retour- 
ner à Stratford.  C’était  en  1610,  il  avait  à peine  quarante-six 
ans.  Jusqu’à  sa  mort,  qui  survint  six  ans  plus  tard,  il  vécut 
tranquillement  dans  sa  maison  bourgeoise,  s’occupant  d’af- 
faires très  peu  artistiques  et  nullement  intellectuelles, 
comme  le  commerce  des  laines  et  la  brasserie.  La  mort  le 
surprit  inopinément,  dans  des  circonstances  qui  rappellent 
malheureusement  un  peu  trop  son  aventure  de  Bidford. 
Il  s’était  abondamment  régalé  avec  deux  de  ses  amis  dans 
une  taverne  de  Stratford.  Ce  fut  une  joyeuse  partie;  mais 
quand,  sur  le  soir,  William  voulut  retourner  chez  lui,  il 
avait  pris  « un  peu  plus  de  vin  que  ne  le  comporte  la  sûreté 
d’un  piéton  )>.  Peu  après,  il  fut  saisi  de  la  fièvre  qui  l’em- 
porta. 

En  homme  pratique,  il  avait  d’avance  fait  un  testament 
fort  bien  en  règle.  Il  y déterminait  la  disposition  de  tous  ses 
biens,  y compris  les  ustensiles  de  cuisine.  Pas  un  mot  de 
cet  acte  ne  fait  allusion  à des  livres  ou  à des  manuscrits.  Il 
faut  en  conclure  tout  au  moins  que  William  Shakespere 
n’avait  pas  de  bibliothèque,  ce  qui  s’accorde  bien  avec  tous 
les  traits  déjà  connus  de  son  caractère.  Faut-il  aller  plus 
loin,  et  nier  qu’il  eût  alors  aucun  manuscrit  à publier?  S’il 
en  était  ainsi,  on  ne  saurait  lui  attribuer  les  drames,  dont 
quelques-uns  fort  beaux,  qui  ne  parurent  que  plusieurs 
années  après  sous  son  nom.  Avant  de  donner  cette  victoire 
aux  baconiens,  voyons  quels  arguments  ils  tirent  de  la  vie 
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de  William  Shakespere,  telle  que  nous  venons  de  la 
résumer. 

Français,  qui  avons  lu  de  bonne  heure  Corneille  et  Racine, 
nous  sommes  longuement  habitués  aux  perfections  artifi- 
cielles d’une  littérature  ultra-classique.  Aussi,  quand  nous 
lisons  Shakespeare,  sommes-nous  surtout  frappés  de  ce  qui 
choque  en  lui  nos  principes  d’ordre  et  de  méthode,  notre 
besoin  de  mesure  et  de  proportion.  Nous  voyons  ce  qu’il  a 
de  rude  et  d’inculte,  ses  exagérations  et  ses  crudités,  ses 
monstruosités^  disons-nous;  et  volontiers,  pour  résumer 
notre  pensée,  nous  empruntons  le  mot  de  Taine  : « Shakes- 
peare est  un  sauvage  ivre...  » 

Mais,  à y regarder  de  près,  beaucoup  de  pièces,  parmi  celles 
que  nous  possédons  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Shakes- 
peare, témoignent  au  contraire  chez  leur  auteur  d’une  vraie 
culture  classique.  Indépendamment  des  qualités  originales 
que  personne  ne  lui  conteste,  l’auteur  de  ces  trente-six 
drames  ou  comédies  avait  des  souvenirs  de  l’antique,  des 
réminiscences  qui  ne  sont  pas,  qui  ne  peuvent  pas  être  des 
inventions  fortuites  ou  géniales.  Et  c’est  précisément  parce 
que  William  Shakespere  de  Stratford  était  hors  d’état 
d’avoir  ces  réminiscences,  d’écrire  ces  passages  d’imitation, 
que  l’on  en  vient  à douter  si  vraiment  les  pièces  immortelles 
qu’on  lui  attribue  ne  sont  pas  d’un  autre. 

Ainsi  il  est  certain  que,  dans  la  petite  école  de  Stratford, 
Will  n’avait  pas  étudié  le  grec.  Eùl-il  été  assez  studieux 
pour  le  désirer,  il  n’en  aurait  eu  là  aucun  moyen.  Or,  il  est 
dans  telle  ou  telle  de  ses  pièces  plus  d’un  passage  où  l’on 
retrouve  l’influence  de  la  littérature  hellénique.  M.  Grant 
White,  que  nous  citons  volontiers  parce  que  son  témoi- 
gnage n’est  pas  suspect,  va  jusqu’à  déclarer  un  passage  de 
Tvoilas  and  Cressida  « inexplicable  » si  l’on  n’admet  que 
Shakespeare  avait  connaissance  des  écrits  de  Platon.  D’autre 
part,  dans  la  première  partie  de  Henry  VI  (acte  P**,  scène  vi), 
on  lit  les  deux  vers  suivants,  adressés  à Jeanne  d’Arc  : 


Thy  promises  are  like  Adonis’  gardens, 
That  one  day  bloom’d  and  fruitful  were  the  next. 
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Les  critiques  ont  longtemps  hésité  pour  savoir  à quoi  fai- 
sait allusion  cette  comparaison  des  jardins  d’Adonis.  Plus 
d’un,  familiarisé  pourtant  avec  la  mythologie  antique,  y avait 
perdu  son  grec.  Mais  la  patiente  recherche  des  baconiens  a 
retrouvé  les  jardins  d’Adonis,  cachés  dans  un  recoin  du 
Phèdre  de  Platon!  (Cf.  Donelly,  The  great  Cryptogram^ 
t.  I,  p.  16.) 

Va-t-on  dire  que  Will  avait  appris  le  grec  en  cachette  et 
faisait  ses  délices  de  Platon,  lorsqu’il  délaissait  la  petite 
école  de  Stratford  pour  courre  le  cerf  chez  Thomas  Lucy? 
Ce  serait  trop  invraisemblable. 

Et  s’il  n’avait  pas  appris  le  grec  dans  son  enfance,  ce  n’est 
pas  à Londres  qu’il  le  cultiva.  Il  eut  bien  autre  chose  à 
faire!...  D’ailleurs,  la  pièce  de  Henry  VI  est  précisément 
celle  que  l’on  dit  avoir  été  son  premier  essai  dans  l’art  dra- 
matique. 

Puis,  avant  même  d’aborder  le  théâtre,  Shakespere  avait 
écrit  une  œuvre  qui  témoigne  encore  mieux  de  sa  haute  cul- 
ture intellectuelle.  C’est  en  effet  vers  1585  ou  1586,  disent 
ses  biographes  et  ses  commentateurs,  c’est,  par  conséquent, 
tout  de  suite  après  son  arrivée  à Londres,  qu’il  composa  le 
poème  de  Vénus  et  Adonis.  Impossible  de  rien  trouver  qui 
soit  moins  l’œuvre  d’un  paysan  et  d’un  génie  sauvage  ou 
inculte.  Le  sujet  même  de  ce  petit  poème  est  emprunté  aux 
Amours  d’Ovide,  qui  ne  furent  traduits  en  anglais,  dit 
M.  Sidney  Lee,  qu’en  1597.  De  tous  les  ouvrages  de  Shakes- 
peare, celui-ci  est  un  des  plus  finis  et  des  plus  artificiels. 
Recherché  d’idées  et  d’expressions  jusqu’à  paraître  alam- 
biqué, d’une  lecture  même  difficile,  hérissé  de  termes  de 
droit,  ce  poème  a un  caractère  franchement  littéraire  et  nul- 
lement spontané.  Le  contraste  est  frappant  entre  ses  qualités 
et  les  défauts  grossiers  qui  déparent  la  ballade  contre  sir 
Thomas  Lucy,  dont  nous  citions  tout  à l’heure  un  court  frag- 
ment. Pourtant  ces  deux  œuvres  auraient  dû  être  composées 
par  le  même  homme  et  à quelques  mois  à peine  d’inter- 
valle. 

Gomment,  dans  cet  intervalle,  Pauteur  aurait-il  appris  le 
latin  au  point  de  lire  Ovide  dans  le  texte  et  d’en  ‘saisir  la 
beauté?  Gomment  surtout  aurait-il  acquis  ce  raffinement  du 
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goût,  qui  se  forme  si  péniblement  et  par  le  contact  prolongé 
des  œuvres  classiques  ? 

Nous  ne  pouvons  énumérer  en  détail  tous  les  rapproche- 
ments que  l’on  a tentés  entre  l’œuvre  de  Shakespeare  et  les 
ouvrages  de  Tantiquité  gréco-latine.  Pour  en  donner  une 
idée,  il  n’est  pas  jusqu’au  fameux  To  he  or  not  to  be  de 
Hamlet^  que  l’on  ne  veuille  retrouver,  plus  caché  encore  que 
les  jardins  d’Adonis,  dans  les  écrits  de  Platon!  A en  croire 
les  baconiens,  tel  passage  de  Macbeth  serait  emprunté  à 
Catulle;  les  vers  les  plus  charmants  de  Hamlet  seraient 
imités  de  Perse.  On  devine  que  ce  genre  de  crilique  tombe 
facilement  dans  l’excès.  Pourquoi  ne  pas  dire,  par  exemple, 
que  Heine,  lorsqu’il  écrivait  son  Lied  célèbre  : 

Ich  weiss  nicht,  was  soit  es  bedeuten, 

Dass  ich  so  traurig  bin... 

ne  faisait  à son  tour  qu’imiter  le  vers  de  Shakespeare  : 

In  sooth,  I know  not  why  I am  so  sad  ? 

Peut-être  vaudrait-il  mieux  se  rappeler  un  autre  vers,  de 
Musset  celui-là,  et  qui  dit  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 

C’est  imiter  quelqu’un,  que  de  planter  des  choux. 

En  somme,  on  peut  admettre  que  beaucoup  d’idées  cou- 
rantes, exploitées  par  l’antiquité  classique,  sont  et  seront 
toujours  à la  portée  d’une  intelligence  même  moyenne  et 
parfaitement  ignorante  des  chefs-d’œuvre  grecs  ou  latins. 
Mais,  dépouillée  de  toute  exagération,  la  constatation  reste 
vraie  : il  y a dans  les  pièces  de  Shakespeare  des  passages 
nombreux,  visiblement  imités  d’auteurs  anciens  qui,  d’ail- 
leurs, n’avaient  pas  été  traduits  de  son  temps.  En  outre, 
parmi  les  quelque  cinq  mille  mots  dont  l’auteur  des  tragé- 
dies shakespeariennes  a enrichi  la  langue  anglaise,  beaucoup 
sont  formés  par  lui  et  dérivés  directement  du  latin,  avec  une 
exactitude  de  sens  montrant  qu’il  saisissait  jusque  dans  ses 
nuances  la  signification  du  mot  latin  correspondant.  11  y a 
même,  remarque  M.  Strang  [The  Bacon- Shakespeare  Pro- 
blème p.  19),  certains  de  ces  mots  anglicisés  qu’on  ne  pour- 
rait comprendre  si  l’on  ne  savait  pas  soi-même  le  latin; 
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telles  les  expressions  suivantes,  dignes  de  rendre  jaloux 
nos  poètes  décadents  : rondure^  vastidity^  incar nadine ^ dera- 
cinate^  tortive^  etc. 

Puis,  à côté  des  emprunts  faits  aux  langues  et  aux  littéra- 
tures classiques,  on  trouve  dans  Shakespeare  l’influence  des 
littératures  modernes.  Plusieurs  sujets  de  drames  sont  tirés 
du  français,  de  l’italien,  de  l’espagnol.  Indubitablement,  fait 
observer  M.  Grant  White,  Shakespeare  savait  assez  d’italien 
pour  lire  dans  le  texte  Ariosto  Berni  et  Giraldi  Ginthio  ; car 
l’histoire  ài! Othello  est  prise  du  Capitan  Moro  de  Ginthio, 
dont  il  n’y  avait  pas  alors  de  traduction;  Cymbeline  est  tirée 
d’une  nouvelle  de  Boccaccio;  et  le  fameux  discours  d’Iago  à 
Othello  : 

Who  steals  my  purse,  steals  trash... 

se  retrouve  à peu  de  chose  près  dans  \ Orlando  innamorato 
de  Berni,  qui  n’a  pas  encore  été  traduit  en  anglais.  D’autres 
pièces  sont  empruntées  aux  Histoires  prodigieuses  de  Belle- 
forest;  il  y a même  des  scènes  entièrement  françaises  dans 
Henry  V (acte  III,  scène  iv;  acte  IV,  scènes  ii  et  iv).  Enfin  les 
pastorales  romanesques  de  Montemayor  n’ont  pas  été  sans 
influence  sur  les  Two  Gentlemen  of  Verona. 

L’auteur  des  tragédies  shakespeariennes  était  donc  un  vrai 
et  fin  littérateur  en  même  temps  qu’un  linguiste  distingué.  Il 
avait  bien  d’autres  connaissances  encore.  Ge  que  nous  venons 
de  faire  pour  les  langues  et  les  littératures  soit  anciennes, 
soit  modernes,  on  l’a  fait  successivement  pour  presque  toutes 
les  branches  du  savoir  humain  ; et  toutes,  ou  peu  s’en  faut,  ont 
laissé  une  telle  trace  dans  l’œuvre  de  Shakespeare,  que  celui-ci 
nous  apparaît  comme  un  esprit  vraiment  extraordinaire,  doué 
d’une  des  plus  prodigieuses  éruditions  dont  ait  jamais  pu 
s’enrichir  un  homme.  Des  spécialistes  se  sont  évertués  à 
analyser  ses  drames  ; ils  ont  été  émerveillés  des  connais- 
sances techniques  dont  il  fait  preuve;  en  voici  seulement 
quelques  exemples. 

Ses  trois  pièces  romaines  montrent  qu’il  était  parfaitement 
au  courant  de  l’histoire;  plus  d’un  détail  d’érudition  y ren- 
drait jaloux  les  auteurs  de  romans  néroniens.  (Gf.  Knight, 
Biography  of  Shakespeare,  p.  397.)  Il  avait  étudié  l’alchimie, 
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l’astronomie  et  les  sciences  naturelles  mieux  qu’aucun 
homme  de  son  temps.  On  admire  ses  connaissances  médi- 
cales, et  l’on  en  donne  même  des  exemples  assez  typiques 
Mais  ce  qui  frappe  surtout  les  lecteurs,  même  les  moins  pré- 
venus et  les  plus  profanes,  c’est  l’abondance  des  termes  de 
droit  dans  toute  l’œuvre  shakespearienne.  Les  mots  emprun- 
tés à la  langue  du  palais  ou  même  à l’argot  judiciaire,  les 
comparaisons  qui  en  peuvent  naître,  tout  cela  vient  spontané- 
ment sous  la  plume  du  dramaturge.  C’est  sa  langue  fami- 
lière; il  l’emploie  sans  y prendre  garde.  L’une  de  ses  pièces 
les  plus  mièvrement  poétiques,  un  dialogue  d’amour  intitulé 
Love  s Labour  lost^  est  même  si  hérissée  de  ces  mots  bar- 
bares, qu’elle  a toujours  été  impropre  aux  représentations 
populaires. 

11  est  vrai  qu’il  suffit  à la  rigueur  d’avoir  assisté  quelque- 
fois  à un  procès  pour  savoir  comment  on  y parle.  Mais  Sha- 
kespeare savait  plus  que  cela.  Il  avait,  dit  lord  Campbell,  qui 
a étudié  avec  sa  compétence  spéciale  cette  spéciale  question 
[Shakespeare^ s Legal  AcqiiirementSy  p.  61),  a une  profonde 
connaissance  technique  de  la  loi;  il  connaissait  les  secrets 
les  plus  subtils  de  la  jurisprudence  anglaise  ».  Tel  est  aussi 
l’avis  d’une  foule  de  légistes  distingués  qui  font,  pour  cette 
raison  même,  leurs  délices  de  Shakespeare.  Beaucoup  de 
livres,  parmi  ceux  qui  servent  le  plus  et  le  mieux  la  cause 
baconienne,  sont  écrits  par  des  hommes  de  loi-.  Sur  ses 
vieux  jours,  lord  Penzance,  qui  avait  été  membre  du  conseil 
privé  et  de  la  Chambre  des  lords,  occupait  ses  loisirs  à cul- 
tiver les  roses  et  à étudier  le  problème  Bacon-Shakespeare.  Il 
en  a du  reste  fixé  les  points  principaux  dans  un  volume  d’une 
admirable  lucidité.  Or,  il  suffit  de  lire  ce  livre  [The  Bacon- 
Shakespeare  Controversy y London,  1902)  pour  se  convaincre 
que  les  drames  de  Shakespeare  sont  l’œuvre  d’un  homme 
familiarisé  avec  l’étude  du  droit. 

1.  Voir,  par  exemple,  Bucknill,  Shakespeare  s medical  Knowledge. 

2.  Il  faut  citer  spécialement  les  ouvrages  suivants  : Judge  Holmes,  The 
Authorship  of  Shakespeare  ) Judge  Webbe,  The  Mystery  of  W.  Shakespeare) 
Senator  Davis,  The  Law  in  Shakespeare.  Voir  aussi,  sur  ce  point  particulier, 
un  article  du  Rev.  William  A.  Sutton,  S.  J.,  dans  la  New  Ireland  Review, 
April,  1901. 
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Ainsi,  la  littérature,  les  langues  mortes  et  vivantes,  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  le  droit  surtout,  voilà  ce 
qu’avait  dû  étudier  rhomme  qui  a écrit  l’œuvre  shakespea- 
rienne. Assurément  cela  suffit  pour  dire,  avec  lord  Penzance, 
qu’il  était  « un  savant  en  même  temps  qu’un  génie  » [stiident 
and genius).  D’autres  le  caractérisent  encore  mieux  quand 
ils  l’appellent  a scholar^  et  peut-être  le  meilleur  mot  fran- 
çais pour  traduire  cette  expression  est-il  le  nom  àHntellectuel^ 
aujourd’hui  si  fort  à la  mode.  L’auteur  des  drames  était  un 
homme  de  pensée  et  d’étude,  de  réflexion  et  d’érudition. 
Aux  témoignages  que  nous  en  a donnés  son  œuvre,  ajoutons 
son  propre  aveu,  la  profession  ouverte  qu’il  fait  maintes  fois 
d’aimer  le  travail  de  l’esprit  et  d’estimer  la  science.  Il  n’a 
pas  assez  de  mépris,  au  contraire,  pour  les  malheureux  phi- 
listins] il  condamne  la  barbare  et  stupide  ignorance,  il  l’ap- 
pelle une  malédiction  de  Dieu;  on  est  effrayé  en  lisant  le 
chapelet  d’épithètes  injurieuses  dont  il  l’accable  çà  et  là  : 
barbarous,  dull^  unfeeling^  gross  and  misérable  ignorance^ 
the  curse  of  God... 

Peut“On  croire  après  cela  que  les  tragédies  soient  vrai- 
ment dues  au  paysan  de  Stratford  ? Nous  avons  vu  quelle  fut 
la  jeunesse  de  ce  dernier.  Il  avait  fort  peu  étudié,  il  avait 
encore  moins  appris.  Certainement,  sans  prendre  goût  aux 
leçons,  probablement  médiocres,  de  ses  instituteurs,  il  aurait 
pu  chercher  ailleurs  de  quoi  rassasier  sa  soif  d’apprendre. 
Mais  cette  soif,  toute  métaphorique,  lui  était  fort  étrangère. 
Si  le  petit  Wülj  en  effet,  avait  été  l’enfant  prodige  que  ses 
admirateurs  supposent,  les  traditions  locales  nous  le  mon- 
treraient, sans  doute,  fuyant  la  compagnie  peu  attrayante  de 
ses  camarades,  aimant  à lire,  à méditer,  à rêver;  il  irait  seul 
dans  les  endroits  écartés,  roulant  déjà  dans  sa  petite  tête 
d’enfant  de  vastes  plans  de  tragédies;  il  étudierait,  faute  de 
mieux,  le  « grand  livre  de  la  nature  » et  s’exercerait  à l’ob- 
servation des  mœurs  et  des  caractères.  Parfois  même  on  le 
surprendrait  en  flagrant  délit  d’étude,  courbé  clandestine- 
ment sur  un  vieux  bouquin,  voire  sur  un  manuscrit  racorni... 
Hélas  ! qu’il  y a loin  de  ce  portrait  idéal,  où  se  plaît  l’ima- 
gination facile  de  Mrs  Stopes  {The  Bacon-Shakespeare  Ques- 
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tion  answered)^  au  mauvais  petit  garnement  que  nous  dépeint 
la  réalité  !... 

Quand  il  arriva  à Londres,  le  jeune  homme  de  Stratford 
était  donc  sans  aucune  éducation.  C’est,  du  reste,  l’opinion 
que  les  gens  du  pays  ont  toujours  gardée  de  lui.  Voici  ce 
qu’écrivait  sur  son  compte,  quarante-sept  ans  après  sa  mort, 
le  Rév.  John  Ward,  vicaire  de  Stratford  : 

« J’ai  entendu  dire  que  M.  Shakespeare  avait  un  talent 
naturel,  sans  aucune  espèce  d’art.  » 

Il  est  vrai  qu’on  perd  sa  trace  de  1587  à 1592;  la  première 
de  ces  dates  est  presque  celle  de  l’arrivée  à Londres,  la 
seconde  marque  l’apparition  des  premiers  drames.  Il  se  pour- 
rait donc  que  Shakespere  eût  fait  pendant  ce  temps-là  quel- 
ques études.  Mais  a-t-il  pu  en  si  peu  de  temps,  même  avec  le 
cc  talent  naturel  )>  qu’on  lui  accorde,  apprendre  tout  ce  qu’il 
ignorait  et  que  l’on  retrouve  dans  les  drames  ? Il  est  difficile 
de  l’admettre.  D’abord,  ce  n’est  pas  en  cinq  ans  que  l’esprit 
même  le  mieux  doué  et  le  plus  longuement  préparé  peut 
s’assimiler  tant  de  connaissances  et  si  diverses.  Puis  les 
préoccupations  d’un  ordre  inférieur  dont  était  assailli  le 
jeune  homme  ne  lui  auraient  certainement  pas  laissé  le  temps 
d’étudier,  à supposer  qu’un  tel  désir  eût  soudainement  surgi 
en  lui.  11  avait  une  femme  et  trois  petits  enfants  à nourrir; 
le  métier  d’étudiant  n’a  jamais  été  un  gagne-pain.  Celui 
d’acteur  était  au  contraire,  nous  l’avons  dit,  assez  bien  rétri- 
bué. Shakespere  jouait  donc  le  plus  possible,  faisait  jouer 
les  autres  pour  son  compte,  tant  et  si  bien  qu’il  y fit  fortune 
assez  vite.  Cela  ne  l’empêchait  probablement  pas  d’adapter 
certaines  pièces  à la  scène,  ce  qui  ne  contribue  ordinaire- 
ment pas  à leur  mérite  littéraire.  Mais  plus  il  était  occupé 
de  ces  travaux  absolument  pratiques  et  vulgaires,  moins  il 
lui  restait  de  temps  pour  étudier,  pour  s’instruire,  pour  se 
familiariser  avec  les  chefs-d’œuvre  littéraires  de  l’antiquité 
et  des  temps  modernes. 

Enfin,  il  ne  serait  guère  possible  que  Shakespere  eût  em- 
ployé ces  cinq  années  à des  occupations  intellectuelles,  sans 
qu’un  pareil  travail  eût  formé  en  lui  des  goûts  et  des  habi- 
tudes d’esprit  dont  on  retrouverait  au  moins  quelques  traces* 
dans  la  suite.  Le  braconnier  d’antan,  devenu  studieux,  aurait 
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gardé  quelque  amour  pour  les  livres;  le  sauvage  de  Strat- 
ford,  civilisé  au  contact  des  génies  hellènes,  ne  serait  pas 
sans  quelque  honte  retourné  aux  préoccupations  vulgaires 
de  la  vie  commune  ; V intellectuel^  en  un  mot,  aurait  sinon 
pris  tout  à fait  le  dessus,  du  moins  transparu  désormais  sous 
le  philistin.  Or,  de  cette  transformation,  nous  ne  voyons  pas 
le  moindre  vestige.  L’acteur  de  Londres,  retiré  dans  ses 
foyers  à un  âge  où  le  génie  artistique  et  littéraire  est  ordi- 
nairement en  pleine  vigueur,  resta  toujours  ce  qu’avait  été 
le  petit  gamin  de  Stratford,  without  any  art  at  ail.,  et  nulle- 
ment préoccupé  de  questions  d’étude.  Il  y a lieu  de  croire 
que  jamais  il  n’écrivit  beaucoup;  car  le  seul  spécimen  qui 
nous  soit  parvenu  de  son  écriture  consiste  en  cinq  signatures 
presque  indéchiffrables  L 

Encore  sa  fille  Judith  n’aurait-elle  pu  en  écrire  autant. 
Lorsqu’elle  se  maria,  en  1616,  elle  ne  sut  pas  signer  son  nom; 
le  père  d’une  telle  fille  n’avait  donc  pas  grand  souci  des 
malédictions  divines  qu’entraîne  avec  soi  l’ignorance,  the 
ourse  of  God  !... 

...  Et  voici  qu’en  même  année  1616,  l’honnête  bour- 

geois William  Shakespere,  ayant,  par  un  acte  en  bonne  et 
due  forme,  réglé  la  disposition  de  ses  biens,  jusqu’à  la  literie 
inclusivement,  fut  porté  au  cimetière.  De  ses  livres  ou  de 
ses  manuscrits,  ni  lui  ni  personne  ne  parle.  Mais  sur  sa  tombe 
on  grava  le  quatrain  suivant,  digne  de  la  ballade  composée 
jadis  contre  sir  Thomas  Lucy  : 

Good  friend,  for  Jesus’sake,  forbear 
To  dig  the  dust  enclosed  here. 

Blest  be  the  man  that  spares  these  stones 
And  curst  be  he  that  moves  my  bones... 

Comment  donc  à un  si  piètre  poète  a-t-on  attribué,  pendant 
trois  siècles,  les  chefs-d’œuvre  qui  illustrent  le  nom  de  Sha- 
kespeare ^ Comment  se  fait-il  qu’aujourd’hui  encore  on  est 
mal  venu  à combattre  l’opinion  admise  et  à contester  cette 
paternité  glorieuse  à un  homme  qui  en  semble  si  peu  digne? 

1.  On  peut  voir  un  fac-similé  de  ces  signatures  dans  Penzance,  The 
Bacon- Shakespeare  Controversy,  p.  154. 
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L’histoire  des  drames  eux-mêmes  nous  aidera  peut-être  à le 
mieux  comprendre. 

Les  premières  pièces  de  Shakespeare,  disent  les  critiques 
autorisés,  furent  composées  vers  1592,  mais  publiées  sans 
nom  d’auteur.  Sept  d’entre  elles  avaient  ainsi  paru  dans 
l’espace  de  six  ans,  lorsqu’en  1598  on  en  vit  paraître  trois 
qui  portaient  une  signature.  C’étaient  Love  s Labour  lost, 
Richard  tlie  second  et  Richard  the  third.  A partir  de  cette 
date,  les  comédies  et  les  drames  se  multiplièrent  à des  inter- 
valles fort  irréguliers,  portant  le  nom  du  même  auteur  bien- 
tôt connu  partout  : William  Shakespeare.  Ce  nom,  on  le 
voit  tout  de  suite,  n’était  pas  absolument  celui  de  l’acteur 
de  Blackfriars.  Il  lui  ressemblait  assez  pour  qu’on  les  iden- 
tifiât; il  en  différait  juste  assez  pour  qu’on  pût  n’y  voir  qu’un 
pseudonyme,  doublé  même  d’un  calembour.  Car  en  tête  des 
Sonnets.,  publiés  avec  le  même  nom  d’auteur  en  1609,  on 
voit  un  personnage  allégorique  brandissant  une  lance 
[shaking  a spear.,  Shakespear). 

Pendant  les  vingt-cinq  années  que  Shakespere  passa  à 
divertir  les  bourgeois  et  le  bon  peuple  de  Londres,  on  ne 
saurait  compter  les  pièces  de  théâtre,  comédies,  drames  ou 
tragédies  qui  parurent  avec  cette  mention  : written  hy  Wil- 
liam Shakespeare.  Il  y en  eut  du  reste  pour  tous  les  goûts. 
M.  Appleton  Morgan  {The  Shakespearian  Myth.,  p.  289)  cite 
quarante-deux  pièces  fort  diverses  publiées  dans  ce  laps  de 
temps  et  que  l’on  colportait  comme  les  œuvres  de  cette  plume 
aussi  inégale  que  féconde.  A côté  de  certains  chefs-d’œuvre 
que  nous  admirons  encore  aujourd’hui  et  qui  s’intitulent  : 
Romeo  and  Juliet  (1597),  Much  Ado  about  nothing  (1600), 
Hamlet  (1603),  King  Lear  (1607),  Macbeth  (1610),  on  trouve 
dans  cette  liste  des  pièces  médiocres  ou  même  complète- 
ment milles,  comme  Mucedorus  (1600),  The  London  Prodigal 
(1605),  Comedy  of  George  à Greene  (1607),  Arraignment  of 
Paris  (1608),  pièces  qui  sans  doute  depuis  longtemps  seraient 
retombées  dans  l’oubli,  si  elles  n’avaient  joué  un  rôle  dans 
la  question  shakespearienne. 

Car,  en  somme,  il  y eut  dès  le  début  une  question  shakes- 
pearienne. Seulement,  quoique  ceci  semble  paradoxal,  elle 
existait  sans  qu’on  s’en  doutât,  et  les  données  en  étaient  si 
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vagues  que  nul  n’en  soupçonnait  l’intérêt.  On  peut  se  deman- 
der, en  effet,  si  jamais  les  amis  de  William  Shakespere 
l’ont  identifié  avec  l’auteur  des  drames  qui  usurpait  son  nom 
en  l’estropiant  un  peu.  Le  gros  public  faisait  certainement 
cette  confusion,  et  elle  était  bien  voulue  par  l’écrivain,  quel 
qu’il  fût.  Mais  ceux  qui  voyaient  de  près  l’homme  de  Strat- 
ford  n’avaient  pas  beaucoup  d’illusions  sur  son  talent  litté- 
raire ; ils  semblent  ne  l’avoir  jamais  tenu  pour  un  homme  de 
génie,  mais  seulement  pour  un  très  honnête  personnage,  et 
qui  rendait,  soit  au  Globe^  soit  aux  BlackfriarSy  de  très  réels 
services  {a  deserving  man).  Après  cela,  ils  le  traitaient 
volontiers  de  geai  qui  se  pare  des  plumes  du  paon  [an  up- 
start  crow  in  horrowedfeathers)  \ ils  lui  reprochaient  mécham- 
ment de  gagner  sa  vie  à débiter  de  beaux  vers,  œuvres  d’es- 
prits supérieurs  au  sien.  Ben-Jonson,  qui  fut  son  rival  et 
son  ami  tour  à tour  ou  même  simultanément,  va  jusqu’à  le 
traiter  de  voleur  et  de  singe  en  poésie  [Poet-Ape). 

De  tels  témoignages  prouvent  au  moins  qu’il  ne  passait 
pas,  auprès  de  ses  collègues,  pour  avoir  fait  des  chefs- 
d’œuvre.  Mais  les  épigrammes  ne  troublaient  pas  sa  tran- 
quillité. Les  tragédies  et  comédies  continuaient  à paraître 
sous  son  nom.  Leur  succès  n’était  pourtant  pas  ce  qu’on 
pourrait  croire.  Peut-être  leur  multitude  et  surtout  leur 
inégalité  empêchait-elle  de  distinguer  la  valeur  extraordi- 
naire des  chefs-d’œuvre  qui  s’y  trouvaient.  Séparer  ces  chefs- 
d’œuvre  des  non-valeurs  était  indispensable  pour  les  faire 
apprécier.  C’est  à quoi  se  consacra  l’éditeur  des  œuvres  pos- 
thumes de  Shakespeare,  dont  il  nous  reste  à parler. 

Lorsque  l’homme  de  Stratford  mourut,  en  1616,  plusieurs 
des  pièces  shakespeariennes  n’avaient  pas  encore  vu  le  jour. 
De  ce  nombre  étaient  Julius  Cæsar^  Cymheline  et  Timon  of 
Athens^  ainsi  que  plusieurs  autres  drames  moins  célèbres; 
enfin  Othello.  Ce  dernier  parut  pour  la  première  fois  en  1622. 
Or,  non  seulement,  comme  on  l’a  déjà  remarqué,  l’acteur  si 
soucieux  de  ses  intérêts  pécuniaires  n’a  jamais  parlé  des 
manuscrits  de  ces  pièces  ou  de  leur  publication  future,  mais, 
chose  bien  plus  surprenante,  en  1623,  sept  ans  après  la  mort 
de  William  Shakespere,  une  édition  de  ses  œuvres  parut, 
absolument  nouvelle,  très  différente  des  précédentes  et 
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donnée  comme  étant  la  seule  authentique  : cette  édition 
in-folio  contenait  seulement  trente-six  pièces.  Nous  avons  vu 
que  quarante-deux  au  moins  avaient  été  publiées  du  vivant 
de  Shakespere,  en  éditions  successives.  Après  sa  mort,  plu- 
sieurs autres  avaient  encore  paru.  Cette  fois,  le  nombre  total 
des  pièces  n’est  pourtant  que  de  trente-six!  Le  Folio ^ com- 
posé avec  discernement,  a laissé  résolument  de  côté  les 
œuvres  médiocres  comme  Mucedorus  et  Sir  John  Oldcastle, 
De  ce  chef,  nous  voyons  au  moins  seize  pièces  rejetées  dans 
Pombre  et  destinées  à ne  plus  figurer  parmi  les  œuvres  de 
Shakespeare.  En  revanche,  dix  nouvelles  pièces  ont  pris 
place  dans  le  recueil,  et  sur  ces  dix,  il  y en  a six  — M.  Hal- 
liwell  Phillips  le  constate  lui-même  — dont  personne  jus- 
qu’à ce  jour-là  n’avait  jamais  entendu  parler.  Pourtant  ce  ne 
sont  pas  des  œuvres  à passer  inaperçues,  car  elles  s'inti- 
tulent : Taming  oftJie  ShreWy  Timon  of  Athens^  Julius  Cæsar^ 
Coriolanus ^ AlVs  well  that  ends  well^  Henry  VIII . 

Gomment  ne  pas  être  surpris  de  ces  transformations?  Si 
peu  soupçonneux  que  fussent  les  contemporains  sur  qui 
n’avait  assurément  pas  agi  encore  la  haconomanie^  ils  ne 
pouvaient  manquer  de  relever  ces  détails  et  d’être  un  peu 
étonnés  — c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire  — à l’apparition 
soudaine  de  tant  de  merveilles.  Aussi  la  grande  édition  de 
1623  porte-t-elle  une  préface,  qui  cherche  à expliquer  son 
origine.  On  y dit  que  cette  édition  nouvelle  est  faite  diaprés 
les  manuscrits  originaux  de  l’auteur,  sans  indiquer,  bien 
entendu,  où  se  cachaient,  dans  la  maison  de  Stratford,  de  si 
précieux  manuscrits!  Avec  ce  seul  argument,  on  a réponse  à 
toutes  les  objections  possibles  : ainsi  s’expliquent  les  addi- 
tions et  l’apparition  des  pièces  jusqu’alors  ignorées;  ainsi 
se  justifient  les  corrections,  parfois  très  considérables,  que 
cette  édition  a faites  aux  éditions  déjà  connues  du  public. 
Tout  ce  qu’on  avait  publié  jusqu’ici,  dit  cette  audacieuse 
préface,  était  contrefait  ou  altéré  par  des  mains  étrangères  : 
voici  la  vraie,  la  seule,  la  définitive  édition,  le  seul  vrai  texte 
des  seuls  vrais  drames  écrits  pour  la  postérité  par  William 
Shakespeare  ! 

Et  de  fait,  la  postérité  a ratifié  ce  jugement,  car  toutes  les 
éditions  subséquentes  n’ont  fait  que  reproduire  le  Folio  de 
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1623.  Le  choix  y était  trop  judicieusement  fait  pour  que  le 
goût  public  ne  l’acceptât  pas.  Nous  n’attribuons  plus  au 
grand  dramaturge  anglais  que  ces  trente-six  chefs-d’œuvre 
et  nul  ne  pourrait  croire  que  la  main  d’où  ils  sont  tombés  ait 
pu  écrire  aussi  des  choses  insignifiantes  comme  le  London 
Prodigal  ou  le  Merry  Devil  of  Edmonton. 

Seulement,  encore  une  fois,  il  est  permis  de  se  demander 
quelle  main  fut  assez  autorisée  ou  assez  habile  pour  faire  ce 
départ  exact  et  définitif.  11  est  permis  aussi  d’en  relever  les 
étranges  circonstances.  D’abord,  comment  se  fait-il  donc 
que  l’auteur  n’eût  jamais  protesté  de  son  vivant  si  l’on  avait 
si  longtemps  et  si  complètement  falsifié  toutes  ses  œuvres  ? 
On  lui  en  prêtait  d’horriblement  faibles,  et  dans  les  meil- 
leures on  introduisait  des  scènes  entières  qui,  toujours 
d’après  la  fameuse  préface,  ne  figuraient  pas  dans  ses  manu- 
scrits; on  amputait,  on  modifiait,  et  il  laissait  faire  patiem- 
ment : singulière  condescendance  chez  un  poète  ! D’autre 
part,  lui  qui  savait  bien  faire  ses  affaires,  il  gardait  en  ma- 
nuscrits une  dizaine  de  ses  plus  belles  œuvres,  tandis  qu’il 
aurait  pu  en  tirer  un  bon  profit.  C’est  après  sa  mort  que  des 
étrangers  — personne  ne  saurait  dire  comment  ils  les  avaient 
héritées  de  lui  — mettaient  au  jour  ces  merveilles.  Mais  un 
trait  dépasse  tout  le  reste.  La  grande  pièce  Othello  avait 
ainsi  paru  pour  la  première  fois  en  1622,  et  voici  que  l’année 
suivante,  dans  cette  édition  in-folio  de  1623,  on  en  donnait 
un  texte  sensiblement  différent!  Qui  dont  l’avait  retouché 
dans  l’intervalle  ? Si  le  texte  de  1623  était  celui  d’un  manuscrit 
original,  d’oû  était  donc  sorti  celui  de  1622  ? Qui  avait  osé  ou 
seulement  pu  le  publier  ? Comment  l’heureux  possesseur  des 
manuscrits  avait-il  laissé  se  produire  une  si  flagrante  infidélité  ? 

Pour  trancher  la  question,  il  semble  que  l’on  pourrait 
avoir  recours  aux  registres  du  Stationers^  Hall^  oû  dès  cette 
époque,  pourtant  lointaine,  les  livres  étaient  inscrits  dès  leur 
apparition,  pour  sauvegarder  ce  que  nous  appellerions  les 
droits  d’auteur.  Seulement  ces  droits  d'auteur  n’étaient  pré- 
cisément que  les  droits  d’un  propriétaire,  au  nom  duquel  se 
faisait  le  dépôt.  Ainsi  nous  voyons  à la  date  du  8 octobre  1600 
que  « Thomas  Fysher  a fait  enregistrer  un  livre  intitulé  : 
A Midsummer  Night's  Dreame  » . 
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Et  puis,  si  vraiment  le  nom  de  Shakespeare  était  un  pseu- 
donyme pris  à dessein  par  un  auteur  désireux  de  cacher  sa 
personnalité,  que  nous  servirait  d’apprendre  une  fois  de  plus 
que  ces  œuvres  ont  été  écrites  par  William  Shakespeare  ? 
Les  éditions  partielles  portaient  bien  cette  mention,  ce  qui 
n’empêche  pas  de  les  rejeter.  L’édition  in-folio  de  1623  la 
porte  plus  expressément  que  nulle  autre.  Il  y a même,  en  tête 
de  cette  édition  fameuse,  un  portrait  du  gentle  Shakespeare^ 
qu’accompagnent  quelques  vers  de  Ben-Jonson.  Mais  la 
question  est  précisément  de  savoir  s’il  n’y  a pas  fraude  dans 
l’emploi  de  ce  nom  lui-même  et  si  Ben-Jonson  n’est  pas  le 
premier  complice  de  la  fraude?  Peut-être  serait-on  dans  le 
vrai  en  retournant  contre  lui  le  conseil  qu’il  donne  au  lecteur 
dans  un  tout  autre  sens  : le  portrait  de  Shakespeare,  dit-il, 
est  impuissant,  hélas  ! à représenter  le  génie  de  ce  grand 
homme;  « ne  jugez  donc  pas  l’auteur  des  tragédies  d’après 
ce  portrait,  mais  d’après  ce  livre  « : 

...  Reader,  looke 
Not  on  his  picture,  but  his  booke. 

C’est  ce  que  prétendent  faire  les  baconiens.  A en  croire  le 
portrait,  disent-ils,  l’auteur  des  tragédies  serait  bien  le  bon- 
homme de  Stratford.  Mais  à en  juger  par  le  livre,  ces  œuvres 
ne  sont  pas  celles  d’un  paysan  privé  d’instruction,  pour  doué 
qu’on  l’imagine  de  talents  naturels  et  de  verve  spontanée  ; 
elles  supposent  plus  d’érudition  que  n’en  put  jamais  avoir 
Shakespere.  Leur  histoire  même  est  d’ailleurs  inexplicable, 
si  on  les  attribue  à cet  acteur  entreprenant  et  pratique,  mais 
exempt  de  toute  préoccupation  littéraire  et  mort  depuis  long- 
temps quand  parurent  sous  leur  forme  définitive  les  princi- 
pales d’entre  elles.  C’est  pourquoi,  concluent  les  tenants  de 
cette  thèse,  on  doit  refuser  à Shakespere  la  paternité  de  ces 
œuvres. 

Il  nous  reste  à examiner  les  titres  de  celui  qu’ils  lui  sub- 
stituent. 


[A  suivre.) 


Joseph  BOUBÉE. 


LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A STRASBOURG 
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VII 

Constater  Péeorme  supériorité  des  effectifs  prussiens  sur 
les  nôtres  et,  de  son  poste  avancé  de  Strasbourg,  comme 
d’un  observatoire,  assister  à leur  accroissement  ininter- 
rompu, n’était  point  pour  Ducrot  simple  spectacle  ou  matière 
à gémissements.  Il  envisagea  le  problème  en  face  et  proposa 
une  solution  pour  le  rétablissement  de  l’équilibre  des  forces. 
Sadov^a,  en  ébranlant  presque  universellement  la  confiance 
dans  notre  vieux  système  militaire,  avait  mis  d’urgence  cette 
question  vitale  à l’ordre  du  jour. 

Mais  Ducrot  n’avait  pas  attendu  la  réunion  de  la  haute 
Commission  pour  la  réorganisation  de  l’armée,  présidée  par 
l’empereur,  à Compiègne,  vers  la  fin  de  l’automne  de  1866, 
pour  arrêter  son  plan.  Longtemps  avant  que  Ton  songeât  à 
ces  conférences,  il  avait  composé  un  travail  sur  le  sujet,  et 
ceux  de  ses  amis  qui  Lavaient  lu  en  manuscrit  lui  avaient 
transmis  leur  chaleureuse  approbation.  Plusieurs  membres 
de  la  Commission  impériale  en  eurent  la  copie  entre  les  mains 
et  l’un  d’eux  lui  écrivait  : « J’ai  lu  avec  un  vif  intérêt  votre 
projet  de  recrutement.  L’idée  nouvelle  d’appeler  cent  cin- 
quante mille  hommes  et  de  les  répartir  en  trois  classes,  sans 
imposer  une  plus  lourde  charge  au  pays,  me  paraît  une 
excellente  mesure.  Je  ne  comprends  pas  aussi  bien  votre  sys- 
tème de  remplacement,  que  vous  restreignez  aux  jeunes  gens 
de  la  même  classe  2.  » C’est  en  partie  afin  de  répondre  à cette 
dernière  observation,  mais  aussi  afin  de  mettre  son  projet, 
conforme  sur  plus  d’un  point  avec  les  idées  de  la  haute  Corn- 

1.  Voir  Études,  5 avril  1903. 

2.  Quelques  observations  sur  le  recrutement  et  V organisation  de  l'armée 
française  [par  le  général  Ducrot].  Paris,  1866.  Brochure  anonyme  in~l2, 

! 29  pages,  avant-propos.  — Voir  aussi  le  résumé  fait  par  Ducrot  lui-même. 

! {Vie  militaire,  t.  II,  p.  143  sqq.) 
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mission,  non  comme  son  ami  Trochu,  sous  les  yeux  du  grand 
public,  — au  risque  d’avertir  l’Allemagne,  — mais  seulement 
sous  les  regards  de  quelques  amis  et  d’hommes  compétents, 
qu’il  se  décida  à l’imprimer.  Outre  la  question  du  recrute- 
ment, principal  objet  des  discussions  assez  confuses  de  la 
commission,  puis  du  Conseil  d’Etat  et  du  Corps  législatif,  il 
y abordait  celle  non  moins  importante  de  l’organisation  des 
cadres. 

Il  partait  de  ce  fait  que  le  système  de  recrutement  en 
vigueur  ne  donnait  que  des  ressources  insuffisantes.  Avec  le 
système  né  de  la  loi  du  26  avril  1855,  outre  que  les  rengage- 
ments et  les  remplacements  volontaires  ne  compensaient 
plus  les  exonérations,  les  compagnies  d’assurance,  dévelop- 
pées d’une  manière  inquiétante,  créaient  pour  un  avenir 
prochain  une  impossibilité  absolue  de  recruter  l’armée  à son 
effectif  normal.  Mais  en  dehors  de  cette  considération,  et 
avec  un  accent  de  philosophie  qui  s’élevait  au-dessus  des 
rapprochements  de  chiffres,  le  général  se  refusait  à voir  notre 
armée,  de  nationale  qu’elle  était  encore,  menacée  de  devenir 
« une  véritable  armée  mercenaire  ».  L’inconvénient  de  ne 
servir  que  pour  de  l’argent  commençait  à faire  sentir  ses 
fâcheux  effets  et  il  n’était  déjà  plus  que  temps  d’assurer  à la 
France  la  conservation  de  cette  armée  désintéressée  qui 
jusqu’alors  avait  fait  « sa  force  et  sa  grandeur  ».  Ces  nobles 
préoccupations  du  général,  tout  le  monde  ne  les  compren- 
drait pas;  lui-même  le  sentait  d’avance;  il  n’ignorait  pas  que 
certains  problèmes  paraissent  insolubles  de  leur  nature  et 
que  de  ceux-là  est  la  conciliation  des  intérêts  de  l’État  avec 
l’intérêt  des  individus;  il  savait  que  si  en  présence  d’un  péril 
évident  et  imminent  les  masses  acceptent  momentanément 
les  plus  lourds  sacrifices,  il  en  va  tout  autrement  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  l’existence  sociale.  Peut-être 
aurait-il  dû  ajouter  que  l’ignorance  systématique  dans  laquelle 
le  pouvoir,  pourtant  si  bien  renseigné,  maintenait  la  nation, 
la  rendait  nécessairement  réfractaire  en  son  aveuglement  à 
l’acceptation  des  nouvelles  charges  militaires  qui  s’impo- 
saient. 

Avant  tout  le  projet  de  Ducrot  supprimait  théoriquement 
l’exonération.  Tous  les  jeunes  gens  valides  qui  ne  sont  pas 
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exemptés  doivent  coopérer  au  service  militaire  et  à la  défense 
du  pays.  Or,  la  moyenne  du  tirage  étant  de  325  000  conscrits, 
on  arrivait,  même  avec  les  dispenses  légales,  à un  nombre 
rond  de  150  000  hommes  bons  pour  le  service. 

Avec  un  pareil  contingent  annuel,  il  lui  semblait  inutile  de 
prolonger  la  durée  du  service  au  delà  de  sept  années,  car,  en 
multipliant  par  sept  le  chiffre  de  150  000,  on  obtenait  le  total 
respectable  de  plus  d’un  million  de  soldats. 

Ce  contingent,  comment  le  décomposer?  11  le  divisait  en 
deux  parties,  l’armée  active  et  la  réserve. 

L’armée  active,  à 70  000  hommes  par  année,  eût  formé  un 
total  de  490  000  hommes.  Mais  cette  catégorie  eût  été  subdi- 
visée elle-même  en  deux  portions  : la  première  comprenant 
tous  les  hommes  servant  pendant  les  quatre  premières 
années  de  leur  temps  de  service,  la  deuxième  tous  les  soldats 
ayant  déjà  accompli  leurs  quatre  ans  de  service  effectifs  sous 
les  drapeaux.  Les  hommes  de  la  première  portion,  y compris 
les  engagés  volontaires  et  les  rengagés,  eussent  porté  à la 
moyenne  suffisante  de  300  000  hommes  l’effectif  de  l’armée 
active  sur  le  pied  de  paix. 

Les  hommes  de  la  deuxième  portion  de  l’armée  active,  une 
fois  leurs  quatre  ans  de  service  achevés,  fussent  rentrés  dans 
leurs  foyers;  mais  en  restant  toujours  disponibles  en  cas 
d’appel.  Regardés  comme  suffisamment  formés,  ils  n’eussent 
plus  été  soumis  à aucun  exercice,  à aucune  réunion  de  ma- 
nœuvre. 

La  réserve  de  l’armée,  partagée  en  deux  bans  composés  de 
sept  classes  à 40  000  hommes  chacune,  eût  fourni  un  total  de 
560  000  hommes.  Ceux  du  premier  ban  eussent  été  exercés 
trois  mois  la  première  année  et  deux  mois  la  seconde.  Ceux 
du  deuxième  ban  n’eussent  été  assujettis  à aucune  obligation 
militaire,  et  il  eût  fallu  une  loi  du  Corps  législatif  motivée 
par  des  circonstances  graves  pour  les  appeler  sous  les  dra- 
peaux. 

Somme  toute,  la  France  eût  disposé  d’une  force  perma- 
nente de  plus  d’un  million  de  jeunes  hommes,  dont  300  000 
seulement  à la  charge  du  budget  pendant  douze  mois, 
40  000  pendant  trois  mois,  et  encore  40  000  durant  deux  mois. 
A partir  de  sa  vingt-huitième  année,  tout  citoyen,  sauf  le  cas 
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de  cataclysme  national,  eût  été  dégagé  de  toute  obligation 
de  service. 

Ducrot,  présenté  souvent  comme  un  homme  à idées  abso- 
lues, admettait,  au  contraire,  même  dans  cette  question  de 
vie  eLde  mort  pour  la  France  impériale,  de  justes  tempéra- 
ments. L’idée  égalitaire,  née  de  l’envie  démocratique  plutôt 
que  de  la  considération  du  bien  public,  ne  hantait  point  son 
libre  et  calme  esprit  : 

En  principe,  écrit-il,  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  justice,  il  est 
incontestable  que  tout  citoyen  reconnu  apte  au  service  militaire  se  doit, 
pendant  une  certaine  période  de  sa  vie,  au  service  de  la  patrie.  Ce 
principe  admis  et  formant  la  base  de  notre  organisation  militaire,  il 
faut,  cependant,  dans  la  pratique,  tenir  compte  des  exigences  et  des 
besoins  de  notre  organisation  sociale,  voire  même,  dans  une  certaine 
mesure,  de  quelques  abus  tellement  invétérés,  tellement  passés  dans 
les  mœurs,  qu’aux  yeux  des  populations  ils  constituent  un  droit  auquel 
le  gouvernement,  quelque  fort  qu’il  soit,  ne  saurait  porter  atteinte, 
sans  s’exposer  à provoquer  un  sourd  mécontentement  et  à soulever 
une  formidable  opposition,  ce  qui  compromettrait  infailliblement  le 
sort  de  la  loi 

Ces  considérations,  nullement  intransigeantes  et  sagement 
politiques,  — on  a dit  depuis  opportunistes^  — conduisaient 
le  général  à chercher  une  combinaison  qui  satisfît  à la  fois 
les  intérêts  individuels  et  les  intérêts  généraux,  soit  de 
l’armée,  soit  du  pays.  Un  ingénieux  système  de  substitution, 
d’un  détail  trop  complexe  et  trop  délicat  pour  être  exposé 
ici,  répondait  aux  exigences  les  plus  diverses;  il  consistait 
essentiellement  dans  la  permutation  permise  « entre  tous  les 
hommes  de  la  même  classe,  mais  appartenant  à des  catégo- 
ries différentes  ».  Il  en  résultait  une  certaine  possibilité 
pour  quelques-uns  d’échapper  à tout  service  réel. 

L’organisation  des  cadres  étail  la  seconde  inconnue  à 
dégager. 

Il  ne  suffit  pas,  disait-il,  d’avoir  recherché  les  moyens  de  donner  un 
million  de  soldats  à la  France,  il  faut  s’occuper  d’encadrer  ce  million 
d’hommes,  et  comme  il  est  bien  évident  que  l’organisation  actuelle  de 


1.  Quelques  observations...,  etc.,  p.  13. 
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l’armée  n’y  suffirait  pas,  il  s’agit  maintenant  d’introduire  dans  nos  dis- 
positions militaires  des  modifications  qui  sont  la  conséquence  nécessaire 
du  mode  nouveau  de  recrutement 

La  cavalerie  lui  paraît  à réduire  comme  nombre.  11  croit  à 
la  moderne  maxime  : ia  pedite  robur.  L’infanterie  constitue 
à ses  yeux  l’arme  par  excellence  de  la  France.  Nos  cent  régi- 
ments de  lignards  paraissent  l’intéresser  exclusivement. 
Mais  il  les  veut  à quatre  bataillons  actifs,  plus  quatre  com- 
pagnies de  dépôt  (ne  renfermant  que  des  cadres)  et  les  com- 
pagnies hors  rang. 

Chaque  bataillon  compte  quatre  compagnies,  et  la  première 
est  une  compagnie  d’élite,  dite  de  voltigeurs. 

Elle  se  recrute  par  les  hommes  dont  la  conduite,  les  services,  les 
aptitudes  militaires  et  physiques,  l’habileté  au  tir,  font  des  soldats  de 
choix  : elle  a pour  objet,  en  campagne,  de  fournir  au  bataillon  ses 
flanqueurs  et  ses  partisans.  Une  place  spéciale  dans  les  formations  de 
guerre,  répondant  à l’objet  de  son  service,  lui  est  assignée.  Son  instruc- 
tion, sous  le  rapport  du  tir^  est  aussi  complète  que  possible^. 

Nous  voyons  ici  Ducrot  devancer  les  doctrines  de  plus  en 
plus  mises  en  honneur  par  les  guerres  les  plus  récentes  sur 
l’utilité  des  bons  tireurs.  Il  accentua  encore  son  idée,  en  pro- 
posant que  chaque  compagnie  comprenne  comme  cadres, 
outre  un  capitaine  en  premier  et  un  capitaine  en  second,  un 
lieutenant  spécialement  chargé  du  tir  et  un  sous-lieutenant. 

Sur  le  pied  de  guerre,  nous  aurions  eu  ainsi  trois  armées 
actives  de  200  000  hommes  chacune,  et  une  forte  réserve. 
Enfin,  au  cas  où  ce  plan  n’eût  pas  donné  encore  un  nombre 
de  soldats  suffisant  pour  tous  les  besoins,  il  indiquait  une 
dernière  ressource  provenant  des  impropres  au  service  et 
des  exempts.  A l’imitation  du  système  prussien,  utilisant 
dans  cette  dernière  catégorie  un  certain  nombre  de  milita- 
risables,  il  proposait  d’en  tirer  un  contingent  pour  faire,  en 
cas  de  guerre,  le  service  à l’intérieur.  « Ce  qui  porte  tou- 
jours, concluait-il,  à 1 179  724  hommes  les  ressources  dispo- 
nibles de  la  France,  en  ne  puisant  que  dans  la  catégorie  des 
hommes  de  vingt  et  un  à vingt-huit  ans.  » 

1.  Quelques  observations...,  etc.,  p.  22. 

2.  Ibid.,  p.  24. 
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Ouverte  à ia  Chambre  le  19  décembre  1867,  la  discussion 
se  prolongea  et  aboutit  à la  loi  votée  le  14  janvier  1868.  C’était 
un  compromis  entre  la  loi  de  1832  et  le  système  du  service 
obligatoire.  La  seule  conception  vraiment  neuve  consistait 
dans  la  garde  mobile  qui  devait  demeurer  à l’état  inorga- 
nique. Elle  prohibait  « tout  ce  qui  était  déplacement,  caser- 
nement, période  d’instruction*  ». 

On  comprend  que  Ducrot  ne  s’en  soit  guère  montré  admi- 
rateur 2.  Trois  jours  après  le  vote  de  la  loi,  il  écrivait  : cc  Au 
printemps  prochain,  nous  pourrons  avoir  une  armée  de 
400  000  hommes,  avec  un  peu  d’efforts,  800  pièces  attelées  et 
100  mitrailleuses.  Nous  posséderons  400  000  fusils  se  char- 
geant par  la  culasse  et  35  000  chevaux  de  cavalerie.  Il  est 
bien  déplorable  que  la  loi  de  l’armée,  en  jetant  le  désarroi 
partout,  soit  venue  diminuer  notre  effectif,  car,  si  nous 
partions  au  printemps,  nous  n’aurions  que  six  contingents... 
La  garde  nationale  mobile  ne  sera  pas  organisée  ; c’est  donc 
une  perte  sèche.  D’ailleurs,  serait-elle  organisée,  qu’elle 
n’équivaudrait  pas  au  contingent  que  nous  perdons^.  » 11  se 
mit  quand  même,  et  tout  en  n’y  croyant  pas^,  à travaillera 
l’organisation  de  cette  mobile,  condamnée  d’avance,  avec 
une  ardeur  qui  lui  donnait  un  surcroît  considérable  de 
besogne,  jusqu’à  lui  enlever  tout  loisir^. 

Et  comment  son  zèle  ne  serait-il  pas  excité?  Une  peur 
affreuse  d’être  surpris  par  les  événements  le  domine.  Or, 

1.  Pierre  de  la  Gorce,  histoire  du  second  Empire,  t.  Y,  p.  344.  Le  très 
distingué  historien  n’a  pas  négligé  de  signaler  le  projet  du  général  Ducrot, 
« officier,  dit-il,  très  instruit,  très  honnête,  quoique  absolu  et  passionné  ». 
[Ibid.,  p.  328.) 

2.  « Nos  députés,  écrivait-il  au  cours  des  débats  parlementaires,  bavar- 
dent beaucoup  et  avancent  bien  lentement  en  besogne.  Il  est  vrai  que  la  loi 
qui  leur  est  présentée  est  détestable.  Evidemment,  si  nous  pouvions  compter 
sur  une  longue  période  de  paix,  il  serait  sage  d’élaborer  méthodiquement, 
de  nouvelles  institutions  militaires,  en  prévision  de  l’avenir,  comme  le 
firent  les  Prussiens  à la  suite  de  leurs  désastres;  mais  avant  neuf  ans,  la 
question  sera  résolue  entre  nous  et  l’Allemagne.  Ou  nous  ne  serons  plus 
qu’une  puissance  de  deuxième  ou  troisième  ordre,  ou  la  Prusse  aura  été 
ramenée  aux  limites  qu’on  n’aurait  jamais  dû  lui  laisser  franchir.  » Ducrot 
à Hambourg.  Strasbourg,  31  décembre  1867.  ( Vie  militaire,  t.  II.  p.  200.) 

3.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  209. 

4.  Ducrot  à Bourgoing.  Strasbourg,  23  janvier  1868.  [La  Revue  de  Paris, 
15  septembre  1900.) 

5.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  204  et  246. 
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cette  fois,  en  1868,  ce  serait  plus  grave  encore  que  les  deux 
années  précédentes.  En  face  de  lui,  juste  de  Tautre  côté  du 
Rhin,  Tunification  de  l’armée  allemande  se  précipite,  et  les 
futurs  assiégeants  de  Strasbourg  se  préparent  sans  trêve  ni 
répit. 

La  prussification  du  grand-duché  de  Bade  se  poursuit  toujours  avec 
une  grande  activité  ; on  organise  en  ce  moment  le  3®  bataillon  dans 
chaque  régiment  d’infanterie,  et  il  est  arrivé  tout  récemment  à 
Garlsruhe  un  petit  noyau  d’officiers  et  sous-officiers  prussiens,  qui 
ont  pour  mission  particulière  d’organiser  la  landwehr;  ils  doivent  se 
transporter  successivement  dans  les  différents  cantons  du  grand- 
duché,  afin  de  compléter  et  de  faire  fonctionner  cette  nouvelle  organi- 
sation. L’effectif  de  l’armée  badoise,  qui  autrefois  atteignait  difficile- 
ment le  chiffre  de  quinze  à dix-huit  mille  hommes,  dépassera  certaine- 
ment quarante  mille  hommes. 

Quel  contraste  avec  la  rive  gauche  du  Rhin!  De  ce  côté, 
rien  ou  presque  rien.  C’est  à Bazaine  que  Ducrot  expose 
cette  grande  tristesse  : 

Daignez  me  permettre,  Monsieur  le  maréchal,  de  vous  dire  que  je 
suis  vraiment  affligé  de  voir  notre  Alsace  dégarnie  de  troupes  au 
moment  même  où  il  serait  plus  nécessaire  que  jamais  d’y  avoir  tous 
les  éléments  utiles  à la  formation  d’une  bonne  division  active,  avec  ses 
services  auxiliaires,  son  matériel  de  campement,  ses  voitures,  etc.,  et 
cela  indépendamment  des  corps  de  garnisons  pour  les  places  fortes... 
Strasbourg  est  réduit  à un  maigre  régiment  d’infanterie  et  un  bataillon 
de  chasseurs  suffisant  à peine  aux  exigences  de  place,  alors  qu’il 
existe  à Mayence  quatre  régiments  d’infanterie,  un  bataillon  de  pion- 
niers, six  batteries  d’artillerie,  trois  escadrons  de  cavalerie,  tout  cela 
indépendamment  des  troupes  actives  du  8®  corps  L 

En  vertu  de  l’axiome  qu’à  ceux  qui  n’ont  rien  on  retire 
même  le  peu  qu’ils  ont,  on  réduit  vers  la  même  époque 
l’état-major  du  malheureux  commandant  de  la  6®  division 
à sa  plus  simple  expression.  La  plupart  des  officiers  du 
général  Ducrot  lui  sont  pris  en  même  temps  pour  le  camp  de 
Ghâlons  ou  des  missions  spéciales.  A peine  peut-il  faire 
marcher  son  service.  Le  découragement  le  gagnerait,  s’il 
était  capable  de  découragement. 


1.  Ducrot  à Bazaine.  Strasbourg,  6 mai  1868.  ( Vie  militaire,  t.  Il,  p.  245.) 
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C’est  à jeter  le  manche  après  la  cognée  ! Les  Prussiens  connaissent 
bien  cet  état  de  choses;  ils  en  rient  beaucoup,  se  moquent  de  nous  et 
ont  bien  raison.  Nous  enfonçons  un  peu  chaque  jour  dans  le  bourbier 
et  nous  finirons  par  en  avoir  par-dessus  la  tête.  Je  ne  dirai  pas  comme 
l’ami  Trochu  : Nous  sommes  fichus  ! Mais  je  dis  : Nous  sommes  bien 
malades  L 

Le  général  Frossard  reconnaît  que  toutes  ses  doléances 
sur  les  misérables  effectifs  des  corps  sont  malheureusement 
très  fondées;  mais  l’excellent  général,  qui  restera  optimiste 
jusqu’à  Forbach,  l’assure  « qu’il  y a des  tempéraments  et 
des  dédommagements  dans  tout  cela  »,  lui  répète  des  propos 
de  Niel  et  lui  annonce  une  mesure  satisfaisante  tant  sur 
l’alimentation  des  cadres  que  sur  le  recrutement  en  bons 
soldats 

Le  maréchal  Niel  mort  en  1869,  tout  mourut  avec  lui.  Ce 
fut  le  maréchal  Lebœuf  qui  lui  succéda.  Ducrot  voit  ce  nou- 
veau ministre.  Celui-ci  ne  songe  pas  à dissimuler.  Il  est 
aimable,  affectueux,  expansif;  mais  il  trouve  très  lourd 
l’héritage  de  son  prédécesseur.  Pour  l’alléger,  il  jette  par- 
dessus bord  les  mesures  déjà  en  cours  d’exécution,  la  garde 
mobile  la  première  : 

C’est,  me  disait-il,  une  école  d’indiscipline  et  de  désordre,  une 
source  de  folles  dépenses...  L’Empereur  n’a  pas  encore  renoncé  défini- 
tivement à son  idée;  il  voudrait  qu’on  pût  au  moins  réunir  et  instruire 
les  cadres;  mais  j’espère  bien  arriver  à lui  faire  comprendre  que  de 
ce  côté  également  il  ny  a rien  à faire-,  qu’en  temps  de  paix,  la  garde 
nationale  mobile  ne  devait  exister  que  sur  le  papier". 

Ainsi  parlait  à Ducrot,  en  septembre  1869,  l’homme  qui 
dans  moins  d’un  an  déclarerait  solennellement  qu’il  ne  nous 
manquait  pas  un  bouton  de  guêtre^! 

VIII 

Au  contraire  de  Lebœuf,  résigné  à tout  défaire,  Ducrot 

1.  Ducrot  à son  frère.  Strasbourg,  5juinl868.  [Vie  7nilitaire,i.l\,  p.  246.) 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  268. 

3.  Ducrot  à Rarabourg.  Strasbourg,  14  septembre  1869.  [Ibid.,  t.  II, 
p.  316.) 

4.  Ducrot  ne  méconnaissait  pas  les  qualités  de  bon  conseil  et  de  com- 
mandement du  maréchal.  [Ibid.,  t.  II,  p.  218.) 
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estimait  qu’il  y avait  tout  à faire  ou  plutôt  à refaire.  Mais 
travailler  à l’équation  de  nos  forces  militaires  avec  les  forces 
militaires  prussiennes  ne  consistait  pas  seulement  pour  lui 
à émettre  des  vues  générales.  Il  n’est  guère  de  partie  spé- 
ciale dans  l’ensemble  complexe  de  notre  réorganisation  qu’il 
n’ait  envisagée  avec  la  même  attention,  sondée  avec  la  même 
persévérance,  traitée  enfin  avec  la  même  vue  large  à la 
fois  et  précise,  que  naguère  celle  du  recrutement  ou  des 
cadres. 

La  supériorité  de  la  Prusse  s’affirmait  particulièrement 
dans  l’artillerie.  La  nôtre,  écrivait  Ducrot  à son  cousin,  le 
baron  de  Bourgoing,  « est  d’une  faiblesse  désolante;  son 
état  du  pied  de  paix  n’est  nullement  en  rapport  avec  les 
exigences  du  pied  de  guerre^».  Sous  l’impression  de  celte 
très  sensible  infériorité,  il  se  mit  sans  plus  tarder  à songer 
au  moyen  de  la  faire  disparaître.  Deux  mois  après,  en  mars 
1868,  il  avait  achevé  son  Étude  sur  V artillerie’^ . Il  veut  que 
nos  bouches  à feu  soient  en  nombre  proportionnel  avec  une 
armée  active  de  600  000  combattants,  de  300  000  hommes  de 
réserve  et  de  300  000  mobiles.  En  conséquence,  l’artillerie 
sur  pied  de  guerre  aurait,  suivant  la  nécessité  admise  par 
les  puissances  étrangères,  au  moins  trois  bouches  à feu  par 
1000  hommes,  et  elle  serait  portée  à 1500  bouches  de  cam- 
pagne pour  les  500  000  combattants  de  la  première  mobili- 
sation. Le  général  établit  ensuite  minutieusement  le  moyen 
d’augmenter  d’un  tiers  nos  pièces  à mettre  en  ligne,  les 
avantages  de  la  batterie  de  huit  pièces,  unité  tactique  adoptée 
jadis  par  Gribeauval  et  Napoléon,  l’utilité  d’introduire  une 
certaine  quantité  de  pièces  de  12  dans  les  batteries  division- 
naires. Le  calibre  4 lui  semble  inefficace  contre  les  obstacles 
matériels;  or,  dans  les  prochaines  guerres,  les  progrès  de 
l’artillerie  forceront  à profiter,  pour  abriter  les  troupes,  de 
((  tous  les  obstacles  naturels  que  présentera  le  champ  de 
bataille;  on  tendra  même  à créer  rapidement  ces  abris  fac- 
tices, là  où  il  n’en  existera  pas  ».  Il  ne  suffit  donc  plus  « que 
l’artillerie  soit  légère , mobile , remplissant  en  un  mot 

1.  Ducrot  à Bourgoing.  Strasbourg,  23  janvier  1868.  [^La  Revue  de  Paris, 
15  septembre  1900.) 

2.  De  l'Etat-major  et  des  différentes  armes,  p.  35  sqq. 
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toutes  les  conditions  de  facilité  de  transport^  de  rapidité  de 
mouvement;  il  faut  encore  qu’elle  puisse  produire  à un 
moment  donné  des  effets  rapides  et  décisifs  i».  Cette  page 
ne  semble-t-elle  pas  écrite  au  lendemain  plutôt  qu’à  la  veille 
de  nos  revers  ? 

Mais  ici  encore  Ducrot  ne  se  contenta  point  de  signaler 
un  des  progrès  les  plus  urgents  à réaliser  dans  notre  arme- 
ment très  inférieur;  il  osa,  comme  il  l’écrit  plaisamment, 
faire  une  « excursion  audacieuse  sur  le  terrain  sacré  des 
artilleurs^)).  Il  inventa  un  système  de  batterie  blindée  et 
cuirassée.  Quelques  idées  émises  devant  lui  par  l’empereur, 
lors  de  sa  visite  à Strasbourg  en  1867,  lui  avaient  ouvert  la 
voie.  L’année  suivante,  il  se  rendit  à Plombières  auprès  du 
souverain.  Napoléon  examina  son  système  « avec  beaucoup 
de  soin  et  d’intérêt  »,  le  trouva  solide,  mais  trop  cher,  et  le 
problème  de  la  défense  des  places  contre  le  feu  de  l’ennemi 
en  resta  là.  N’y  aurait-il  pas  eu  quelque  chose  de  changé 
deux  ans  plus  tard,  si  Strasbourg  eût  possédé,  pour  protéger 
ses  approches,  quelques-unes  de  ces  pièces  imaginées  par 
Ducrot  : « des  canons  d’une  très  grande  puissance  et  d’une 
parfaite  justesse,  tels,  par  exemple,  que  des  pièces  de  marine 
se  chargeant  par  la  culasse  et  tirant  à sabord  ))  ? 

Ce  goût  pour  la  construction  et  l’essai  de  nouveaux  types 
d’armes,  Ducrot  le  conserva  toujours.  Plus  tard,  il  fît  confec- 
tionner de  nombreux  modèles  de  cartouches  et  ne  cessa  de 
s’intéresser  en  technicien  à leur  curieux  mécanisme. 

Enfin,  avec  la  supériorité  d’artillerie,  la  Prusse  avait  celle 
de  l’état-major  et  du  haut  commandement.  Quatre  mois  avant 
la  guerre  (mars  1870),  l’inlassable  général  lançait  son  Projet 
d' organisation  du  corps  d' état-major^.  L’aveu  qui  ouvre  ce 
travail  aussi  remarquable  que  complet  et  précis,  ne  sonnait 
pas  pour  notre  armée  la  victoire.  Après  avoir  montré  l’im- 
portance et  l’étendue  dans  les  armées  modernes  de  ce  « mo- 
teur puissant  »,  de  ce  « grand  ressort  )),  sans  lequel  l’énorme 
machine  n’est  plus  qu’un  « amas  confus  de  pièces  et  de 

1.  Be  r Etat-major  et  des  différentes  armes,  p.  42. 

2.  Ducrot  à son  frère.  Plombières,  31  juillet  1868.  ( Vie  militaire,  t.  II, 
p.  253.) 

3.  De  V Etat-major  et  des  différentes  armes,  p.^  17  sqq. 
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rouages  qui  se  contrarient,  s’enchevêtrent  et  s’agitent  sans 
résultat  »,  le  général  écrit  carrément  cette  phrase  : 

« C’est  avec  un  sentiment  d’inquiétude  et  de  regret  que 
nous  constatons  combien  est  considérable,  dans  l’état  actuel 
des  choses,  le  nombre  des  officiers  d’état-major  de  tous 
grades  qui  ne  sont  pas  à la  hauteur  de  leur  rôle.  » Deux 
causes  : leur  recrutement  et  l’impossibilité  d’éliminer  les 
sujets  défectueux.  Remèdes  : choisir  des  officiers  ayant  déjà 
subi  les  épreuves  du  métier  et  non  des  écoliers  uniquement 
forts  en  théorie;  créer  une  école  supérieure,  etc. 

La  dernière  étude  de  Ducrot  précéda  de  moins  de  temps 
encore  la  déclaration  de  guerre.  Elle  date  du  26  avril  1870 L 
C’est  un  long  et  clair  réquisitoire  contre  les  principaux  abus 
qui  se  perpétuaient  : séparation,  souvent  à longue  distance, 
des  bataillons  actifs  et  des  dépôts,  encombrement  de  cer- 
tains bureaux,  insuffisance  des  magasins,  perte  de  temps 
dans  les  mouvements,  dépenses  exagérées  pour  l’Etat. 

Le  magasin  central  de  Strasbourg,  écrit-il,  expédie  les  draps  au 
dépôt  du  85®  à Gray;  celui-ci,  à son  tour,  envoie  ses  confections  au 
régiment  à Metz...  Tous  les  corps  d’infanterie,  depuis  Strasbourg 
jusqu’à  Nice,  sont  approvisionnés  en  effets  de  grand  équipement  par 
le  magasin  central  de  Strasbourg^. 

Ducrot  propose  l’établissement,  par  division,  d’un  ou  deux 
dépôts  divisionnaires^  en  détermine  la  composition  et  les 
attributions  et  en  fait  valoir  les  avantages  aux  points  de  vue 
les  plus  divers.  Le  premier  eût  suffi  à lui  seul  pour  justifier 
son  projet  de  réforme  : « Les  régiments  sont  toujours  prêts 
à se  mettre  en  marche.  » 

C’était  toucher  à cette  grosse  question  de  la  mobilisation, 
la  plus  aiguë  peut-être  de  toutes,  et  forcément  résolue  en 
faveur  de  la  Prusse.  Nous  étions  les  moins  nombreux,  les 
moins  bien  dirigés,  les  moins  pourvus  d’artillerie.  Et  pour 
comble,  nous  partirions  les  derniers.  Cette  lenteur  serait  l’un 
des  meilleurs  appoints  de  nos  ennemis  dans  la  future  confla- 
gration. Contre  notre  petite  armée  de  professionnels,  dis- 

1.  Projet  de  nouvelle  organisation  des  corps  d'infanterie,  dans  VEiaU 
major  et  des  différentes  armes,  p.  59  sqq, 

2.  Ihid.y  p.  62. 
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persée  et  rivée  aux  quatre  points  cardinaux  de  la  France  et 
de  l’Algérie,  se  précipiterait,  comme  une  avalanche,  une 
nation  tout  entière,  compacte  et  mobile. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  disait  Ducrot  en  1868,  notre  prépara- 
tion, comparée  à celle  de  la  Prusse,  est  dérisoire,  et,  le  jour  où  la  lutte 
commencera,  nos  forces  seront  à celles  de  nos  adversaires  dans  la  pro- 
portion de  un  à trois.  En  quarante-huit  heures,  ils  peuvent  jeter  sur 
notre  territoire  de  cent  vingt  à cent  cinquante  mille  hommes,  et  en  onze 
journées,  calculées  mathématiquement,  faire  arriver  en  ligne  cinq  cent 
mille  combattants,  avec  pareil  chiffre  de  réserves  en  arrière  pour 
occuper  les  forteresses,  s’échelonner  sur  les  bases  d’opération.  Nous 
n’arriverons  certainement  pas  à un  pareil  résultat  en  onze  semaines^. 


IX 

Si  Ducrot  se  fût  borné  à étudier  la  réorganisation  de  l’ar- 
mée française  et  à lancer  des  critiques  plus  ou  moins  justes, 
des  projets  de  réforme  plus  ou  moins  heureux,  peut-être 
n’eût-il  abouti  qu’à  se  faire  traiter,  comme  Trochu,  ào,  général 
rhéteur.  Mais  de  la  critique  il  savait  passer  à la  pratique  et 
de  la  théorie  à l’action.  Son  activité,  soutenue  par  une  force 
physique  exubérante,  était  consacrée  tout  entière  et  constam- 
ment à la  préparation  effective  de  la  guerre.  Au  lendemain 
de  nos  revers,  le  souvenir  lui  revenait  de  ces  patients  et  durs 
efforts,  et  bien  qu’ils  n’eussent  pas  reçu  la  sanction  du  suc- 
cès, il  proclamait  avec  une  légitime  fierté  qu’ils  n’avaient  pas 
été  stériles.  Ayant  fait  tout  ce  qu’il  avait  pu,  était-il  respon- 
sable, lui,  de  ce  qui  était  advenu  ? 

Appelé,  a-t-il  écrit,  de  1865  à 1870,  au  commandement  de  la  belle 
division  militaire  de  Strasbourg,  nous  n’avons  eu,  pendant  ces  cinq 
années,  qu'une  pensée,  qu’une  préoccupation,  qu’un  but,  qu’un  objectif  : 
la  Prusse. 

En  dépit  des  faibles  moyens  mis  à notre  disposition,  en  dépit  de 
l’incurie  et  de  la  routine  des  uns,  des  attaques  et  des  calomnies  des 
autres,  nous  n’avons,  pour  parer  à ce  terrible  danger  que  chaque  jour 
nous  voyions  grandissant,  nous  le  disons  hautement,  ni  un  jour 

ni  une  heure... 

Les  beaux  régiments  alors  sous  nos  ordres  se  rappellent  peut-être 
que  si  nous  ne  leur  avons  épargné  ni  fatigue  ni  labeur,  nous  étions 


1.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  250. 
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comme  eux  et  avec  eux  à la  peine  et  au  travail.  Mais  ce  dont  nous 
sommes  sûr,  c’est  que  ces  braves  troupes  n’ont  pas  porté,  sur  les 
champs  de  bataille,  les  moins  rudes  coups  à l’ennemi^. 

11  savait  qu’en  dépit  de  toutes  les  transformations  maté- 
rielles et  de  tous  les  progrès  de  la  science,  « la  grande  affaire, 
c’est  d^avoir  de  bons  soldats,  bien  commandés,  bien  diri- 
gés^»; bien  entraînés  aussi.  Il  fut  d’abord  encouragé  dans 
ce  sens  par  le  maréchal  Niel.  Ce  ministre  de  la  Guerre  n’était 
pas  précisément  son  idéal;  mais  il  ne  lui  refusait  ni  intelli- 
gence, ni  savoir,  ni  habileté,  et  le  mettait  fort  au-dessus  de 
son  prédécesseur,  le  maréchal  Randon^.  Niel  était  attendu  à 
ses  actes;  il  commença  par  agir.  Il  demande  à Ducrot,  dès 
septembre  1867,  de  faire  des  manœuvres  relatives  à la  défense 
des  places;  tantôt  il  s’agira  de  reconnaître  si  la  place  est 
investie,  tantôt  d’exécuter  une  sortie  pour  faciliter  l’entrée 
d’un  convoi  ou  d’un  secours;  ou  bien  encore  on  supposera 
une  attaque  brusquée  à repousser  avec  une  faible  garnison. 
Le  ministre  insiste  pour  que  ces  manœuvres  gardent  leur 
caractère  d’étude  de  métier  et  non  point  de  spectacle  mili- 
taire. Toutes  les  explications  nécessaires  doivent  être  don- 
nées du  haut  en  bas  de  l’échelle  et  répétées  à satiété,  avec 
l’aide,  si  besoin  est,  des  officiers  d’armes  spéciales.  Le  sous- 
chef  du  cabinet  du  ministre,  le  lieutenant-colonel  d’Oman, 
insiste  sur  l’exécution  des  marches  et  reconnaissances  mili- 
taires : 

Je  sais  que  vous  avez  peu  de  monde;  aussi  je  ne  demande  pas  un 
appareil  militaire  de  petite  guerre.  Je  demande  qu’on  instruise  les 
officiers  et  les  sous-officiers  par  des  applications  fréquentes  sur  le  ter- 
rain, des  pratiques  de  service  en  campagne.  Si  la  troupe  est  moins 
nombreuse,  elle  n’apprendra  que  mieux  ce  qu’on  doit  lui  expliquer^. 

Le  général,  en  qui  le  ministre  paraît  avoir  une  confiance 
particulière,  est  prié  par  lui  de  rédiger  un  programme  de 
ces  études  qui  serve  de  base  pour  les  renouveler  ailleurs. 

1.  De  V Etat-major  et  des  différentes  armes,  p.  2. 

2.  Ducrot  à son  frère.  Plombières,  31  juillet  1868.  ( Vie  militaire.^  t.  II, 
p.  254.) 

3.  Même  au  même.  Strasbourg,  22  janvier  1867.  [Ibid.,  t.  II,  p.  151.) 

4.  Niel  et  Oman  à Ducrot.  [Ibid.,  t.  II,  p.  177.) 
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Et  comme  Ducrot  avait  envoyé  d’abord  un  projet  bon  seule-  . 
ment  quant  à la  fortification,  le  ministre  insista  pour  avoir  la  j; 
seconde  et  plus  importante  partie,  celle  relative  aux  petites  i; 
opérations  de  guerre,  patrouilles,  reconnaissances,  escortes  ■: 
de  convoi^  | 

Mais  ce  beau  zèle  dura  peu  dans  les  régions  supérieures.  |j 
Bientôt  on  ne  stimule  plus  le  général;  on  le  retient.  A Toc-  |[ 
casion  d’une  de  ces  opérations  recommandées  par  les  circu-  | 
laires  ministérielles,  Ducrot  avait  cru  devoir  prescrire  d’ur- 
gence à la  direction  d’artillerie  de  Strasbourg  de  délivrer  au 
5®  d’artillerie  un  certain  nombre  de  charges  à poudre  pour 
canon  de  campagne.  Le  ministre  en  écrit  à Bazaine,  alors 
commandant  du  3®  corps,  et  Bazaine  transmet  au  général  ce 
rappel  au  règlement  du  25  mai  1840,  n’autorisant  les  ordres  de 
mouvement  du  matériel,  de  la  part  des  commandants  de  divi- 
sion, que  ((  dans  des  cas  extraordinaires  et  pour  des  motifs 
de  sûreté  publique  ».  Quant  à la  délivrance  de  munitions  en  i 
vue  de  l’instruction  des  troupes,  elle  ne  supposait  rien  moins 
qu’une  autorisation  préalable  du  ministre  2.  Gela  ne  rappelle- 
t-il  point  le  général  Trochu  arrivant  à Briançon  pour  rallier 
sa  brigade,  au  début  de  la  guerre  d’Italie,  et  trouvant  dans  j 
chaque  compagnie  des  soldats  non  exercés  au  tir.  « Je  pres- 
cris au  commandant  de  place,  a-t-il  raconté,  de  m’organiser 
un  champ  de  tir  et  de  distraire  de  son  approvisionnement  de  | 
cartouches  les  quantités  nécessaires  à l’immédiate  réalisation  j 
de  mes  vues.  L’excellent  homme  me  répond  qu’il  n’y  a pas  à 
Briançon  (place  frontière  de  première  ligne)  d’approvision-  j 
nement  de  cartouches;  que  celles  dont  la  petite  garnison  a 
besoin  pour  ses  exercices  de  tir,  lui  sont  périodiquement 
envoyées^  »,  etc.  i 

Mais  ce  n’était  pas  assez  d’interdire  au  général  Ducrot  de  1 
brûler  la  poudre  de  l’État  pour  la  sûreté  publique  de  la 
France,  poudre  brûlée  sans  doute  aux  moineaux;  un  deu- 
xième blâme  officiel,  en  quinze  jours,  prit  la  défense  du  gibier  | 
et  des  forêts  voisines  de  Strasbourg  contre  ses  troupes  en 

1.  Oman  à Ducrot.  Paris,  26  octobre  1867.  [Vie  militaire,  t.  II.  p.  192.) 

2.  Bazaine  au  même.  Nanc}",  26  février  1869.  [Ibid.,  t.  II,  p.  300.)  j 

3.  Trochu,  Souvenirs,  t.  II,  p.  381. 
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manœuvre  ^ Ainsi  lui  retirait-on  ses  moyens  d’action,  et, 
après  l’avoir  poussé,  on  le  paralysait. 

Lui,  sans  se  laisser  abattre,  ni  bouder  personne,  prenait 
part,  le  lendemain  même,  à la  première  des  conférences 
stratégiques  organisées  à l’Ecole  d’artillerie  de  Strasbourg. 
Une  commission  avait  été  chargée  de  traiter  la  question  sui- 
vante : Etude  de  V emploi  des  voies  ferrées  dans  le  cas  d'aune 
guerre  avec  V Allemagne,  la  France  prenant  Voffensive.  On 
supposait  que  les  puissances  allemandes  belligérantes 
seraient  la  Confédération  du  Nord  et,  parmi  les  États  du  Sud, 
la  Bavière,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade.  Le  plan 
des  Français  serait  de  se  porter  sur  Berlin.  Nos  forces,  éva- 
luées d’après  les  renseignements  les  plus  récents,  étaient 
divisées  en  deux  armées  de  120  à 130  000  hommes.  Ces 
deux  armées  devaient-elles  se  concentrer  avant  de  franchir 
la  frontière,  ou  bien,  partant  de  deux  points  plus  ou  moins 
éloignés,  iraient-elles  se  réunir  à Berlin?  Suivant  l’hypo- 
thèse adoptée  par  la  commission,  on  établirait  les  points 
de  concentration  de  deux  armées  allemandes,  égales  en 
nombre  aux  deux  armées  françaises,  puis  on  étudierait 
les  chemins  de  fer  allemands  au  double  point  de  vue  de 
la  concentration  de  l’ennemi  et  de  la  marche  des  envahis- 
seurs. Des  questions  subsidiaires  étaient  jointes  à ce  thème 
général,  telles  que  les  difficultés  présentées  par  les  places 
fortes  sur  les  routes  des  armées  françaises,  l’importance 
d’une  diversion  dans  le  nord  avec  notre  flotte,  la  réunion 
d’un  corps  de  débarquement  avec  l’armée  danoise,  toujours 
pour  menacer  Berlin. 

En  réponse,  la  commission  avait  discuté  les  avantages  de 
trois  voies  d’invasion  distinctes  et  donné  la  préférence  à la 
ligne  du  centre,  par  Wetzlar  et  Erfurt.  Ducrot,  qui  assistait 
à la  conférence  avec  le  colonel  Sabatier,  directeur  des  fortifi- 
cations, sous  la  présidence  du  général  Gagneur,  commandant 
l’artillerie  de  la  6®  division,  s’empressa  d’opposer  à cette 
conclusion  le  plan  auquel  il  revient  si  souvent  dans  ses  cor- 
respondances et  ses  travaux. 

On  a trop  négligé,  fit-il  observer,  l’importante  position  de  Heidel- 

1.  Niel  à Ducrot.  Paris,  16  mars  1869.  ( Vie  militaire,  t.  II,  p.  301.) 


484  LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A STRASBOURG  (1865-1870) 

berg,  placée  à la  jonction  de  quatre  lignes  ferrées  : au  sud,  ligne  du 
grand-duché  de  Bade;  à l’est,  ligne  de  la  Bavière;  et,  au  nord,  les 
deux  lignes  qui  longent  les  deux  rives  du  Rhin.  Il  est  de  même  de 
Neustadt,  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  point  de  jonction  des  trois  lignes 
ferrées  du  Palatinat.  Si  on  considère  en  outre  que  les  voies  ferrées 
allemandes  constituent  en  quelque  sorte  frois  réseaux  principaux,  bien 
distincts  et  presque  parallèles,  allant  de  Stettin,  Kœnigsberg  et  Posen 
vers  la  ligne  du  Rhin,  je  crois  qu’il  serait  plus  avantageux  d’opérer  l’in- 
vasion par  l’extrême  sud,  en  tournant  la  gauche  de  l’armée  allemande 
pour  chercher  à lui  couper  cette  triple  ligne,  par  où  arrivent  les 
renforts. 

Ce  plan  favori  de  Ducrot,  qui  eût  abouti  à une  bataille 
décisive  livrée  à Heidelberg,  avec  espérance,  en  cas  d’une 
victoire  française,  de  la  séparation  des  Elats  du  Sud  d’avec 
les  États  du  Nord  et  peut-être  à une  jonction  avec  l’Autriche 
comme  alliée,  n’a  rien  qui  surprenne.  Mais  trop  souvent  l’on 
a fait  à nos  généraux  de  cette  époque  le  reproche  d’avoir  été 
hypnotisés  par  cette  idée  d’une  marche  sur  Berlin  et  de 
s’être  plus  occupés  de  la  géographie  de  l’Allemagne  que  de 
la  nôtre. 

Le  thème  discuté  à la  deuxième  conférence,  qui  eut  lieu  le 
2 avril,  prouve  qu’ils  prévoyaient  les  deux  hypothèses,  aussi 
bien  celle  d’une  invasion  de  la  France  que  celle  de  l’entrée 
des  Français  sur  le  territoire  ennemi. 

La  question  nouvelle  était  la  suivante  : Emploi  des  voies 
ferrées  dans  le  sens  d’une  guerre  avec  l’Allemagne^  la  France 
restant  sur  la  défensive.  Par  une  erreur  évidemment  volon- 
taire, mais  fâcheuse,  on  imaginait  encore  deux  armées  alle- 
mandes de  120  à 130  000  hommes  seulement.  La  commission, 
après  examen  de  tous  les  points  de  la  frontière  française,  de 
Dunkerque  à la  Suisse,  n’en  avait  trouvé  que  deux  possibles 
pour  le  passage  des  armées  allemandes  : le  premier,  en  face 
d’Avesnes,  entre  Maubeuge  et  Givet;  le  second,  entre  Sedan 
et  Thionville.  Les  avis  furent  très  partagés.  Ducrot  fit  cer- 
taines réserves.  Ses  observations,  toujours  basées  sur  sa 
connaissance  approfondie  de  la  région  alsacienne,  furent 
relatives  aux  passages  des  Vosges.  Il  croyait  que  les  Alle- 
mands pouvaient  entrer  en  France  par  leur  versant  occi- 
dental, tandis  que  deux  de  leurs  corps  séparés  passant  le 
Rhin  au  sud  de  Strasbourg  viendraient  occuper  et  garder  les 
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défilés;  les  envahisseurs  auraient  établi  ainsi  leur  commu- 
nication avec  l’Alsace  par  un  mouvement  tournant. 

Le  général  n’assistait  pas  à la  troisième  conférence 
(13  avril);  il  avait  tenu  du  moins  à y envoyer  une  note  dont 
il  fut  donné  lecture.  Il  y exposait  son  système  de  défense  des 
Vosges,  et  avec  une  parfaite  connaissance  du  sujet  il  insis- 
tait sur  la  nécessité  d’être  en  possession  de  leur  crête,  sur 
l’imprudence  de  compter  uniquement  sur  le  patriotisme  et  le 
dévouement  des  populations.  Il  revenait  aussi  sur  les  points 
franchissables  du  Rhin,  surtout  celui  de  Markolsheim. 

Nos  premiers  désastres  devaient,  hélas,  mettre  à néant 
toutes  ces  combinaisons.  Mais  l’on  ne  peut  s’empêcher  de 
penser  que  si  les  Vosges  avaient  pu  être  défendues  par  un 
général,  elles  ne  l’eussent  été  par  personne  mieux  que  par 
Ducrot. 

X 

Tour  à tour  homme  d’étude  ou  homme  d’action,  débordant 
perpétuellement  l’étendue  déjà  si  considérable  de  ses  devoirs 
professionnels,  n’assistant  à aucun  des  événements  militaires 
ou  politiques  de  son  temps  en  spectateur  indifférent  mais  en 
témoin  passionné  pour  le  bien  public,  le  général  Ducrot 
trouvait  encore  le  temps  d’être  diplomate  à ses  heures.  Sa 
visite  au  grand-duc  de  Hesse  et  ses  conversations  avec  son 
premier  ministre,  ennemi  acharné  de  la  Prusse,  le  baron  de 
Dalwick,  sont  une  vraie  page  de  roman,  presque  un  drame 
où  l’on  aperçoit  au  dernier  acte  le  souverain  malade  et  épuisé 
de  Gompiègne  trembler  à la  seule  pensée  de  troubler  un 
instant  la  quiétude  hypocrite  de  Bismarck  h 

1.  Un  des  derniers  ministres  de  l’Empire  a eu,  tout  récemment,  le  courage 
de  s’exprimer  ainsi  sur  l’attitude  équivoque  en  apparence,  mais  résolue  en 
réalité,  du  monarque.  « Napoléon  III  a encouragé,  soutenu  constamment  Bis- 
marck : il  né  s’est  pas  opposé  à sa  guerre  contre  le  Danemark;  il  lui  a 
concédé  la  conquête  des  Duchés;  il  a joué  son  jeu  à la  conférence  de  Lon- 
dres; il  a à peine  protesté  contre  la  convention  de  Gastein  ; il  a poussé 
l’Italie  à conclure  une  alliance  sans  réciprocité,  ne  s’est  pas  associé  à la 
médiation  anglaise,  a approuvé  la  rupture  de  la  confédération;  il  a tenu  sur 
le  pied  de  paix  sa  frontière  du  Rhin  ; il  a même  évité  au  Prussien  le  désa- 
grément de  repousser  des  demandes  indiscrètes.  Non  qu’il  ait  été  joué  : 
Bismarck  l’a  tenu  au  courant,  au  jour  le  jour,  de  [ses  combinaisons  et  n’a 
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Plutôt  que  d’esquisser  des  scènes  connues,  je  crois  mieux 
de  faire  connaitre  quelques  traits  inédits  de  la  figure  de 
Ducrot,  en  le  montrant  tel  qu’il  fut  dans  ses  relations  d’ad- 
ministrateur ou  de  fonctionnaire  militaire,  soit  avec  les 
autorités  civiles,  soit  avec  son  corps  d’officiers. 

Lors  de  son  arrivée  à Strasbourg,  en  1865,  le  préfet  du 
Haut-Rhin  était  le  baron  PronL  On  a rappelé  récemment, 
dans  la  presse,  sa  courageuse  conduite  pendant  le  bombar- 
dement qui  incendia  son  hôteD.  Avant  ce  douloureux  sinistre 
l’avant-dernier  préfet  français  de  Strasbourg  était  un  brillant 
fonctionnaire,  fier  de  son  autorité  et  de  son  excellent  renom. 
Avec  les  souverains,  il  savait  trouver  à l’occasion  le  mot  du 
courtisan.  A l’entrée  de  l’impératrice  dans  la  capitale  de 
l’Alsace,  quelques  sifflets  se  firent  entendre  autour  de  la 
voiture.  Interdite,  Eugénie  tourna  les  yeux  vers  le  baron  : 
« Que  Votre  Majesté,  répondit-il  en  souriant,  daigne  ne  pas 
s’étonner.  Pour  qui  connaît  le  pays,  c’est  la  façon  d'applau^ 
dir  des  Alsaciens,  » On  se  divertit  beaucoup  de  l’à-propos. 

Avec  le  général  Ducrot  l’habile  fonctionnaire  avait  été 
moins  heureux.  Cherchant  à primer  en  tout  et  partout,  le 
préfet  était  naturellement  partisan  de  la  prédominance  du 
pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  militaire,  et  il  aimait  à le  faire 
sentir.  Après  l’échange  des  salutations  ordinaires  : « Mon 
cher  général,  lui  dit-il  à sa  première  visite,  personne  ne 
désire  plus  que  moi  vivre  avec  vous  en  parfaite  intelligence; 
mais  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  dispose  au  besoin  de 
quelque  influence.  Tel  que  je  vous  parle,  il  m’est  arrivé  dans 
ma  carrière  de  tuer  deux  généraux.  — Monsieur  le  préfet, 
riposta  imperturbablement  Ducrot,  personne  n’est  plus  con- 
vaincu que  moi  de  ce  que  vous  me  dites  là;  mais  pardonnez- 

rien  promis  parce  qu'on  ne  lui  a rien  demandé.  L’empereur  l’a  aidé,  non  par 
faiblesse  ou  par  captation,  mais  en  connaissance  de  cause.  Il  a de  sa  libre 
volonté  contribué  à sa  fortune  autant  qu’à  celle  de  Cavour,  et,  sans  lui, 
Bismarck  n’eût  pas  plus  réussi  que  ne  l’eût  fait  Cavour  livré  à ses  propres 
forces.  » ( Un  cas  de  conscience  diplomatique  en  1866,  par  Emile  Ollivier, 
dans  la  Revue  des  Beux  Mondes,  15  avril  1903,  p.  755.  ) 

1.  Mort  cette  année  même,  en  mars,  au  château  de  Sainte-Radegonde,  âgé 
de  quatre-vingt-deux  ans. 

2.  Voir  Signouret,  Souvenirs  du  bombardement,  1872,  p.  206  et  230.  In-12. 
— La  préfecture  ne  flamba  définitivement  que  le  20  septembre,  jour  de 
l’installation  du  nouveau  préfet,  M.  Valentin  [Ibid.,  p.  245). 
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moi  de  vous  tranquilliser  ; je  puis  vous  assurer  que  j’ai  déjà 
eu  trois  préfets  tués  sous  moi.  » Tout  Strasbourg  apprit  le 
mot  et  applaudit  à cette  vigoureuse  réplique. 

Par  une  inconséquence  regrettable,  ce  préfet,  si  hautain 
vis-à-vis  de  nos  officiers,  croyait  de  son  devoir  d’homme  du 
monde  d’entretenir  des  rapports  de  trop  bon  voisinage  avec 
l’Allemasfne.  Il  lui  semblait  d’une  courtoisie  toute  française 
d’inviter  en  plein  Strasbourg,  à un  bal  de  la  préfecture,  les 
officiers  bavarois  de  la  garnison  de  Landau.  Ducrot,  en  cette 
délicate  et  difficile  occurrence,  se  contenta  de  recevoir  le 
colonel  commandant  la  place  et  d’échanger  avec  lui  quel- 
ques prévisions  sur  l’inévitable  guerre  ; mais  quant  aux 
salons  du  préfet,  il  refusa  net  d’y  mettre  les  pieds.  Au  baron 
Pron,  un  peu  surpris,  il  donna  cette  juste  raison  que  les 
Allemands  se  gardaient  bien  de  nous  inviter  chez  eux  en 
retour  et  qu’ils  venaient  chez  nous  moins  danser  qu’es- 
pionner. 

Cependant  l’opposition  contre  l’Empire  montait.  Stras- 
bourg appartenait  au  parti  libéral,  et  le  succès  de  M.  de  Bus- 
sière,  candidat  du  gouvernement,  dans  les  élections  de  1869, 
mit  à l’épreuve  ces  deux  maîtres  d’un  caractère  si  différent, 
le  général  et  le  préfet,  sans  parler  d’un  troisième,  le  maire, 
M.  Humann. 

La  populace  avait  pris  fait  et  cause  pour  le  candidat  black- 
boulé, M.  Bartsch.  Le  24  mai  1869,  le  résultat  du  vote  ayant 
été  connu,  ce  fut  pour  la  ville  le  signal  de  quatre  jours  de 
désordres  et  de  troubles  prolongés  jusque  dans  la  nuit. 

Les  manifestants  donnent  après  minuit  l’assaut  à l’hôtel  du 
député  élu.  Aucune  intervention  de  l’autorité  administrative 
ni  de  l’autorité  municipale,  du  baron  Pron  ni  de  M.  Humann. 
Le  premier  est  parti  pour  Paris;  le  second  demeure  introu- 
vable. Ducrot  prescrit  alors  d’urgence  au  commandant  de 
place  de  se  concerter  avec  le  commissaire  central  de  police. 
Le  piquet  de  sûreté  de  la  place  est  renforcé;  des  patrouilles 
se  promènent  pour  maintenir  la  circulation  et  empêcher  les 
attroupements.  L’ordre  paraît  rétabli.  Mais  la  soirée  suivante, 
les  scènes  de  tumulte  se  renouvellent.  Ducrot,  en  costume 
civil  et  entouré  de  son  état-major,  se  présente  au-devant  des 
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groupes  en  marche  sur  l’hotel  de  Bussière.  Quel  n’est  pas 
son  étonnement,  à cet  instant,  de  voir  le  maire  sortir  du 
bureau  de  la  place  et  lui  adresser  une  algarade  au  sujet  du 
déploiement  des  forces  militaires.  Le  général  tint  tête  au 
maire,  comme  il  avait  su  le  faire  aux  émeutiers,  puis  il  prit 
une  mesure  qui  montrait  sa  fermeté  en  même  temps  que  son 
esprit  de  conciliation.  Marchant  vers  les  meneurs  massés 
autour  de  lui,  il  leur  promet  que  s’ils  veulent  s'engager  à 
cesser  tout  désordre  et  à se  retirer  sans  tapage,  immé- 
diatement la  troupe  rentrera  dans  les  casernes.  Aussitôt 
des  applaudissements  éclatent  : « Vive  le  général!  Vive 
l’armée  ! » 

Le  lendemain  la  comédie  n’en  reprenait  pas  moins.  Après 
diverses  péripéties,  ce  fut  le  maire  qui,  impuissant  à calmer 
par  lui-même  l’agitation  populaire,  revint  le  premier  trouver 
le  général.  Accompagné  du  procureur  impérial,  le  magistrat 
municipal  exprima  à Ducrot  ses  regrets,  avoua  ses  illusions, 
reconnut  que  les  moyens  de  persuasion  et  de  douceur  étaient 
épuisés  et  requit  enfin  le  concours,  naguère  repoussé  par 
lui,  de  l’autorité  militaire. 

Ducrot  n’eut  qu’une  vengeance  : il  contraignit  le  bon 
M.  Humann  à faire  agir  par  lui-même  les  forces  de  la  police. 
Quelques  arrestations  furent  opérées  et  tout  rentra  dans  le 
calme  L 

Le  digne  maire,  qui  d’ailleurs  adorait  le  général,  lui  sut 
toujours  gré  de  lui  avoir  rendu  courage.  Il  murmurait  bien 
encore  à l’occasion,  par  exemple  quand  il  demandait  à Ducrot 
de  lui  prêter  les  bras  de  ses  troupiers  pour  le  service  de  la 
voirie  et  l’enlèvement  de  la  neige.  Le  commandant  de  la 
6®  division  jugeait  que  des  soldats  avaient  mieux  à faire  et 
renvoyait  M.  Humann  aux  nombreux  ouvriers  sans  travail.  Le 
temps  et  les  forces  des  militaires  étaient  réservés  pour  l’in- 
struction et  l’entraînement. 

Ducrot,  de  son  côté,  ne  garda  jamais  rancune  après  aucun 
conflit.  Aussi  fut-il  profondément  ému,  quand,  après  la 
guerre  de  1870,  il  vit  arriver  un  jour,  à Versailles,  l’avant- 


1.  Voir,  pour  les  détails,  la  lettre  de  Ducrot  à Arnauld  d’Abbadie  d’Arrast. 
Strasbourg,  29  mai  1869.  ( Vie  militaire,  t.  II,  p.  307.) 


489 


LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A STRASBOURG  (1865-1870) 

dernier  maire  français  de  Strasbourg*.  M.  Humann  venait, 
avec  une  touchante  humilité  et  une  loyale  simplicité,  se  jeter 
aux  pieds  du  général  qu’il  avait  plus  d’une  fois  contrecarré 
dans  des  jours  plus  heureux  mais  déjà  si  lointains. 

Avec  ses  officiers,  Ducrot  offrait  dans  ses  relations  un 
mélange  semblable  de  fermeté  et  de  bienveillance.  L’affaire 
du  capitaine  de  Grancey  à Haguenau,  celle  des  officiers 
insubordonnés  enfermés  à la  citadelle  de  Strasbourg  mirent 
ces  qualités  du  général  en  vive  lumière.  Le  capitaine,  sévè- 
rement frappé  pour  une  étude  sur  l’armée  dédiée  à Mgr  Du- 
panloup,  trouva  en  Ducrot  le  défenseur,  contre  le  ministre 
même,  moins  de  sa  cause  personnelle  que  des  « principes 
d’ordre,  de  morale  et  de  discipline,  sans  lesquels  il  n’y  a pas 
d’armée  possible  ~ Et  à peine  la  guerre  déclarée,  il  demanda 
au  général,  du  fond  de  l’Algérie,  une  place  dans  son  état- 
major^. 

Les  officiers  du  89®  étaient  coupables  d’un  coup,  de  tête. 
Ducrot,  à la  nouvelle  de  leur  punition,  s’enquiert  avec  bonté 
de  leurs  noms  et  de  leurs  antécédents;  il  se  rend  auprès 
d’eux  à la  citadelle  et  leur  adresse  une  de  ces  courtes  allocu- 
tions vibrantes  et  empoignantes,  au  style  sobre  et  ferme, 
paternel  et  familier  dont  Bugeaud  et  Canrobert  lui  avaient 
légué  le  secret.  Il  leur  fit  vivement  sentir  que  l’honneur  d’un 
officier  de  l’armée  française  était  non  de  combattre  l’autorité 
mais  de  la  soutenir,  et  il  intercéda  pour  eux  auprès  de  leur 
colonel.  L’un  d’eux  était  le  futur  colonel  Gillon,  mort  à 
Madagascar,  et  qui  fut  toujours  reconnaissant  envers  le 
général. 

Raconterai-je  encore  l’histoire  de  Néverlée?  Le  charmant 
et  brave  lieutenant  de  cuirassiers,  le  héros  des  batailles  de 
la  Marne  dont  le  général  Faverot  de  Kerbrech  traçait  naguère 
la  sympathique  figure^,  avait  fini,  avec  sa  vie  de  dissipation, 
par  fatiguer  ses  parents  qui  se  refusaient  à payer  davantage 

1.  M.  Humann,  démissionnaire  le  15  septembre,  avait  été  remplacé  par 
M.  Küss. 

2.  Vie  militaire,  t.  II,  p.  307. 

3.  Ihid.,  t.  II,  p.  336. 

4.  Voir  le  Gaulois  du  15  novembre  1902. 
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ses  dettes.  Ducrot,  invoqué  par  Tenfant  prodigue  dont  il  a 
fait  son  officier  d’ordonnance,  se  sent  attendri,  il  implore  le 
père  du  lieutenant  qui  consent  à se  laisser  un  peu  fléchir. 
Le  général  n’a  mis  qu’une  condition,  c'est  que  l’officier 
viendrait  chaque  mois  lui  présenter  ses  comptes.  Quand  ils 
n’étaient  pas  en  règle,  Ducrot  grondait  : « Eh  bien  grondez- 
moi.  mon  général,  reprenait  l’incorrigible  lieutenant;  battez- 
moi  et  embrassez-moi.  Soyez  mon  véritable  père,  puisque  le 
mien  est  si  dur.  » 

Je  parlais  tout  à l’heure  de  l’éloquence  de  Ducrot.  Ce  don 
était  l’un  des  plus  remarquables  de  sa  riche  nature.  Ceux  qui 
n’ont  pas  entendu  le  général  seront  peut-être  heureux  de 
trouver  ici  un  spécimen  de  son  talent  de  parole.  Voici  le  petit 
discours  qu’il  prononça  dans  un  banquet,  à un  concours 
agricole,  au  temps  de  son  commandement  à Strasbourg. 
X’est-ce  pas  un  modèle  du  genre  ? 

Messieurs,  veuillez  me  pardonner  si  je  ne  vous  laisse  pas  sous 
l’impression  des  excellentes  paroles  que  vous  venez  d’entendre;  mais 
l’armée  veut  aussi  apporter  son  hommage  à l’agriculture  dans  cette 
fête  de  l’agriculture,  c'est  une  dette  de  reconnaissance  et  je  dois  l’ac- 
quitter. 

Messieurs,  je  porte  un  toast  aux  populations  de  nos  campagnes  : à 
ces  braves  paysans  qui,  comme  citoyens  et  comme  soldats,  contribuent 
si  largement  à la  prospérité  et  à la  grandeur  de  notre  pays;  à ces 
hommes  honnêtes,  laborieux,  animés  d’un  sincère  amour  de  la  patrie, 
que  nous  retrouvons  à toutes  les  époques  critiques  de  notre  histoire, 
gardiens  vigilants  et  intrépides  de  la  société,  de  la  famille  et  de  la 
religion  ; que  nous  voyons  encore  tous  les  jours,  groupés  en  solides 
faisceaux  autour  du  souverain  de  leur  choix,  protéger  nos  institutions 
et  nos  lois  contre  les  attaques  incessantes  de  novateurs  impatients  et 
irréfléchis. 

Voilà  pour  le  paysan  citoyen,  passons  maintenant  au  citoyen  soldat. 

Ici,  Messieurs,  c’est  mon  coeur  qui  va  vous  parler...  Aussi,  malgré 
la  faiblesse,  malgré  l’impuissance  de  mon  langage,  j'ai  la  certitude  de 
vous  faire  partager  les  sentiments  que  j'éprouve  si  vivement  et  l'émo- 
tion qui  me  gague. 

Certes,  Messieurs,  et  c’est  à vous.  Messieurs  les  agi’iculteurs,  que 
je  m’adresse  plus  particulièrement,  vous  connaissez  et  vous  aj.préciez 
ces  hommes  au  milieu  desquels  se  passe  notre  vie,  et  qui  sont  les  pré- 
cieux auxiliaires  de  nos  intéressants  travaux;  mais  peut-être  ne  savez- 
vous  pas  tout  ce  qu’il  y a de  sentiments  précieux  sous  ces  envelojipes 
par  trop  modestes,  quelquefois  même  un  peu  grossières;  il  nous  appar- 
tient  de  vous  le  dire  et  de  le  proclamer  bien  haut  ; les  populations  de 
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nos  campagnes  donnent  à l’armée  les  soldats  non  seulement  les  plus 
sages,  les  plus  obéissants,  les  plus  disciplinés,  en  un  mot,  mais  encore 
les  plus  généreux,  les  plus  dévoués,  les  plus  braves  parmi  les  braves. 
Au  contact  du  drapeau,  l’étincelle  jaillit,  les  cœurs  s’enflamment,  et 
ces  braves  paysans  deviennent  tout  simplement  des  héros;  héroïsme 
d’autant  plus  admirable,  qu’il  est  exempt  de  tout  calcul,  de  toute  ambi- 
tion; le  sentiment  du  devoir,  le  dévouement  à leur  chef,  voilà  leur  seul 
mobile,  et  il  suffit  pour  engendrer  parfois  les  actes  les  plus  Sublimes. 
Ges  braves  gens...  ils  n’ambitionnent  d’autre  récompense  qu’un  regard 
bienveillant,  un  mot  d’encouragement  de  leurs  chefs,  l’approbation  des 
camarades,  et  ils  entrevoient  toujours  dans  le  lointain  le  clocher  du 
village  vers  lequel  ils  retourneront  avec  empressement  et  bonheur, 
s’ils  sont  assez  heureux  pour  échapper  aux  hasards  de  la  guerre. 

Et  voyez -les,  Messieurs,  voyez -les  s’ils  tombent  dans  la  lutte... 
hélas  ! trop  souvent  pour  ne  plus  se  relever,  jamais  un  murmure,  jamais 
une  imprécation  contre  cette  société,  dont  les  dures  exigences  les  ont 
arrachés  à leur  village,  à leur  paisible  air  des  champs,  à tout  ce  qu’ils 
aimaient  au  monde...  Un  regard  vers  le  ciel,  un  souvenir  à la  famille, 
un  suprême  et  sublime  effort  pour  se  soulever  et  faire  entendre  une 
dernière  fois  ce  cri  de  Vive  l’Empereur,  qui,  tout  à l’heure,  au  milieu 
des  boulets  et  de  la  mitraille,  était  le  cri  du  triomphe  et  du  ralliement... 
Voilà,  Messieurs,  le  magnifique  spectacle  que  présentent  invariable- 
ment tous  nos  champs  de  bataille. 

Vous  êtes  émus  !...  vous  applaudissez  !...  et  vous  avez  raison,  car  vos 
applaudissements  ne  répondent  pas  à de  vaines  paroles  plus  ou  moins 
sonores,  ils  s’adressent  à ces  soldats  que  notre  Alsace,  cette  fière  avant- 
garde  de  la  France,  nous  donne  avec  une  si  généreuse  libéralité  ; nous 
l’en  remercions  donc  du  fond  du  cœur. 

Ah  ! oui.  Messieurs,  lorsqu’on  a vécu  au  milieu  de  ces  soldats,  lors- 
qu’on a partagé  leurs  fatigues,  leurs  privations,  en  un  mot,  toutes  les 
misères  du  noble  métier  de  soldat  ; lorsqu’on  a su  comprendre  ses 
hommes  et  qu’on  a su  s’en  faire  comprendre,  l’on  se  sent  pris  pour 
eux  d’une  affection  sincère,  d’une  sollicitude  toute  paternelle.  C’est 
dans  cet  échange  de  sentiments,  confiance  et  dévouement  d’une  part, 
affection  et  sollicitude  de  l’autre;  c’est,  dis-je,  dans  cet  échange  de 
sentiments  généreux  qu’il  faut  chercher  le  secret  de  notre  force,  bien 
plus  que  dans  les  canons  rayés,  dans  les  fusils  à aiguille  et  dans  tous 
les  autres  engins  de  guerre  plus  ou  moins  perfectionnés  ; sous  ce  rap- 
port, d’autres  puissances  peuvent  nous  égaler,  nous  surpasser  même... 
Mais  ce  qu’elles  envieront  toujours,  sans  jamais  y atteindre,  c’est  la 
force  que  nous  puisons  dans  notre  cœur,  dans  notre  organisation  mi- 
litaire, reflet  de  notre  organisation  sociale,  qui,  en  résumé,  est  bien 
plus  généreuse,  bien  plus  libérale  que  celle  de  tous  les  peuples  qui 
nous  entourent,  quoi  qu’on  pense  ou  plutôt  quoi  qu’en  disent  quelques 
ambitieux  déçus  et  quelques  utopistes  incorrigibles. 

Je  m’arrête.  Messieurs,  j’ai  déjà  trop  abusé  de  votre  bienveillante 
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attention;  je  me  suis  laissé  entraîner  par  mon  sujet  et  je  vous  en 
demande  pardon.  Je  me  résume,  en  disant  ceci,  à vous,  Messieurs, 
qui  représentez  ici  le  brillant  état-major  de  l’agriculture  : De  même  que 
vos  idées  les  plus  intelligentes,  vos  conceptions  les  plus  ingénieuses 
seraient  stériles,  si  les  bras  de  nos  bons  paysans  venaient  à vous  man- 
quer; de  même  les  combinaisons  stratégiques  des  plus  grands  capi- 
taines, les  plans  de  campagne  les  plus  habiles  resteraient  sans  résultat, 
si  nous  n’avions  pour  les  exécuter  les  bras  nerveux  et  les  cœurs  géné- 
reux de  nos  vaillants  soldats  ! 

Eh  bien!  puisque  paysans  citoyens  et  paysans  soldats  sont  les  mêmes 
hommes,  nos  cœurs  doivent  s’unir  pour  porter  ensemble  un  toast  ; 

« Aux  paysans  de  la  France  I que  Dieu  les  protège  et  continue  à les 
inspirer  !...  » 

On  peut  se  rendre  compte  par  ce  témoignage,  ainsi  que 
par  tant  d’autres  preuves  de  son  activité  et  de  son  dévoue- 
ment, de  ses  labeurs  et  de  son  patriotisme,  quels  services 
Ducrot  rendit  à Strasbourg,  quels  exemples  réconfortants  il 
donna  à la  population  durant  les  cinq  années  de  son  com- 
mandement militaire.  Avec  l’année  1870,  l’heure  de  l’accom- 
plissement de  ses  sinistres,  mais  exactes  prophéties,  avait 
sonné.  La  déclaration  de  guerre  le  trouva  au  camp  de  Ghâ- 
lons.  Il  toucha  barre  à Strasbourg,  le  16  juillet,  au  milieu 
d’un  désarroi  général  de  triste  augure.  Nommé  commandant 
de  la  division  du  1®^ corps  (maréchal  Mac-Mahon),  il  laissa 
au  général  Uhrich  le  commandement  de  la  6®  division  terri- 
toriale, et  quitta  bientôt,  pour  ne  plus  la  revoir,  la  ville  qui 
perdait  en  lui  sa  meilleure  défense. 


Henri  CHÉRÜT. 


UNE 


CONTROVERSE  AU  DÉBUT  DU  XVIF  SIÈCLE 

JACQUES  D’ANGLETERRE  ET  LE  CARDINAL  BELLARMIN  ' 


I 

Dans  sa  première  passe  d’armes  avec  le  cardinal  Bellarmin, 
le  roi  d’Angdeterre,  cachant  son  auguste  qualité,  s’était  pré- 
senté comme  un  simple  théologien,  défenseur  du  droit  des 
couronnes.  11  avait  tenu,  en  conséquence,  à garder  le  ton  et 
les  procédés  des  argumentations  de  l’École,  et  son  petit 
livre,  simple,  clair,  nourri  de  faits  et  de  textes,  peut  figurer 
avec  honneur  à côté  de  ceux  de  Pithou  et  de  Richer. 

En  rééditant  son  ouvrage,  Jacques  se  décidait  à le  signer; 
il  se  croyait  obligé  par  là  même  à une  solennité  de  style  toute 
royale  ; elle  apparaît  dès  les  premiers  mots  de  la  préface  : 
« Au  très  sacré  et  très  invincible  prince  Rodolfe  II,  par  la 
clémence  divine  Empereur  des  Romains,  et  à tous  les  autres 
très  hauts,  très  puissans,  et  très  excellons  Monarques,  Rois, 
Princes,  Estais  et  Républiques  libres  de  la  Ghrestienté,  nos 
bien-aymez  freres,  cousins,  aliez,  confederez  et  bons  amis.  « 

A tous  les  États  chrétiens  l’œuvre  est  dédiée,  car  tous  sont 
intéressés  à la  controverse  présente.  « C’est  une  cause 
publique,  et  qui  concerne  l’autorité  et  privilège  de  tous  Roys 
et  puissances  supérieures  en  général » 

Puisqu’il  daigne  descendre  à des  controverses  avec  de 
simples  mortels,  le  royal  auteur  prétend  bien  du  moins  qu’ils 
apprécient  sa  condescendance;  et  Bellarmin  doit  se  trouver 
honoré  de  recevoir  les  coups  d’un  si  auguste  adversaire.  « Je 
ne  fus  jamais  celuy,  je  le  confesse,  qui  estimast  un  Cardinal 
party  suffisant  pour  un  Roy;  nommément  ayant  plusieurs 
milions  de  mes  sujets  d’aussi  bon  lieu  que  luy^.  » 

1.  Cf.  Études,  5 mars  1903. 

2.  Apologie,  p.  5. 

3.  P,  7.  . -, 
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Aussi,  avec  quelle  souveraine  désinvolture  Jacques  s’ex- 
prime-t-il sur  le  compte  d’un  si  chétif  antagoniste.  Mathieu 
Torti,  le  prête-nom  du  cardinal  Bellarmin,  « est  un  Evangé- 
liste voirement  fort  tortu  et  fou  rny  de  Théologie  de  mesme; 
un  auteur  obscur  et  qui  m’est  entièrement  incognu,  fort  peu 
certes  au  reste  du  monde,  pour  chose  qu’il  y ait  encore  faite  ; 
et  faut  bien  qu’il  soit  quelque  âme  désespérée  de  commencer 
son  apprentissage,  non  seulement  à réfuter,  mais  à invectiver 
contre  un  Roy*  ».  — « Sa  manière  incivile  et  hors  de  toute 
manière  est  assez  pour  faire  honte  à toute  la  matière...  il 
farcit  son  livre  entier  d’injures  et  contre  ma  personne  et 
contre  mon  livre  ; il  se  rue  droit  sur  ma  propre  personne  et 
nom  et  réputation...  Quant  à la  matière,  elle  est  justement 
bien  correspondante  à sa  manière,  car  il  ne  respond  jamais  à 
la  principale  question  de  mon  livre  2.  » 

Après  avoir  ainsi  déchargé  quelque  peu  sa  bile,  le  royal 
auteur  s’attache  à prouver  qu’on  peut  être  parfaitement  sou- 
mis à l’autorité  spirituelle  des  papes  tout  en  niant  que  le  droit 
de  disposer  des  couronnes  « soit  aucunement  de  leur  gibier 
ou  pouvoir  légitime 2».  L’exemple  donné  depuis  plusieurs 
siècles  par  le  royaume  très  chrétien,  lui  fournit  un  excellent 
argument,  et  il  n’a  garde  de  le  négliger.  « Que  les  Roys  de 
France,  et  l’Église  de  ce  royaume,  ne  se  soyent  toujours 
tenus  à leurs  immunitez  et  franchises  gallicanes,  niant  au 
Pape  tout  pouvoir  temporel  sur  eux,  et  leur  résistant  en  barbe 
autant  de  fois  qu’ils  se  sont  voulus  immiscer  en  leur  tempo- 
ralité, jusque  mesme  en  la  donation  de  leurs  bénéfices,  les 
histoires  en  sont  si  pleines  que  les  seuls  exemples  sont  bas- 
tans  de  faire  un  gros  volume  à part.  En  quoy  les  Sorbonistes 
se  sont  portez  si  avant  pour  les  privilèges  de  leurs  Roys  et 
Église,  qu’ils  ont  toujours  maintenu,  que  si  le  Pape  vouloit 
quereller  le  Roy  là  dessus,  l’Église  Gallicane  pourroit  eslire 
un  Patriarche  pour  soy  à part,  renonçant  à toute  obeyssance 
au  Pape.  Et  Gerson  mesme,  qui  autrement  estoit  un  très 
dévot  Catholique  Romain,  fut  si  loin  d’accorder  aux  Papes 
ceste  authorité  prétendue  par  dessus  les  Roys,  qu’il  escrivit 
un  livre  : Comment  on  pouvoit  osier  au  Pape,  non  seulement 
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son  pj^etendu  pouvoir  temporel  par  dessus  les  Rois^  mais 
encore  par  dessus  l’Eglise  ^ » 

Les  prédécesseurs  de  Jacques,  tout  bons  catholiques  qu’ils 
étaient,  ont  toujours  résisté  avec  une  intrépidité  semblable 
aux  entreprises  des  papes  sur  leur  temporel;  et  il  n’aurait 
pas  fait  bon  prêcher  à Henri  P'’,  pas  plus  qu’à  Edouard  III  ou  à 
Richard  II,  la  nouvelle  «théologie  jésuitique  » sur  le  pouvoir 
pontifical. 

Les  empereurs  allemands  ont  fait  mieux,  eux  qui,  pendant 
un  siècle  et  plus,  ont  eu  le  pouvoir  de  nommer,  voire  de 
déposer  le  pape,  et  en  ont  largement  usé*. 

« En  ce  peu  d’exemples,  conclut  le  roi,  j’espère  m’estre 
suffisamment  deschargé  de  toute  imputation  que  quelque  am- 
bition ou  désir  de  nouveauté  m’aye  induit  à vouloir  aujour- 
d’hui frauder  le  Pape  de  chose  qui  luy  est  deüe,  ou  prendre 
sur  moy  plus  d’authorité  que  ce  que  les  autres  Empereurs  et 
Rois  Ghrestiens  par  tout  le  monde,  voire  mes  propres  prédé- 
cesseurs d’Angleterre  en  particulier,  ont  il  y a longtemps 
possédé  et  maintenu  )> 

Pour  bien  montrer  quel  dommage  les  théories  du  cardinal 
peuvent  porter  à l’autorité  royale,  Jacques  signale  à l’hor- 
reur de  ses  frères  dans  la  royauté  deux  opinions  soutenues 
par  son  adversaire,  l’une  sur  les  immunités  ecclésiastiques, 
l’autre  sur  l’origine  du  pouvoir  civil.  Quel  prince  soucieux 
de  ses  droits  pourrait  tolérer  cette  doctrine  des  Controverses 
« que  les  Ecclésiastiques  sont  exempts  de  tout  pouvoir  et 
autorité  des  Seigneurs  terriens,  et  ne  leur  doyvent  aucune 
sujétion  ny  mesme  ès  matières  temporelles,  mais  seulement 
par  la  force  de  la  raison,  et  selon  leur  bonne  discrétion,  pour 
la  conservation  de  la  paix  et  du  bon  ordre...  Qui  a interest 
que  les  Roys  en  la  soustraction  de  cette  obeyssance  naturelle 
légitimement  deüe  aux  Roys?  Et  quand  il  plaira  aux  plus 
grands  monarques  d’entre  vous  de  considérer  que  presque 
la  tierce  partie  de  vos  sujects  et  de  vos  pais,  sont  Ecclésias- 
tiques et  terres  d’Église,  j’espère  que  vous  sentirez  au  vif 

1.  P.  28.  — Jacques  fait  allusion  à Touvrage  de  Gerson  : De  auferibilitate 
Papæ  ah  Ecclesia,  publié  à l’occasion  du  grand  schisme  et  du  Concile  de 
Pise.  {Cf.  N.  Valois,  la  France  et  le  grand  schisme  d’ Occident,  t.  IV,  p.  83.) 
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quelle  maistresse  plume  ce  galant-cy  tasche  d’arracher  de  vos 
ailes,  vous  fraudant  et  dépouillant  tout  en  un  coup  de  tant  de 
terres  et  sujects  qu’il  met  tout  d’une  main  au  pouvoir  du 
Pape  h » 

Mais  que  dire  des  principes  de  Bellarmin  sur  l’origine  du 
pouvoir  civil,  et  sur  les  droits  du  peuple  à la  révolte  : 
« Quant  à l’establissement  des  peuples  par  dessus  leurs  Roys 
naturels,  il  met  en  avant  ce  principe  de  sédition,  à ce  qu’il 
puisse  prouver  par  là  que  les  Roys  n’ont  pas  leur  pouvoir  et 
authorité  immédiatement  de  Dieu,  comme  à son  conte  le  Pape 
a la  sienne.  Car,  dit-il,  chaque  Roy  est  fait  et  choisi  par  son 
peuple;  voire  et  le  peuple  ne  transmet  son  authorité  en  sa 
personne,  qu’en  sorte  qu’ils  en  retiennent  tousjours  l’habi- 
tude potentielle  pardevers  eux,  sauf  à la  reprendre  actuel- 
lement et  défait,  en  certaines  occasions,  s’il  y eschet.  Quoy? 
Et  n’est-ce  pas  icy  une  Théologie  toute  nouvelle,  forgée 
exprès  pour  donner  cœur  et  cours  à toutes  sortes  de  rebelles 
et  rébellions  contre  les  Princes,  et  animer  les  peuples  à 
secouer  le  joug  et  prendre  en  main  le  gouvernement  toute- 
fois et  quantes  qu’il  leur  semblera  bon^?  » 

Nous  aurons  à revenir  sur  ces  théories  célèbres  du  car- 
dinal Bellarmin,  qui  lui  furent  si  amèrement  reprochées  par 
les  tenants  des  doctrines  régaliennes  au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle.  Ce  qui  est  à noter  ici,  c’est  la  concep- 
tion que  se  fait  le  roi  Jacques  du  pouvoir  qu’il  tient  de  Dieu. 
D’après  lui,  on  ne  peut  donc,  sans  « mettre  en  avant  un  prin- 
cipe de  sédition  »,  nier  que  les  princes  reçoivent  de  Dieu 
même  leur  autorité,  directement  et  immédiatement,  comme  le 
Souverain  Pontife,  dans  la  théorie  catholique,  reçoit  de  Jésus- 
Christ  ses  pouvoirs  spirituels.  C’est  « donner  cœur  et  cours 
à toutes  sortes  de  Rebelles  et  rébellions  contre  les  Princes  » 
que  d’admettre  qu’en  certains  cas,  un  prince  incapable  ou 
criminel  perd  ses  droits  héréditaires,  et  peut  être  déposé  par 
son  peuple.  Autorité  dérivant  de  Dieu  et  de  lui  seul,  autorité 
inamissible  pour  toujours,  voilà  ce  qu’est  pour  Jacques  le 
pouvoir  civil.  Ces  idées,  ramassées  ici  en  une  page  vigou- 
reuse, le  royal  théologien  les  a semées  à travers  les  nom- 

1.  P.  23.  — 2.  P.  114. 
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breux  ouvrages  dus  à sa  plume  infatigable.  Nous  ne  com- 
prendrions pas  la  situation  des  deux  adversaires  dans  la 
controverse  qui  nous  occupe,  si  nous  n’insistions  quelque 
peu  sur  cette  théorie,  qui  a gardé  dans  l’École  le  nom  de 
« doctrine  du  roi  Jacques  ». 

Jacques  prend  très  au  sérieux,  et  dans  son  sens  le  plus 
strict,  l’hyperbole  biblique  : « O rois,  je  vous  le  dis,  vous  êtes 
des  dieux^  ! » C’est  que,  pour  lui,  le  cas  de  Saül,  choisi  par 
Dieu  lui-même,  et  investi  par  lui  de  ses  pouvoirs,  n’est  pas 
une  exception;  tout  prince  temporel  reçoit  ainsi  immédiate- 
ment du  Roi  des  rois  le  pouvoir  de  commander  à ses  frères-. 

La  dignité  royale  a quelque  chose  de  sacré,  de  sacerdotal 
même.  « Elle  est  à la  fois  civile  et  ecclésiastique;  le  roi  n’est 
pas  un  simple  laïque,  comme  le  voudraient  dans  leurs  rêves 
papistes,  anabaptistes  et  puritains^.  » 

Plus  cette  puissance  est  grande,  et  de  noble  origine,  plus 
le  prince  est  tenu  à l’exercer  dignement  : « Plus  les  rois 
dominent  les  autres  hommes  par  la  situation,  l’honneur,  le 
pouvoir,  plus  ils  ont  de  devoirs  envers  leur  Créateur,  et  plus 
leur  punition  serait  terrible  s’ils  venaient  un  jour  à les  mé- 
connaître » 

Mais  ces  terribles  comptes,  c’est  à Dieu  et  à lui  seul  que  le 
prince  les  doit  ; il  n’a  pas  de  juge  sur  la  terre,  (c  Pas  de  crimes, 
si  odieux  soient-ils,  qui  puissent  rendre  un  roi  justiciable  de 
ceux  que  Dieu  lui  a donnés  à juger^.  » Il  est  faux  que  dans 
la  cérémonie  du  couronnement  un  pacte  intervienne  entre  le 
prince  et  son  peuple®;  faux  que  le  prince  soit  tenu  d’obéir 
aux  lois  de  son  empire.  « Le  roi  est  plus  haut  que  ses  lois, 
qui  tiennent  de  lui  seul  leur  force  et  leur  autorité.  S’il  est 
honnête,  il  se  dirigera  d’après  ces  lois,  il  mettra  son  plaisir 
à y conformer  sa  vie;  mais  il  n’y  est  pas  tenu,  et  s’il  le  fait, 
c’est  de  son  plein  gré,  pour  donner  le  bon  exemple  à ses 
sujets'^.  » 

A plus  forte  raison  il  est  inadmissible  que  les  forfaits  d’un 

1.  Ps.  81,  6. 

2.  Jus  liberæ  monarchiæ , p.  90.  Francofurti,  1632. 

3.  Basilicon  Doron^  p.  71,  Francofurti,  1632. 

4.  Jus  liberæ  monarchiæ,  p.  110.  — 5.  Ibid.,  p.  90.  — 6.  Ibid.,  p.  104. 

7.  Ibid.,  p.  100,  108. 
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prince  puissent  jamais  être  pour  ses  sujets  un  motif  de  rébel- 
lion- « Si  nul  supérieur  ecclésiastique,  nul  magistrat,  nul 
maître,  ne  peut  être,  pour  quelque  motif  que  ce  soit,  dépouillé 
de  son  office  par  ceux  qui  lui  sont  soumis,  de  quel  droit  des 
sujets  pourraient-ils  déposer  leur  prince,  le  magistrat  et 
maître  universel.  Ce  serait  bouleverser  l’ordre  des  lois  et  de 
la  nature,  en  soumettant  le  supérieur  aux  lois  de  l’inférieur, 
le  juge  aux  sentences  des  justiciables,  le  maître  souverain 
aux  volontés  de  ceux  qu’il  doit  gouverner  ^ » 

Que  faire  donc,  quand  la  tyrannie  d’un  souverain  est 
devenue  intolérable,  ou  qu’il  cherche  ouvertement  à ruiner 
la  foi  ou  les  mœurs  de  ses  sujets?  « Prendre  patience,  prier, 
faire  pénitence,  voilà  tout  ce  que  le  droit  divin  nous  permet; 
fléchir  en  un  mot  Dieu  lui-même,  afin  qu’il  daigne  de  sa 
propre  main  supprimer  ce  fléau  public-.  » 

Voici  enfin,  ramassées  en  quelques  lignes,  les  obligations 
d’un  peuple  envers  son  roi  : « Des  sujets  doivent  obéir  à leur 
prince  comme  au  vicaire  de  Dieu  en  terre,  accomplir  ses 
ordres  comme  ceux  d’un  ministre  de  Dieu,  à moins  qu’ils  ne 
soient  en  contradiction  évidente  avec  la  loi  divine;  le  révérer 
comme  un  juge  donné  de  Dieu  et  comptable  à Dieu  seul  de 
ses  arrêts;  le  craindre  comme  le  vengeur  du  droit;  l’aimer 
comme  un  père;  prier  pour  lui  afin  que  s’il  est  bon  il  persé- 
vère dans  le  bien,  et  s’il  est  mauvais  il  s’amende;  accomplir 
promptement  ses  ordres  quand  ils  sont  justes,  s’ils  sont 
injustes,  fuir  sa  fureur  sans  se  révolter  contre  elle,  ne  lui 
opposer  que  leurs  pleurs  et  leurs  soupirs,  cherchant  en  Dieu 
seul  le  secours,  conformément  à cet  axiome  de  l’Eglise  pri- 
mitive, au  temps  des  persécutions  : « La  prière  et  les  larmes, 
voilà  les  armes  de  l’Eglise  L » 

Rarement  la  thèse  du  droit  divin  des  rois  avait  été  exposée 
avec  cette  brutale  franchise  ; mais  son  histoire  est  bien 
ancienne,  aussi  ancienne  que  les  premiers  Etats  chrétiens. 
Les  plus  fortes  expressions  du  roi  Jacques  se  retrouvent 
sous  la  plume  des  écrivains  byzantins  parlant  de  leurs  « divins 
monarques,  images  de  Dieu,  christs  temporaires,  en  qui  Dieu 
dépose  le  secret  de  ses  volontés,  ses  vicaires  et  ses  prête- 


1.  Jus  libcrx  monarchiæ^  p.  102.  — 2.  Ibid.,  p.  106.  — 3.  Ibid.,  p.  97. 
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noms,  dieux  non  par  nature,  mais  par  adoption^  ».  Et  dans 
l’entourage  de  Charlemagne,  si  les  expressions  sont  plus 
modérées,  on  ne  conçoit  guère  autrement  les  choses  2. 

Mais  c'est  surtout  au  moment  des  grandes  luttes  entre  le 
Sacerdoce  et  l’Empire  que  les  idées  régaliennes  se  conden- 
sèrent en  systèmes,  pour  s’opposer  aux  doctrines  de  Gré- 
goire VII  et  d’innocent  III  sur  le  pouvoir  des  papes  en  ma- 
tière temporelle.  Henri  IV  et  Henri  V d’Allemagne  refusent 
d’obtempérer  aux  ordres  venus  de  Rome,  parce  qu’ils  n’ont 
de  comptes  à rendre  qu’à  Dieu  seul.  Frédéric  Barberousse 
répond  à des  observations  d’Adrien  VI  : « La  Providence 
divine  m’a  remis  la  direction  de  la  ville  et  du  monde;  elle 
m’a  confié  comme  au  Christ  de  Dieu  l’empire  à gouverner;  je 
le  tiens  de  Dieu  seul  par  l’élection  des  princes^.  » Frédéric  II 
déclare  nulle  la  sentence  de  déposition  portée  contre  lui  par 
le  Concile  de  Lyon,  en  vertu  du  même  principe  : « Nous 
tenons  de  Dieu  seul  notre  dignité  impériale  par  l’élection 
solennelle  des  princes;  et  le  Pape  n’a  pas  le  droit  de  sévir 
contre  nous,  par  des  peines  temporelles,  quand  bien  même 
il  aurait  pour  cela  de  justes  motifs^.  » Il  serait  trop  long  de 
suivre  ces  doctrines  à travers  les  âges,  dans  les  écrits  de 
Philippe  le  Bel  et  de  ses  légistes,  de  Louis  de  Bavière  et  des 
théologiens  dévoyés  qui  rédigèrent  pour  lui  \e  Defensor  pacis. 
Ce  travail  a d’ailleurs  été  bien  fait  dans  de  récents  ouvrages^. 

Au  seizième  siècle  l’attitude  des  protestants  français  dans 
les  discussions  sur  l’origine  du  pouvoir  civil  est  curieuse  à 
étudier.  Bayle,  avec  sa  causticité  habituelle,  l’a  dépeinte  d’un 
mot  : « Les  révolutions  de  France  changèrent  de  telle  sorte 

1.  Cf.  A.  Gasquet,  l’Empire  byzantin  et  la  monarchie  franque,  p.  23  sqq. 
Paris,  1888. 

2.  Cf.  Fustel  de  Coulanges,  Histoire  des  institutions  politiques  de  V an- 
cienne France,  t.  VI,  p.  212  sqq.  Paris,  1892. 

3.  Ottonis  Frisingensis  et  Ragewini  Gesta  Friderici  Imperaloris.  [Mon. 
Germ.  Hist.  Scriptores,  t.  XX,  p.  422,  462.  ) 

4.  Lettre  au  roi  d’Angleterre.  Mathieu  Paris,  Historia  màjor.,  p.  459. 
Paris,  Pelé,  1644.  — Dans  la  théorie  de  Bellarmin,  c’est  précisément  ainsi 
que  Dieu  investit  immédiatement  de  ses  pouvoirs  le  sujet  que  les  cardinaux 
viennent  d’élire  au  souverain  pontificat. 

5.  Féret,  le  Pouvoir  civil  devant  l’enseignement  catholique,  3®  partie. 
Paris,  1888.  — Chénon,  Théorie  catholique  de  la  souveraineté  nationale. 
[Revue  canonique,  1898,  p.  406  sqq.) 
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la  scène  que  les  maximes  des  deux  partis  passèrent  récipro- 
quement du  blanc  au  noir  b » L’expression  est  exagérée  en 
ce  qui  concerne  les  grands  théologiens  catholiques,  nous  le 
verrons  bientôt;  il  est  certain  cependant  que  calvinistes  aussi 
bien  que  ligueurs  se  firent  les  apôtres  du  droit  des  rois  ou  du 
droit  des  peuples,  selon  que  le  roi  était  ou  non  de  leur  côté. 
Luther  et  Calvin  avaient  réédité,  au  profit  des  princes  leurs 
protecteurs,  les  doctrines  chères  aux  légistes,  et  les  avaient 
encouragés  à écraser  comme  des  rebelles  les  catholiques  qui 
défendaient  leur  foi  les  armes  à la  main-. 

Mais  bien  vite  leurs  disciples  renièrent  ces  maximes  incom- 
modes quand  ils  virent  Charles  IX  et  Henri  III  s’en  autoriser 
contre  eux;  on  les  vit  alors  proclamer  bien  haut  le  droit  du 
peuple  à la  révolte  contre  un  tyran,  et  même  la  légitimité  du 
tyrannicide.  (c  La  thèse  du  régicide,  reprise  plus  tard  si  bril- 
lamment par  les  docteurs  du  Gesù,  qui  donc  Lavait  arrachée 
aux  paraboles  bibliques  où  elle  reposait  pour  la  faire  entrer 
toute  vivante  dans  le  champ  des  réalités?  Les  protestants 3.  » 
Quelques  années  plus  tard,  la  fortune  avait  changé  ; le  duc 
d’Anjou  était  mort,  et  le  roi  protestant  de  Navarre  devenait 
l’héritier  légitime  du  trône  de  France.  Les  docteurs  du  parti 
sacrifièrent  de  nouveau  leurs  maximes  avec  une  touchante 
unanimité,  et  reprirent  les  thèses  des  premiers  réformateurs 
sur  la  divine  origine  et  l’inviolabilité  du  pouvoir  royal*. 

On  le  voit  donc,  les  idées  du  roi  Jacques  n’étaient  pas, 
comme  Suarez  le  leur  reprochera  plus  tard,  « des  nouveautés, 
et  des  singularités  » ; et  le  théologien  de  Whitehall  pou- 
vait se  faire  gloire  du  nombre,  sinon  de  Lillustration,  de  ses 
ancêtres. 

1.  Dictionnaire^  article  Hotman. 

2.  Janssen,  V Allemagne  et  la  Réforme,  t.  II,  p.  613  sqq.  ; t.  III,  p.  24  sqq. 
Paris,  1889.  — Weill,  Théories  sur  le  pouvoir  royal  en  France  pendant  les 
guerres  de  religion,  p.  22  sqqr,  p.  35  sqq.  Paris,  1892. 

3.  G.  Hanotaux,  Essais  historiques  sur  le  XVI*  et  le  XVII*  siècle,  p.  41. 
Paris,  1886.  — Les  « docteurs  du  Gesù  b qui  enseignèrent  le  tyrannicide 
furent  peu  nombreux,  et  bien  vite  réprimés,  tant  par  le  pouvoir  civil  — la 
suite  de  ce  travail  nous  en  donnera  des  preuves  — que  par  leurs  supérieurs 
religieux.  On  connaît  le  célèbre  décret  du  P.  Aquaviva  motivé  parle  livre  de 
Mariana  : De  rege  et  regis  institutione.  (Cf.  P.  Prat,  la  Compagnie  de  Jésus 
au  temps  du  P.  Coton,  t.  III,  p.  271,  569.  Paris,  1876.) 

4.  Weill,  Théories,  p.  226  sqq. 
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La  théorie  du  pouvoir  royal,  la  seule  qui  fût  vraiment  en 
cause  dans  la  controverse,  avait  été  largement  exposée  par 
Jacques;  et  il  aurait  pu  avec  avantage  terminer  là  sa  préface. 
Mais  Bellarmin  avait  bien  osé  l’accuser  d’avoir  renié  la  reli- 
gion catholique,  et  le  comparer  à Julien  l’Apostat;  quelle 
belle  occasion  de  faire  une  solennelle  profession  de  foi  et 
d’exposer  amplement  ses  doctrines  ! Jacques  ne  pouvait  la 
négliger,  et  la  plus  grande  partie  de  sa  préface  est  consacrée 
à ce  qu’il  appelle  lui-même  « rendre  conte  de  ma  foy  et  de 
l’espérance  qui  est  en  moy  * ». 

11  se  sépare  nettement  des  puritains,  en  admettant  comme 
règle  de  sa  foi,  à côté  des  saintes  Écritures,  la  tradition  des 
premiers  siècles  chrétiens  : « Je  suis,  dit-il,  un  qui  croit  les 
trois  fameux  simboles,  celuy  des  Apostres,  celuy  de  Nice, 
et  celuy  d’Athanase...  J’avoüe  et  revere  les  quatre  pre- 
miers Conciles  généraux,  comme  catholiques  et  orthodoxes 
qu’ils  sont...  Tout  ce  que  les  Pères  ont  jamais  escrit  les 
premiers  400  ans,  et  consenty  unanimement  devoir  estre 
creu  comme  nécessaire  au  salut  ; ou  bien  je  le  crois  aussi, 
ou  bien  en  toute  humilité  je  m’en  tay,  ne  voulant  entre- 
prendre de  le  condamner;  mais  pour  l’opinion  particulière 
de  chaque  Père,  cela  n’oblige  point  ma  conscience 2.  » 

Par  rapport  aux  saintes  Écritures,  Jacques  distingue, 
comme  le  fait  le  cardinal  Bellarmin  lui -même,  les  livres 
protocanoniques  et  deutérocanoniques  ; ceux-ci  sont  pour 
lui  cc  des  livres  apocriphes  , et  pour  ce  non  suffisans  de 
fonder  un  article  de  foy,  s’il  n’est  confirmé  par  quelque 
autre  passage  d’Escriture  canonique®». 

Sur  le  culte  des  saints,  Jacques  a des  idées  très  spé- 
ciales. Les  seuls  qu’il  honore  sont  ceux  dont  l’Ecriture  sainte 
fait  mention^.  Il  « honore  et  révère  la  bienheureuse  Vierge, 

1.  Apologie,  p.  36. 

2.  P.  35. 

3.  P.  38.  — Bellarmin  {Controverses,  liv.  I,  chap.  iv,  op.,  t.  I,  p.  28) 
défiait  ainsi  les  livres  protocanoniqiies  « ceux  dont  l’autorité  n’a  jamais  été 
révoquée  en  doute  parmi  les  catholiques  »,  et  les  deutérocanoniques  « ceux 
qui,  bien  que  d’une  origine  prophétique  ou  apostolique,  n’ont  pas  joui  tou- 
jours d’une  autorité  certaine  et  admise  de  tous  »,  mais  pour  le  cardinal, 
comme  pour  le  Concile  de  Trente,  les  seconds,  pas  plus  que  les  premiers,  ne 
sont  apocryphes;  et  tous  fournissent  un  sûr  fondement  à notre  foi. 

4.  P.  39.  — « J’honore  et  révère  leur  mémoire,  et  en  leur  honneur  obser- 


502  UNE  CONTROVERSE  AU  DÉBUT  DU  XVIU  SIÈCLE 

comme  mère  de  Nostre  Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  de 
qui  il  daigna  prendre  chair;  voire  mère  de  Dieu,  puisque  la 
Divinité  et  humanité  sont  inséparables.  Et  confesse  fran- 
chement qu’elle  est  ès  Gieux  en  gloire  pardessus  tous  anges 
et  hommes,  horsmis  seulement  son  seul  Fils,  qui  est  conjoin- 
tement et  Dieu  et  homme.  Mais  je  n’ose  tant  me  hasarder  que 
me  mocquer  d’elle,  ou  blasphémer  contre  Dieu,  l’appelant 
non  seulement  Divine,  mais  Déesse,  et  la  priant  de  comman- 
der et  contrôler  son  Fils,  qui  est  ensemble  et  son  Dieu  et  son 
Sauveur...,  ny  ne  puis  croire  qu’elle  n’ait  autre  chose  affaire 
au  Ciel  que  d’ouyr  les  requestes  de  chaque  fantassin,  et 
s’amuser  à leurs  petis  affaires,  tantost  priant,  tantost  com- 
mandant son  fils  h )) 

En  tout  cas,  l’intercession  des  saints  est  de  nul  effet: 
« Quel  garant  nous  avons  d’avoir  recours  à tous  ces  autres 
Dieux  familiers  et  tutélaires,  comme  courtisans  et  mignons 
de  Dieu,  c’est  ce  que  je  ne  sçay  pas  ; et  que  je  remets  de 
bon  cœur  à nos  philosophiques  théologiens...  il  me  suffît  de 
prier  Dieu  par  J.-C.  comme  je  suis  commandé*.  » 

Quant  aux  reliques  des  saints  : « Si  j’en  avoy  quelques  uns 
que  je  fusse  bien  asseuré  avoir  esté  membres  de  leurs  corps, 
je  les  feroy  honorablement  ensépulturer,  et  non  pas  les  punir 
du  suplice  des  plus  grands  malfaicteurs,  seuls  ignominieuse- 
ment privez  de  la  douceur  et  honneur  de  la  sépulture^.  » 

Passant  enfin  au  point  le  plus  ardemment  débattu  entre 
les  adversaires,  la  nature  de  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
Jacques  se  déclare  sans  détours  contre  les  presbytériens  : 
((  Qu’il  faut  qu’il  y ait  des  Evesques  en  l’Eglise,  c’est  ce  que 
j’ay  tousjours  tenu  et  maintenu  comme  vraye  institution  apos- 
tolique, et  en  suitte  de  l’ordonnance  de  Dieu,  contre  l’opi- 
nion des  Puritains,  voire  et  contre  celle  de  Bellarmin  mesme, 
qui  nie  que  les  Evesques  n’ont  pas  immédiatement  leur  juri- 
diction de  Dieu.  Mais  ce  n’est  pas  merveille  qu’il  entreprenne 
le  party  des  Puritains,  puisque  les  Jésuites  ne  sont  autre 
chose  que  Puritain-Papistes  » 

vons-nous  en  nostre  Eglise  les  jours  de  tous  ceux  que  TEscriture  canonise 
comme  tels.  » 

I.  P.  39.—  2.  P.  40.  — 3.  P.  41. 

4.  P.  46.  — Allusion  à cette  théorie,  admise  comme  plus  probable,  par 
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Entre  ces  évêques,  Jacques  reconnaît  volontiers  qu’une 
hiérarchie  doit  exister  ; volontiers  même  il  accorderait  la 
préséance  à Févêque  de  Rome,  à titre  de  patriarche  d’Occi- 
dent  : « Au  nom  de  Dieu,  qu’il  soit  tant  qu’il  voudra  le  pre- 
mier entre  tous  les  Evesques,  voire  le  Prince  des  Evesques, 
pourveu  que  ce  ne  soit  point  autrement  que  St.  Pierre  estoit 
le  prince  des  Apôtres  E » Et  il  s’efforce  de  prouver,  par  les 
textes  bien  connus  des  Actes  des  Apôtres  et  des  Epîtres  de 
saint  Paul,  que  la  seule  prérogative  dont  Pierre  ait  joui  sur 
ses  frères  fut  une  prérogative  d’honneur. 

Cette  longue  profession  de  foi  se  terminait  par  une  cha- 
leureuse adhésion  à l’antiquité  chrétienne  : «Aussi  promets-je 
sincèrement  que  toutes  fois  et  quantes  qu’on  me  prouvera 
nouveau  quelconque  point  de  la  religion  que  je  tien,  et  non 
pas  ancien,  catholique  et  apostolique,  j’entens  en  matière  de 
foy,  je  ne  faudray  d’y  renoncer  aussitost^.  » 

Voilà  donc  où  aboutissaient  les  longues  études  du  royal 
auteur;  une  doctrine  mal  définie  et  peu  logique,  qui  voulait 
s’arrêter  à mi-chemin  entre  les  dogmes  catholiques  et  les 
négations  puritaines,  et  n’aboutirait  qu’à  s’attirer  les  coups 
des  deux  partis  opposés.  La  tradition  des  premiers  siècles 
admise  comme  règle  de  la  foi  à côté  de  l’Ecriture  sainte  ; le 
culte  de  la  Vierge  et  des  saints  reconnu  légitime  ; la  hiérar- 
chie épiscopale  déclarée  d’institution  divine,  voilà  qui  devait 
rendre  bien  suspect  aux  controversistes  de  Genève  et  d’Alle- 
magne l’allié  qui  leur  arrivait  de  VVhitehall.  Et,  par  ailleurs, 
les  catholiques  n’auraient  pas  assez  d’anathèmes  pour  ce 
contempteur  de  la  tradition  plus  récente,  de  l’intercession 
des  saints  et  de  la  primauté  pontificale. 

A cette  époque,  un  controversiste  protestant  ne  croyait  pas 
sa  tâche  accomplie  s’il  n’avait  entrepris  un  commentaire  de 
V Apocalypse  et  de  FÉpître  aux  Thessaloniciens,  pour  appli- 
quer au  pape  et  à ses  fidèles  la  description  de  l’Antéchrist. 
Jacques  n’a  garde  de  manquer  à l’usage,  et  recommence, 

Bellarmin  et  les  théologiens  de  son  ordre,  d’après  laquelle  les  évêques  ne 
reçoivent  pas  de  Dieu  directement  et  immédiatement  leur  juridiction,  mais 
par  l’intermédiaire  du  pape  qui  communique  à ses  frères  les  pouvoirs  dont 
Dieu  l’a  directement  investi. 

1.  P.  48.  — 2.  P.  52.  , - , 
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avec  une  ardeur  digne  d’une  meilleure  cause,  l’explication 
des  textes  chers  à WiclifF  et  à JeanHuss  comme  aux  premiers 
réformateurs  h Son  exposition  n’ayant  rien  d’original,  je  me 
bornerai  à y prendre  quelques  traits  qui  montreront  quelles 
étranges  libertés  se  permettait  le  roi  avec  le  texte  sacré. 

L’Antéchrist,  selon  la  doctrine  de  saint  Paul,  « est  l’homme 
de  péché,  le  fils  de  perdition,  s’élevant  contre  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  Dieu  ».  N’est-ce  pas  la  peinture  anticipée  de 
ces  pontifes  romains  qui  s’élèvent  sans  cesse  contre  les  rois 
salués  par  Dieu  même  du  titre  de  dieux 2?  La  Babylone  de 
saint  Jean,  d’après  les  commentateurs  catholiques  eux- 
mêmes,  signifie  la  ville  de  Rome.  La  bête  décrite  par  l’apô- 
tre, avec  ses  sept  têtes  dont  l’une  a été  blessée,  puis  guérie, 
c’  « est  ceste  Anlichrestienne  Rome...  qui  sera,  quand  l’An- 
techrist  y tiendra  son  siège,  après  que  par  l’opération  du 
mistère  d’iniquité  Rome  chreslienne  sera  corrompüe;  et  ceste 
playe  mortelle  que  les  Gots  et  Vandales  lui  firent,  restorée 
et  garée  en  ceste  teste  ou  Roy,  l’Antéchrist,  qui  après  régnera 
par  un  long  espace^  ». 

Tous  les  princes  sont  exhortés  finalement  à résister  à cette 
puissance  pontificale  qui  veut  de  nouveau  opprimer  le 
monde;  et  le  royal  auteur  prend  congé  d’eux  en  ces  termes 
touchants  : « Ainsi  donc,  demeurant  asseuré  qu’il  vous  plaira 
de  sens  bien  rassis  et  franc  de  tout  préjudice  ou  préjugé, 
peser  et  considérer  les  raisons  de  ce  discours,  et  prendre 
ma  rondeur  et  sincérité  en  bonne  part,  favorisant  ceste 
mienne  Apologie  de  vos  bonnes  grâces,  et  néanlmoins  non 
plus  outre,  que  jusqu’à  ce  que  vous  la  voyez  justement  et 
dignement  réfutée,  je  finiray  par  mes  ardentes  prières  à 
ce  grand  Dieu  pour  voslre  bonne  prospérité  ; et  qu’après 
un  long  et  heureux  règne  temporel  icy  bas  en  terre,  vous 
puissiez  vivre  et  régner  là  haut  ès  deux  éternellement  avec 
luy.  Amen  ^ ! » 

Ni  pour  le  style  ni  pour  la  science  cette  préface  n’était 
comparable  au  Triplici  nodo.  Suffisamment  courtois  dans  son 
premier  opuscule,  Jacques  se  laisse  emporter  ici  à des  vio- 

1.  Cf,  Bossuet,  Histoire  des  Variations.,  liv.  XI,  chap.  cliii  ; liv.  XIII, 
chap.  i-vii. 

2.  P.  60.—  3.  P.  60.  — 4.  P.  131. 
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lences  de  langage  qui  touchent  à la  grossièreté.  Presque 
continuellement  son  argumentation  reste  en  dehors  de  la 
seule  question  en  litige.  Que  venaient  faire,  dans  ce  débat 
sur  le  pouvoir  du  pape  en  matière  temporelle,  les  théories 
du  roi  sur  la  hiérarchie,  le  culte  des  saints,  ou  l’interprétation 
de  V Apocalypse!  Le  23  avril  1609,  La  Boderie  écrivait  jus- 
tement : « Ce  livre,  à ce  que  j’en  ai  pu  voir,  est  le  plus  fou, 
s’il  m’est  loisible  d’ainsi  parler,  et  le  plus  pernicieux  qui  se 
soit  jamais  fait  sur  un  tel  sujet...  Il  ne  se  contente  pas  de 
répondre  au  livre  du  cardinal  Bellarmin  sur  le  point  prin- 
cipal dont  il  s’agit,  qui  est  si  les  Papes  ont  autorité  sur  les 
rois;  mais  pour  prouver  qu’il  n’est  ni  apostat  quant  à lui,  ni 
hérétique,  il  fait  une  longue  profession  de  sa  foi...  Je  ne 
vois  personne  qui  n’ait  regret  à ce  livre,  et  qui  ne  désirât 
qu’il  n’en  fût  venu  là;  et  personne  ne  lui  en  ose  parler  L » 

EtL’Estoile,  tout  favorable  qu’il  fût  aux  protestants,  donne 
la  même  note  : « J’ay  lu  ce  livre,  avant  que  de  le  rendre,  et 
je  n’y  ai  trouvé  que  paroles  et  redittes  ordinaires  sur  ce 
subject-.  » 

N’eût-il  pas  été  plus  prudent  de  laisser  sans  réponse  cette 
misérable  attaque  qui  ne  vaudrait  guère  que  des  railleries  à 
son  auteur?  Henri  IV  une  fois  encore  essaya  de  le  persuader 
à Paul  V par  le  moyen  de  l’ambassadeur  de  France.  Le  pape 
ne  voulut  rien  entendre,  déclarant  que  puisque  tous  les 
princes  chrétiens  avaient  reçu  ce  libelle,  il  était  juste  qu’ils 
connussent  la  réponse  de  Rome®.  Bellarmin  reçut  l’ordre  de 
continuer  la  controverse. 

II 

Le  cardinal  avait  une  véritable  répugnance  pour  ce  tra- 
vail ; le  20  novembre  1609,  il  écrivait  à l’empereur  Rodolphe  II  : 
((  Le  roi  Jacques  de  Grande-Bretagne,  dans  le  livre  qu’il  a 
naguères  dédié  à Votre  Majesté  et  à tous  les  princes  chré- 
tiens, et  qu’il  leur  a fait  remettre  par  ses  ambassadeurs,  non 
seulement  a publié  mainte  calomnie  contre  la  foi  catholique, 

1.  Ambassades,  t.  IV,  p.  302  sqq. 

2.  Mémoires-Journaux,  t.  IX,  p.  286. 

3.  Puisieux  à La  Boderie,  6 février  1609,  t.  IV,  p.  213.  Ubaldini  à Bor- 
ghèse,  7 juillet  1609,  [Roman  Transcripts  Borghèse,  t.  I,  p.  90.) 
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pour  la  défense  de  son  hérésie,  mais  s’est  furieusement 
emporté  contre  ma  personne  et  mes  écrits,  me  prêtant  à tort 
bien  des  erreurs  pour  me  rendre  odieux  à Votre  Majesté  et 
aux  autres  princes  chrétiens.  Force  m’est  donc  de  me 
défendre,  d’opposer  mon  apologie  au  livre  du  roi,  et  de  la 
dédier  à Votre  Majesté  d’abord,  puis  aux  autres  princes 
catholiques  et  orthodoxes  h » Lancé  de  nouveau  dans  la 
controverse  par  l’ordre  du  pape,  il  sut  du  moins  garder  tou- 
jours une  réserve  et  une  dignité  qui  contrastaient  avec  les 
violences  de  son  royal  adversaire. 

11  explique  d’abord  les  raisons  qui  le  ramènent  au  combat  : 
« Oultre  que  je  suis  obligé  de  rendre  raison  de  mes  escrits, 
et  de  me  defendre,  ma  vocation  de  Prestre  du  Seigneur  veut 
et  me  commande  de  résister  de  tout  mon  pouvoir  à ceux  qui 
combattront  contre  les  saincts  articles  de  notre  foy-.  » 

L’allusion  méprisante  que  Jacques  avait  faite  à l’obscurité 
de  la  famille  de  Bellarmin  est  ensuite  noblement  relevée. 
((  Pour  moy  je  ne  voy  point  quelle  nécessité  nous  doive  faire 
rechercher  en  une  dispute  de  théologie  l’égalité  des  ancêtres, 
ou  bien  de  la  dignité  ou  de  l’Empire,  puisque  l’égalité  de 
l’esprit  et  de  la  doctrine  y suffit.  » 

Les  ancêtres  du  cardinal  « furent  hommes  privez,  mais 
toutefois  d’honneste  famille,  et  gens  de  bien...  Et  quand 
bien  les  parents  du  cardinal  Bellarmin  seroient  méchaniques, 
ou  rustiques,  pourveu  qu’ils  fussent  au  reste  gens  de  bien 
et  catholiques,  il  n’en  rougiroit  point  de  honte,  puisqu’il 
sçait  bien  que  des  deux  Princes  des  Apostres  l’un  fut  pes- 
cheur,  et  l’autre  faiseur  de  tabernacles...  Mais  Nostre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  lui-mesme  n’a-t-il  pas  voulu  estre  appellé 
charpentier,  et  fils  de  charpentier,  pour  nous  apprendre 
l’humilité  du  monde®?  » 

En  tout  cas,  la  dignité  cardinalice,  et  même  le  simple 
caractère  sacerdotal  lui  donnent  droit  au  respect  des  rois 

1.  Epistolæ  familiaresy  éd.  Fuligatti,  p.  101.  Pragæ,  1753. 

2.  Apologie  de  r illustrissime  Robert  Bellarmiriy  p.  3. 

3.  P.  17,  21.  — La  famille  de  Bellarmin  était  de  bonne  et  ancienne 
noblesse,  et  le  frère  de  sa  mère,  le  cardinal  Cervini,  après  avoir  été  un  des 
présidents  du  Concile  de  Trente,  fut  élu  pape  en  1555;  il  ne  régna  que  quel- 
ques jours.  (P.  Couderc,  chap.  i.  ) 
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eux-mêmes;  puisque  « les  prestres  ont  pouvoir  de  lier  les 
âmes  et  de  les  deslier;  ils  ont  puissance  de  bénir  les  rois  et 
les  Princes,  et  de  célébrer  ce  sacrifice  admirable  qui  sur- 
passe de  bien  loing  la  vertu  des  anges*  ». 

Après  ces  préliminaires  destinés  à rappeler  son  adversaire 
aux  convenances,  le  cardinal  le  suit  sur  le  terrain  choisi  par 
lui.  Que  prouvent  les  violences  de  certains  rois  ou  empe- 
reurs, exigeant  que  les  élections  pontificales  fussent  soumises 
à leur  approbation?  « Se  doit-on  émerveiller  si  ces  Princes 
se  mesloient  de  Félection  du  Pape,  eux  qui  coustumièrement 
emprisonnoient,  bannissoient,  et  faisoient  mourir  les  Souve- 
rains Pontifes?  Il  ne  faut  point  juger  de  la  puissance  des 
princes  sur  les  Papes  par  la  tyrannie  qu’ils  ont  autresfois 
exercée  sur  eux,  mais  bien  par  ce  qu’ils  ont  peu  faire 
justement  2.  >> 

Bellarmin  discute  ensuite,  non  sans  un  visible  embarras, 
les  exemples  des  rois  très  chrétiens  dont  Jacques  s’autorisait. 
Les  démêlés  entre  Philippe  le  Bel  et  Boniface  VIII  furent 
malheureux,  et  il  put  y avoir  des  torts  des  deux  côtés  ; la 
chaleur  de  la  dispute  les  rend  plus  excusables  : « Il  y eut 
grande  inimitié  entre  le  roy  Philippes  et  le  Pape  Boniface;  si 
bien  qu’il  ne  faut  pas  s’estonner  si  des  paroles  eschappèrent 
à leurs  esprits  courroucez,  qui  n’en  fussent  jamais  sorties 
lorsque  la  passion  eut  esté  bannie  de  leur  âme*.  » 

L’authenticité  de  la  pragmatique  sanction  attribuée  à saint 
Louis  semble  douteuse  à Bellarmin;  quant  au  malheureux 
acte  signé  par  Charles  VII  à Bourges,  François  P*’ Panéantit 
par  le  concordat  passé  avec  Léon  X,  et  qui  régit  encore 
l’Eglise  gallicane'*. 

Mais  les  doctrines  hostiles  à Rome  enseignées  pendant  des 
siècles  dans  la  plus  célèbre  université  du  monde;  mais  les 
thèses  de  Gerson  et  de  ses  disciples  si  complaisamment  rap- 
pelées par  le  roi  Jacques,  autant  de  points  sur  lesquels  Bel- 
larmin garde  un  silence  prudent;  il  se  connaissait  bien  des 
ennemis  à la  Sorbonne,  et  ne  voulait  pas  attirer  à son  Apologie 
une  condamnation  dont  son  adversaire  se  serait  prévalu. 

Il  retrouve  toute  son  aisance  et  sa  maîtrise  dans  l’exposé 

1.  P.  18.  — 2.  P.  37.  — 3.  P.  40.  — 4.  P.  40. 
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qu’il  fait  de  ses  doctrines  incriminées  par  le  roi.  Sa  théorie 
sur  les  immunités  ecclésiastiques  est  celle  de  tous  les  écri- 
vains catholiques,  tant  théologiens  que  jurisconsultes  ; tous 
reconnaissent  que  les  clercs  échappent  à la  juridiction  du 
pouvoir  civil,  mais  ils  les  obligent  cependant  à observer  les 
lois  des  différents  Etats  qui  règlent  les  matières  purement 
temporelles,  « cela  par  amour  de  la  paix,  et  pour  le  bien  com- 
mun* ».  Pourquoi  imputer  au  seul  Bellarmin  une  thèse  que 
tous  les  auteurs  catholiques  tiennent  avec  lui  ? Et  quel  incon- 
vénient sérieux  peut-elle  avoir  pour  la  sûreté  des  Etats? 

Le  cardinal  traite  plus  longuement  la  question  de  l’origine 
du  pouvoir  ; il  commence  par  rétablir  ses  textes  plus  d’une 
fois  mal  cités  par  le  roi  Jacques.  « Quant  à ce  qu’il  met  en 
avant  que  dans  mes  escrits  je  fay  les  Roys  subjecs  de  leurs 
vassaux,  il  m’excusera  s’il  luy  plaist,  si  je  luy  dis  qu’il  ne 
le  sçauroit  montrer...  Je  soutiens  que  les  paroles  que  le 
Roy  d’Angleterre  cite  comme  miennes  : « Tout  Roy  est 
(c  esleu  par  son  peuple  »,  ne  sont  point  couchées  dans  mon 
livre.  Jamais  je  ne  mis  en  avant  une  telle  proposition,  ny 
autre  que  je  scache  ne  l’a  jamais  fait,  puisqu’elle  est  du  tout 
fausse,  parce  qu’il  y a une  infinité  de  royaumes  par  le  monde, 
où  la  succession  est  observée;  et  d’autres  que  les  Electeurs 
à ce  députez  confèrent,  et  non  pas  les  peuples^.  » 

La  théorie  exposée  dans  les  Controverses  est  tout  autre,  et 
Bellarmin  la  résume  brièvement.  Sans  doute,  au  moment  où 
une  sociélé  se  fonde,  « il  est  libre  au  Peuple  de  créer  un 
magistrat  avec  puissance  limitée,  et  à certain  temps,  comme 
font  les  Républiques  libres,  ou  bien  d’eslire  un  Roy  absolu  en 
puissance,  et  perpétuel,  et  luy  transporter  tout  pouvoir,  ainsi 
que  nous  le  remarquons  aux  royaumes  qu’on  acquiert  par 
succession.  Or  depuis  que  le  magistrat,  soit  temporel,  ou 
perpétuel,  est  une  fois  créé,  le  Peuple  n’a  plus  de  pouvoir 
sur  le  magistrat,  au  lieu  que  le  magistrat,  et  principalement 
un  Roy,  a tout  pouvoir  sur  le  peuple  ; et  il  n’est  point  loisible, 
sans  commettre  un  grand  crime,  de  se  rebeller  contre  son 
Prince,  et  d’esmouvoir  sédition^.  » 

On  reconnaît  la  célèbre  théorie  des  scolastiques  du  moyen 


1.  P.  94.  — 2.  P.  95,  108.  — 3.  P.  109. 
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âge,  reprise  et  réduite  en  système  par  les  controversistes  du 
seizième  siècle;  plus  que  tout  autre,  Bellarmin  y attacha  son 
nom,  et  elle  fut  la  cause  des  furieuses  haines  que  lui  vouèrent 
les  défenseurs  du  droit  divin  des  rois*.  Dans  le  passage 
même  du  traité  De  laicis^  que  visait  l’attaque  du  roi  Jacques, 
Bellarmin  enseigne  que  l’origine  du  pouvoir  civil  doit  être 
cherchée  en  dehors  et  au-dessus  de  l’homme,  en  Dieu  seul, 
auteur  de  la  nature  humaine  : « L’homme  est  un  être  naturel- 
lement social;  or  pas  de  société  sans  autorité  civile;  donc 
l’autorité  civile  est  exigée  par  la  nature  de  l’homme  ; donc 
elle  a le  même  auteur  que  cette  nature  elle-même^.  » Par 
cette  déclaration  fondamentale  de  Bellarmin,  sa  théorie  se 
sépare  absolument  de  celle  de  Rousseau  sur  le  contrat  social. 
« La  première  fait  remonter  à Dieu  l’origine  du  pouvoir, 
comme  de  toute  chose,  la  seconde  organise  l’État  social  en 
dehors  de  toute  relation  de  Dieu  avec  les  hommes,  ou  de 
toute  obligation  des  hommes  envers  Dieu  3.  » 

Ce  pouvoir  qui  a en  Dieu  seul  son  origine,  à qui  le  souve- 
rain Maître  le  communique-t-il  immédiatement  et  directe- 
ment? Non  pas  à tels  ou  tels  hommes  en  particulier,  comme 
le  prétendait  le  roi  d’Angleterre,  mais  à la  ce  multitude  » 
réunie  dans  les  conditions  nécessaires  à la  formation  d’une 
société.  Bellarmin  le  prouve  par  une  argumentation  restée 
classique  dans  l’École,  et  que  plus  tard  Suarez  reprendra  : 
« Le  pouvoir  civil  est  de  droit  divin.  Or,  de  droit  divin,  si 
nous  faisons  abstraction  du  droit  positif,  aucun  homme  n’est 
le  supérieur  de  ses  frères.  Donc,  de  droit  divin  l’autorité 
n’est  dans  aucun  particulier;  donc  elle  est  dans  la  com- 
munauté*. » 

1.  On  sait  que  ce  furent  surtout  des  raisons  politiques  — crainte  d’exciter 
les  colères  des  parlements  français  qui  soutenaient  les  appelants  contre  la 
bulle  Unigenitus,  condescendance  pour  les  réclamations  de  l’ambassade  de 
France  ~ qui  arrêtèrent,  sous  Benoît  XIV,  la  cause  de  béatification  du  véné- 
rable cardinal  Bellarmin.  (Cf.  les  lettres  de  Benoît  XIV  sur  la  matière, 
publiées  dans  les  Études,  t.  LXVII,  p.  662,  674,  675  et  notes.) 

2.  Op.,  t.  II,  p.  317. 

3.  G.  Lacour-Gayet^  V Éducation  politique  de  Louis  XIV,  p.  304.  Paris, 
1898. 

4.  Dans  notre  siècle  on  a vivement  attaqué  la  légitimité  de  cette  argumen- 
tation du  cardinal  Bellarmin  ; et  nombre  de  théologiens  contemporains  ont 
repris  en  partie  les  thèses  du  roi  Jacques.  Pour  eux  le  pouvoir  civil  n’est. 
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Ce  pouvoir  que  Dieu  lui  a remis,  la  communauté  ne  peut 
l’exercer  par  elle-même;  ce  serait  l’universelle  anarchie  : 
« Elle  est  donc  tenue  de  le  transférer  à un  ou  plusieurs  de  ses 
membres;  le  genre  humain  tout  entier  s’entendrait  pour  sup- 
primer tout  gouvernement,  que  cette  suppression  ne  serait 
pas  légitime  h » — Quels  seront  ces  dépositaires  du  pouvoir 
de  la  communauté,  le  droit  naturel  ne  le  dit  pas;  la  volonté 
des  hommes  les  désignera,  « car  il  dépend  du  consentement 
de  la  communauté  de  constituer  pour  ses  chefs  un  roi,  des 
consuls  ou  tous  autres  magistrats.  » 

Quand  elle  a transféré  son  pouvoir  à un  ou  plusieurs  de 
ses  membres,  la  communauté  ne  peut  plus  l’exercer,  mais 
doit  une  entière  obéissance  aux  chefs  qu’elle  s’est  donnés, 
ou  à leurs  descendants,  si  le  pouvoir  est  héréditaire  : « Si  les 
princes  ont  de  Dieu  leur  pouvoir  de  commander,  ceux  qui 
ne  veulent  pas  leur  obéir  offensent  non  seulement  le  prince, 
mais  Dieu  lui-même  ; résister  aux  ordres  du  prince,  c’est 
résister  aux  ordres  de  Dieu;  c’est  pécher  non  moins  que  si 
on  violait  un  commandement  de  Dieu '2.  » 

Mais  ce  devoir  d’obéissance,  rien  ne  peut-il  le  faire  cesser? 
A un  prince  évidemment  incapable  ou  injuste,  qui  conduit 
son  pays  à la  ruine,  ou  même  veut  l’entraîner  à l’apostasie, 
la  soumission  est-elle  encore  due?  Contre  de  tels  souverains, 
Jacques  d’Angleterre  n’avait  à proposer  que  la  résistance  pas- 
sive, les  larmes,  les  prières.  — Bellarmin  a une  tout  autre 
idée  des  droits  du  peuple,  et  il  admet  nettement  qu’en  cer- 
tains cas  très  graves  la  rébellion  est  permise,  « comme  il 
arriva  à Rome  par  l’expulsion  des  Tarquins...,  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  cité  romaine  pourrait  se  dire  de  bien  d’autres 
qui  changèrent  le  régime  monarchique  en  aristocratie  ou 
démocratie,  puis  revinrent  au  gouvernement  d’un  seul  ^ ». 

de  droit  naturel,  ni  dans  un  individu,  ni  dans  la  communauté.  Mais  quand 
des  circonstances  d’ordre  humain  ont  élevé  un  homme  au-dessus  de  ses 
égaux,  Dieu  lui  confère  immédiatement  le  pouvoir  de  les  gouverner.  (Cf. 
Schiftini,  Philosophia  moralis,  t.  II,  n°  446;  Cathrein,  Philosophia  moralis, 
p.  339.)  — Il  va  sans  dire  que  ces  auteurs  ne  suivent  pas  le  roi  Jacques  dans 
ses  théories  sur  l’inamissibilité  du  pouvoir  ainsi  reçu  de  Dieu,  et  sur  l’irres- 
ponsabilité absolue  du  souverain  vis-à-vis  de  ses  sujets. 

1.  Ibid. 

2.  Op.,  t.  V,  p.  243.  — 3.  Ibid.  (Cf.  t.  II,  p.  317.) 
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Il  y a plus  ; malgré  la  colère  du  roi  Jacques,  il  réédite  har- 
diment celte  assertion  qu’il  avait  empruntée  au  canoniste 
Navarrus,  et  que  son  adversaire  lui  reprochait  si  amère- 
ment : ((  Non  moins  encores  je  désadvoüe  ceste  opinion, 
comme  m’ayant  esté  imposée,  a sçavoir  : que  le  peuple  ne 
transfère  jamais  tant  son  pouvoir  à un  Roy  qu’il  n’en  retienne 
l’habitude.  J’ay  dit  seulement  que  Navarrus  (cap.  Novit  de 
Judic.,  not.  3)  ose  bien  affirmer  que  le  peuple  ne  transporte 
jamais  tant  son  pouvoir  à un  Roy  qu’il  ne  s’en  retienne  tous- 
jours  l’habitude,  et  n’aye  des  cas  réservez  pour  le  reprendre 
actuellement  1.  » 

De  tout  ce  qui  précède,  Bellarmin  conclut  quelles  pro- 
fondes différences  séparent  l’autorité  royale  de  l’autorité  pon- 
tificale : « D’où  il  suit  qu’on  trouve  deux  différences  entre 
l’autorité  royale  et  l’autorité  pontificale;  l’une,  du  côté  du 
sujet  en  qui  réside  l’autorité;  le  pouvoir  politique  est  immé- 
diatement dans  la  communauté;  le  pouvoir  ecclésiastique  est 
immédiatement  dans  un  individu.  L’autre,  du  côté  de  la 
cause  efficiente  de  l’autorité;  le  pouvoir  politique,  consi- 
déré en  lui-même,  est  de  droit  divin;  considéré  dans  les 
particuliers  qui  en  sont  revêtus,  il  est  de  droit  humain  ; le 
pouvoir  ecclésiastique,  de  quelque  côté  qu’on  l’envisage,  est 
de  droit  divin  )) 

Cette  doctrine  purement  philosophique  de  Bellarmin  sur 
l’origine  du  pouvoir  civil,  n’a  aucune  liaison  nécessaire 
avec  l’idée  qu’il  a puisée  dans  l’Écriture  et  la  tradition  catho- 
lique, du  pouvoir  du  pape  sur  les  couronnes  ; et  nombre 
de  théologiens,  qui  admettent  comme  lui  la  seconde  thèse, 
repoussent  la  première.  On  ne  peut  nier  cependant  que  ces 
deux  théories  ne  se  complètent  harmonieusement,  et  ne 
forment  un  ensemble  très  logiquement  ordonné.  Qui  donc, 
en  effet,  mieux  que  le  Souverain  Pontife,  pourra,  dans  ces 
circonstances  délicates  où  l’erreur  est  si  facile,  dire  à un 
peuple  hésitant  : « Votre  devoir  d’obéissance  reste  intact  ou 
disparaît  »?  Qui  donc  pourra  mieux  juger  si,  dans  tel  ou  tel 
cas  donné,  il  y a « les  causes  très  graves  »,  dont  parle  Bel- 
larmin, qui  justifient  un  changement  de  régime?  Qui  donc 

1.  Apologie,  p.  110.  — 2.  Op.,  t.  V,  p.  307. 
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pourra  mieux  décider  s’il  y a lieu  pour  le  peuple  « de 
reprendre  actuellement  » le  pouvoir  « dont  il  a toujours 
retenu  Thabitude  »?  — On  connaît  la  belle  page  de  Joseph 
de  ]\raistre  où  il  décrit  les  avantages  de  cette  intervention  du 
pape  dans  les  conflits  des  États  chrétiens  : « La  puissance 
pontificale  est,  par  essence,  la  moins  sujette  aux  caprices 
de  la  politique.  Celui  qui  l’exerce  est,  de  plus,  toujours 
vieux,  célibataire  et  prêtre,  ce  qui  exclut  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  centièmes  des  erreurs  et  des  passions  qui  troublent 
les  États.  Enfin,  comme  il  est  éloigné,  que  sa  puissance  est 
d’une  autre  nature  que  celle  des  souverains  temporels,  et 
qu’il  ne  demande  jamais  rien  pour  lui,  on  pourrait  croire 
assez  légitimement  que  si  tous  les  inconvénients  ne  sont 
pas  levés,  ce  qui  est  impossible,  il  en  resterait  du  moins 
aussi  peu  qu’il  est  permis  de  l’espérer,  la  nature  humaine 
étant  donnée,  ce  qui  est  pour  tout  homme  sensé  le  point  de 
perfection  L » 

Le  roi  d’Angleterre  nous  a offert  l’expression  la  plus  auto- 
risée de  ces  doctrines  régaliennes  si  chères  aux  légistes  et 
aux  théologiens  de  cour.  Bellarmin  a,  de  même,  groupé  en 
une  forte  synthèse  les  principes  admis  quasi  universelle- 
ment dans  l’École  depuis  saint  Thomas  d’Aquin.  Si  les  textes 
mêmes  du  Docteur  angélique  sur  l’origine  du  pouvoir  peu- 
vent prêter  à discussion  2,  ses  disciples  immédiats  parlent 
clairement,  dans  le  sens  de  l’auteur  des  Controverses.  C’est 
Gilles  de  Rome  (-j*  1316),  le  précepteur  de  Philippe  le  Bel, 
c’est  le  cardinal  Pierre  Bertrand  (*j-  1349)  qui  affirment  : « Il 
est  conforme  à la  nature  humaine,  et,  par  conséquent,  voulu 
de  Dieu,  qu’il  y ait  parmi  les  hommes  un  pouvoir  civil;  à 
eux  de  l’établir  d’un  commun  accord,  car  Dieu  n’a  accordé  à 
aucun  homme  en  particulier  l’autorité  sur  d’autres  hommes 
Saint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  établit  la  différence 
entre  le  pouvoir  impérial  et  le  pouvoir  pontifical,  « en  ce  que 
le  souverain  Pontife  ne  tient  pas,  comme  l’empereur,  son 
autorité  de  la  translation  du  peuple  ». 

1.  Du  pape,  p.  2,  4. 

2.  Cf.  Quilliet,  De  civilis  potestatis  origine  theoria  catholica,  p.  182. 
Lille,  1893. 

3.  Jbid.,  p.  183. 
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Les  docteurs  de  Sorbonne,  si  ardents  adversaires  du  pou- 
voir du  pape  sur  les  couronnes,  affirment,  comme  Bellarmin, 
l’origine  populaire  de  l’autorité  royale  ; comme  lui  ils  recon- 
naissent au  peuple  le  droit  à l’insurrection  en  cas  de  tyrannie 
évidente;  iJs  vont  même  parfois  — ce  dont  Bellarmin  se 
garda  toujours  — jusqu’à  admettre  la  légitimité  du  tyranni- 
cide.  — Le  cardinal  du  Perron,  rappelant  devant  les  Etats 
généraux  de  1614  ces  doctrines  de  Gerson,  ajoutait,  non  sans 
malice  : « Pourveu  qu’un  autheur  die  quelque  chose  contre  le 
Pape,  qu’il  mette  tant  qu’il  voudra  le  salut  des  roys  sous  les 
pieds  du  peuple,  il  est  embrassé,  chéry  et  adoré  L » 

Quand  les  premiers  protestants  eurent  proclamé  leurs  doc- 
trines si  franchement  régaliennes,  les  théologiens  catholi- 
ques, si  divisés  par  ailleurs,  furent  unanimes  à maintenir  le 
principe  : « Le  pouvoir  civil  vient  de  Dieu  par  le  peuple.  » 
Sur  ce  sujet,  sorbonnistes  et  réguliers,  jésuites  et  domini- 
cains, n’ont  qu’une  pensée.  On  me  permettra  d’en  citer  un 
exemple  topique  dans  l’accord,  aussi  touchant  que  rare,  des 
deux  fameux  antagonistes,  Banez  et  Molina.  Banez  enseigne  : 
« Le  pouvoir  du  prince  lui  vient  de  la  communauté;  il  n’en 
a ni  plus  ni  moins  que  la  communauté  elle-même,  car  la  com- 
munauté lui  a transféré  le  pouvoir  qu’elle  a reçu  de  Dieu.  » 
— Et  Molina  : <c  Par  le  fait  même  que  des  hommes  se  réunis- 
sent en  un  corps,  ce  corps  a,  de  droit  naturel,  le  pouvoir  sur 
ses  diverses  parties,  pour  les  gouverner,  leur  donner  des 
lois,  réprimer  leurs  fautes  2.  » 

Des  paisibles  argumentations  de  l’École,  ces  théories  pas- 
sèrent, on  le  sait,  dans  les  chaires  de  Paris,  où  les  prédica- 
teurs de  la  Ligue  trouvèrent,  pour  les  défendre,  des  argu- 
ments inconnus  des  théologiens^.  En  1561,  l’ensemble  des 
idées  de  Bellarmin  fut  exposé  par  Tanquerel  dans  sa  thèse 
de  Sorbonne,  et  si  le  Parlement  la  condamna  au  feu,  les 
examinateurs  gallicans  n’y  avaient  rien  trouvé  à redire 

1.  Harangue  faicte  de  la  part  de  la  Chambre  ecclésiastique,  p.  88-90. 
Réédition  à Paris,  1826. 

2.  Quilliet,  op.  cit.,  p.  190-200. 

3.  Cf.  Labitte,  De  la  démocratie  chez  les  prédicateurs  de  la  Ligue,  p.  49, 
79,  90,  etc.  Paris,  1841. 

4.  Weill,  p.  54;  — Du  Perron,  Harangue...,  p.  44,  45. 
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Après  avoir  terminé  l’exposition  de  ses  idées  sur  les  doc- 
trines  qui  faisaient  le  fond  de  la  controverse  engagée,  Bel- 
larmin  doit  suivre  son  adversaire  dans  les  longues  digressions 
auxquelles  sa  vanité  l’avait  entraîné. 

Le  roi  Jacques  est-il  aussi  fidèle  qu’il  le  dit  à la  vraie  doc- 
trine catholique  ? D’où  vient  qu’il  tient  pour  inspirés  les  livres 
protocanoniques  de  l’Écriture,  et  pour  apocryphes  les  deute- 
rocanoniques?  Des  Écritures  mêmes,  on  ne  peut  rien  tirer 
sur  la  nature  de  ces  livres  ; et  les  témoignages  des  Pères  et 
des  anciens  conciles,  s’ils  sont  moins  clairs  et  moins  fré- 
quents en  faveur  des  deutérocanoniques,  forment  cependant 
un  ensemble  assez  imposant  pour  justifier  la  décision  de 
l’Église  qui  donne,  les  uns  aussi  bien  que  les  autres,  comme 
inspirés  de  Dieu 

Quelle  étrange  logique  d’admettre  l’autorite  des  quatre 
premiers  conciles  généraux,  et  de  récuser  tous  les  autres. 

« Est-ce  par  aventure  que  l’Église  se  perdit  dans  le  cinquième 
siècle;  et  cependant  ne  lit-il  pas  que  le  royaume  de  Christ, 
qui  est  l’Église,  ne  finira  jamais,  et  que  les  portes  d enfer 
n’auront  point  de  puissance  sur  l’Église?...  Peut-estre  des 
choses  ont  manqué  aux  conciles  suivants  qui  se  trouvent  aux 
quatre  premiers  conciles  ? Mais  il  ne  faut  que  considérer  les 
choses  Si  l’on  confère  le  premier  Concile  avec  le  sixiesme, 
l’on  trouvera  que  les  Evesques  s’y  trouvèrent  convoqués  de 
toutes  contrées;  autant  en  firent-ils  au  sixiesme.  Au  premier 
concile,  les  légats  du  Saint  Siège  y assistèrent,  comme  de 
mesme  au  sixiesme.  L’on  déclara  anathèmes  les  Arriens  au 
premier  concile,  et  des  lors  toute  l’Eglise  les  tint  et  les 
abhorra  comme  hérétiques  manifestes.  Les  monothélites 
furent  pareillement  déclarez  anathèmes  au  sixiesme  concile; 
de  sorte  que  des  lors  toute  l’Église  les  détesta  comme  mani- 
festes hérétiques  ^ » 

Pour  les  autres  dogmes  niés  par  le  roi  d Angleterre,  le 
cardinal  se  contente  de  les  établir  brièvement  par  des  argu- 
ments empruntés  à ses  Controverses-  tous  témoignent  de  la 
doctrine  de  ces  premiers  Pères  auxquels  seuls  Jacques  décla- 
rail  s’en  rapporter  ^ 


1.  P.  47.  — 2.  P.  48.  — 3.  P.  54  sqq. 
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Le  long  parallèle  entre  l’Antéchrist  et  le  Pontife  de  Rome 
n’exigerait  pas  de  réfutation  spéciale,  le  roi  n’ayant  fait  que 
rééditer  des  arguments  bien  connus,  et  déjà  détruits  par  le 
cardinal  au  cours  du  deuxième  livre  des  Controverses.  S’il 
y a quelques  idées  nouvelles,  « le  roy  les  emprunte  sur  ce 
subject  de  Robert  l’Abbé  i,  qui  escrivit  Fan  passé  de  l’Anté- 
christ, et  à qui  André  Eudémon  Jean  Gydonius,  jésuite,  a 
fait  responce  approuvée  des  doctes,  et  principalement  en 
Allemagne  où  elle  a esté  imprimée  - ». 

Beliarmin  se  contente  donc  de  relever  les  principales 
bévues  du  royal  plagiaire.  L’Antéchrist  s’élèvera  contre  tout 
ce  qui  s’appelle  Dieu  : « Non  seulement  sur  ceux  qui  sont 
appeliez  Dieu  par  similitude  ou  participation,  comme  sont 
les  Princes  de  l’Eglise,  ou  les  temporels,  mais  bien  encores 
sur  tout  ce  qui  est  appellé  Dieu,  c’est  à dire  sur  tout  Dieu, 
soit  par  essence,  soit  par  participation  » 

A l’exemple  de  son  adversaire,  Beliarmin  termine  son 
ouvrage  par  une  adresse  aux  princes  catholiques  : « Que  s’il 
a esté  permis  au  Roy  de  la  Grande  Bretagne  de  souhaiter 
avec  saint  Paul,  que  tous  les  Roys  et  les  Princes  catholiques 
fussent  tels  qu’il  est,  à plus  forte  raison  sera-t-il  loisible  à 
tant  de  grands  Roys  et  de  grands  Princes  orthodoxes  de 
désirer  qu’il  soit  tel  qu’ils  sont,  et  tel  qu’ont  esté  ses  ances- 
tres  et  ses  ayeuls  les  roys  d’Escosse,  commençant  par  Donald 
premier  du  nom,  qui  receut  de  St  Victor,  Pape  et  martyr, 
la  foi  chrestienne,  jusques  à la  Reyne  Marie  sa  mère,  dame 
non  moins  remplie  de  bonté  que  de  saincteté.  C’est  une 
chose  toute  claire  et  manifeste,  que  tous  les  Roys  qui  ont 
régné  en  Escosse  depuis  1300  ans,  ont  tous  esté  catho- 
liques, excepté  le  roy  Jacques  I,  à présent  régnant,  que 
l’injure  du  temps,  et  le  deffaut  du  soin  de  ses  parens  remplis 
de  piété,  joinct  à l’éducation  qu’il  a prise  souz  des  précep- 
teurs hérétiques,  ont  destourné  du  chemin  de  ses  pères 

Cet  opuscule  de  Beliarmin  mit  fin  à la  controverse.  Le  roi 

1.  Robert  Abbot,  évêque  de  Salisbury  (1560-1617),  avait  publié,  la  pre- 
mière année  du  règne  de  Jacques  Dr,  un  livre  intitulé  Antichristi  demons- 
tratio,  que  le  royal  auteur  pilla  sans  vergogne.  [Dictionary  of  national 
JSiography,  art.  Abbot.  ) 

2.  P.  78.  — 3.  P.  80.-™  4.  P.  119. 
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Jacques  avait  déclaré  qu’il  ne  reviendrait  pas  au  combat.  11 
tint  parole,  et  le  dernier  mot  resta  au  champion  de  Rome. 

Mais  un  débat  entre  deux  adversaires  de  cette  valeur  et  de 
cette  célébrité  devait  avoir  des  suites.  Les  auxiliaires  ne 
manquèrent  pas  au  roi, ^ non  plus  qu’au  cardinal;  surtout  on 
retrouve  un  écho  de  cette  célèbre  discussion  dans  toutes  les 
luttes,  si  fréquentes  pendant  la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle,  entre  les  défenseurs  des  thèses  régaliennes  et 
ceux  des  doctrines  romaines.  11  nous  reste  à décrire  briève- 
ment ces  suites  de  la  controverse  que  nous  venons  de 
raconter. 

Joseph  de  LA  SERVIÈRE. 

(A  suivre.) 
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La  guerre  religieuse  que  mène  le  gouvernement  entre 
dans  une  phase  aussi  grotesque  qu’odieuse.  Tandis  que  des 
soldats  brisent  des  portes  de  couvents  et  chassent  des  moines, 
des  policiers  sont  envoyés  d’office,  partout  où  il  y a des  ora- 
toires. Malheureusement,  ils  n’ont  pas  mission  de  prier  pour 
la  chose  publique,  mais  de  questionner,  d’inspecter,  de  rap- 
porter. M.  Combes,  après  avoir  catalogué  les  congrégations, 
veut  cataloguer  les  chapelles.  Combien  y en  a-t-il  d’autori- 
sées ? Combien  de  non  autorisées?  Toutes  celles  qui  ne  sont 
pas  autorisées  doivent  être  fermées  « immédiatement,  la  loi 
devant  être  tout  d’abord  obéie  p. 

M.  le-président  du  Conseil,  ministre  de  l’Intérieur  et  des 
Cultes,  invoque,  pour  appuyer  sa  décision,  « la  loi  du  18  ger- 
minal an  X et  le  décret  du  22  décembre  1812  ». 

On  ne  saurait  nier  que  l’obligation,  pour  les  chapelles, 
d’être  autorisées  ne  soit  édictée  en  termes  formels  dans  les 
textes  auxquels  se  réfère  la  circulaire  ministérielle.  On  peut 
même  convenir  que  le  gouvernement,  en  rappelant  ainsi  des 
lois  existantes^  est  moins  audacieux  qu’il  ne  l’a  été  lorsque, 
dans  les  dernières  discussions,  il  parlait  gravement  de  la 
survivance  des  lois  révolutionnaires  contre  les  religieux. 
Cependant,  ceux  qui  voudraient  voir,  dans  l’espèce,  un 
exemple  de  ce  « galvanisme  législatif  » que  flétrissait  feu 
Dupin,  et  grâce  auquel  la  tyrannie  d’aujourd’hui  essaye  de 
trouver,  dans  la  tyrannie  d’autrefois,  des  exemples  et  des 
armes,  ceux-là  ne  manqueraient  pas  de  bonnes  raisons 
pour  soutenir  leurs  vues.  J’en  indiquerai  quelques-unes  en 
terminant  cette  étude. 

Pour  qu’on  en  saisisse  mieux  la  portée,  je  commencerai 
par  examiner,  aussi  exactement  que  possible,  les  origines 
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et  l’application  première,  soit  de  l’article  44  de  la  loi  du 
18  germinal  an  X,  soit  du  décret  du  22  décembre  18121. 

I 

L’article  44  des  Organiques  est  ainsi  conçu  : 

Les  chapelles  domestiques,  les  oratoires  particuliers  ne  pourront 
être  établis,  sans  une  permission  expresse  du  gouvernement,  accordée 
sur  la  demande  de  l’évêque. 

On  sait  quelle  dure  tutelle  les  rois  très  chrétiens  exercèrent 
souvent  sur  les  choses,  aussi  bien  que  sur  les  personnes  du 
sanctuaire.  Avec  une  résolution  aussi  naturelle  que  s’il  avait 
été  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  le  Premier  Consul  souhaitait 
((  de  ne  rien  laisser  d’incertain  dans  la  police  » de  l’illustre 
Eglise  gallicane.  En  dressant,  pour  assurer  cette  « police  », 
la  liste  des  articles  organiques,  « le  conseiller  d’État  chargé 
de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes  » mettait  simple- 
ment au  service  de  la  volonté  dominatrice  de  Bonaparte 
sa  science  et  ses  habitudes  de  légiste  régalien. 

Cependant,  je  ne  crois  pas  que,  sous  l’ancien  régime,  la 
permission  du  roi  fût  requise  pour  ouvrir  une  chapelle.  Et, 
en  tout  cas,  lorsque  les  hommes  de  la  Révolution,  après 
avoir  proclamé  le  droit  de  réunion  pour  les  exercices  du 
culte,  s’avisèrent  de  subordonner  ce  droit  à une  déclaration 
préalable,  ils  exceptèrent  de  cette  déclaration  les  maisons 
particulières  2. 

Portalis  n’ignorait  pas  ces  choses.  Mais  il  ne  se  croyait 
point  conseiller  d’État  de  la  République  française  pour  tenir 
les  promesses  d’une  Déclaration  des  droits  faite  par  la  mo- 
narchie constitutionnelle.  Au  surplus,  il  estimait  peut- 
être  que  l’ordre  public  ne  permettait  pas  aux  vainqueurs  de 
brumaire  d’être  aussi  indulgents  pour  les  chapelles  que  le 
Directoire. 

1.  Les  documents  inédits  qui  m’ont  permis  d’écrire  cette  étude  sont  tirés 
des  Archives  nationales. 

2.  Loi  du  7 vendémiaire  an  IV,  art.  5,  16;  Décret  du  4 brumaire  an  VI. 
Coll.  Duvergier,  t.  VIII,  p.  295  ; t.  X,  p.  84.  — L’exception  faite  en  faveur 
des  maisons  particulières  n’était  garantie  que  si  le  chiffre  des  assistants  au 
culte  ne  dépassait  pas  dix. 
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La  constitution  civile  avait  mis,  dans  le  clergé  de  France, 
une  efTroyable  division.  A mesure  que  la  Révolution  s’était 
prolongée,  cette  plaie  n’avait  fait  que  s’envenimer  et  s’élargir. 
Le  Concordat  fut  le  remède  « héroïquement  sauveur  )>.  Mais 
ce  remède,  encore  qu’il  vînt  aux  prêtres  catholiques  de  leur 
médecin  le  plus  irrécusable,  le  pape,  ne  fut  pas  accueilli  par 
tous  sans  protestation.  Beaucoup  le  repoussèrent  avec  une 
colère  méprisante.  Et  parmi  ceux  qui  surent  se  taire,  com- 
bien qui,  dans  le'silence  de  leur  âme  humiliée  et  déconcertée, 
jugeaient  que  Pie  VII  aurait  pu  trouver,  dans  les  trésors  de 
l’Église  romaine,  un  remède  moins  amer  pour  les  bons  et 
plus  efficace  contre  les  méchants  ! 

Trente-huit  évêques  signèrent,  en  avril  1803,  àe^i'éclama^ 
lions  par  lesquelles  ils  refusaient  de  donner  la  démission  de 
leurs  sièges.  Dans  leur  pensée,  il  ne  s’agissait  pas  de  rompre 
avec  Rome.  Mais  ne  trouvant  dans  le  Concordat,  selon  la 
forte  expression  de  l’un  d’eux,  qu’une  « constitution  civile 
grossièrement  calholicisée  »,  ils  en  appelaient  pour  ainsi 

* dire  de  Pie  Vil  à Pie  VI.  Et  tout  en  reconnaissant,  dans  leurs 
' successeurs  institués  par  le  pape,  des  vicaires  apostoliques 
5 ayant  vraie  juridiction,  ils  réservaient  la  leur,  ils  se  regar- 
' daient  toujours  comme  pasteurs  légitimes  de  leurs  anciens 

diocèses,  ils  attendaient  les  jours  meilleurs  qui  leur  permet- 
fe  traient  d’y  reprendre  leur  place. 

P'  Cette  opposition  au  Concordat,  mi-politique  et  ini-reli- 
H gieuse,  ne  fut  pas  seulement  le  fait  des  évêques  émigrés, 
g Chacun  d’eux  eut,  en  France,  son  clergé  plus  ou  moins  nom- 
li  breux  et  plus  ou  moins  fidèle.  Ces  prêtres  dissidents  étaient, 
K pour  le  Premier  Consul,  des  ennemis  à écraser  à tout  prix,  et 

* il  leur  faisait  donner  la  chasse.  Cela  n’était  pas  sans  rappeler 
quelque  peu  la  chasse  aux  prêtres  réfractaires,  dont  les  jaco- 
bins étaient  encore  les  joyeux  veneurs,  sur  les  derniers  jours 
du  Directoire. 

« Le  Concordat  n’est  le  triomphe  d’aucun  parti,  mais  la 
réconciliation  de  tous.  » Par  ce  mot  qu’il  écrivait  à Fesch*, 

, 1.  Correspondance  de  Napoléon,  t.  VIII,  p.  94.  A ^archevêque  de  Lyon, 
11  novembre  1802. 
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Bonaparte  a défini  justement  son  habile  politique.  Mais  si 
juste  qu’il  soit,  ce  mot,  pour  être  complètement  compris,  a 
besoin  d’un  commentaire. 

En  réalité,  le  Concordat  était  le  triomphe  de  la  religion 
catholique  et  de  tous  ceux  qui,  malgré  les  lois  et  les  tyran- 
nies successives,  privés  d’églises,  manquant  de  prêtres, 
risquant  leur  vie,  étaient  demeurés  fidèles  à la  croyance  des 
aïeux.  Sous  la  Terreur,  ils  avaient  été  à la  peine;  dans  leurs 
temples  rouverts  et  protégés  par  l’État,  ils  étaient  à l’hon- 
neur. Rien  ne  pouvait  ôter  au  Concordat  cette  signification 
inévitable.  Et  pour  cela  même,  le  Premier  Consul  redoutait 
qu’il  n’offrît  aux  bons  catholiques  une  tentation  d’orgueil  et 
de  violence.  Il  ne  voulait  pas  que  son  rêve  de  pacification  fût 
troublé  par  les  représailles  des  vaincus  d’autrefois.  Il  tenait, 
par-dessus  tout,  à ce  que  les  jacobins  ne  pussent  se  croire 
abandonnés  par  le  gouvernement  à l’insolence  des  réac- 
teurs. De  là,  son  excessive  attention  à protéger  le  clergé  con-  b 
stitutionnel.  ; 

Récemment,  j'ai  rappelé  comment  il  en  agit  à l’égard  des 
évêques  jureurs  b Voici  les  conseils  qu’il  donnait  à Fesch,  en 
lui  enjoignant  de  gagner  au  plus  tôt  son  diocèse  de  Lyon  : 

Vous  devez...  placer  le  plus  de  constitutionnels  possible  et  bien  vous 
assurer  ce  parti...  J’aime  encore  mieux  que  quelque  forcené  s’éloigne 
de  vous  que  de  voir  les  constitutionnels  s’en  séparer...  Lyon  a été  un 
grand  centre  de  travail  et  il  y a un  grand  nombre  de  prêtres  qui  étaient 
voués  à un  parti  ennemi  de  l’Etat  ; n’employez  pas  ceux-là,  et  si  vous 
croyiez  devoir  en  employer  quelques-uns,  faites-moi  connaître  votre 
travail  et  je  les  éloignerai,  de  ma  propre  volonté. 

J’aimerais  assez  que  votre  première  démarche  fût  de  prendre  par  la 
main  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  consistance  dans  le  parti  réfrac-  1 
taire  — sans  être  cependant  trop  exagéré  — et  un  de  ceux  qui  ont  le  j 
plus  de  consistance  dans  le  parti  constitutionnel;  de  les  bénir  et  de  les 
embrasser  à la  fois,  en  leur  disant  que  l’union  et  la  fraternité  sont  la 
base  fondamentale  de  la  religion.  Quelque  chose  de  saillant  en  ce  genre 
serait  d’un  bon  résultat  pour  la  religion  et  un  bien  pour  l’Etat^. 

Ces  réflexions  me  semblent  caractéristiques. 

Aux  yeux  du  Premier  Consul,  le  clergé  constitutionnel  a 

1.  Éludes,  20  mars  1903,  p.  825. 

2.  Correspondance  de  Napoléon,  t.  VIII,  p.  85.  A l’archevêque  de  Lyon, 

2 novembre  1802. 
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l’orthodoxie  politique,  le  clergé  réfractaire,  non.  Le  premier, 
même  s’il  regrette  la  constitution  civile,  a sa  place  marquée 
dans  la  nouvelle  organisation  des  paroisses;  les  évêques  ne 
doivent  ni  ne  peuvent  « exiger»  d’eux  « aucune  rétractation^  ». 
Le  second,  même  s’il  accepte  le  Concordat,  demeure  sus- 
pect; il  faut  l’employer  le  moins  possible;  « le  gouvernement 
a besoin  d’être  rassuré  » sur  ses  dispositions^.  En  sorte  que, 
je  le  répète,  l’état  d’âme  du  restaurateur  du  culte  catholique 
n’est  point  sans  analogie  avec  celui  des  persécuteurs  de 
fructidor. 

Comme  eux,  il  s’inquiète  des  prêtres  demeurés  fidèles. 
D’autant  que  beaucoup  d’entre  eux  célèbrent  en  des  « lieux 
de  culte  » particuliers. 

Il  ne  faut  point  l’oublier,  si,  depuis  brumaire  et  par  la 
tolérance  progressive  de  Bonaparte,  le  culte  catholique  jouit 
d’une  certaine  liberté,  en  1802,  au  lendemain  du  Concordat, 
beaucoup  d’églises  paroissiales  sont  encore  aliénées  et  aux 
mains  des  constitutionnels®.  Et  dans  les  deux  cas,  ce  n’est 
point  chose  facile  que  de  les  recouvrer.  Pour  prendre  pos- 
session de.  sa  paroisse,  le  curé  nommé  par  l’évêque  doit  sou- 
vent livrer  bataille,  escorté  par  les  gendarmes,  ou  s’engager 
dans  la  chicane  avec  l’appui  des  préfets.  Tant  que  les  clés  de 
l’église  lui  sont  refusées,  il  faut  bien  qu’il  continue  à célébrer 
la  messe  dans  les  chapelles  particulières.  Dans  les  villes  sur- 
tout, où  le  clergé  est  plus  nombreux,  même  quand  les  églises 
paroissiales  sont  rendues  aux  pasteurs  légitimes,  — par 
habitude,  par  souvenir,  par  reconnaissance  pour  une  famille 
ou  un  couvent  hospitalier,  parfois  par  mauvaise  humeur 
contre  cette  loi  du  18  germinal,  si  avare  de  la  liberté  reli- 
gieuse qu’elle  promettait, — des  prêtres  officient  encore  dans 
les  oratoires  qui  leur  sont  familiers. 

Bonaparte  voit  cela  de  mauvais  œil.  Ces  chapelles  lui  sem- 
blent cacher  une  protestation  sinon  une  intrigue.  Ceux  qui 
s’y  isolent  ont  l’air  de  bouder  l’église  paroissiale,  comme  si 
elle  était  encore  décadaire;  de  s’écarter  du  curé,  comme 

1.  Circulaire  de  Portalis  aux  évêques,  19  prairial  an  X. — 2.  Ihid. 

3.  Et  puis,  l’organisation  des  paroisses  prit  de  longs  mois,  surtout  dans 
certains  diocèses. 
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s’il  n’était  qu’un  curé  patriote  ; de  se  défier  du  gouvernement, 
comme  si  ses  promesses  de  liberté  n’étaient  pas  plus  sincères 
que  celles  de  la  Convention. 

Est-il  besoin  d’insister  davantage  ? Ne  voit-on  pas  claire- 
ment quelles  préoccupations  ont  dicté  l’article  44  des  Orga- 
niques? Les  circonstances  l’expliquent  sans  le  justifier.  Le 
gouvernement  n’a  pas  voulu  que  dans  ces  oratoires  les 
ennemis  du  Concordat  ou  du  Premier  Consul  pussent  trou- 
ver une  retraite  impénétrable,  un  prétexte  à conciliabules, 
la  satisfaction  de  faire  échec  à la  nouvelle  organisation  ecclé- 
siastique que  Bonaparte  concevait  disciplinée  et  numérotée 
comme  un  casernement. 

Cette  conclusion  s’impose  dès  qu’on  examine  la  situation 
religieuse  de  la  France  au  début  du  Consulat.  Du  reste,  les 
textes  ne  manquent  pas  pour  dévoiler  nettement  l’intention 
du  législateur. 

A peine  les  nouveaux  évêques  s’étaient-ils  rendus  dans 
leur  diocèse,  en  1802,  qu’ils  recevaient  de  Portalis  une 
longue  circulaire  où  les  vues  du  gouvernement  étaient  indi- 
quées sans  ambages.  On  traçait  aux  prélats  la  ligne  de  con- 
duite à suivre  sur  les  points  estimés  les  plus  graves.  Le 
conseiller  d’Etat  disait  en  particulier  ceci  : 

Le  gouvernement  attache  une  grande  importance,  citoyen  évêque, 
à l’exécution  de  l’article  44  de  la  loi  du  18  germinal  dernier  concernant 
la  prohibition  des  chapelles  domestiques  et  des  oratoires  particuliers. 
Ces  oratoires  ont  l’inconvénient  d’éloigner  les  fidèles  des  offices  qui  se 
célèbrent  dans  les  paroisses  et  ils  n’ont  que  trop  dégénéré  en  rassem- 
blements suspects... 

Ce  n’est  point  là  une  manière  de  dire,  officielle  et  men- 
songère. Dans  ses  entretiens  personnels  avec  les  évêques, 
Portalis  ne  tient  pas  un  autre  langage  L Et  un  de  ses  colla- 
borateurs les  plus  assidus,  Jauffret,  dans  les  Mémoires  qu’il 
a laissés,  témoigne  de  1’  « importance»  que  mettait  le  gouver- 
nement à prévenir  les  « conciliabules  contraires  à la  tran- 
quillité » publique,  dont  « les  oratoires  particuliers  » pou- 
vaient devenir  l’occasion*. 

1.  Voir  plus  bas  la  lettre  de  l’évêque  de  Meaux. 

2.  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  ecclésiastiques  de  France^  1. 1,  p.64. 
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Bonaparte,  d’ailleurs,  compte  sur  l’épiscopat  qu’il  a choisi, 
qu’il  paye  et  qui  lui  a fait  serment  de  lui  « faire  savoir  s’il  se 
trame  quelque  chose  au  préjudice  de  l’État  ».  Sur  la  « demande 
de  l’évêque  »,  il  accordera  généralement  la  « permission  » 
requise  pour  ouvrir  des  chapelles.  Bien  plus,  il  tolérera,  dès 
le  premier  jour,  que  l’article  44  des  Organiques  ne  soit  point 
exactement  appliqué, 

U 

Beaucoup  — et  M.  Combes  doit  être  de  ceux-là  — se 
figurent  l’administration  consulaire  l’œil  toujours  ouvert  et 
le  poing  toujours  tendu.  C’est  une  légende.  Le  Premier 
Consul  fut,  en  ses  idées  et  dans  sa  conduite,  beaucoup  moins 
absolu  que  l’Empereur. 

« D’après  les  instructions  du  gouvernement,  dit  Jauffret, 
tous  les  oratoires  devaient  être  fermés  peu  après  la  publica- 
tion du  Concordat;  mais  il  n’était  point  dans  son  intention 
qu’on  interrompît  brusquement  l’exercice  du  culte,  avant  qu’il 
pût  être  canoniquement  régularisé.  A Paris,  on  toléra  les 
oratoires  jusqu’à  l’organisation  définitive.  Il  n’en  fut  pas  de 
même  dans  certains  diocèses;  les  oratoires  y furent  fermés 
par  ordre  de  l’autorité  civile,  avant  qu’on  eût  pu  distinguer 
les  prêtres  qui  étaient  dans  la  communion  de  l’évêque;  ce 
qui  fut  une  occasion  ou  un  prétexte  de  troubles  L » 

Jauffret  était  secrétaire  de  Portalis.  Son  témoignage  fait 
foi.  S’il  était  nécessaire,  je  pourrais  l’appuyer,  en  accumu- 
lant  des  exemples.  Je  préfère  raconter,  un  peu  en  détail,  un 
incident  assez  significatif. 

Le  26  prairial  an  X,  le  préfet  de  Seine-et-Marne  envoyait 
aux  maires  de  son  département  la  circulaire  suivante  : 

L’article  44  de  la  loi  du  18  germinal  porte  qu’il  ne  pourra  être  établi 
de  chapelles  domestiques  et  d’oratoires  particuliers  sans  la  permission 
expresse  du  gouvernement,  accordée  sur  la  demande  de  l’évêque. 

Si  quelque  citoyen  de  votre  commune  avait  dans  ce  moment  une 
chapelle  domestique,  vous  voudrez  bien  lui  notifier  qu’il  ne  peut  la 

— Les  observations  de  Portalis  sur  les  articles  organiques  indiquaient  déjà 
les  mêmes  préoccupations. 

1.  Examen  des  articles  organiques,  p.  73.  Paris,  1817.  — L’ouvrage  est 
anonyme,  mais  il  est  sûrement  de  Jauffret. 
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conserver  qu’en  obtenant  l’autorisation  accordée  par  la  loi  et  que  vous 
serez  obligé  d’y  interdire  le  culte,  si,  dans  un  mois,  on  ne  vous  justifie 
pas  que  cette  formalité  indispensable  est  remplie.  Vous  en  préviendrez 
également  les  prêtres  qui  desservent  les  oratoires  particuliers  actuelle- 
ment existants,  et  vous  veillerez  à ce  qu’il  n’en  soit  de  nouveau  établi 
aucun  sans  permission. 

Le  département  de  Seine-et-Marne,  avec  celui  de  la  Marne, 
dépendait  de  Tévêché  de  Meaux.  L’évêque  de  Meaux,  alors, 
n’était  autre  que  Mgr  de  Barrai,  le  futur  archevêque  de 
Tours,  que  Napoléon  devait  trouver  si  complaisant  lors  de 
ses  démêlés  avec  le  pape.  Le  prélat  était  en  tournée  dans  la 
Marne  au  moment  où  le  préfet  de  Seine-et-Marne  écrivit  sa 
circulaire.  C’est  seulement  un  mois  après,  en  rentrant  à 
Meaux,  qu’il  eut  connaissance  des  ordres  donnés  aux  maires. 
Le  zèle  du  préfet  lui  parut  excessif,  et  immédiatement  il  le 
dit  à Portalis  dans  une  longue  lettre  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  citer  tout  entière. 

Envisageant  « l’article  44  de  la  loi  du  18  germinal  » dans 
(c  son  texte  précis  »,  l’évêque  observe  que  cet  article  ne 
« porte  évidemment  que  sur  les  établissements  à faire  de 
chapelles  domestiques  et  d’oratoires  particuliers  »;  que  « les 
chapelles  ou  oratoires  ainsi  constitués  » devenant  « une 
sorte  d’établissement  public,  reconnu  dans  l’Eglise  et  dans 
l’Etat,  une  lente  circonspection  et  des  informations  régu- 
lières doivent  diriger  toute  l’opération  » ; que  cette  opération 
étant  ((  corrélative  en  même  temps  que  subordonnée  à la  cir- 
conscription des  paroisses  »,  on  ne  peut  songer  à l’une 
qu’après  avoir  « consommé  celle  qui  doit  nécessairement  la 
précéder  ».  Si  l’organisation  des  paroisses  consistait  sim- 
plement à dresser  des  tableaux,  « rien  de  plus  facile  que 
d’écrire  des  noms  sur  le  papier  qui  reçoit  tout  ce  qu’on  y 
trace.  Mais  un  évêque  pénétré  de  ses  devoirs  et  qu’on  a jeté 
dans  une  immense  contrée,  où  il  ne  connaît  ni  les  hommes 
ni  les  choses,  s’attache  moins  à la  célérité  qu’à  l’exactitude 
de  son  travail.  » Il  ne  peut  « marcher  qu’à  pas  comptés  » quand 
il  s’agit  de  régler  les  conditions  d’où  dépend  le  « bien  spi- 
rituel de  douze  ou  treize  cents  communes  ».  il  lui  est  donc 
absolument  impossible  pour  le  moment  de  s’occuper  des 
chapelles. 
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Du  reste,  il  y en  a un  grand  nombre  depuis  longtemps 
« établies  ou  au  moins  tolérées  » et  « que  les  lois  révolution- 
naires les  plus  inquisitoriales  et  les  plus  destructives  ont 
toujours  respectées  )>.  Appelé  « pour  édifier  et  non  pour 
détruire  ce  qui  sert  d’aliment  à la  piété  des  fidèles  »,  l’évêque 
pouvait-il  se  croire  « obligé  » ou  même  « autorisé  » à donner 
à la  loi  une  plus  grande  extension  que  ne  l’exigent  les  termes 
dans  lesquels  elle  est  conçue?  Pouvait-il  « de  prime  abord 
et  sans  examen  préalable  » frapper  d’interdit  « nombre  d’ora- 
toires utiles  ou  nécessaires  » ? 

Et  puis,  quel  est  l’esprit  de  la  loi?  Portalis  lui-même  s’en 
est  expliqué  dans  des  entretiens  particuliers  qui  doivent  être 
présents  à sa  mémoire  : le  gouvernement  « n’a  eu  pour  objet 
que  de  prévenir  toute  espèce  de  rassemblement  propre  à 
favoriser  l’esprit  de  parti  ou  à fomenter  les  divisions  civiles, 
religieuses  ou  mixtes  ». 

Eh  bien!  le  ministre  peut  être  assuré  que  le  but  du  gou- 
vernement est  rempli.  « Assailli,  dès  l’instant  de  sa  nomi- 
nation » à Meaux,  ((  par  une  foule  de  demandes  relatives  aux 
chapelles  »,  le  prélat  a fidèlement  suivi  la  marche  convenue 
avec  Portalis.  Il  a confirmé  « provisoirement  toutes  les  per- 
missions ecclésiastiques  accordées  par  ses  prédécesseurs  », 
à la  condition  « qu’on  n’admît  dans  les  chapelles  d’autres 
individus  que  ceux  habitant  dans  la  maison  ».  Dans  ces 
limites,  quelles  chances  peuvent  demeurer  à ce  l’esprit  de 
parti  » pour  ourdir  quelque  redoutable  intrigue? 

Par  ces  raisons  et  « autres  qui  ne  peuvent  échapper  » au 
ministre,  il  est  impossible  à l’évêque  d’accepter  la  circulaire 
du  préfet  de  Seine-et-Marne.  Déjà  « une  quantité  énorme  de 
lettres  des  principaux  propriétaires  du  département  » lui 
sont  parvenues  qui  le  pressent  de  remédier  à la  situation.  Il 
demande  à Portalis  « une  réponse  prompte  et  satisfaisante  ». 
Il  faut  que  ses  diocésains  sachent  a les  efforts  faits  » auprès 
du  gouvernement  par  leur  évêque,  pour  défendre  les  cha- 
pelles. 

Les  raisons  de  l’évêque  étaient  péremptoires  et  son  atti- 
tude très  conciliante.  Il  aurait  pu  s’insurger  contre  l’ar- 
ticle 44.  Il  se  contentait  de  rappeler  à la  direction  des  Cultes 
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les  conventions  faites  et  de  demander  du  temps.  La  circu- 
laire du  préfet  était  incorrecte  : il  n’avait  pas  de  notifications 
à faire  aux  desservants  par  les  maires.  Elle  était  hâtive;  il 
aurait  dû,  avant  d’agir,  prendre  des  renseignements  à l’évê- 
ché. Elle  était  peut-être  conforme  aux  vues  de  Fouché.  Mais 
l’esprit  du  ministre  de  la  police  était  trop  manifestement 
contraire  à la  politique  du  Concordat  pour  que  Portalis  pût 
encourager  les  préfets  à s’en  inspirer.  Mgr  de  Barrai  reçut, 
sans  doute,  du  conseiller  d’Etat  « la  réponse  prompte  et 
satisfaisante  » qu’il  en  attendait.  Quelle  qu’ait  pu  être  l’issue 
du  conflit,  il  demeure  que,  de  l’aveu  même  de  l’auteur  des 
Organiques,  l’article  44  était  une  loi  de  circonstance,  suscep- 
tible de  fléchir,  et  dans  l’application  de  laquelle  les  évêques 
gardaient  une  assez  grande  latitude. 

Je  ne  prétends  point  que  la  loi  n’ait  jamais  été  observée. 
Dans  certains  diocèses  surtout,  où  le  préfet  était  plus  regar- 
dant et  l’évêque  plus  timide,  les  demandes  d’autorisation 
furent  toujours  fidèlement  transmises  au  ministère  des 
Cultes.  Mais  le  plus  souvent  les  chapelles  étaient  déjà 
ouvertes  au  moment  où  les  instances  se  faisaient  auprès  du 
gouvernement.  L’instruction  de  ces  demandes  souffrant 
quelque  délai,  les  évêques  maintenaient  la  permission  ecclé- 
siastique accordée.  Finalement  il  se  faisait  sur  l’affaire  un 
silence  que  les  intéressés  interprétaient  favorablement.  Et 
les  chapelles,  quoique  non  autorisées,  demeuraient  ouvertes. 

Le  cas  est  beaucoup  plus  fréquent  qu’on  ne  le  croirait.  La 
meilleure  preuve  en  est  dans  le  nombre  considérable  de 
demandes  qui  suivirent  le  décret  de  1812  : la  plupart  invo- 
quent une  situation  de  fait  et  une  utilité  reconnue  par  l’ex- 
périence. Il  en  est  ainsi  surtout  pour  les  communautés  reli- 
gieuses et  les  maisons  d’éducation. 

On  le  voit  donc,  alors  que  s’étendait  sur  l’Eglise  de  France 
« cette  main  de  fer  » dont  M.  Waldeck-Rousseau  aimait  jadis 
à parler,  les  catholiques  n’étaient  pas  sans  quelque  habitude 
de  prendre,  en  dehors  de  toute  permission  de  l’empereur, 
un  peu  de  liberté.  Les  avocats  des  droits  intangibles  du  pou- 
voir civil  ne  manqueront  pas  de  dénoncer  là  une  incurable 
prétention  de  l’Eglise,  et  le  péril  qui  guette  toujours  l’Etat 
lorsque  sa  vigilance  s’endort.  En  réalité,  cette  violation  raani- 
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feste  et  pacifique  de  l’article  44  était-elle  autre  chose  que  la 
pratique  instinctive  du  premier  article  du  Concordat? 

Je  reviendrai  sur  ce  point. 


III 

Sous  le  régime  de  la  loi  du  18  germinal  an  X,  quiconque 
désirait  ouvrir  une  chapelle  n’avait  qu’à  prier  l’évêque  dio- 
césain d’en  faire  la  demande  au  gouvernement.  C’était  une 
condition  facile  à remplir.  Par  le  décret  de  1812,  les  forma- 
lités deviennent  plus  nombreuses  et  plus  délicates.  A « la 
demande  des  évêques  » doivent  être  joints  « les  avis  des 
maires  et  des  préfets  ».  S’il  s’agit  « d’établissements  publics  » 
comme  les  hospices  ou  les  prisons,  « les  administrateurs  de 
ces  établissements  » doivent  délibérer  de  l’affaire  et  copie 
de  la  « délibération  » doit  figurer  au  dossier.  Pour  les  pen- 
sionnats, il  faut  que  le  « nombre  » des  élèves  soit  « suffi- 
sant ».  En  toute  hypothèse,  « aucune  chapelle  ou  oratoire  ne 
pourra  exister  dans  les  villes  que  pour  causes  graves  »,  et  la 
permission  est  limitée  « à la  durée  de  la  vie  de  la  personne  » 
qui  l’aura  obtenue.  Pour  la  campagne,  les  clauses  sont  moins 
restrictives.  Il  est  simplement  recommandé  à l’évéque  de 
régler  les  choses  de  manière  que  « le  service  curial  » et 
«l’autorité  du  curé  » n’aient  point  à souffrir.  Enfin,  un  «délai 
de  six  mois  » — ■ on  le  prorogea  de  quatre  mois  l’année  sui- 
vante^ — est  accordé  pour  se  pourvoir  de  l’autorisation 
requise,  à défaut  de  laquelle  les  oratoires  ou  chapelles 
« seront  fermés,  à la  diligence  des  procureurs,  préfets,  maires 
et  autres  officiers  de  police  - ». 

Le  projet  du  Conseil  d’Etat  se  terminait  en  édictant  des 
peines  « contre  les  contrevenants  ».  Bigot  fit  la  remarque  que 
« le  clergé  se  trouverait  humilié  et  avili  de  voir  que  pour 
une  règle  de  simple  administration  il  fallait  recourir  à des 
procédures  criminelles  ».  L’article  fut  biffé. 

Les  mesures  prises  n’en  étaient  pas  moins  rigoureuses. 
Pourquoi  le  gouvernement  les  prenait-il  ? 

1.  Décret  du  26  juin  1813. 

2.  J’ai  analysé,  aussi  brièvement  que  possible,  les  neuf  articles  du  décret 
du  22  décembre  1812.  Voir  le  texte  dans  Duvergier,  t.  XVIII,  p.  188. 
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Comme  bien  on  pense,  le  décret  de  1812  n’a  pas  fait  subi- 
tement explosion.  11  y a eu  des  rumeurs  qui  l’annonçaient. 

Dès  le  mois  de  février  1811,  le  ministre  des  Cultes  s’était 
préoccupé  de  la  question  des  chapelles,  du  moins  pour  Paris. 

J’ai  l’honneur,  écrivait-il  à Maury,  d’adresser  à Votre  Eminence  un 
état  des  chapelles  domestiques  érigées  dans  Paris  et  dans  les  envi- 
rons. 

Ces  chapelles,  au  nombre  de  108,  occupent  à dire  la  messe  autant  de 
prêtres  dont  une  grande  partie  du  moins  pourraient  être  plus  utilement 
employée. 

Je  prie  Votre  Excellence  de  me  faire  connaître  celles  qui  doivent  être 
conservées  et  celles  dont  la  suppression  peut  tourner  à l’avantage  des 
églises  paroissiales. 

Je  ne  sais  ce  que  répondit  Maury.  Mais,  le  15  mars,  une 
ordonnance  de  lui  prescrivait  que  toutes  les  permissions 
accordées  pour  oratoires  privés  devaient  être  renouvelées, 
dans  le  délai  d’un  mois,  à la  chancellerie  de  l’archevêché. 
Les  « maisons  religieuses  » n’étaient  pas  exceptées  de  cette 
mesure.  Ce  contrôle  n’amena  aucune  suppression.  Bien 
mieux,  dans  le  courant  de  1811,  le  cardinal  accorda  au  moins 
onze  permissions  nouvelles,  qu’il  s’empressa,  d’ailleurs,  de 
déclarer  au  ministre  des  Cultes,  afin  que  Son  Eminence 
voulût  bien  « solliciter  et  obtenir  l’approbation  de  S.  M.  l’Em- 
pereur et  Roi  ». 

Bigot  dut  réitérer  ses  plaintes,  au  reçu  de  la  lettre  que 
Napoléon  lui  écrivit  d’Amsterdam  (22  octobre  1811)  L Maury 
expliqua  que  le  « très  grand  nombre  de  chapelles  particu- 
lières » appartenait  à des  « communautés  autorisées  par  Sa 
Majesté  ou  à des  pensionnats  nombreux  dont  les  élèves  ne 
pouvaient  sans  inconvénients  être  conduits  en  masse  aux 
offices  des  églises  paroissiales  »;  que  si  un  petit  nombre 
d’oratoires  pouvaient  être  supprimés  dans  des  maisons  parti- 
culières, il  ne  saurait  en  être  de  même  pour  les  oratoires  éta- 
blis dans  « les  hospices  » ou  «des  maisons  de  détention  »,  ou 
« de  grands  établissements  publics  tels  que  le  Corps  légis- 
latif ou  le  palais  de  S.  A.  S.  le  prince  de  Bénévent  ».  Le  cardi- 
nal terminait  sa  lettre  en  priant  « de  nouveau  » le  ministre 

1.  Voir  cette  lettre,  p.  530. 
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« d’avoir  la  bonté  de  soumettre  à l’approbation  de  Sa  Majesté 
les  demandes  dont  » il  avait  « eu  l’honneur  de  lui  adresser 
l’état  ». 

Le  ministre  répliqua  immédiatement.  A sa  lettre,  un  mé- 
moire était  joint,  revendiquant  les  droits  des  curés  en  cette 
affaire  et  insistant  pour  la  fermeture  des  chapelles.  Maury, 
au  bout  de  quinze  jours,  fît  connaître  à Bigot  de  Préameneu 
ses  intentions.  Voici  en  quels  termes  : 

Monseigneur, 

En  réponse  à la  lettre  dont  Votre  Excellence  m’honora  le  29  novem- 
bre dernier,  je  dois  lui  observer  que  le  mémoire  qu’elle  a bien  voulu  y 
joindre  tend  uniquement  à attribuer  aux  curés  la  juridiction  épiscopale 
sur  l’autorisation  des  chapelles  privées...  C’est  le  factum  d’une  partie 
adverse,  ce  n’est  point  la  règle  de  sagesse  que  doit  suivre  un  évêque, 
en  se  soumettant  lui-même  à la  révision,  aux  chicanes  et  aux  préten- 
tions de  l’intérêt  personnel  de  ses  inférieurs 

La  réserve  de  la  fréquentation  et  des  prérogatives  des  paroisses  est 
assurée  par  mon  ordonnance. 

Je  ne  puis  supprimer  aucune  chapelle  dans  les  établissements  publics 
dont  la  liste  est  ci-jointe.  J’en  réclame  au  contraire  une  nouvelle  qui 
est  de  première  nécessité  à la  prison  de  la  Grande-Force,  ainsi  que 
dans  les  hospices  et  dans  les  maisons  d’arrêt.  J’ajoute  à cette  lettre 
l’indication  de  plusieurs  associations  religieuses  qu’on  a omises  dans 
la  note  fournie  par  la  justice. 

Toutes  les  chapelles  des  pensionnats  pour  les  demoiselles  et  même 
pour  les  garçons,  quand  elles  sont  nombreuses,  c’est-à-dire  au-dessus 
de  cent  élèves,  doivent  être  autorisées.  Outre  la  difficulté  de  conduire 
les  élèves  à l’église  paroissiale,  plusieurs  de  ces  paroisses,  telles  que 
Saint-Denis,  Saint-Ambroise,  les  Quinze-Vingts,  Saint-Vincent-de-Paul, 
Sainte-Elisabeth,  ne  pourraient  les  contenir... 

Quant  aux  chapelles  établies  dans  les  maisons  particulières,  soit  à 
Paris,  soit  à la  campagne,  je  joins  à cette  note  toutes  les  observations 
que  j’ai  pu  recueillir.  Il  me  semble  qu’aucun  abus  bien  avéré  n’en  sol- 
licite la  suppression  et  j’en  remets  le  jugement  à la  sagesse  éclairée  de 
vos  principes. 

Agréez,  etc.  Le  cardinal  Maury. 

Maury  n’était  pas  seul  à penser  de  la  sorte.  D’autres 
évêques,  en  défendant  les  chapelles,  défendaient  leurs  pro- 
pres droits  à l’encontre  des  prétentions  excessives  des  curés. 
Une  certaine  conception  de  la  paroisse  — qui  avait  fait  grand 


1.  La  phrase  est  mal  construite,  mais  on  voit  ce  que  Maury  veut  dire. 
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bruit  jadis  aux  plus  beaux  jours  du  gallicanisme  — comptait 
encore  des  tenants  obstinés,  qui  ne  manquaient  pas  de  récla- 
mer auprès  du  ministre  des  Cultes  un  appui  pour  leurs  pré- 
rogatives méconnues  C Bigot  de  Préameneu,  ancien  avocat 
au  Parlement  de  Rennes,  les  écoutait  avec  sympathie.  Et  il 
se  pourrait  que  ses  premières  démarches  contre  les  chapelles 
de  Paris  aient  été  dictées  par  un  zèle  sincère  pour  les  curés. 

Mais  je  doute  fort  que  la  question  se  réduisît  à cela;  je 
doute  surtout  que  Napoléon  soit  intervenu  dans  la  querelle 
uniquement  pour  sauvegarder  l’esprit  paroissial. 

Le  22  octobre  1811,  il  écrit,  d’Amsterdam,  à son  ministre 
des  Cultes  : 

Je  vois  que  les  demandes  en  autorisation  de  chapelles  domestiques 
se  multiplient.  Ces  permissions  deviennent  un  objet  digne  d’attention. 
Je  veux  bien  en  accorder  pour  les  maisons  de  campagne  ; mais  il  faut  y 
mettre  la  condition  qu’on  sera  obligé  d’aller  dans  certaines  circon- 
stances à la  paroisse.  U y a trop  de  chapelles  à Paris.  Je  désire  que 
vous  me  fassiez  un  rapport  sur  cet  objet 

Si  on  compare  la  liste  des  demandes  faites  en  1811  avec 
celles  de  1805,  par  exemple,  on  voit  tout  de  suite  que  la 
remarque  de  l’empereur  ne  porte  pas  3.  Non,  à la  date  où  il 
écrit,  les  chapelles  ne  se  multiplient  pas  d’une  façon  anor- 
male. Mais  lui  n’est  plus  le  même. 

En  1805,  il  sortait  des  enivrements  du  sacre.  Pie  VII  était 
à Paris.  Ne  fallait-il  pas  que  le  successeur  de  Charlemagne 
montrât  quelque  libéralité?  On  refusait  au  pape  d’abroger 
ou  d’amender  les  articles  organiques;  raison  de  plus  pour 
être  généreux  en  menues  faveurs.  Quel  inconvénient  à 
accorder  à toutes  ces  anciennes  religieuses  qui  venaient  au 
pavillon  de  Flore  mettre  aux  pieds  de  Pie  VII  leurs  regrets 
et  leurs  espérances,  un  oratoire  pour  elles  et  pour  les  élèves 
qu’elles  formaient  aux  vertus  chrétiennes?  L’empereur 

1.  Il  y a,  par  exemple,  en  ce  sens,  une  curieuse  lettre  de  Coquelet,  curé 
de  Béthune,  à Bigot  de  Préameneu,  21  octobre  1812. 

2.  Lecestre,  Lettres  inédites  de  Napoléon,  t.  II,  p.  171. 

3.  Voici  les  chiffres  pour  Paris  : 1805,  81  chapelles;  1806,  5;  1807,  7; 
1808,  9 ; 1809,  7 ; 1810,  5 ; 1811,  8 demandes  en  instance. 
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venait  de  signer  le  décret  de  messidor,  il  préparait  la  des- 
cente en  Angleterre  : qu’avait-ii  à craindre  ? 

En  1811,  l’orgueil  de  sa  puissance  s’était  peut-être  accru; 
mais  il  était  mêlé  d’irritation  et  d’inquiétude.  Son  hôte 
auguste  des  Tuileries  était  devenu  le  prisonnier  de  Savone. 
Le  pontife  qui  Pavait  sacré  lui  refusait  le  sacre  des  évêques 
nommés  par  lui.  L’Angleterre  qu’il  faisait  trembler  au  camp 
de  Boulogne  avait  sa  vengeance  en  Espagne.  L’Allemagne 
se  recueillait  et  s’exaltait  pour  prendre  sa  revanche  d’Iéna. 
La  Russie  s’apprêtait  à rompre  le  joug  qui  pesait  sur  elle 
depuis  Tilsitt.  Et  la  naissance  du  roi  de  Rome,  si  elle  avait 
ouvert  à l’ambition  de  l’empereur  toutes  les  espérances, 
n’avait  fortement  attaché  à sa  politique  ni  sa  famille  de  rois,  ni 
l’Autriche  de  Marie-Louise,  ni  la  France  elle-même.  Sans 
doute,  l’esprit  superbe  du  conquérant,  se  heurtant  à tant  de 
résistances,  n’en  prend  que  plus  dédaigneusement  son  vol 
vers  les  hauteurs  d’où  Favenir  se  découvre.  La  grande 
guerre  du  Nord  qu’il  va  commencer  se  déroule  en  péripé- 
ties brillantes  devant  son  imagination.  Quand  il  reviendrait 
vainqueur  de  Moscou,  « que  serait  alors  ce  pauvre  prêtre 
qui  voulait  lui  disputer  Rome  » ? Malgré  tout,  « ce  pauvre 
prêtre  » hante  obstinément  son  souvenir.  Sa  douceur  et  sa 
résistance  invincibles  lui  demeurent  péniblement  présentes. 
Il  voit  tous  les  croyants  de  France  regardant  avec  anxiété 
du  côté  de  Savone.  Et  l’écho  lui  revient  des  paroles  que  son 
oncle  Fesch  lui  écrivait  : « Sire,  non  seulement  le  clergé, 
mais  tous  vos  sujets  catholiques  s’affligent,  se  désolent  et 
s’exaltent.  Les  meilleurs  sont  calmes  et  se  reposent  sur  la 
Providence  et  sur  la  direction  des  premiers  pasteurs.  Les 
plus  faibles  s’inquiètent.  Les  mauvais  veulent  prévoir  l’ave- 
nir et  croient  effacer  leurs  démérites  par  de  vains  soucis  et 
des  présages  sinistres.  » 

Et  voilà  pourquoi  « il  y a trop  de  chapelles  »,  comme  il  y 
a trop  de  missionnaires,  trop  de  Sulpiciens,  trop  de  Trap- 
pistes, trop  d’écoles  ecclésiastiques,  trop  de  séminaristes  L 

1.  Napoléon  à Bigot  : « Vous  serez  responsable  si  vous  me  présentez  soit 
une  bourse  à donner,  soit  un  conscrit  à exempter  dans  un  séminaire  où  les 
principes  de  l’Eglise  gallicane  ne  soient  pas  soigneusement  enseignés.  » 
(22  octobre  1811 .)  Décret  contre  les  séminaires  (15  novembre  1811).  Dis- 
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Coup  sur  coup,  l’empereur  frappe  sur  les  hommes  et  les 
choses  d’église.  Sa  mauvaise  humeur  y trouve  un  soulage- 
ment, en  même  temps  que  sa  politique  y cherche  le  moyen 
d’affaiblir  une  résistance  qui  l’irrite,  ou  d’humilier  une  puis- 
sance qui  lui  fait  ombrage. 

Tels  sont,  beaucoup  plus  que  de  sauvegarder  de  prétendus 
droits  curiaux,  les  soucis  qui  obsèdent  la  pensée  impériale. 

Je  crois  pouvoir  préciser  davantage  encore. 

On  sait  quelle  était  à Paris  la  situation  du  cardinal  Maury; 
combien  son  autorité  y était  précaire,  non  seulement  auprès 
des  royalistes  du  faubourg  Saint-Germain,  mais  auprès  des 
prêtres  qui  avaient  quelque  notion  exacte  de  ce  qu’est  la 
juridiction  épiscopale.  Sur  ces  dispositions  du  clergé,  l’af- 
faire de  l’abbé  d’Astros  et  d’autres  affaires  moins  retentis- 
santes avaient  fixé  le  gouvernement.  De  là  à suspecter  les 
oratoires,  comme  en  l’an  X,  il  nV  avait  pas  loin.  Voici,  en 
effet,  ce  que  je  lis  dans  un  rapport  du  ministère  de  la  police 
à l’empereur,  en  août  iSii  : 

On  ne  peut  pas  se  dissimuler  que  la  plupart  des  oratoires  ont  con- 
servé une  couleur  de  coterie.  C’est  là  toujours  que  se  sont  trouvés  les 
mauvais  prêtres  qui,  à diverses  époques,  ont  été  mêlés  à des  manœu- 
vres factieuses.  Les  zélés  s’appellent  réciproquement  dans  ces  maisons 
où  l’on  est  plus  pur,  moins  sous  la  dépendance. 

Et  dans  un  passage  barré  de  son  brouillon,  Desmarets 
ajoutait  : 

D’Astros  lui-même,  dans  son  système  de  faire  une  Eglise  à part, 
regardait  les  oratoires  comme  les  fondements  d’une  Eglise  clandes- 
tine et  leur  a accordé  de  l’extension  et  des  faveurs. 

Le  titre  même  que  le  policier  donnait  à son  travail  : «Note 
sur  la  petite  Église  »,  suffirait  à l’indiquer,  on  était  revenu, 
en  1811,  aux  suspicions  de  l’an  X.  Les  catholiques  et  les 
prêtres  fidèles  au  pape  n’avaient  qu’une  confiance  médiocre 
dans  le  clergé  qui  préférait  Napoléon  à Pie  VU.  Un  par- 
tage se  faisait,  analogue  à celui  qui  divisait  autrefois  les 

solulion  des  Trappistes  (27  juillet  1811).  Suppression  des  Sulpiciens  (8  oc- 
tobre 1811  ). 
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réfractaires  et  les  schismatiques;  et  comme  autrefois  les 
oratoires  étaient  le  refuge  naturel  de  ceux  qui  voulaient,  loin 
des  églises  où  retentissaient  les  louanges  du  persécuteur, 
prier  ensemble  pour  l’Eglise  et  son  chef  persécutés. 

Par  les  rapports  du  duc  de  Rovigo  Napoléon  savait  ces 
choses.  Voilà  pourquoi  il  écrivait  à Bigot  qu’il  y avait  « trop 
de  chapelles  )>. 

Sur  la  parole  du  maître,  le  ministre  se  mit  docilement  à 
la  besogne.  Il  fit  dresser  des  états  de  situation,  il  écrivit  des 
rapports,  il  prépara  des  projets.  Et  lorsque,  laissant  son 
armée  en  lambeaux  aux  bords  du  Niémen,  morne  et  las  de 
cette  lugubre  retraite  de  Russie  où  il  a vu  son  étoile  pâlir, 
Napoléon  rentre  soudain  à Paris,  le  décret  est  préparé  pour 
la  signature.  Si  la  police  n’a  su  rien  deviner  de  la  conspira- 
tion du  général  Mallet,  elle  est  à même  de  dire  le  nom  et  les 
opinions  de  tous  les  possesseurs  de  chapelles  domestiques 
et  des  prêtres  qui  y célèbrent.  Et  ce  n’est  pas  en  vain  que 
l’empereur  rappelle  qu’à  l’exemple  des  Harlay  et  des  Molé, 
le  Conseil  d’Etat  doit  « être  prêt  à périr  en  défendant  le  sou- 
verain, le  trône  et  les  lois  » ; deux  jours  après,  sort  des  offi- 
cines de  la  section  de  l’intérieur  le  décret  qui  édicte  les 
conditions  nouvelles  * dans  lesquelles  il  sera  permis  aux 
Français  de  prier  en  des  oratoires  de  leur  choix. 

IV 

Les  graves  événements  de  la  campagne  de  1813  ne  lais- 
sèrent pas  au  signataire  du  décret  du  22  décembre  le  loisir 
de  s’occuper  beaucoup  de  la  guerre  aux  chapelles.  Elle  se 
fit  pourtant,  sans  gloire  pour  le  ministre,  et  surtout  pour  les 
prélats  qui  lui  prêtèrent  complaisamment  leur  concours. 

Quelques  exemples.  L’évêque  d’Arras,  par  scrupule  admi- 
nistratif, allant  jusqu’à  demander  une  autorisation  pour  sa 
propre  chapelle,  Bigot  voulut  bien  lui  déclarer  que  pour  les 
évêques  « une  autorisation  spéciale  de  Sa  Majesté  w n’était 
pas  nécessaire.  Il  suffit,  ajoutait-il,  « qu’il  m’en  soit  donné 
avis  ». 

Après  avoir  plaidé  discrètement  pour  les  Carmélites,  dont 
il  voulait  bien  dire  au  ministre  qu’il  fallait  les  laisser 
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c(  s’éteindre  tranquillement  dans  leur  maison  »,  l’évêque  de 
Limoges  ajoutait  : 

Quant  aux  autres  religieuses,  je  leur  ai  signifié  l’ordre  de  fermer 
leurs  chapelles,  et  je  ne  doute  pas  qu’elles  ne  s’y  conforment  au 
plus  tôt. 

Cet  ordre  a dû  coûter  à votre  cœur  plein  de  bonté;  j’ai  éprouvé  bien 
du  chagrin  en  le  donnant;  je  l’ai  ressenti  bien  vivement,  mais  je  n’ai 
fait  que  me  soumettre. 

Le  fameux  Le  Goz,  archevêque  de  Besançon,  le  prenait  d’un 
ton  plus  belliqueux.  Tout  en  soumettant  au  ministre  les 
demandes  en  autorisation,  il  déclarait  toutes  ces  chapelles 
« contraires  aux  intérêts  de  la  religion,  à ceux  de  la  société 
et  au  salut  des  impétrants  ».  Son  œil  clairvoyant  d’ancien 
constitutionnel  découvrait  dans  les  oratoires  « l’esprit  de 
parti,  ce  Protée  du  jour  se  cachant  sous  le  masque  de  la 
religion  ».  Et  il  promettait  au  gouvernement  tous  ses  soins 
pour  empêcher  que  « ces  chapelles  ne  pussent  nuire  ni  à 
l’harmonie  ecclésiastique  ni  à l’ordre  civil  ». 

Les  journaux  nous  ont  appris  qu’on  écrit  aujourd’hui  d’un 
autre  style  au  successeur  de  Bigot  de  Préameneu.  Et  les 
paroles  vraiment  épiscopales,  qui  se  font  écho  les  unes  aux 
autres,  dans  une  protestation  grandissante,  ont  réconforté  les 
cœurs  des  catholiques. 

Même  au  temps  du  premier  Empire,  tous  les  prélats  ne 
pliaient  pas,  muets,  sous  le  joug.  Pour  l’honneur  de  Pépis- 
copat,  d’autres  savaient  tenir  un  autre  langage  que  l’évêque 
de  Limoges  ou  l’archevêque  de  Besançon.  Ils  se  sentaient 
humiliés  dans  la  dignité  de  leur  charge  et  dans  leur  fierté 
d’homme,  par  tant  de  formalités  mesquines  et  d’étroites 
dépendances  : 

Qu’ont  à voir,  je  vous  prie,  un  préfet  et  un  maire  dans  la  concession 
d’un  oratoire  à un  pensionnat?  Ce  ne  devrait  regarder  que  l’évêque;  et 
les  choses  n’en  allaient  pas  plus  mal,  quand  l’évêque  seul  accordait  ces 
faveurs,  qui  n’en  sont  même  pas,  puisque  ce  serait  une  injustice  ou  au 
moins  une  très  grande  inconvenance  de  le  refuser. 

N’est-il  pas  extraordinaire  qu’un  évêque  ne  puisse  pas  établir  un 
oratoire  dans  son  petit  séminaire  sans  l’avis  du  maire  et  du  préfet  ? En 
vérité,  on  ne  cherche  qu’à  ôter  toute  espèce  de  considération  aux 
évêques;  et  ce  qui  doit  paraître  singulier,  c’est  que  tout  cela  se  fait 
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d’après  le  rapport  de  celui  qui  devrait  les  défendre  et  les  soutenir  de 
son  crédit  auprès  de  l’empereur... 

Si  les  dames  institutrices  [pour  lesquelles  l’évêque  avait  formé  une 
demande  de  chapelle]  veulent  avoir  l’avis  du  maire  et  du  préfet,  elles 
pourront  le  demander;  il  est  bien  sûr  que  je  ne  le  demanderai  pas... 
[et  au  surplus]  il  vous  serait  bien  facile  d’obtenir  cette  autorisation  sans 
ce  préalable  qui  franchement  est  aussi  inutile  que  déplacé. 

Je  prie  Votre  Excellence  d’excuser  ma  franchise  et  d’agréer  l’hom- 
mage de  mes  sentiments  respectueux. 

-]-  A.,  évêque  de  Carcassonne. 

On  aurait  pu  pousser  les  réclamations  plus  loin  encore  que 
Mgr  de  la  Porte  dans  la  lettre  qu’on  vient  de  lire.  Et  on  me 
permettra  de  le  faire,  en  empruntant  les  réflexions  pacifiques 
soumises,  dès  1802,  par  deux  prélats  à Portalis. 

Quand  il  s’agit  d’oratoires  purement  domestiques  établis 
pour  le  seul  usage  des  habitants  d’une  maison,  au  nom  de 
quel  principe  le  gouvernement  peut-il  exiger  une  autorisation 
préalable?  L’évêque  de  Meaux,  Barrai,  ne  le  voyait  pas  fort 
bien  et  il  en  faisait  ainsi  l’observation  : 

Toutes  les  fois  que  l’exercice  du  culte  catholique  est  restreint  à 
l’enceinte  privée  de  celui  qui  suit  ce  culte  et  limité  aux  seuls  individus 
qui  habitent  cette  enceinte,  il  semble  qu’un  gouvernement  sage  et  tolé- 
rant par  principe  ne  doit  pas  plus  l’inspecter  et  le  gêner  qu’il  n’inspecte 
et  ne  gêne  le  culte  particulier  d’un  Turc,  d’un  juif,  d’un  protestant  ou 
d’un  théophilanthrope.  Dans  tous  les  pays,  on  laisse  les  uns  circoncire 
leurs  enfants  comme  ils  l’entendent  et  pratiquer  leurs  ablutions,  les 
autres  réciter  leurs  psaumes  et  cantiques  et  faire  la  sainte  cène,  ou 
préconiser  avec  emphase  la  déesse  Raison,  sans  que  le  gouvernement 
puisse  connaître  de  ces  choses,  quand  elles  se  passent  dans  l’enceinte 
des  familles. 

Pourquoi  en  userait-on  différemment  avec  les  catholiques  qui  disent 
la  messe  ou  y assistent,  pourvu  que  ce  soit  sans  témoins  étrangers,  et, 
comme  on  dit,  à huis  clos  ?...  Il  n’est  pas  plus  convenable  de  donner  le 
nom  d’exercice  du  culte  défendu  par  la  loi  à la  messe  qui  s’y  dit  [dans 
les  chapelles  domestiques]  qu’on  ne  le  donne  aux  prières  du  matin  et 
du  soir  que  ferait,  en  présence  de  la  famille,  un  prêtre  choisi  par  elle 
à cet  effet. 

Au  sujet  des  a maisons  religieuses  »,  des  « maisons  d’édu- 
cation de  l’un  et  de  l’autre  sexe  »,  des  prisons  et  des  hos- 
pices, l’archevêque  d’Aix,  Champion  de  Gicé,  faisait  remar- 
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quer  qu’une  chapelle  était,  pour  ainsi  dire,  de  droit;  que 
les  évêques  étaient  les  meilleurs  juges  de  la  question;  qu’en 
subordonnant  les  permissions  légales  à l’avis  d’hommes  sou- 
vent peu  religieux,  on  compliquait  les  choses  à plaisir.  Il 
terminait  enfin  par  cette  réflexion  de  bon  sens  : 

La  multiplication  des  règlements  et  des  formalités  est  un  des  plus 
sûrs  moyens  d’empêcher  et  d’entraver  les  vues  les  plus  utiles. 

Peut-être,  si  la  correspondance  officielle  des  évêques  du 
premier  Empire  avait  passé  tout  entière  sous  mes  yeux, 
pourrais-je  lui  emprunter  quelque  citation  plus  décisive. 
Sans  l’espérer  beaucoup,  je  voudrais  le  croire.  Car,  enfin, 
même  après  tout  ce  qu’on  vient  de  lire  sous  la  plume  de 
Gicé,  de  Barrai  et  de  la  Porte,  le  plus  important  demeure  à 
dire.  Et  le  voici  d’un  mot. 

D’après  le  Concordat,  « la  religion  catholique  est  libre- 
ment exercée  » en  France.  Son  culte,  par  suite,  n’est  soumis 
à aucune  réglementation,  tant  qu’il  demeure  dans  l’enceinte 
des  temples.  Les  « règlements  de  police  » prévus  par  le  pre- 
mier article  du  Concordat  ne  sont  applicables  qu’aux  mani- 
festations publiques  du  culte  par  les  rues  et  les  places.  La 
discussion  de  ce  point  par  Consalvi  fut  assez  longue  et  assez 
orageuse  pour  que  le  sens  diplomatique  de  ce  texte  demeure 
indiscutablement  élabli  L Et  si  le  libre  exercice  de  la  reli- 
gion implique  le  libre  exercice  du  culte  dans  les  églises, 
que  vient-on  nous  parler  du  décret  du  22  décembre  1812  et 
de  l’article  44  des  Organiques  ? L’une  et  l’autre  législation 
sont  milles  de  plein  droit.  Elles  l’étaient  dès  le  premier 
Empire.  Une  vieillesse  de  cent  ans  ne  saurait  leur  rendre 
la  juste  vigueur  qu’elles  n’eurent  jamais. 

V 

Du  reste,  il  n’est  pas  sûr  qu’en  se  référant  aux  textes 
visés  par  sa  circulaire,  M.  Combes  ait  fait  preuve  de  con- 
naissances juridiques  très  exactes. 

1.  Boulay  de  la  Meurtlie,  Documents,  t.  III,  p.  164.  Schiai'imenti,  de  Con- 
salvi ( 16  juillet  1801  ). 
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Sans  remonter  jusqu’aux  décrets  signés  par  Napoléon  III 
en  1852  et  en  1859,  le  ministre  des  Cultes  aurait  dû  se  rap- 
peler qu’il  y avait,  sommeillant  dans  les  cartons  du  Sénat, 
une  certaine  proposition  « relative  à la  liberté  des  réunions 
pour  la  célébration  d’un  culte  religieux  ». 

Fort  à propos,  les  Débats  signalaient,  ces  derniers  jours, 
que  l’initiative  de  cette  proposition  était  due  à Edmond 
de  Pressensé,  et  qu’elle  était  appuyée  par  un  rapport  d’Eu- 
gène Pelletan  C 

L’empressement  du  «bloc  » à régler  une  question  de  poli- 
tique intérieure  aussi  urgente  que  celle  des  chapelles  domes- 
tiques ne  saurait  lui  permettre  qu’une  attitude,  à la  rentrée 
des  Chambres  : la  demande  d’une  discussion  immédiate  du 
rapport  Pelletan. 

Si  la  discussion  a lieu,  on  verra  quels  airs  la  majorité  de 
M.  Combes  est  capable  de  jouer  sur  « le  clavier  de  la  Décla- 
ration des  droits  de  l’homme  »,  comme  parlait  La  Fayette. 

Dans  les  séances  de  l’Assemblée  constituante  — - j’y  faisais 
allusion  au  début  de  cet  article,  et  c’est  par  là  que  je  termi- 
nerai — le  vrai  mot  fut  dit,  là-dessus,  par  Sieyès  et  Talley- 
rand.  Et  c’est  le  mot  que  Camille  Jordan  répétait  en  plein 
Directoire  : 

Point  de  doute  que  les  sectateurs  d’un  culte  ne  doivent  être  sur- 
veillés pour  qu’ils  ne  troublent  pas  l’ordre  et  arrêtés  au  moment  où  ils 
le  troublent. 

Mais  cette  surveillance  provisoire  ne  doit  pas  attenter  à leur  liberté 
jusqu’à  l’existence  du  délit.  La  loi  ne  punit  pas  d’avance.  Elle  ne  per- 
sécute pas  par  prévention. 

Et  encore,  quand  le  délit  existe,  c’est  l’auteur  du  délit  qu’il  faut 
arrêter,  et  non  pas  son  culte  qu’il  faut  proscrire 

Le  coup  d’Etat  de  fructidor  montra,  trois  mois  après, 
comment  les  jacobins  incorrigibles  entendaient  cette  liberté 

1.  Débats,  6 mai  1903. — M.  Armand  Lods  commet  une  légère  erreur  dans 
son  article;  c’est  le  rapport  de  Bardoux  sur  la  proposition  Pressensé  qui  fut 
déposé  le  8 mars  1874.  La  première  délibération  n’eut  lieu  que  le  11  dé- 
cembre; on  vota  alors,  par  456  voix  contre  154,  de  passer  à une  deuxième 
délibération. 

2.  Rapport  sur  la  police  des  cultes  (17  juin  179  7). 
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des  cultes  dont  les  assemblées  proclamaient  périodiquement 
le  principe  avec  tant  de  fierté  grandiloquente. 

Que  feront  les  «jacobins  dégénérés  »? 

Depuis  longtemps,  ils  nous  donnent  le  spectacle  de  la 
politique  la  plus  déconcertante,  puisqu’ils  savent  y étaler 
ensemble  les  contradictions  et  les  violences  de  la  tyrannie 
impériale  aussi  bien  que  de  la  tyrannie  révolutionnaire. 
Comme  les  révolutionnaires,  ils  ne  parlent  que  de  libérer 
les  catholiques  et  ils  n’agissent  que  pour  les  opprimer. 
Comme  l’empereur,  ils  prétendent  respecter  le  Concordat  et 
ils  légifèrent  sans  trêve  contre  l’Église. 

Et  les  prétextes  même  manquent  à ces  recommencements 
d’une  pitoyable  histoire. 

Ni  une  crise  violente  ne  s’est  ouverte  semblable  à celle 
qui  jeta  la  Convention  dans  des  voies  de  sang;  ni  des  jours 
ne  sont  revenus  pareils  à ceux  qui  entraînèrent  à des  précau- 
tions soupçonneuses  le  génie  despotique  de  Napoléon.  Il  ne 
s’agit  pas  pour  le  gouvernement  de  faire  prévaloir  une 
constitution  civile  du  clergé,  d’effacer  les  traces  d’une  petite 
Eglise^  de  se  venger  d’une  excommunication  lancée  par  le 
pape,  d’assurer  à des  évêques  sans  bulles  une  juridiction 
usurpée.  Il  ne  s’agit  que  de  froisser,  de  ligoter,  de  blesser, 
sans  risquer  d’émeute,  la  liberté  religieuse. 

Dans  une  déclaration  célèbre,  où  ils  professaient  le  loya- 
lisme le  plus  méritoire,  les  cardinaux  français  dressèrent 
jadis  la  liste  des  vexations  douloureuses  et  injustifiées  que 
la  troisième  République  prenait  plaisir  à infliger  à l’Eglise. 
Cette  liste  s’est  allongée  beaucoup  depuis  1891.  On  veut 
y ajouter  encore,  dans  le  secret  espoir  que,  sous  le  poids  de 
ces  injustices  accumulées,  les  liens  se  rompront  enfin  entre 
l’Église  et  l’État,  pour  la  plus  grande  liberté  de  l’irréligion. 

Si  c’est  là  une  politique,  elle  est  à la  ressemblance  de 
M.  Combes  : ignorante  et  haineuse  non  seulement  du  vrai 
caractère  d’un  gouvernement  républicain,  mais  — ce  qui  a 
une  autre  importance  — des  conditions  où  peut  vivre  « l’âme 
française  ». 


Paul  DUDON. 
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LA  CRISE  DE  LA  MORALE 


I.  Nietzsche  et  son  faux  immoralisme.  — II.  M.  Brochard  et  la  morale 
éclectique,  décalque  du  kantisme  et  du  christianisme,  R.  P.  Sertillanges  ; la 
notion  d’obligation  pas  nécessairement  religieuse.  — III.  M.  Cresson  et  la 
morale  de  la  tranquillité.  M.  Rauh  : la  fonction  du  devoir  est  de  sous-tendre 
la  vie  plutôt  que  de  la  remplir.  M.  Mélinand  et  l’idée  de  punition.  — 
IV.  Une  parade  de  solidarité.  M.  Goblot  et  la  morale  de  la  justice  et  de  la 
liberté.  — V.  M.  Gourd  et  le  sacrifice,  notion  religieuse.  — VI.  M.  Farges 
et  la  morale  fondée  sur  la  liberté  et  le  devoir. 

I 

Les  hommes  conviennent  qu’ils  ne  sauraient  se  passer  d’une 
morale,  c’est-à-dire,  au  sens  large  du  mot,  d’une  règle  de  con- 
duite. Ils  ont  conscience  qu’ils  ne  sauraient,  sans  renier  leur 
qualité  d’hommes,  abandonner  leurs  actes  au  hasard  ou  au 
caprice.  Ils  s’accordent  même  à peu  près,  en  fait,  sur  ce  qui  est 
bien  ou  mal.  Là  où  ils  se  séparent,  c’est  sur  le  moyen  de  justifier 
cette  distinction. 

De  nos  jours,  Nietzsche  a été,  en  dehors  des  dilettantes,  un 
des  rares  écrivains  qui  ont  essayé  de  nier  toute  morale.  Car 
Nietzsche  ne  promène  pas  sur  toutes  choses  sa  dédaigneuse 
ironie.  Il  donne, une  valeur  et  un  but  à la  vie.  Et  par  là  même,  il 
ne  réussit  à contester  qu’en  paroles  à la  morale  sa  réalité. 

C’est  ce  que  M.  Fouillée  met  en  lumière  dans  son  livre  : 
Nietzsche  et  V Immoralisme'^ , Nietzsche  se  présente  en  nihiliste. 
A l’en  croire,  la  morale  est  une  « empoisonneuse  ».  Si  l’humanité 
se  traîne  dans  la  misère  et  la  sottise,  la  faute  en  est  au  fétichisme 
de  la  moralité.  Pour  libérer  l’humanité,  il  faut  transmuer  toutes 
les  valeurs,  briser  toutes  les  tables  des  appréciations  reçues,  et 
recevoir  des  mains  de  Zarathoustra  un  décalogue,  contrepied 

1.  Nietzsche  et  Vimmoralisme,  par  Alfred  Fouillée.  Paris,  Alcan,  1903. 
In-8,  xi-294  pages. 
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exact  de  tous  les  décalogues  jusqu’ici  promulgués.  On  a exalté  la 
sagesse,  la  maîtrise  de  soi,  le  courage,  la  tempérance,  la  justice, 
la  bienfaisance,  la  bonté  : ce  sont  des  signes  d’impuissance,  des 
stigmates  de  faiblesse  et  de  dégénérescence,  de  vie  descendante. 
Ces  prétendues  vertus  sont  contraires  à la  vie.  L’iiomme  qui 
aime  la  société  de  ses  semblables  est  un  animal  dépravé.  La  société 
est,  au  fond,  contre  nature,  parce  qu’elle  enraye  l’expansion  delà 
nature  individuelle.  On  *a  dit  : Soyez  doux,  aimez-vous  les  uns 
les  autres,  a O mes  frères,  je  place  au-dessus  de  vous  cette  table 
nouvelle  : Deçenez  durs.  » Nietzsche  exalte  la  joie  de  la  destruc- 
tion. Il  rêve  une  association  d’hommes,  vraiment  hommes,  qui 
s’appelleraient  destructeurs  et  promèneraient  sur  toute  croyance, 
sur  toute  vérité  reçue,  la  dévastation.  « Si  les  Vandales,  observe 
M.  Fouillée,  avaient  fait  de  la  métaphysique  hégélienne,  ils  n’au- 
raient pas  parlé  autrement.  » 

Mais  Nietzsche  se  pipe  lui-même. ^ Il  ne  renverse  pas  toute 
morale  ; il  substitue  une  morale  à une  autre.  Pourquoi  vivre,  se 
demande-t-il?  Sinon  pour  développer  sa  puissance.  Le  seul  bien 
est  le  déploiement  de  la  domination.  « Faites  comme  le  vent 
quand  il  s’élève  des  cavernes  de  la  montagne;  élevez  vos  cœurs 
haut,  plus  haut  ! Ainsi  parla  Zarathoustra.  » Et  ce  débordement 
de  la  vie,  il  l’estime  beau,  bon,  en  un  mot,  moral.  Nietzsche  n’a 
fait,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  que  transmuer  les  valeurs. 
L’homme  moral,  c’est  l’homme  fort  qui  écrase  la  canaille  et  se 
déploie  sans  entraves.  La  vraie  vie,  la  vie  morale  c’est  la  vie  tro- 
picale. Parmi  ceux  qui  ont  le  plus  fait  honneur  à l’homme,  il  faut 
ranger  César  Borgia. 

Morale  d’apaches,  doctrine  fausse  de  tous  points  : la  force  effi- 
cace est  la  force  réglée,  non  celle  qui  éclate  suivant  les  caprices 
de  la  passion.  Il  y a infiniment  plus  de  puissance  de  vie  dans  un 
Régulus  ou  un  saint  Vincent  de  Paul  que  dans  un  débauché  et  un 
empoisonneur.  « La  vie  luxurieuse  n’est  pas  toujours  la  vie  luxu- 
riante. » Mais  cependant  système  de  morale,  si  monstrueux 
soit-il,  puisqu’on  fixe  à l’homme  un  idéal  sur  lequel  on  le  juge  et 
on  le  mesure. 

Nietzsche  aimait  beaucoup  à se  poser  en  créateur.  Son  système 
n’est  qu’un  amalgame  des  idées  de  Stirner,  Schopenhauer, 
Darwin,  Guyau,  — deux  hommes  qu’il  semble  avoir  mal  compris. 
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— des  naturalistes  français  comme  Taine  et  Flaubert.  A défaut 
d’originalité,  il  a atteint  l’excentricité  et  l’extravagance.  Inter- 
rompue par  la  folie,  son  œuvre  verse  à tous  moments  dans  l’insa- 
nité. Il  ne  sort  de  la  banalité  que  pour  le  paradoxe  maladif  et 
pervers.  Chez  lui,  la  vérité  se  double  toujours  de  sophisme.  Sans 
la  poésie  intense,  éblouissante,  toujours  renouvelée  dont  il  revêt 
ce  qu’il  dit,  personne  n’aurait  que  du  dégoût  pour  ces  orgies 
d’esprit  ivre.  Vertige  intellectuel,  c’est  le  dernier  mot  des  rêves 
de  Nietzsche  ; c’est  le  jugement  final  que  leur  applique  M.  Fouillée 
dans  son  livre  vivant  et  pénétrant,  mais  d’une  allure  un  peu  désor- 
donnée et  d’une  composition  qui  paraît  hâtive. 

II 

% 

Une  morale  donc  s’impose.  Mais  que  sera-t-elle?  Gomment 
doit-elle  être  conçue  de  façon  à répondre  aux  exigences  de  l’esprit 
moderne?  Car  c’est  en  ces  termes  que  beaucoup  de  philosophes 
posent  la  question.  Ils  ne  se  demandent  pas  s’il  n’existerait  point 
certains  principes  immuables  auxquels  l’esprit  moderne  doit  faire 
effort  pour  se  conformer  : les  principes  immuables  font  un  peu 
sourire.  Ils  prennent  l’esprit  moderne  tel  qu’il  est,  et  tâchent  d’y 
adapter  la  morale.  Or,  chez  beaucoup,  la  tendance  est  à la  laïci- 
sation ; on  veut  séparer  le  domaine  religieux  du  domaine  rationnel, 
sinon  opposer  l’un  à l’autre.  On  examinera  donc  s’il  ne  se  serait 
pas  glissé  dans  le  cours  des  temps  quelques  éléments  religieux 
dans  la  morale  commune,  afin  de  les  éliminer  et  de  constituer  une 
morale  purement  philosophique. 

Nous  avons  dit  naguère^  comment  M.  Brochard  prétendait 
trouver  dans  l’obligation  une  importation  d’origine  religieuse, 
voire  chrétienne.  C’est  à ce  même  point  de  vue  qu’il  critique 
aujourd’hui  la  Morale  éclectique'^. 

La  morale  éclectique  se  distingue  par  cinq  caractères.  1°  Elle 
définit  d’ordinaire  la  morale  comme  la  science  du  devoir;  par  là 
elle  affirme  a priori  l’existence  du  devoir,  loi  universelle  et  obli- 
gatoire, et  le  bien  est  pour  elle  ce  qui  est  ordonné.  2®  Elle  rejette 
hors  de  la  morale  toute  notion  d’intérêt,  confondant  dans  une 

1.  Bulletin  philosophique^  dans  les  Etudes  du  20  novembre  1901,  p.  518- 
521. 

2.  Revue  philosophique,  février  1902. 
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même  proscription  Futilitarisme  et  la  recherche  du  bonheur,  sans 
remarquer  qu^il  n’est  pas  de  morale  qui  ne  finisse  par  faire  au 
bonheur  sa  part,  et  qu’un  sacrifice  qui  ne  servirait  à rien  et  ne 
profiterait  à personne  est  une  conception  absurde,  un  non-sens. 
3®  Parce  qu’elle  n’estime  un  acte  moral  que  s’il  est  inspiré  exclu- 
sivement par  l’idée  de  l’ordre  universel,  elle  est  amenée  à trouver 
de  l’égoïsme  dans  l’homme  qui  prend  plaisir  à rendre  service  à 
autrui  ou  se  porte  d’un  élan  de  cœur  vers  le  bien.  4®  Elle  enseigne 
que  le  bien  entraîne  obligation  et  qu’il  est  aussi  essentiel  au  bien 
d’être  obligatoire  qu’à  la  ligne  droite  d’être  le  plus  court  chemin 
d’un  point  à un  autre.  Cette  prétendue  identité  de  l’idée  du  bien 
et  de  l’idée  du  devoir  est  le  fond  même  de  l’éclectisme.  5®  Elle 
admet  que  la  seule  sanction  suffisante  de  la  loi  morale  est  dans  la 
vie  future,  mais  en  même  temps  elle  fait  dépendre  la  croyance  à 
la  vie  future  de  la  théorie  du  devoir.  Ainsi,  pour  elle,  la  morale 
n’est  rien  si  l’âme  n’est  immortelle,  et,  d’autre  part,  l’âme  n’est 
immortelle  que  s’il  y a une  morale. 

L’éclectisme,  remarque  M.  Brochard,  se  sépare  du  christia- 
nisme par  le  désintéressement  absolu  et  morose,  d’ailleurs  contre 
nature,  qu’il  impose  à l’homme.  Si  la  morale  chrétienne  demande 
à l’homme  de  renoncer  au  bonheur  sur  la  terre,  elle  lui  présente 
en  échange  un  bonheur  futur  et  elle  n’interdit  pas  d’y  penser.  On 
peut  ajouter  que  la  sympathie  pour  autrui,  l’accomplissement 
joyeux  et  amoureux  du  bien  sont  choses  essentiellement  chré- 
tiennes. Pour  le  reste,  les  philosophes  de  l’école  éclectique  se 
sont  donné  comme  tâche  d’édifier  une  doctrine  morale,  toute 
philosophique,  indépendante  de  toute  confession  religieuse,  et,  à 
leur  insu,  ils  n’ont  fait  que  démarquer  le  christianisme. 

« Le  kantisme  est  la  partie  la  plus  résistante  de  la  morale 
éclectique,  dit  M.  Brochard.  Or,  il  se  trouve  que  la  morale  kan- 
tienne, à la  considérer  sans  parti  pris  et  dans  ce  qu’elle  a d’es- 
sentiel, n’est  pas  autre  chose  que  la  morale  chrétienne  transposée 
et  séparée  de  ses  prémisses.  L’idée  du  devoir  et  de  l’obligation... 
est...  une  idée  essentiellement  religieuse  et  qui  n’a  tout  son  sens, 
toute  sa  clarté,  toute  sa  force  que  si  on  la  rattache  à la  Révéla- 
tion. Un  Dieu  qui  fait  connaître  sa  volonté  sur  le  Sinaï  ou  sur  le 
Golgotha,  une  loi  édictée  par  lui...,  une  sanction  attachée  à cette 
loi,  le  devoir  et  l’obligation  compris  comme  une  sorte  de  pacte, 
comme  un  contrat,  comme  une  alliance  entre  l’homme  et  la  divi- 
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nité  : voilà  des  idées  claires,  bien  enchaînées  que  l’humanité  a 
facilement  comprises  et  acceptées.  )>  Kant  a cru  « constituer  une 
morale  toute  rationnelle,  il  n’a  pas  fait  autre  chose  que  de  ratio- 
naliser le  christianisme  en  l’afFaiblissant.  Autant,  en  effet,  les 
principes  de  la  morale  chrétienne,  Dieu,  la  loi,  la  sanction,  s’en- 
tre-suivent  facilement,  autant  l’ordre  adopté  par  Kant,  mettant  la 
loi  avant  le  législateur  et  la  sanction,  était  difficile  à comprendre. 
L’éclectisme  devait  être  d’autant  plus  incliné  à s’approprier  les 
vues  de  Kant  qu’il  prenait  pour  guide  le  sens  commun  tout  impré- 
gné lui-même  d’idées  religieuses  et  façonné  par  dix-huit  siècles 
de  christianisme.  » 

Et  M.  Brochard  conclut  : « Il  est  temps  de  remettre  les  choses 
au  point;  il  faut  rendre  à l’Eglise  ce  qui  est  à l’Église  et  à Aristote 
ce  qui  est  à Aristote.  Il  faut  dénoncer  un  compromis  qui  a trop 
duré  et  séparer  la  théologie  de  la  philosophie...  La  morale  reli- 
gieuse et  la  morale  philosophique...  ont  leur  domaine  distinct  et 
marchent  parallèlement  sur  deux  routes  différentes.  Commencer 
par  les  distinguer  et  par  faire  à chacune  sa  part,  c’est  peut-être 
le  vrai  moyen  de  faire  vivre  d’accord  les  deux  sœurs  immor- 
telles. » 

Nous  ne  défendrons  pas  contre  M.  Brochard  le  kantisme  ou 
l’éclectisme  en  tant  que  celui-ci  s’inspire  de  la  morale  kantienne. 
Il  nous  plaît  assez  d’entendre  dire  que  la  morale  de  Kant  n’est 
qu’un  christianisme  transposé,  ou  mieux  tronqué,  ou,  si  l’on 
vent,  renversé  : le  devoir  supportant  tout  et  n’étant  soutenu  par 
rien.  A notre  sens  aussi,  ce  détachement  absolu  que  Kant  nous 
prêche  est,  non  pas  comme  quelques-uns  l’ont  dit,  un  héroïsme 
accessible  seulement  à une  élite,  c’est  un  non-sens,  une  concep- 
tion contre  nature.  Seulement  nous  ne  voulons  pas  laisser  dire 
plus  que  jadis ^ que  la  notion  du  devoir  est  une  notion  purement 
religieuse,  que  la  raison  est  impuissante  à la  fonder.  Pour  faire 
vivre  d’accord  les  deux  sœurs  immortelles,  nous  ne  saurions  con- 
sentir à dépouiller  l’une  au  profit  de  l’autre,  la  morale  philoso- 
phique au  profit  de  la  morale  religieuse. 

De  son  côté,  le  R.  P.  Sertillanges  reprend,  dans  la  Revue  de 

1.  Études  du  20  novembre  1901,  p.  520-521. 
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philosophie^^  sa  critique  d’autrefois.  Selon  l’enseignement  catho- 
lique, la  constitution  d’une  morale  ne  requiert  nullement  l’adhé- 
sion au  surnaturel  révélé.  Après  Platon  et  Aristote,  des  philo- 
sophes chrétiens  se  sont  essayés  à établir  par  la  raison  une  morale 
complète,  et  ils  ont  réussi.  Il  suffit  de  citer  saint  Thomas,  Leibniz, 
Bossuet,  Descartes,  Malebranche.  La  question  d’efficacité  est 
mise  ici  à part.  Rendons  hommage  à toute  conscience  élevée,  à 
tout  effort  sincère  : la  thèse  catholique  n’admet  comme  totalement 
efficace  qu’une  morale  religieuse,  une  morale  pénétrée  et  sou- 
tenue de  l’influence  de  la  religion  révélée.  Mais  au  point  de  vue 
doctrinal,  la  morale  philosophique  peut  se  constituer  à elle  seule. 

eudémonisme  rationnel  se  présente  comme  un  système  satisfai- 
sant, répondant  aux  exigences  de  la  nature  humaine.  Pour  dis- 
tinguer la  morale  de  la  religion,  il  n’est  pas  nécessaire  de  la 
découronner  du  concept  d’obligation. 

III 

M.  Cresson,  dans  son  dernier  livre  qui  est  sa  thèse  en  Sor- 
bonne, la  Morale  de  la  raison  théorique^ ^ veut  aussi,  selon  une 
expression  d’ailleurs  mal  choisie,  laïciser  la  morale.  Seulement  il 
va  plus  loin  que  M.  Brochard.  La  religion  que  celui-ci  prétendait 
éliminer  de  la  morale,  c’était  plutôt,  semble-t-il,  la  religion 
positive,  soit  le  christianisme,  soit  le  judaïsme  : le  devoir  ne  se 
conçoit  que  comme  un  commandement  positif  de  la  divinité. 
M.  Cresson  libère  la  morale  même  du  déisme.  « La  foi  en  une 
destination  sacrée  de  l’homme  »,  en  un  rôle  à jouer,  en  une  mis- 
sion qui  lui  aurait  été  donnée  par  « un  créateur  d’une  bonté  et 
d’une  puissance  infinies  »,  n’est  « rien  moins  que  rationnelle  ». 
Par  là  même  tombe  toute  morale  d’obligation,  a On  pouvait,  au 
dix-septième  siècle,  s’imaginer  encore  que  la  raison  découvrirait 
une  preuve  suffisante  de  la  vérité  d’une  morale  déiste.  Aujourd’hui 
tout  le  monde  est  d’accord  — M.  Cresson  en  est-il  bien  sûr  ? — 
pour  reconnaître  qu’un  tel  espoir  est  irréalisable.  Ni  les  démons- 
trations relatives  à l’existence  d’un  Dieu  surveillant  les  hommes 

1.  Numéros  du  1®'  décembre  1902,  du  février  et  du  1®'  avril  1903  : les 
Bases  de  la  morale  et  les  récentes  discussions. 

2.  La  Morale  de  la  raison  théorique,  par  André  Cresson.  Paris,  Alcan, 
1903.  In-8,  301  pages. 
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le  bras  armé  de  récompenses  et  de  châtiments,  ni  les  prétendues 
preuves  de  Timmortalité  de  Tâme  et  de  la  personne  humaine,  ni 
celles  de  la  divinité  de  la  conscience  morale  ne  sont  plus  de 
nature  à toucher  les  âmes  philosophiques.  La  critique  de  Kant  et 
la  science  contemporaine  ont  soufflé  sur  elles  et  les  ont  dispersées 
à tous  les  vents...  On  ferait  sourire,  aujourd’hui,  si  l’on  avait  la 
prétention  d’ériger  une  morale  de  la  raison,  en  suivant  une 
méthode  et  en  usant  d’arguments  analogues  à ceux  qu’employait 
un  philosophe  comme  Leibniz.  » 

Ce  qui  fait  sourire,  c’est  la  belle  assurance  du  jeune  professeur 
au  lycée  de  Lyon.  Dût-il  nous  regarder  comme  un  peu  « vieux 
jeu  )),nous  estimons  que  certains  arguments  de  Leibniz,  et  aussi 
de  Bossuet,  de  saint  Thomas,  de  saint  Augustin  tiennent  et  tien- 
dront longtemps. 

Que  M.  Cresson  voie  dans  la  morale  de  Kant  une  morale  bâtie 
sur  des  nuées.  Qu’il  juge  irrationnelles  et  antiscientifiques  les 
morales  du  sentiment,  celles  qui  proclament  l’existence  d’ « évi- 
dences morales  »,  auxquelles  il  convient  de  sacrifier  les  évidences 
logiques,  si  elles  sont  en  désaccord  entre  elles.  Mais  faut-il  pour 
cela  retourner  aux  morales  naturalistes  de  l’antiquité?  Surtout 
quand  la  sagesse  se  réduit  à ces  trois  ou  quatre  préceptes,  ou 
plutôt  conseils  : « Vis  tranquille  ; diminue  tes  besoins  et  tes 
désirs,  tâche  de  n’avoir  que  des  désirs  qu’il  te  soit  toujours  facile 
de  faire  disparaître;  vis  socialement  en  faisant  servir  la  société  à 
ta  tranquillité  personnelle.  » 

M.  Brochard,  à la  soutenance  de  la  thèse,  a refusé  de  voir  dans 
M.  Cresson  un  disciple.  «Votre  paix  intérieure,  lui  a-t-il  dit,  est 
celle  de  l’huître  sur  son  rocher.  » Il  ne  peut  admettre  l’évangile 
des  temps  nouveaux  qui  prêche  uniquement  la  vie  insoucieuse  et 
joyeuse.  M.  Cresson  n’a  pas  osé  lui  répondre  que,  puisqu’on  fai- 
sait tant  que  d’enlever  l’obligation  de  la  morale,  il  ne  voyait  pas 
pourquoi  on  ne  l’allégerait  pas  aussi  de  la  contrainte.  M.  Bro- 
chard a manifesté  l’appréhension  que  la  morale  nouvelle,  créée 
par  M.  Cresson,  ne  fût  peut-être  un  bien  lourd  fardeau  pour  ses 
jeunes  épaules.  Nous  croyons  que  les  éléments  s’en  retrouveraient 
facilement  chez  Épicure  et  Schopenhauer.  Nous  serions  plus 
alarmés  si  M.  Cresson  s’avisait  de  distribuer  cet  enseignement  à 
ses  élèves  de  philosophie.  Va-t-on  fonder  là-dessus  l’unité  morale 
du  pays  ? 
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Parlant  à son  tour  du  Sentiment  d’obligation  morale^  ^ 
M.  F.  Rauh  pense  que  c’est  une  « erreur  d’en  revenir  purement  et 
simplement,  avec  M.  Brochard,  à la  morale  des  anciens  »,  c’est- 
à-dire,  dans  leur  pensée  commune,  à la  morale  du  convenable.  Le 
sentiment  du  devoir  existe.  Il  suppose  l’idée  d’une  certaine  con- 
trainte qui  s’impose  à nos  actes,  l’idée  de  la  nécessité  où  nous 
sommes  de  conduire  nos  actions  selon  un  certain  ordre  idéal.  Et 
cette  idée  n’est  pas  restreinte  à ce  qui  a un  retentissement  social. 
« Le  domaine  de  la  morale  s’étend  aussi  loin  que  celui  de  la 
pensée,  et  avec  elle  le  domaine  du  devoii'.  » Ne  voit-on  pas  les 
savants,  les  artistes  modernes  se  poser  « comme  des  travailleurs, 
des  hommes  de  labeur,  de  volonté,  par  suite,  de  devoir,  dans  leur 
ordre  » ? L’homme  sans  culture  morale  donne  la  forme  d’un 
devoir  à tout  ce  qui  est  socialement  organisé.  Chaque  profession 
a son  code.  Devient  devoir  tout  ce  qui  règle  l’état  de  spontanéité 
pure,  de  nature.  Le  snob  parle  de  ses  obligations  mondaines  (et 
les  jacobins  sectaires  — - quelques-uns  au  moins  — du  respect  de 
la  légalité). 

((  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  sentiment  du  devoir  soit  le 
tout  de  la  vie,  qu’on  ne  puisse  être  honnête  qu’à  la  condition 
d’en  avoir  continuellement  le  sentiment  en  quelque  sorte  aigu.  » 
Et  en  ce  sens,  il  importe  de  réagir  avec  M.  Brochard  contre  la 
morale  kantienne.  « Si  l’on  replace  le  sentiment  du  devoir  dans 
l’ensemble  des  sentiments  humains,  on  s’aperçoit  qu’il  doit  sous~ 
tendre  en  quelque  sorte  la  vie,  sans  la  remplir.  » L’homme  le 
plus  moral  n’est  pas  nécessairement  celui  chez  qui  le  sentiment 
du  devoir  est  le  plus  vif.  « La  place  du  devoir  dans  la  vie  varie 
avec  les  difficultés  de  la  pensée,  de  l’action  morale,  des  différents 
types  moraux.  Il  ne  faut  pas  dès  lors  hypnotiser  en  quelque  sorte 
sur  le  sentiment  d’obligation  la  conscience  des  hommes.  » 

C’est  la  thèse  que  nous-même  avons  déjà  défendue  plusieurs 
fois.  La  perfection  morale  est  dans  l’amour  et  l’accomplissement 
du  bien,  dans  la  conformation  de  nos  actes  à l’ordre  idéal,  non 
proprement  dans  le  sentiment  du  respect  envers  le  devoir.  Le 
juste,  le  saint  au  sens  chrétien,  ce  n’est  pas  l’homme  qui  ploie 
craintif  devant  le  devoir;  c’est  l’homme  qui  se  porte  d’amour  vers 
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1.  Le  Sentiment  d’obligation  morale,  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de 
morale,  novembre  1902. 
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ce  qui  est  bien.  Sans  doute,  il  gardera  constamment  le  sentiment 
efficace  de  la  dépendance  de  son  être  à l’égard  de  l’Etre  suprême. 
Mais  ce  sentiment  sous-tendra  toute  sa  conduite,  sans  constituer 
toute  son  intention. 

Nous  dirons  encore  avec  M.  F.  Rauh  que  le  plaisir  ou  la  peine 
sont  choses  d’elles-mêmes  étrangères  à la  moralité.  Il  y a des 
actions  morales  joyeuses.  Cependant  l’effort  douloureux,  comme 
aussi  le  désintéressement,  sont  d’ordinaire  signes  de  la  moralité. 
Contraindre  la  spontanéité  de  la  nature  se  fait  rarement  sans 
quelque  souffrance,  et  se  dévouer  pour  autrui  est  assez  contraire 
à la  première  impulsion  de  la  nature. 

Resterait  à savoir  quel  est  cet  ordre  idéal  auquel  l’honnête 
homme  pour  être  honnête  homme  conforme  sa  vie,  ou  ce  quil  a 
à faire.  Espérons  que  le  livre  que  nous  annonce  M.  Rauh  nous 
donnera  satisfaction  sur  ce  point. 

C’est  le  concept  de  sanction  étroitement  lié  à celui  d’obliga- 
tion, dont  celui-là  dérive,  que  critique  M.  Camille  Mélinand.  Son 
article  est  intitulé  : Un  préjugé  morale  Vidée  de  punition^.  Il  ne 
conteste  pas  que  la  peine  ne  soit  nécessaire  et  utile  dans  la  société 
actuelle.  Elle  est  nécessaire  pour  assurer  la  défense  sociale, 
c’est-à-dire  pour  réprimer  le  malfaiteur  et,  dans  beaucoup  de  cas, 
pour  réparer  le  dommage.  Elle  est  utile  : elle  intimide  le  malfai- 
teur pour  l’avenir,  elle  intimide  les  autres,  elle  traduit  hautement 
la  réprobation  publique  pour  certains  actes.  On  ne  doit  pas 
infliger  la  peine  en  vue  de  ces  conséquences,  car  alors  on  sacri- 
fierait un  homme  aux  autres,  mais  il  faut  se  féliciter  qu’elle  les 
entraîne  avec  elle;  ce  n’est  pas  le  but,  mais  c’est  un  résultat  heu- 
reux de  la  peine. 

Ce  que  l’auteur  attaque,  « c’est  l’opinion  courante  acceptée  par 
tout  le  monde  sans  examen...  qu’en  dehors  de  tout  intérêt  social, 
le  coupable  mérite  un  châtiment,  qu’il  doit  souffrir,  qu’une  cer- 
taine dose  de  malheur  lui  est  due  comme  prix  de  ses  fautes.  On  est 
content  qu’il  souffre,  on  est  désolé  de  le  voir  prospère.  On  va 
jusqu’à  applaudir  quand  il  est  frappé  par  la  fortune,  quand  les 
événements  «se  chargent  de  le  punir»...  Bref,  l’idée  régnante, 
c’est  que  la  faute  appelle  une  douleur.  On  est  si  convaincu  que  la 
justice  est  là  qu’on  l’attribue  à Dieu  même.  » 


1.  La  Revue,  15  janvier  1903. 
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Pour  être  traité  à fond,  ce  sujet  demanderait  une  longue  dis- 
sertation. Nous  nous  bornerons  à soumettre  quelques  remarques 
à M.  C.  Mélinand. 

1°  Il  a d’abord  le  tort  de  donner  à penser  que  le  premier  il  a 
entrepris  la  critique  de  l’idée  de  punition.  Cette  critique  a été 
dès  longtemps  faite  par  les  nombreux  penseurs  qui  se  sont  occupés 
des  fondements  du  droit  de  punir.  Les  solutions  proposées  dépas- 
sent la  demi-douzaine. 

2°  Il  imagine  que  le  droit  qui  appartient  en  cette  matière  à 
la  divinité  est  identique  à celui  de  l’Etat.  Or,  beaucoup  d’auteurs 
qui  reconnaissent  à la  suprême  Justice  le  droit  de  réparer  l’ordre 
en  infligeant  une  peine  au  coupable,  n’admettent  pour  l’Etat  le 
droit  de  sévir  qu’en  vertu  de  la  nécessité  publique.  L’Etat,  sur-  | 
tout  le  chef  d’Etat  moderne  qui  ne'  revendique  nullement  la 
fonction  d’être  « ministre  de  Dieu»,  n’a  pas  nécessairement  pour 
mission  de  rétablir  l’ordre  violé. 

3°  Or,  la  peine,  entre  les  mains  de  la  suprême  Justice  est  apte 
à rétablir  cet  ordre.  Dans  toute  faute,  il  y a un  double  élément  : 
déviation  de  la  rectitude,  jouissance  illégitime,  à savoir  satisfac- 
tion de  l’amour-propre,  de  la  cupidité,  de  la  passion,  quelle 
qu’elle  soit,  jouissance  qui  est  compatible  avec  le  trouble,  la 
dépression,  le  dégoût  que  la  faute  peut  traîner  après  soi.  Au 
défaut  de  rectitude,  répond  dans  l’être  agissant  la  privation  de 
sa  fin,  un  état  d’imperfection  déjà  douloureux  par  lui-même.  A la 
jouissance  illicite  fait  directement  contrepoids  une  peine  positive 
infligée.  j 

4®  Et  c’est  là  l’origine  du  sentiment  populaire  qui  attend  le  j 
malheur  des  coupables.  Il  ne  faut  pas  faire  aisément  fi,  surtout  en  | 
morale,  du  sentiment  commun.  Lors  même  que  la  foule  ne  peut  I 
se  le  justifier  à elle-même,  lors  même  que  les  penseurs  ont  peine  | 
à le  ramener  à des  principes  de  raison  raisonnante,  il  est  sage  i 
d’en  tenir  compte.  Dans  le  cas  présent,  c’est  le  dénaturer  que  de  ! 
l’expliquer  avec  M.  Mélinand  par  « l’instinct  barbare  de  ven- 
geance ». 

5°  Enfin,  on  peut  avoir  ce  sentiment  de  la  justice  sans  se  réjouir, 
à proprement  parler,  du  malheur  du  coupable;  on  gémit,  on 
souffre  de  ce  que  le  coupable,  pour  employer  une  expression 
vulgaire,  se  soit  mis  dans  un  mauvais  cas. 
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IV 

A ces  systèmes  de  morale  laïcisés,  mutilés,  énervés,  se  rattache 
la  morale  de  la  solidarité.  Pendant  Thiver  1901-1902,  à l’Ecole 
des  hautes  études  sociales,  s’est  livré  h ce  sujet  un  beau  tournoi, 
où  si  l’on  veut,  s’est  tenue  une  belle  parade  E D’habiles  diseurs 
ont  échangé  et  croisé  des  phrases  fines,  de  rares  arguments.  Ces 
rares  arguments,  tous  portés  par  les  adversaires  de  la  solidarité, 
ont  été  reçus  avec  une  grâce  charmante  par  les  partisans  de  cette 
très  haute  et  un  peu  énigmatique  personne,  et  ceux-ci  ont 
convenu  de  la  meilleure  façon  du  monde  que  cette  grande  dame, 
un  peu  anémique,  avait  besoin  d’être  fortifiée  par  une  forte  dose 
de  justice  mêlée  d’un  peu  de  liberté. 

La  solidarité,  ou  V interdépendance  des  hommes  et  des  choses, 
a-t-on  dit,  ne  se  suffit  pas  à elle-même.  Elle  n’est  qu’une  partie 
de  la  morale.  L’idéal  de  la  morale,  comme  de  la  société,  est  : Que 
la  justice  soit.  Il  faut  donc  la  compléter.  D’autre  part,  comment 
transformer  la  solidarité-fait  en  solidarité-droit?  Le  tout  se 
fera  par  le  raccord  de  l’idée  de  solidarité  avec  l’idée  de  justice. 
L’individu  appartient  bon  gré  mal  gré  à une  société  existant  avant 
lui.  Sa  dette  est  sociale.  « Dès  lors,  mes  droits  et  mes  devoirs  ne 
se  peuvent  définir  qu’en  termes  de  cette  solidarité  »,  qui  constitue 
mon  devoir,  « puisque  mon  devoir  c’est  de  me  vouloir  morale- 
ment et  socialement  solidaire  ».  Il  faut  concevoir  la  solidarité 
humaine,  non  comme  une  loi  fatale  de  dépendance  subie  par  les 
individus,  mais  comme  une  mutualité  réglée  par  la  justice  et 
librement  consentie. 

La  parade  était  présidée  par  M.  Groiset.  M.  Paulin  Malapert 
marquait  les  coups  échangés  entre  MM.  Bourgeois,  premier 
tireur,  Darlu,  Rauh,  Buisson  et  quelques  autres  dont  M.  Bou- 
troux  qui,  indisposé,  n’a  pris  part  au  débat  que  de  sa  plume  tou- 
jours un  peu  languissante.  ^ 

Moins  beau  diseur,  moins  habile  enfileur  de  phrases  est  M.  Go- 
blot,  dans  son  livre  Justice  et  Liberté'. 

1.  Essai  d'une  philosophie  de  la  Solidarité.  Conférences  et  discussions 
présidées  par  MM.  Léon  Bourgeois  et  Alfred  Groiset.  Paris,  Alcan,  1902. 
In-8,  xiv-287  pages. 

2.  Justice  et  Liberté,  par  E.  Goblot,  professeur  à l’Université  de  Caen. 
Paris,  Alcan,  1902.  In-18,  iv-162  pages. 
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Lui  aussi,  il  absorbe  la  morale  individuelle  et  la  morale  reli- 
gieuse dans  la  morale  sociale,  a Le  devoir  envers  soi-même,  c’est 
d’être  bon  à quelque  chose,  c’est  d’être  une  valeur  pour  la  société 
où  l’on  vit.  » Le  devoir  envers  Dieu  est  de  réaliser  la  Justice,  la 
Beauté,  la  Vérité,  toutes  choses  sociales.  Le  reste  est  en  dehors 
de  notre  atteinte,  ou  est  indilFérent  à notre  tâche  d’homme  : 
sanction  divine  aussi  bien  que  notion  du  libre  arbitre  et  de  la 
responsabilité.  Mais,  à l’égard  des  autres  hommes,  il  faut  faire 
tout  le  bien  qu’on  peut.  M.  Goblot  proteste  contre  la  distinction 
traditionnelle  en  devoirs  de  justice  et  en  devoirs  de  charité,  ou 
en  bien  obligatoire  et  en  bien  facultatif.  Il  admet  d’ailleurs  des 
devoirs  stricts  et  des  devoirs  larges^  entendant  cette  distinction 
non  selon  le  caractère  plus  ou  moins  impérieux  des  commande- 
ments moraux,  mais  selon  leur  objet  plus  ou  moins  défini.  Il  n’y 
a qu’une  manière  de  se  conformer  au  devoir  de  ne  pas  tuer  ou  à 
celui  de  payer  ses  dettes.  Il  y a une  infinité  de  façons  d’être  bien- 
faisant. Aux  devoirs  stricts  répondent  des  droits  exigibles.  Les 
droits  correspondant  aux  devoirs  larges  sont  seulement  revendis 
cables.  Ceux-ci  s’accompagnent  nécessairement  d’un  droit  d’ini- 
tiative, auquel  correspond  le  devoir  de  respecter  cette  initiative. 

Cette  dernière  division  des  devoirs  n’est  pas  nouvelle.  Nous 
l’admettons  volontiers,  sans  toutefois  donner  aux  devoirs  stricts  et 
aux  devoirs  larges  le  même  champ  que  M.  Goblot.  En  outre,  cette 
distinction  peut  très  bien  s’ajouter  à la  division  en  devoirs  de 
justice  et  en  devoirs  de  charité,  sans  s’y  substituer.  Par  exemple, 
vivre  en  membre  utile  à la  société  est  pour  chacun  de  nous  un 
devoir  de  justice  large,  pratiquer  le  célibat  pour  la  mieux  servir 
est  chose  facultative. 

Quels  sont  les  préceptes  de  la  morale,  c’est-à-dire,  pour  M.  Go- 
blot, de  la  morale  sociale?  Celle-ci  porte  toute  sur  deux  pivots  : 
la  justice  et  la  liberté.  Exiger  de  chacun  selon  ses  moyens,  donner 
à chacun  selon  ses  besoins,  telle  est  la  formule  de  la  justice.  Pou- 
voir agir  à son  gré,  pourvu  que  la  liberté  égale  d’autrui  ne  soit  pas 
atteinte,  telle  est  la  formule  de  la  liberté.  La  liberté  est  le  pivot 
central.  La  justice  est  la  limite  de  la  liberté.  Cela  est  maigre,  si 
l’on  réduit  à ces  deux  formules  tous  les  préceptes  pour  la  con- 
duite de  la  vie;  et  cela  est  excessif,  si  l’on  prétend  rendre  tout 
bien  obligatoire. 

Mais  le  mal  est  que  la  justice  semble  être  restreinte  par 
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M.  Goblot,  si  on  en  croit  quelques  pages  de  son  livre,  à la  justice 
en  matière  économique.  Il  nous  déclare^  que  tous  les  mission- 
naires jésuites,  aux  deux  derniers  siècles,  dont  l’œuvre  est  racontée 
dans  les  Annales  de  la  propagation  de  la  foi  (il  veut  dire  sans 
doute  les  Lettres  édifiantes)^  furent,  à l’exception  de  saint  Fran- 
çois Xavier,  de  vils  intrigants  et  de  vulgaires  ambitieux.  On  se 
hâte  d’aller  aux  sources  d’une  aussi  grave  accusation,  et  on  s’aper- 
çoit que  la  seule  autorité  citée  est  Edgar  Quinet,  dans  une  de  ses 
leçons  au  Collège  de  France  2.  Mais  à qui  faut-il  apprendre 
qu’Edgar  Quinet  était  un  passionné,  c’est  trop  peu  dire,  un  épi- 
leptique, quand  il  s’agissait  des  Jésuites?  Que  dirait  M.  Goblot,  si 
quelqu’un  s’avisait  de  juger  l’Université  de  tous  les  temps  d’après 
le  chanoine  Desgarets?  Au  moins  celui-ci  apportait-il  des  faits 
exacts  : tous  les  documents  invoqués  par  Quinet  dans  la  question 
présente  sont  produits  h contresens.  On  sera  bien  venu  ensuite  à 
s’élever  contre  la  diffamation,  contre  l’éducation  autoritaire  « qui 
a pour  but  conscient  et  avoué  l’organisation  du  préjugé  »,  contre 
((  l’abominable  invention  des  casuistes  » ! On  présentera  son  livre 
comme  destiné  à rendre  certains  « mensonges  plus  difficiles  » ! 

V 

Comme  plusieurs  des  penseurs  que  nous  avons  passés  en  revue, 
M.  J. -J.  Gourd,  professeur  à l’Université  de  Genève,  se  montre 
soucieux  de  délimiter  le  domaine  propre  de  la  morale  et  celui  de 
la  religion,  de  déterminer  ce  qui  revient  à l’une  et  ce  qui  revient 
à l’autre  3. 

L’esprit  moderne,  remarque-t-il,  a dépossédé  peu  à peu  la  reli- 
gion de  tous  les  domaines  où  elle  avait  longtemps  régné,  depuis 
la  recherche  de  la  raison  suprême  des  choses  jusqu’aux  fonde- 
ments de  la  morale.  Ne  resterait-il  pas  à « côté  de  la  science,  à 
côté  de  la  morale,  à côté  de  l’art,  à côté  de  la  loi  sociale,  non  pas 
un  ordre  entier,  mais  en  tout  ordre  un  élément  laissé  en  disponi- 
bilité et  capable  de  faire  un  heureux  contrepoids  aux  précédentes 

1.  P.  135-139. 

2.  M.  Goblot  copie  jusqu’aux  erreurs  de  date  et  de  nom  commises  par 
Quinet,  selon  l’édition  Pagnerre  (1875)  que  nous  avons  entre  les  mains.  Il 
attribue  à Benoît  XIV,  en  1727,  une  bulle  qui  ne  peut  être  en  cette  année 
que  de  Benoît  XIII. 

3.  Le  Sacrifice,  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  mars  1902. 
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disciplines  » ? Cet  élément,  M.  Gourd  croit  le  trouver  dans  le 
sacrifice'^  et  par  sacrifice,  il  entend  ce  que  nous  appelons  commu- 
nément héroïsme. 

Qu’on  ne  dise  pas,  ajoute-t-il,  que  le  sacrifice  offre  le  type  par 
excellence  de  Tacte  moral.  Loin  de  là  : le  sacrifice  est  en  oppo- 
sition directe  avec  la  morale.  L’objet  de  la  morale  est  d’étendre, 
d’enrichir  notre  puissance  volontaire,  cela  en  la  réglant;  la  loi 
morale  nous  prescrit  la  continuité  dans  nos  voûtions.  Le  carac- 
tère du  sacrifice  est  l’intensité.  Mais  cela  même  ne  doit-il  pas 
laisser  après  soi  un  affaissement,  une  indigence  temporaire  de 
force  qui  s’oppose  à la  répétition?  D’autant  que  la  tendance  du 
sacrifice  est  d’aller  jusqu’à  accepter  la  mort  elle-même. 

En  outre,  la  loi  morale  nous  prescrit,  en  cas  de  conflit,  de  pré- 
férer les  biens  les  plus  urgents,  qui -sont  aussi  les  biens  les  plus 
simples,  par  exemple  notre  santé,  aux  recherches  scientifiques  ou 
aux  émotions  de  l’art.  Le  sacrifice,  au  contraire,  subordonne  l’ex- 
cellence à l’urgence;  il  nous  dit  de  renoncer  à la  santé  en  faveur 
de  la  science  ou  de  l’art. 

Enfin,  le  sacrifice  est  chose  exceptionnelle,  imprévisible,  en  un 
mot  libre;  par  où  il  échappe  encore  à la  loi  morale  qui  a juste- 
ment pour  but  de  faire  échec  à la  liberté. 

Et  il  ne  suffit  pas  pour  faire  rentrer  le  sacrifice  dans  la  morale, 
ajoute  M.  Gourd,  d’y  voir  avec  l’Eglise  catholique  une  chose  de 
conseil,  avec  quelques  philosophes  un  bien  non  obligatoire.  Tout 
ce  qui  est  moral  est  obligatoire  et  obligatoire  à tous.  On  est  ici  en 
présence  d’un  élément  opposé  à la  morale  et  complémentaire  de 
la  morale.  La  doctrine  et  l’exemple  du  Christ  se  présentent 
comme  en  dehors  d’une  loi  morale  proprement  dite,  formaliste 
et  méthodique.  Il  est  vrai  que  la  tradition  chrétienne  n’a  pas 
séparé  le  sacrifice  de  l’ordre  moral.  Mais  le  sacrifice  vaut  par  lui- 
même,  directement.  Le  sacrifice  qui  met  en  jeu  la  force  volon- 
taire a sa  valeur  comme  la  volonté  elle-même.  De  plus,  le  sacrifice 
nous  assure  ce  qu’on  appelle  dans  la  tradition  religieuse  le 
pardon  divin.  Le  pardon  strict  est  hors  de  la  loi  de  justice.  Mais 
si  le  sacrifice  nous  met  hors  des  avantages  de  la  loi,  pourquoi  ne 
nous  donnerait-il  pas  l’assurance  que  nous  pouvons  échapper  à 
ses  rigueurs? 

Ce  hors  la  loi  constituerait  le  domaine  de  la  religion,  et  on 
pourrait  définir  celle-ci  : la  fonction  du  hors  la  loi. 
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La  part  que  M.  Gourd  fait  à la  religion  est  certes  belle  L Et 
cependant,  la  religion  ne  saurait  s’en  contenter;  elle  revendique 
comme  de  son  domaine  tout  ce  qui  met  l’homme  en  relation  avec 
sa  cause  suprême;  c’est  la  fonction  du  créé  dans  ses  rapports 
avec  l’incréé.  Sans  doute,  la  morale  dit  conformité  à l’ordre,  mais 
il  est  bien  dangereux  pour  le  sacrifice  et  pour  la  morale  de  mettre 
le  sacrifice  en  dehors  de  la  morale  et  de  l’ordre.  Un  certain  sacri- 
fice, qu’on  peut  appeler  banal,  est  de  toute  morale.  La  règle  va- 
t-elle  sans  sacrifice?  Même  la  morale  du  plaisir,  selon  Epicure, 
ne  peut  subsister  qu’en  bannissant  les  plaisirs  violents.  Le  sacri- 
fice héroïque  jusqu’à  l’immolation  est  parfois  obligatoire.  Il  est 
des  cas  où  je  ne  puis  remplir  ma  fin  qu’en  renonçant  aux  biens 
urgents  en  faveur  des  biens  excellents',  et,  agissant  ainsi,  je  me 
conduis  selon  l’ordre.  Le  sacrifice  qui  ne  rentre  pas  dans  l’ordre 
est  erreur,  fanatisme,  folie  déraisonnable,  ni  moral  ni  religieux. 
M.  Gourd  reconnaît  au  sacrifice,  à l’action  spontanée  et  désinté- 
ressée, une  valeur.  Quelle  est  cette  valeur,  si  ce  n’est  une  valeur 
morale?  Et  si  l’on  dit  que  c’est  une  valeur  religieuse,  nous 
répondrons  que  ces  deux  valeurs  se  compénètrent  comme  la  reli- 
gion elle-même  et  la  morale.  Quant  à une  morale  constituée  en 
dehors  de  la  notion  du  sacrifice,  elle  ne  peut  être  qu’une  morale 
utilitaire,  la  morale  de  l’intérêt  immédiat  et  personnel. 

VI 

Pour  trouver  une  doctrine  morale  dans  toute  sa  plénitude  et  sa 
stabilité,  il  faut  ouvrir  le  nouveau  livre  de  M.  l’abbé  Farges.  Le 
titre  : la  Liberté  et  le  devoir  fondements  de  la  morale  et  critique 

1.  M.  Gourd  a compris  la  grandeur  de  l’idée  religieuse.  M.  Gabriel 
Séailles  n’a  pas  su  s’élever  jusque-là.  Ses  deux  articles  : Pourquoi  les 
dogmes  ne  renaissent  pas?  [La  Grande  Revue,  1®'*  novembre  1902,  1®*"  jan- 
vier 1903)  portent  aussi  bien  contre  toute  religion  que  contre  les  dogmes  et 
la  morale  du  christianisme.  S’il  se  défend  de  toute  passion  contre  la  morale 
chrétienne,  sa  passion  affichée  contre  l’Eglise  l’empêche  de  comprendre  cette 
morale.  Il  rassemble  contre  elle  tous  les  lieux  communs  qui  traînent  un  peu 
partout.  Il  y a dans  son  langage  à l’égard  du  christianisme  ce  mélange  si 
répugnant  d’onction  et  de  pantalonnades.  11  couvre  de  fleurs...  de  papier  la 
religion  qu’il  méprise  et  voit  dans  les  croyants  des  êtres  d’une  mentalité 
inférieure.  Le  dogme  se  venge  en  assistant  à l’impuissance  de  ceux  qui 
disent  sa  mort,  depuis  et  avant  JoufFroy. 
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des  systèmes  de  morale  contemporains^  en  indique  bien  le  dessein. 

Après  avoir  amplement  établi  Inexistence  de  la  liberté,  sans 
laquelle  il  n’y  a pas  de  moralité,  M.  Pabbé  Farges  aborde  la  notion 
du  devoir.  Le  bien  moral  et  le  mal  moral,  dit-il,  ne  sont  pas  tels 
à cause  de  leur  utilité  ou  de  leur  nocivité,  mais  à cause  de  leur 
conformité  ou  de  leur  opposition  à Tordre.  D’ailleurs,  le  bonheur 
est  finalement  lié  au  devoir.  Suivant  une  pensée  profonde  d’Aris- 
tote, que  saint  Thomas  n’a  pas  oublié  de  mettre  en  lumière,  la 
jouissance  suit  l’emploi  normal  de  nos  facultés,  et  la  perfection 
du  bonheur  est  dans  la  perfection  de  la  faculté  la  plus  haute 
appliquée  à son  objet  le  plus  parfait. 

Bien  ne  dit  pas  nécessairement  devoir.  La  distinction  du  bien 
et  du  mal  a son  fondement  dans  Tordre  des  choses  qui  lui-même 
est  l’expression  de  la  raison  divine.' Mais  sans  la  volonté  divine, 
volonté  nécessaire  voulant  d’une  absolue  nécessité  l’observation 
de  Tordre  établi,  nous  n’aurions  pas  la  notion  complète  de  Tobli- 
gation.  Si,  par  impossible,  la  volonté  divine  pouvait  ne  pas  vou- 
loir imposer  à l’homme  la  conformité  à Tordre,  cette  conformité 
resterait  bonne  ; elle  ne  serait  pas  proprement  obligatoire.  Dieu 
est  ainsi  le  fondement  du  devoir,  non  pas  en  ce  sens  qu’il  nous 
l’enseignerait  par  une  révélation  extérieure,  comme  le  dit  M.  Bro- 
chard  à la  suite  de  Spinoza,  mais  en  vertu  de  son  essence  même, 
essence  que  sa  sagesse  conçoit  comme  apte  à être  manifestée  dans 
Tordre  de  la  nature,  tandis  que  sa  volonté  prescrit  nécessaire- 
ment aux  êtres  raisonnables  le  respect  de  cet  ordre. 

Telle  est  la  doctrine  développée  par  M.  Tabbé  Farges  dans  un 
gros  livre  qu’on  trouve  encore  trop  sommaire  par  endroits,  si 
grande  est  la  multiplicité  des  points  de  vue  à examiner.  Nos 
penseurs  modernes  jugeront  sans  doute  cette  doctrine  un  peu 
antique  et  même  vieillie  : qu’ils  fassent  mieux. 

Lucien  ROURE. 


1.  Paris,  Berclie  et  Tralin,  1902.  In-8,  518  pages. 
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V Apocalypse).  bVibourg-en-Brisgau,  Herder,  1902.  viii-144  pages.  Prix  : 

3 fr.  75. 

V.  — Aug.  Bludau,  Die  beideti  ersten  Erasmus-Ausgaben  des  Neuen  Tes- 
taments uud  ihre  Gegner  (Les  deux  premières  éditions  du  Nouveau  Testa- 
ment, par  Érasme).  Fribourg-en-Brisgau,  Herder,  1902.  viii-146  pages.  Prix: 

4 francs. 

I.  — Le  P.  Pesch  n’est  pas  un  de  ces  professeurs  qui  croient 
n’avoir  plus  rien  à apprendre  pour  avoir  enseigné  longtemps  avec 
succès,  ni  de  ces  auteurs  qui  se  figurent  avoir  dit  le  dernier  mot 
sur  tout,  parce  qu’ils  ont  composé  de  nombreux  ouvrages  appré- 
ciés du  public.  Il  continue  à suivre  avec  attention  et  intelligence 
le  mouvement  actuel  des  esprits.  Son  opuscule  se  compose  prin- 
cipalement de  citations  et  de  résumés  : les  citations  sont  assez 
topiques  et  les  résumés  presque  toujours  fidèles. 

Du  haut  des  principes  de  la  théologie  traditionnelle,  comme 
d’un  poste  d’observation  élevé,  il  contemple  sans  étonnement  et 
même  avec  une  bienveillante  indulgence  les  efforts  des  contem- 
porains pour  résoudre  la  question  biblique.  A-t-il  lui-même  une 
solution  à proposer,  je  l’ignore  : en  tout  cas,  il  conserve  assez 
de  largeur  et  d’impartialité  pour  sympathiser  avec  les  idées  des 
autres,  quand  elles  lui  paraissent  acceptables.  Personne  ne  l’accu- 
sera d’être  novateur,  mais  il  serait  injuste  de  lui  jeter  à la  face 
l’épithète  de  rétrograde. 

Ces  quelques  lignes  suffiront  à caractériser  sa  position  cri- 
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tique  : « L’inspiration  nous  apprend  que  Dieu  est  l’auteur  pre- 
mier d’un  livre  et  le  garant  de  son  contenu  ; mais  elle  ne  nous 
dit  rien  sur  les  conditions  historiques  dans  lesquelles  ce  livre  est 
né  et  s’est  transmis  jusqu’à  nous.  Qui  a composé  le  Livre  de  Tobie"^ 
Quel  est  l’auteur  de  VÈpitre  aux  Hébreux'^  Au  point  de  vue  de 
l’inspiration,  la  réponse  est  indifférente.  A quelles  sources  a puisé 
l’auteur  des  Rois  ? Nous  l’ignorons  ; ce  que  nous  savons  certaine- 
ment, c’est  que  ce  Lwre  est  inspiré...  On  peut  voir  dans  le  Livre 
de  Job  une  histoire  dramatisée,  ou  l’exposition  dramatique  d’une 
idée  religieuse.  La  question  de  savoir  si  Judith  et  Esther  sont  des 
livres  historiques,  ou  purement  didactiques,  ou  bien  prophétiques 
sous  des  dehors  d’histoire,  est  un  problème  littéraire  que  le  concept 
de  l’inspiration  ne  résout  pas.  » (P.  48.) 

Il  y a un  point  sur  lequel  le  P.  Pesch  se  montre  chatouilleux. 
Franzelin  fait  reposer  tout  son  traité  de  l’inspiration  sur  la  notion 
à' auteur.  On  a émis  des  doutes  non  pas  tant  sur  la  valeur  de  sa 
théorie  que  sur  l’opportunité  de  son  procédé  particulier  de  démons- 
tration. Le  P.  Pesch  en  est  scandalisé.  Y a-t-il  lieu  de  l’être? 

Le  mot  auctor  signifie  : 1°  garant,  2°  cause,  3®  producteur  d’une 
œuvre  littéraire,  écrivain.  Le  premier  sens  est  le  sens  classique  ; 
le  dernier,  le  sens  moderne,  est  le  moins  usité  dans  l’antiquité; 
c’est,  en  somme,  le  second  qui  est  le  plus  ordinaire  dans  la  langue 
ecclésiastique.  Il  y a déjà  un  certain  inconvénient  à prendre  pour 
base  de  tout  un  traité  dogmatique  un  mot  ambigu,  sur  lequel  on 
est  exposé  à jouer  constamment  au  cours  de  la  démonstration. 
Mais  on  touchera  mieux  du  doigt  l’inconvénient  de  cette  équi- 
voque en  la  supprimant,  dans  la  célèbre  formule  de  Franzelin  : 
Libri  Scripturæ  inspirati  sunt  ita  ut  Deus  sit  librorum  auctor. 
Remplacez,  ici,  le  mot  auctor  par  le  mot  scriptor  et  vos  textes  ne 
prouveront  plus  qu’exceptionnellement  la  légitimité  de  votre  for- 
mule. Cela  est  si  vrai  qu’en  grec,  où  l’amphibologie  n’existe  pas, 
vous  aurez  de  la  peine  à trouver  le  mot  auyypacpsuç  appliqué  à 
Dieu,  et  quand  un  Père  vous  dira  que  Dieu  a écrit  un  Livre  de 
VEcriture^  vous  comprendrez  qu’il  ne  l’a  écrit  que  par  synech- 
doque,  parce  qu’il  l’a  fait  écrire,  ce  qui  nous  ramène  au  second 
sens  de  cause. 

Le  savant  cardinal  appuie  principalement  sa  formule  sur  cinq 
définitions  conciliaires.  Seulement  il  glisse  sur  le  mot  le  plus 
important,  comme  aussi  le  plus  contraire  à sa  théorie.  Sa  for- 
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mule  vieut  originairement  du  quatrième  Concile  de  Carthage  et 
est  dirigée  contre  les  Manichéens  : Credimiis  etiam  novi  et  veteris 
Testamenti^  Legis  et  Prophetarum  et  Apostolorum,  unum  esse  auc- 
TOREM  Deum.  L^emphase  est  sur  le  unum,  L’Ancien  Testament 
n’est  pas  dû  au  principe  mauvais,  comme  l’affirment  les  Mani- 
chéens : les  deux  Testaments  ont  un  seul  auteur,  Dieu.  Cela  est 
exprimé  plus  clairement  encore  dans  la  profession  de  foi  imposée 
aux  Vaudois , ces  Manichéens  du  moyen  âge  : No{>i  et  veteris 
Testamenti  unum  eumdem  auctorem  esse  Dominum  credimus.  Le 
Concile  de  Florence  retient  aussi  le  unum  atque  eumdem  : un 
seul  et  même  auteur.  Le  Concile  de  Trente,  dans  une  phrase  inci- 
dente, reprend  la  formule  de  Carthage  : Cum  utriusque  unus  Deus 
sit  aiictor.  Quand  donc  le  Concile  du  Vatican  omet  ce  mot  unus, 
il  est  probable  qu’il  faut  le  sous-entendre.  En  tout  cas,  dans  le 
texte  : Propterea  quod  Spiritu  Sancto  conscripti  [libri  s>eteris  et 
Novi  Testamenti)  Deum  habent  auctorem , il  est  fort  douteux, 
pour  ne  rien  dire  de  plus,  que  le  mot  auctor  signifie  écrivain, 
plutôt  que  cause  ou  garant. 

En  résumé,  la  formule  : Deus  est  auctor  Scripturæ,  bien  que 
juste  et  vraie  dans  ses  trois  sens  différents,  nous  semble  offrir 
plusieurs  désavantages  : 1°  elle  est  équivoque;  2°  elle  fait  reposer 
une  thèse  capitale  sur  un  sens  figuré  du  mot  auctor  ; 3°  elle  ne 
s’établit  pas  sans  quelques  artifices,  comme  est  celui  de  négliger 
dans  les  textes  le  mot  principal.  Pour  ces  raisons  et  plusieurs 
autres,  nous  préférerions  prendre  pour  point  de  départ  la  for- 
mule : Scriptura  est  verbum  Dei  : 1°  cette  formule  ressort  si  clai- 
rement de  l’Ecriture  et  de  la  tradition,  que  la  démonstration  en 
est  presque  superflue  ; 2®  elle  a l’avantage  de  ramener  à une 
même  notion  toute  inspiration,  soit  écrite,  soit  orale  ; 3°  elle  a 
pour  corollaire  immédiat  la  garantie  divine,  par  conséquent 
la  canonicité  de  la  parole  divine,  son  aptitude  à servir  de  norme  ; 
4”  elle  se  passe  de  figures.  En  effet,  Dieu  parle,  enseigne,  instruit, 
ordonne,  au  sens  propre,  dans  l’Ecriture,  comme  un  roi  parle, 
approuve,  menace,  au  sens  propre,  par  l’organe  de  son  ambas- 
sadeur. 

Il  est  surtout  essentiel  de  noter,  pour  prévenir  des  confusions 
fâcheuses,  que  le  français  auteur  n’est  pas  l’équivalent  du  latin 
auctor.  Le  sens  classique  et  judiciaire  de  ce  dernier  mot  a dis- 
paru de  notre  langue , sauf  dans  quelques  expressions  toutes 
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faites,  comme  : citer  ses  auteurs.  Auteur,  chez  nous,  veut  dire 
ordinairement  écrivain,  et  quand  nous  traduisons  la  formule: 
Deiis  est  auctor  par  Dieu  est  auteur , nous  lui  ôtons  son  indéter- 
mination un  peu  aux  dépens  de  l’exactitude. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  une  question  de  doctrine  ; 
c’est  une  question  de  méthode. 

IL  — Parmi  les  découvertes  archéologiques  du  siècle  dernier, 
celle  du  texte  hébreu  de  V Ecclésiastique  fut  assurément  une  des 
plus  imprévues.  Ce  texte  était  connu  de  saint  Jérôme;  il  existait 
au  temps  du  Gaon  Saadia,  au  dixième  siècle;  Avicébron  s’en  était 
probablement  servi  encore,  un  siècle  plus  tard;  depuis  lors  on 
en  perd  la  trace.  L’étonnement  ne  fut  pas  petit  quand  M.  Schech- 
ter  annonça  dans  VExpositor  (juillet  1896)  qu’il  en  avait  trouvé 
un  feuillet  dans  la  genizah  d’une  synagogue  du  Caire.  Les  cher- 
cheurs se  mirent  aussitôt  en  campagne;  des  fragments  du  même 
manuscrit  furent  découverts,  avec  des  feuillets  de  trois  autres 
copies.  Bref,  nous  possédons  maintenant  le  texte  hébreu  des 
parties  suivantes  : Eccli.,  iii,  6-xvi,  26;  xxx,  11  - xxxviii,  27 ; 
xxxix,  15 -Li,  30;  sans  compter  une  trentaine  de  versets  dispersés 
çà  et  là.  Cela  fait  environ  trente-sept  chapitres  sur  cinquante 
et  un  dont  se  compose  l’ouvrage  : soit  environ  les  trois  quarts. 

Déjà  le  P.  Knabenbauer  avait  mis  ce  texte  à la  portée  de  tous 
en  l’ajoutant  comme  appendice  à son  commentaire  de  V Ecclésias- 
tique. M.  Touzard  se  prépare  à l’éditer  de  nouveau  dans  la  Poly- 
glotte de  M.Yigouroux.  Mais  M.  Peters  l’accompagne  d’un  long 
commentaire  très  érudit,  où  il  met  à profit  toutes  les  études  de 
ses  prédécesseurs,  en  particulier  celles  de  MM.  Cowley  et  Neu- 
bauer  (The  Original  H ehrew  ofa  portion  ofEcclesiasticuSyHax.^i'n^  15- 
xLix,  11.  Oxford,  1897),  de  MM.  Schechter  et  Taylor  (The  Wis- 
dorn  of  Ben  Sira.  Cambridge,  1899),  de  M.  Lévi  (V Ecclésiastique. 
Paris,  l*'®  partie  1898,  2®  partie  1901)  et  du  P.  Schlœgl  (Eccle- 
siasticusy  xxxix,  12-xlix,  16.  Vienne,  1901). 

M.  Peters  ne  juge  plus  à propos  de  s’attarder  à défendre  l’au- 
thenticité du  texte,  admise  par  l’universalité  des  savants,  à l’ex- 
ception de  M.  Lévi,  qui  s’est  à peu  près  rétracté  dans  la  suite,  et 
de  M.  S.  Margoliouth  — ne  pas  confondre  avec  G.  Margoliouth, 
son  frère,  favorable  à l’authenticité.  Il  ne  cache  pas  son  scepti- 
cisme à l’égard  des  théories  métriques  proposées  de  nos  jours  et 
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n’accorde  qu’une  très  médiocre  confiance  aux  systèmes  stro- 
phiques.  Aussi  ne  croit-il  pas  pouvoir  s’en  servir  pour  la  reconsti- 
tution de  son  texte. 

III.  — Malgré  de  sérieux  mérites,  \ Abraham  de  M.  Dornstetter 
ne  tient  pas  toutes  ses  promesses  ou  du  moins  ne  réalise  qu’im- 
parfaitement  les  grandes  espérances  qu’il  faisait  concevoir.  L’in- 
formation est  très  ample  et  la  recherche  très  consciencieuse.  Les 
seules  indications  bibliographiques  — indépendamment  des  notes 
répandues  partout  — - ne  remplissent  pas  moins  de  quarante-trois 
pages  serrées  (p.  237-279).  C’est  toute  une  bibliothèque,  du  reste 
assez  inutile  à connaître,  puisque  aucune  appréciation  ne  distingue 
les  ouvrages  de  premier  ordre  des  travaux  de  seconde  main  et 
des  non-valeurs  littéraires. 

M.  Dornstetter  nous  dit  à peu  près  tout  ce  qu’il  sait  sur  les  lieux 
successivement  habités  par  Abraham  (p.  7-107),  sur  les  populations 
palestiniennes  à cette  époque  (p.  130-160),  sur  les  quatre  rois  vain- 
cus par  le  patriarche,  comme  aussi  sur  Melchisédech  (p.  161-188).  A 
propos  d’Amraphel,  qu’il  identifie  avec  Hammurabi,  il  fait  l’histo- 
rique complet  des  dynasties  babyloniennes  (p.  189-236).  Sur  la 
personne  même  d’Abraham,  il  a très  peu  de  chose,  et  le  titre 
semble  n’avoir  été  choisi  que  pour  donner  une  certaine  unité 
extérieure  à des  études  sur  le  monde  oriental  vers  l’an  2000  avant 
Jésus-Christ. 

Tout  en  aimant  à reconnaître  la  vaste  érudition  de  l’auteur  et 
l’intérêt  des  récentes  découvertes  qu’il  expose,  nous  craignons 
que  son  travail  ne  soit  trop  spécial  pour  les  profanes  et  trop  peu 
au  point  pour  les  spécialistes. 

IV.  — Les  critiques  allemands  contemporains  rejettent  avec  assez 
d’ensemble  l’unité  de  V Apocalypse.  Mais,  s’agit-il  de  formuler  un 
système,  leur  accord  n’est  rien  moins  qu’édifiant.  Weizsiicker  se 
contente,  pour  composer  son  Apocalypse^  d’un  compilateur  ramas- 
sant des  fragments  d’origine  diverse;  mais  il  faut  à Spitta  deux 
auteurs  juifs  et  un  chrétien,  sans  compter  le  rédacteur  final,  et 
Pfleiderer  est  plus  exigeant  encore.  Gunkel  ne  manque  pas  de 
retrouver  dans  ce  livre  sa  mythologie  babylonienne;  Holzmann 
n’y  voit  qu’un  salmigondis  sans  pareil  de  toutes  les  données 
bibliques  et  judaïques,  avec  des  éléments  de  théosophie  philo- 
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nienne  et  de  mythologie  égyptienne  ou  grecque;  enfin  Jülicher 
se  refuse  à chercher  les  parties  composantes  d’une  œuvre  sem- 
blable. 

On  serait  bien  tenté  de  renvoyer  dos  à dos  ces  critiques  aven- 
tureux. M.  Kohlhofer  en  a jugé  autrement;  il  expose  toutes  les 
opinions  avec  la  précision  que  comportent  le  vague  et  le  décousu 
de  certains  systèmes;  il  les  discute  avec  calme  et  patience  et  les 
réfute  avec  une  érudition  très  nourrie. 

V.  — La  dissertation  de  M.  Bludau  jette  un  jour  assez  inat- 
tendu sur  la  figure  du  grand  humaniste  de  Rotterdam.  Erasme 
n’était  pas  critique  et  ses  dons  de  littérateur  le  préparaient  mal  à 
son  rôle  d’éditeur  de  la  Bible.  Cependant,  lorsque  Froben,  « le 
roi  des  libraires  »,  l’invita  à publier  le  texte  grec  du  Nouveau 
Testament,  comme  Reuchlin  avait  déjà  publié  le  texte  hébreu  de 
l’Ancien,  il  accepta  avec  empressement. 

Il  arrivait  à Bâle  vers  la  fin  de  juillet  1515,  et  l’ouvrage — texte, 
traduction  et  notes  — était  entièrement  imprimé  au  mois  de 
février  de  l’année  suivante.  Cette  célérité  a de  quoi  confondre. 
L’étonnement  cesse  quand  on  connaît  les  procédés  expéditifs 
d’Erasme.  Il  avait  tout  simplement  envoyé  aux  typographes  deux 
manuscrits  du  douzième  siècle,  trouvés  chez  les  Dominicains  de 
Bâle,  sans  se  donner  la  peine  de  les  transcrire. 

L’édition  fut  accueillie  de  confiance,  avec  enthousiasme.  Cepen- 
dant, Erasme  ne  s’en  dissimulait  pas  tout  à fait  les  défauts.  Aussi 
songeait-il  déjà  à une  nouvelle  édition,  pour  laquelle  il  désirait 
vivement  un  bref  du  pape,  afin,  disait-il,  de  fermer  la  bouche  à 
« quelques  sycophantes  ignorants  ».  Léon  X expédia  son  bref  le 
10  septembre  1518,  tel  qu’Erasme  pouvait  le  souhaiter,  et  l’édition 
parut  en  mars  1519. 

Ni  le  bref  ni  l’épître  dédicatoire  au  pontife  romain  ne  mirent 
Erasme  à l’abri  des  attaques.  Le  détail  de  ces  controverses  est 
curieux  et  peu  édifiant.  Nous  n’y  entrerons  pas. 

Le  Nouveau  Testament  de  la  Polyglotte  d’Alcala,  imprimé  dès 
l’année  1514,  deux  ans  avant  la  première  édition  d’Erasme,  ne  fut 
livré  au  public  qu’en  1522.  Il  était  bien  supérieur  au  texte  du 
savant  hollandais,  texte  qui,  à peu  près  reproduit  par  Estienne, 
puis  par  Elzevier,  est  devenu  le  Textus  receptus. 


Ferdinand  P R AT. 
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La  nouvelle  publication  de  Mgr  Turinaz  a pour  but  principal 
de  discuter  le  plan  de  réorganisation  des  études  ecclésiastiques^ 
composé  pour  le  grand  séminaire  de  La  Rochelle,  mais  qui  s’ofTre 
visiblement  comme  un  modèle  à suivre  partout.  Le  courageux 
prélat  commence  par  justifier  son  intervention  contre  les  protes- 
tations qu’il  prévoit,  surtout  de  certains  milieux  où  Ton  est  habi- 
tué à prôner  comme  progrès  toutes  les  innovations,  même  les 
plus  téméraires.  Rien  de  plus  clair  que  le  droit  de  l’évêque  en 
cette  matière,  et  aussi,  disons-le  tout  de  suite,  rien  de  plus  juste 
et  de  plus  sagement  mesuré  que  l’usage  qu’il  fait  de  ce  droit  au 
cours  de  sa  discussion. 

n examine  successivement  le  programme  et  les  méthodes  du 
nouveau  plan,  et  défend  la  méthode  traditionnelle. 

En  ce  qui  concerne  le  programme,  la  place  qui  y est  laissée  à 
l’enseignement  de  la  morale,  de  la  casuistique  et  de  la  pastorale, 
est  très  insuffisante.  Monseigneur  de  Nancy  le  prouve  à l’évi- 
dence. Il  rend  également  sensibles  d’autres  lacunes  non  moins 
graves  dans  la  part  des  questions  fondamentales  et,  de  nos  jours, 
plus  nécessaires  que  jamais,  du  surnaturel,  de  la  grâce,  des  vertus 
chrétiennes  et,  en  particulier,  de  la  foi. 

En  passant,  Mgr  Turinaz  relève  avec  raison,  comme  il  l’avait 
déjà  relevé  dans  son  dernier  mandement  de  carême,  l’abus  fait 
par  plusieurs  novateurs  de  certains  passages  peu  sûrs  de  V Essai 
sur  le  développement  de  la  doctrine,  écrit  par  Newman  avant  sa 
conversion  (p.  34). 

S’il  y a déficit  dans  le  nouveau  plan,  il  y a aussi  excès  : le 
temps  assigné  à l’étude  des  sciences  naturelles,  non  seulement 
pendant  l’année  de  philosophie,  mais  encore  pendant  les  quatre 

1.  Lettre  à M.  le  supérieur  du  grand  séminaire  de  Nancy,  par  Mgr  Turi- 
naz, évêque  de  Nancy.  Nancy,  Drioton;  Paris,  Roger  et  Chernoviz,  1903. 
In-12,  117  pages. 
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années  de  théologie,  est  beaucoup  trop  considérable,  et  c’est  bien 
à tort  qu’on  prétendrait  autoriser  cette  exagération  par  la  lettre 
de  Léon  XIII  au  clergé  français  ; Mgr  Turinaz  le  montre  fort  bien. 

C’est  au  point  de  vue  des  méthodes  que  la  réorganisation  de 
La  Rochelle  est  surtout  radicale  ; aussi,  c’est  à ce  point  de  vue 
que  le  docte  évêque  de  Nancy  l’examine  particulièrement  à fond, 
et  qu’il  y trouve  le  plus  à critiquer.  D’abord,  la  théologie  scolas- 
tique  est  écartée,  avec  quelques  compliments.  « La  méthode 
qui  a les  honneurs  de  ce  projet  est  la  méthode  positive.  La  théo- 
logie positive  devient  la  théologie  historique^  et  la  théologie  his- 
torique conduit  un  certain  nombre  de  ses  partisans,  et  entre 
autres  le  chef  le  plus  vanté  de  la  critique  contemporaine,  à la 
négation  des  dogmes  fondamentaux  du  christianisme.  » (P.  42.) 

Mgr  Turinaz  défend  victorieusement  la  scolastique  contre 
d’injustes  dédains,  qui  viennent  surtout  de  ce  qu’on  ne  la  connaît 
pas;  il  établit,  de  la  façon  la  plus  claire,  que  son  rôle,  bien  loin 
d’être  fini,  est  aujourd’hui  plus  important,  et  qu’elle  présente 
toujours  les  meilleures  armes  pour  combattre  les  erreurs  capitales 
de  notre  temps. 

Quant  à la  théologie  positive,  après  avoir  montré  combien  il 
est  inexact  de  dire  que  l’Eglise  n’a  pas  eu  d’autre  théologie  pen- 
dant les  neuf  premiers  siècles,  Mgr  Turinaz  expose,  de  manière 
à les  faire  pour  ainsi  dire  toucher  du  doigt,  les  graves  inconvé- 
nients, les  impossibilités  auxquels  on  se  heurterait,  à vouloir 
baser  le  premier  enseignement  de  la  théologie,  pour  les  étudiants 
des  séminaires,  sur  l’histoire  de  l’évolution  des  dogmes.  Il 
applique  très  justement  à cette  méthode  la  phrase  vulgaire  : c’est 
mettre  la  charrue  devant  les  bœufs. 

Enfin  il  fait  voir  que  la  substitution  de  la  théologie  positive  a 
la  scolastique  amènerait  fatalement  l’élimination  de  l’une  et  de 
l’autre  par  la  théologie  historique.,  c’est-à-dire  par  l’histoire  des 
doctrines  et  des  opinions  théologiques.  Ce  serait  la  fin  des 
études  doctrinales  et,  par  suite,  de  toute  théologie  véritable.  Et 
il  invite  avec  un  à-propos  frappant  à considérer  dans  les  der- 
niers ouvrages  de  M.  Loisy  un  affligeant  exemple  des  périls 
qu’entraîne  l’usage  exclusif  de  la  méthode  prétendue  historique, 
dans  l’étude  de  la  révélation  chrétienne. 

Le  docte  prélat  termine  par  quelques  pages  sur  ce  qui  se  fait 
dans  son  grand  séminaire,  et  plus  ou  moins  dans  tous  les  grands 
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séminaires  de  France.  Il  insiste  spécialement  « sur  les  cours 
d'Ecriture  sainte  qui  sont  plus  vivement  critiqués  par  les  nova- 
teurs, sur  l’enseignement  des  questions  sociales  et  enfin  sur  les 
principaux  moyens  employés  pour  faciliter  et  développer  le 
mouvement  des  études  ».  Cet  intéressant  exposé,  que  complète 
en  appendice  une  liste  de  quelques  questions  traitées  au  grand 
séminaire  de  Nancy  dans  les  argumentations  ou  discussions 
publiques,  dans  les  « sabbatines  et  les  dissertations  »,  est  une 
excellente  réponse  à des  critiques  imméritées,  et  montre  par  les 
faits  comment  on  peut  réaliser  dans  nos  séminaires  tous  les  pro- 
grès désirables,  sans  bouleverser  leur  organisation  tradition- 
nelle. Et  c’est  avec  une  légitime  satisfaction  que  l’évêque  de 
Nancy  parie  des  résultats  qu’il  constate  : succès  de  ses  sémina- 
ristes, confirmés  par  le  jugement  des  Universités  catholiques; 
œuvres  sociales  se  multipliant  et  de  plus  en  plus  florissantes, 
grâce  au  zèle  de  son  clergé  ; influence  de  ses  prêtres  s’étendant 
bien  au  delà  des  limites  du  diocèse,  notamment  par  le  concours 
que  prêtent  les  professeurs  du  séminaire  aux  grandes  publica- 
tions théologiques,  telles  que  le  Dictionnaire  de  la  Bible^  de 
M.  Vigoureux,  et  le  Dictionnaire  de  théologie^  dirigé  par  l’un 
d’eux. 

Pour  terminer,  il  nous  sera  permis  de  nous  féliciter  de  notre 
parfait  accord  avec  l’éminent  prélat,  dans  les  observations  que 
nous  avons  formulées  ici  sur  le  même  sujet. 

Toute  l’Eglise  de  France,  nous  osons  l’affirmer,  lui  est  gran- 
dement obligée  du  nouveau  service  qu’il  lui  rend,  par  ce  magis- 
tral écrit,  où  il  l’avertit  avec  autant  de  clarté  que  de  science 
théologique,  du  danger  des  innovations  qu’il  combat. 

Joseph  BRUCKER. 


à 
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Par  la  fécondité  de  son  apostolat,  l’étendue  de  son  action,  la 
puissance  de  son  don  d’entraînement,  le  deuxième  supérieur 
général  des  Assomptionnistes  s’était  fait  une  place  à part,  large 
et  haute,  dans  le  monde  religieux.  Mort  à Rome,  le  16  avril,  à 
l’âge  de  soixante-douze  ans  comme  Bourdaloue,  il  connut  tour  à 
tour,  en  sa  longue  existence,  les  triomphes  du  zèle,  les  hosannas 
de  la  popularité,  les  épreuves  de  la  persécution.  Homme  de  foi  et 
d’espérance,  il  a toujours  été  de  ceux  qui,  sur  la  parole  de  Dieu 
ou  de  son  représentant  sur  la  terre,  s’en  vont  semant  partout  la 
bonne  doctrine  et  dépensant  leurs  énergies  sans  douter  un  seul 
jour,  sans  compter  jamais  avec  leurs  forces,  sans  même  calculer 
parfois  le  possible  ou  le  faisable.  Il  a parlé,  écrit,  agi  et  surtout 
osé.  C’était  un  initiateur  et  il  appartenait  par  tempérament  à la 
race  des  audacieux.  Un  double  succès  a consacré  tant  d’ejïorts  : 
l’applaudissement  des  catholiques  ; la  fureur  des  ennemis  de 
l’Eglise.  Il  serait  difficile  de  dire  lequel  de  ces  deux  témoignages 
lui  fait  le  plus  d’honneur.  Une  chose  certaine,  c’est  qu’il  a forcé 
les  plus  indifférents  à regarder  ses  œuvres  en  face  et  à s’en 
occuper. 

François  Picard  était  né  à Saint-Gervasy,  près  de  Nîmes,  le 
1®^  octobre  1831.  Elève  du  collège  de  l’Assomption,  il  fut  de 
bonne  heure  le  disciple  favori  du  P.  d’Alzon.  Etudiant  à Rome, 
puis  directeur  à Paris  de  la  maison  de  Chaillot,  appelée  à un  si 
prodigieux  développement,  il  inaugurait,  en  juin  1870,  cet  éta- 
blissement de  la  rue  Violet,  à Grenelle,  qui  voyait  naguère  une 
touchante  manifestation  populaire  en  faveur  des  sœurs.  Durant 
le  siège,  il  se  dévoua  aux  ambulances;  pendant  la  Commune,  il 
travailla  au  salut  des  otages.  Il  était  naturellement  au  niveau  des 
circonstances  les  plus  critiques  et  s’y  mouvait  avec  une  merveil- 
leuse aisance.  Tout  d’ailleurs  en  sa  personne  trahissait  l’homme 
né  pour  le  commandement  : sa  haute  stature,  son  accent  d’auto- 
rité, son  geste  souverain. 

Désormais,  il  sera  le  maître  et  le  conducteur  des  foules  chré- 
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tiennes,  Tâme  des  manifestations,  le  guide  des  pèlerinages,  le 
promoteur  des  saintes  entreprises.  En  1871  ou  1872,  il  débute 
par  V Association  de  Notre-Dame-du~Saliit^  Tœuvre  mère  et  maî- 
tresse de  toutes  ses  autres  œuvres.  A cette  époque,  un  souffle  de 
renouveau  passait  sur  la  France  chrétienne.  Le  P.  Picard  fut  un 
des  artisans  de  cette  renaissance.  Il  coopère  à \Union  des  œuvres 
ouvrières^  de  Mgr  de  Ségur;  il  provoque  la  pétition  des  femmes 
de  France  — un  million  et  demi  de  signatures  — en  faveur  du 
repos  dominical.  « Les  pèlerinages  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs  », 
disait  M.  Thiers  avec  son  sourire  sceptique.  Le  P.  Picard  se 
charge  de  les  y faire  rentrer.  En  1872,  il  dirige,  au  milieu  de 
difficultés  inouïes,  un  premier  pèlerinage  à La  Salette.  Bientôt  le 
Mois  des  pèlerinages  est  organisé;  on  commence  par  Fourvières, 
Ars,  Paray-le-Monial,  Chartres.  On  ne  s’arrête  qu’à  Rome  et  à 
Jérusalem.  Le  pèlerinage  national  de  Lourdes  verra,  de  longues 
années,  le  P.  Picard  à la  tête  de  ses  trains  de  malades  et  de  ses 
convois  de  brancardiers.  En  1897,  eut  lieu  le  jubilé  de  l’institu- 
tion. Debout,  au-dessus  des  soixante  mille  pèlerins,  l’orateur 
apostropha  les  rangées  d’infirmes  couchés  h ses  pieds  : « Si  vous 
avez  la  foi,  leur  dit-il,  levez-vous  et  marchez  ! » Plus  de  trente 
se  soulevèrent  de  leurs  grabats  et  se  rendirent  à la  basilique. 

C’est  dans  une  de  ces  grandes  manifestations  de  la  piété  fran- 
çaise qu’un  archevêque  de  l’Amérique  du  Sud,  Mgr  Casanova, 
s’éprit  d’admiration  pour  le  P.  Picard.  On  était  en  1889.  Il  veut 
avoir  de  ses  religieux.  La  mission  si  prospère  du  Chili  était 
fondéeL 

Depuis  1880  déjà,  le  P.  Picard,  d’abord  maître  des  novices  à 
Paris,  et  provincial,  enfin  vicaire  général  de  sa  congrégation,  en 
avait  été  élu  général,  comme  successeur  du  P.  d’Alzon,  son  fon- 
dateur, mort  le  21  novembre  1880.  L’ère  des  crochetages  sévis- 
sait; mais  elle  ne  dura  pas.  Les  maisons  rouvrirent  et  se  multi- 
plièrent : résidences,  alumnats,  missions,  bureaux  de  presse.  En 
1880,  les  Augustins  de  l’Assomption  comptaient  quatre  ou  cinq 
établissements;  en  1900,  ils  en  possédaient  plus  de  trente,  et,  de 
cinquante  religieux,  leur  nombre  était  passé  à cinq  cents.  Si  l’on 
veut  se  faire  une  idée  de  la  somme  énorme  de  travaux  entrepris 
ou  lancés  par  le  P.  Picard,  qu’on  cesse  de  se  le  représenter  à la 


1.  Voir  Études,  5 avril  1903,  p.  55. 
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tête  des  pèlerinages  de  pénitence  ou  d’un  congrès  quelconque  ; i 
qu’on  relise  simplement  la  préface  écrite  de  sa  main,  placée  en 
1893  à la  tête  du  très  intéressant  et  très  suggestif  volume  : 

V Assomption  et  ses  œuçres  ; on  sera  frappé  moins  encore  de  la 
quantité  de  tentatives  heureuses,  d’idées  neuves  et  hardies, 
d’aperçus  généreux  qui  s’y  rencontrent  sans  se  heurter,  que  de  la 
netteté  parfaite  des  vues,  de  la  justesse  des  démonstrations  et 
aussi  de  l’implacable  volonté  qui  s’y  affirme  : enseignement  chré- 
tien, accroissement  des  vocations,  pèlerinages,  prières  publiques, 
neuvaines  nationales,  journaux  et  publications  populaires,  mis- 
sions de  Bulgarie,  de  Turquie  d’Europe  et  d’Asie  Mineure,  direc-  i 
tion  des  admirables  Petites-Sœurs  de  l’Assomption,  orphelinats  j 
professionnels  et  patronages  (en  1896,  il  y adjoindra  le  vaisseau-  ^ 
hôpital);  toutes  ces  œuvres  récentes  et  vivantes,  dues  la  plupart  | 
à son  prédécesseur,  mais  maintenues  et  développées  par  lui,  y 
sont  discutées,  justifiées,  présentées  dans  une  lumière  saisissante, 
avec  un  bon  sens  magistral  allié  à une  profondeur  d’esprit  surna- 
turel qui  sous  l’homme  d’action  révèle  l’homme  de  Dieu  et  le 
saint. 

Le  24  janvier  1900,  le  P.  Picard,  traduit  comme  un  criminel  j 

devant  les  magistrats  de  son  pays,  eut  les  honneurs  de  la  séance.  J- 

« Sous  la  Commune,  dit  son  défenseur,  M®  Delepouve,  il  se  trou-  | 

vait  sur  la  liste  des  otages,  et  s’il  n’a  pas  été  du  nombre  des 
victimes,  c’est  que  la  Providence  le  réservait  pour  d’autres  | 

œuvres,  peut-être  aussi  pour  d’autres  supplices  L » Sa  dernière  ;ï 

douleur  fut  de  mourir  loin  de  ses  anciens  religieux,  à l’heure  | 

même  où  la  persécution  redoublait  contre  eux  d’acharnement. 

H.  G. 

1.  Affaires  des  Augustins  de  V Assomption.  Plaidoiries,  p.  28. 
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Pétri,  cardinalis  Pâsmâny,  Opéra  omnia.  Sériés  latina. 
Tomus  V,  in  IP“  II®  et  in  IIP“.  Recensuit  Ad.  Breznay  et 
Desid.  Bita,  O.  S.  B.,  etc.  Budapestini,  typis  Regiæ  Scien- 
tiarum  Universitatis,  1901.  In-4,  ix-808  pages. 

Ce  cinquième ^ volume  des  œuvres  latines  du  cardinal  Pasmâny 
contient  les  principales  questions  des  traités  De  jure  et  justitia, 
De  religione^  De  Incarnatione ^ De  sacramentis  in  généré^  De  hap- 
tismo.  Il  débute  par  des  lettres  de  Léon  XIII,  où  Tauteur  est  loué 
de  son  érudition,  de  sa  profondeur  et  de  sa  fidélité  à suivre  saint 
Thomas  : Thoinam  ducem  sequatur  ac  magistrurn. 

Le  théoloofien  de  carrière  ne  trouvera  rien  de  neuf  dans  ces  iné- 
dits  que  Pasmâny  n’avait  point  jugés  dignes  de  la  lumière.  Mais 
ces  notes  d’un  ancien  élève  de  Vasquez  et  de  Bellarmin,  devenu, 
à son  tour,  professeur,  sont  du  plus  haut  intérêt  pour  l’intelli- 
gence des  controverses  doctrinales  de  la  fin  du  seizième  siècle  et 
pour  l’histoire  des  méthodes  d’enseignement  au  temps  de  Suarez. 
Mieux,  en  effet,  et  plus  facilement  que  dans  les  in-folio  digérés  pour 
l’impression,  nous  saisissons  dans  les  cahiers  de  Pasmâny  com- 
ment se  concevait  un  cours  de  théologie  et  quelles  questions  atti- 
raient et  préoccupaient  les  métaphysiciens,  à l’époque  où  Des- 
cartes allait  entrer  à La  Flèche. 

Evidemment,  Pâsmâny  était  un  professeur  laborieux;  mais  il 
ne  développait  dans  chaque  traité  que  les  leçons  qui  touchent  à 
la  difficulté  métaphysique  fondamentale  du  sujet.  Tout  le  reste  est 
rapidement  exposé  d’après  la  Soinme^  que  le  maître  complète  pour 
la  partie  dite  positive  comme  les  temps  l’exigeaient.  Là  n’est 
point  l’originalité  de  notre  auteur  ; il  faut  la  chercher  dans  ses 

1.  Voir  Études  (partie  bibliographique),  1894,  p.  501;  1895,  p.  732; 
1901,  p.  712. 
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cours  développés  dont  quelques-uns  sont  des  mieux  venus,  par 
exemple  : De  convenientia  Incarnationis,  de  causalitate  physica 
sacramentorum. 

Involontairement,  à la  lecture  de  ces  deux  questions,  je  pensais 
à l’optimisme  de  Leibniz,  au  principe  de  raison  suffisante,  à la 
conception  de  l’activité  des  causes  secondes  de  Descartes.  Oui, 
avant  Descartes,  les  problèmes  qui  agitent  la  pensée  moderne 
étaient  fort  nettement  posés;  les  difficultés  naissaient  aiguës,  qui 
nous  divisent  encore.  Pâsmâny  me  paraît  avoir  eu  pleine  conscience 
delà  situation;  mais  les  solutions  péripatéticiennes  profondes  des 
théologiens  du  seizième  siècle  semblent  l’avoir  entièrement  satis- 
fait. Descartes,  en  face  des  mêmes  problèmes,  rejeta  la  solution 
de  l’Ecole  et  construisit  ce  qu,e  l’on  sait;  les  difficultés,  loin  de 
disparaître,  devinrent  inextricables,  et  les  problèmes  se  multi- 
plièrent si  bien  qu’aujourd’hui,  pour  quelques-uns,  tout  est  pro- 
blème. 

Certains  esprits,  pour  remédier  à cet  universel  désarroi,  biffent 
d’un  trait  sec  l’histoire  du  mouvement  philosophique  européen 
depuis  la  Renaissance  et  la  Réforme,  ou  plus  exactement  depuis 
le  Concile  de  Trente,  et  ils  nous  proposent  des  systèmes  sim- 
plistes, schématiques,  d’une  belle  ordonnance  logique,  mais 
beaucoup  moins  complexes  que  la  réalité  scientifiquement  obser- 
vable, de  plus  en  plus  réfractaire  aux  formules.  La  lecture  de 
Pdsmàny  pourrait  guérir  ces  autodidactes  de  leurs  illusions.  Peut- 
être  y verraient-ils  qu’il  y eut,  au  seizième  siècle,  des  raisons  histo- 
riques, je  ne  dis  pas  aux  solutions,  mais  aux  questions  nettes  et 
précises  que  se  posèrent  un  Banez  et  un  Molina,  un  Vasquez  et 
un  Bellarmin  ou  un  Suarez.  Et,  si  ces  logiciens  voulaient  appli- 
quer un  instant  leurs  facultés  d’analyse  aux  écrits  des  vingt  der- 
nières années,  peut-être  verraient-ils  aussi  qu’un  penseur,  formé 
comme  Pâsmany  à l’école  de  saint  Thomas  par  un  Vasquez,  un 
Bellarmin  et  un  Suarez,  comprendrait  très  vite  le  sens  et  la  portée 
des  antinomies  de  Kant,  de  la  méthode  d’immanence  en  apologé- 
tique, etc.  Et,  à mon  sens,  cet  élève  privilégié  ne  serait  pas  sans 
quelque  chance  de  se  faire  entendre;  en  tout  cas,  sa  théorie 
presque  suarézienne  de  la  puissance  obédientielle  active  et  pas- 
sive le  débarrasserait  de  toute  difficulté  sur  la  possibilité  de  la 
révélation,  de  l’ordre  surnaturel,  et,  plus  généralement,  de  l’hé- 
téronomie;  et  sa  doctrine  des  causes  efficientes  et  finales  le  pur- 
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gérait  de  toute  tendance  à rëvolutionisme,  au  subjectivisme  et 
aux  différentes  formes  de  l’idéalisme  sceptique. 

Pâsmâny,  d’ailleurs,  ne  jure  par  personne,  et  son  intelligence 
est  d’autant  plus  libre  et  plus  hospitalière  que  sa  pensée  est 
pleine  de  sympathie,  subtile  et  sagement  respectueuse  de  l’auto- 
rité. Il  laisse  à Bellarmin  sa  théorie  malheureuse  de  l’influx  du 
dernier  jugement  pratique  sur  la  détermination  libre,  et  la  rem- 
place par  la  thèse  de  saint  Thomas,  niée  par  Bahez,  mais  reprise 
par  Suarez  : Deus  potest  necessitare  voliintatem  etiam  stante  judi- 
cio  indifferenti.  Il  démolit  de  son  mieux  les  deux  arguments  de 
Vasquez  contre  la  puissance  obédientielle  active,  et  rejette  sa 
définition  de  la  cause  instrumentale,  mais  ne  va  pas  avec  Suarez 
jusqu’à  l’élévation  purement  extrinsèque.  Pas  plus  que  Suarez,  il 
n’admet  la  distinction  réelle  de  l’essence  et  de  l’existence  des 
êtres  créés,  mais  il  soumet  les  arguments  du  grand  métaphysi- 
cien à une  critique  pénétrante  et  adroite  ad  hominem,  et  s’en  tient 
à la  pensée  de  saint  Thomas,  qui  lui  paraît  évidente,  semble-t-il, 
car  il  ne  la  discute  pas.  [De  hic.,  q.  xvii.) 

Enfin,  les  jeunes  professeurs,  les  étudiants  h qui  leurs  manuels 
ou  leurs  cours  ne  suffisent  pas  et  qui  n’ont  pas  le  temps  de  satis- 
faire leur  curiosité  dans  les  grands  maîtres,  trouveront,  dans  Pâs- 
mâny, beaucoup  de  vues  synthétiques  et  matière  à longues 
réflexions  ; car  il  excelle  à bien  poser  les  problèmes,  à caracté- 
riser les  systèmes  par  leurs  arguments  fondamentaux,  et,  s’il  n’est 
pas  toujours  heureux,  il  est  toujours  limpide,  net,  et  souvent  sug- 
gestif et  révélateur  dans  ses  solutions.  Ses  conclusions  font, 
d’ailleurs,  un  tout  bien  ordonné,  plus  dogmatique  que  polémique 
et  suffisamment  homogène.  M.  Chossat. 

ASCÉTISME 

Exercices  spirituels  et  Directoire  des  heures  canoniales 
écrits  en  espagnol  en  l’an  1500,  par  dom  Gardas  Gisneros, 
O.  S.  B.,  abbé  du  monastère  du  Mont-Serrat.  Traduits  en 
français  par  l’abbé  Joseph  Rousseau.  Paris,  Victor  Retaux, 
1902.  In-12,  xx-362  pages. 

Après  les  différents  travaux  critiques  publiés  dans  ces  der- 
nières années  sur  les  origines  des  Exercices  spirituels  de  saint 
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Ignace  de  Loyola,  le  livre  de  dom  Garcias  Cisneros  a perdu  de 
son  intérêt  au  point  de  vue  de  Thistoire  littéraire.  Il  est  désormais 
bien  établi  que  les  éléments  fournis  par  V E x er  citât  or  io  de  l’abbé 
du  Mont-Serrat  au  livre  du  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus 
ne  sont  pas  bien  considérables,  et  en  leur  faisant  la  plus  large  I 
part  qu’il  soit  possible,  on  doit  reconnaître  que  les  Exercices  de 
saint  Ignace  sont  une  œuvre  absolument  originale.  Mais  si  l’on 
considère  V Exercitatorio  comme  livre  de  formation  à la  vie  d’orai-  j 
son,  ou  encore  si  on  l’examine  au  point  de  vue  de  son  rôle  dans  j 

l’histoire  de  la  spiritualité,  il  est  juste  de  lui  donner  un  rang  f 

d’honneur  dans  la  littérature  aseétique;  il  mérite  une  bonne  place  j 
dans  toute  bibliothèque  catholique,  et  nous  félicitons  M.  l’abbé  J 
Joseph  Rousseau  de  l’avoir  réédité  et  traduit  en  français. 

Dom  Besse,  en  parlant  de  l’ouvrage  de  dom  Garcias,  écrivait 
naguère  : « Son  livre,  sans  avoir  les  formes  d’un  manuel,  est  un  de 
ceux  qui  peuvent  rendre  le  plus  de  services  aux  âmes  désireuses  de 
s’appliquer  à l’oraison  mentale L » Nous  souscrivons  volontiers  à 
ce  jugement.  L’influence  que  V Exercitatorio  a exercée  sur  beau- 
eoup  d’âmes  est  une  preuve  de  l’excellence  de  sa  doctrine,  et  nous 
ne  sommes  pas  étonné  que  les  moines  du  Mont-Serrat,  après 
l’avoir  délaissé  pendant  quelques  années,  lui  aient  rendu,  par  une 
décision  du  Chapitre  de  1825,  une  place  qu’il  n’aurait  jamais  dû  ‘ 
perdre  dans  l’éducation  de  leurs  novices.  Sans  doute,  au  point  de 
vue  pratique,  il  n’est  pas  complet,  et  il  ne  suffirait  pas  à toute  ! 

espèce  de  vie  spirituelle;  mais  au  point  de  vue  de  la  vie  contem-  j 

plative  bénédictine,  il  a droit  à une  grande  considération. 

Avec  d’autres  éerivains,  nous  avons  eu  l’occasion  d’étudier  les  ^ 
questions  littéraires  que  soulève  le  livre  de  dom  Garcias;  on  nous  j 
permettra  de  renvoyer  à nos  articles  ceux  des  lecteurs  de  la  nou- 
velle édition  qui  trouveraient  M.  l’abbé  J.  Rousseau  trop  bref  sur  | ' 
ce  sujet Nous  souhaiterions,  quant  à nous,  que  dans  une  future  j* 
édition  il  donnât  une  biographie  de  Cisneros  plus  étendue  et  une  j * 
plus  complète  bibliographie  des  éditions  de  ce  livre  célèbre. 

j 

1.  Une  question  d’histoire  littéraire  au  XVJ*  siècle.  [Revue  des  questions  j 
historiques,  t.  XXXI,  p.  39.) 

2.  Dans  les  numéros  de  mai,  juillet  et  octobre  1897. — Ces  articles, 

augmentés  de  notes  très  importantes,  ont  été  publiés  à nouveau  dans  l’opus- 
cule suivant  : la  Genèse  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de  Loyola. 
Amiens,  1897.  (Cet  opuscule  est  épuisé.) 
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M.  Fabbé  Rousseau  ne  croit  pas  avoir  eu  d’autre  prédécesseur 
dans  la  traduction  en  français  de  V Exercitatorio  de  dom  Garcias 
que  dom  Anselme  Thévart  qu’il  appelle,  nous  ne  savons  pour- 
quoi, Thévenard.  Il  écrit  (p.  xiii)  : « Cette  traduction,  la  seule  et  la 
dernière  (!)  qui  ait  paru  jusqu’ici  en  français,  est  devenue  presque 
introuvable.  Elle  a pour  titre  ; Exercices  spirituels  de  dom  Garde 
de  CisneroSy  traduits  de  V espagnol  en  français  par  dom  Anselme 
Thévenard^  bénédictin  (Paris,  Simon  Piget,  1655,  in-12).  » Or, 
dom  Thévart  lui-même  fait  mention,  sans  fournir  la  date  d’im- 
pression, d’une  traduction  très  abrégée  qui  a paru  chez  Cramoisy 
à Paris et  il  aurait  pu  en  rappeler  une  plus  complète  qui  fut 
publiée  en  1585  par  dom  Morice,  chartreux 2. 

Nous  eussions  désiré  que  le  traducteur  moderne  nous  eût 
déclaré  quelle  édition  latine  ou  espagnole  il  suivait.  Cela  a son 
importance,  car  l’édition  latine  compte  plus  de  cent  différences, 
légères  généralement,  je  l’avoue,  d’avec  le  texte  primitif.  C’est 
sans  doute  d’une  édition  latine  qu’il  s’est  servi,  car  il  nous  donne 
la  préface  de  l’auteur  qui  ne  figure  ni  dans  l’édition  espagnole, 
ni,  du  reste,  dans  l’édition  latine  de  1500,  mais  seulement  dans 
l’édition  latine  de  1511®. 

Il  y aurait  eu  aussi  quelque  utilité  à prévenir  le  lecteur  d’une 
façon  bien  explicite  que  le  livre  de  dom  Garcias  est  une  compila- 
tion, comme  l’auteur  le  dit  lui-même  fort  modestement  : Impor- 
tuna instantia  quorumdam  nostrorum  fratrum^  et  non  improbæ 
temeritatis  audacia  me  induxit^  ut  de  exercitiis  spiritualibus  ali- 
quem  [sic)  facerem  compilationem^ . Nous  avons  indiqué  précé- 

1.  Exercices  spirituels  composez  par  le  R.  P.  Garcia  de  Cisneros,  abbé  de 
Notre-Dame  de  Mont-Serrat,  etc.  Traduicts  d'Espagnol  en  François  par 
F.  D.  R.  Paris,  chez  Sébastien  Cramoisy. 

2.  Les  Exercices  de  la  vie  spirilvelle.  Esquelle  apres  vne  generale  déclara- 
tion de  tout  ce  que  tout  vray  fidelle  chrestien  doit  faire  pour  acquérir  la 
grâce  de  Dieu,  est  donnée  la  manière  de  faire  et  former  méditations  et 
prières.  Avec  le  Directoire  des  heures,  auquel  est  enseignee  comme  on  se 
doit  comporter  dans  le  service  de  Dieu  pour  y estre  attentif.  Le  tout  faict  en 
Latin  par  vu  Religieux  de  l’ordre  de  S.  Benoist,  et  traduict  en  François  par 
F.  Jacques  Morice  Chartreux  à Paris.  A Paris  chez  Guillaume  Chaudière. 
MDLXXXV,  IF.  374.  - — La  bibliothèque  de  l’Arsenal,  à Paris,  possède  un 
exemplaire  de  cette  traduction  de  dom  Morice  (cote  7580.  Théologie.  A la 
réserve). 

3.  Fol.  xci.  — A la  fin  de  l’édition  latine  de  1500,  on  lit  déjà  : Compilatiis 
fuit  tractaius  iste,  et  dans  Fédition  espagnole  de  la  même  année  : El  pré- 
senté tractado  fue  copilado.  — 4.  Ibid. 
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demment,  en  1897,  nos  découvertes  sur  les  sources  du  recueil 
composé  par  dom  Garcias^.  Un  seul  chapitre,  le  seizième,  nous 
avait  semblé  pouvoir  être  de  dom  Garcias.  Depuis  notre  publica-  I 

tion  dans  les  Etudes,  nous  avons  trouvé  que  dom  Garcias,  dans  le  i 

chapitre  xvi,  s’était  inspiré  d’abord  de  Mauburnus  [Rosetum 
Exercitiorum  spiritualium.  159^.  Scala  passionis  f°  CLIX,  alp.M.), 
et  puis  surtout  d’Ubertino  de  Casale  : Arbor  vite  crucifixe  lesv. 

Il  est  curieux  d’observer  que  dom  Garcias  a formé  toute  sa  gerbe 
avec  des  extraits  d’auteurs  étrangers  à l’ordre  bénédictin;  cepen- 
dant, à la  réflexion,  la  chose  ne  paraît  pas  surprenante,  quand  on  i 
se  rappelle  d’où  venaient  les  influences  réformatrices  nouvelles  » 
dans  la  congrégation  de  Valladolid  tout  entière,  et  par  suite  au  j 
monastère  du  Mont-Serrat.  : 

Nous  ne  pouvons  être  sévère  pour  la  bibliographie  imparfaite 
que  M.  l’abbé  Rousseau  nous  donne  des  diverses  éditions  de  dom 
Garcias  : elle  est  bien  incomplète  aussi  chez  les  divers  auteurs 
qui  s’en  sont  occupés  ex  professe  \ de  plus  on  y mélange  sans 
grande  critique  des  extraits  ou  des  abrégés  avec  les  éditions  | 
entières.  S’il  revenait  sur  la  terre,  dom  Garcias  accepterait-il  la  i 
paternité  de  tous  ces  abrégés?  On  en  peut  douter^.  Quoi  qu’il  en  | 
soit,  il  accepterait  avec  grande  satisfaction  la  nouvelle  traduction  :;j 

1.  Voir  Études,  octobre  1897,  p.  207  et  208,  en  note.  ! 

2.  Il  ne  paraît  pas  même  certain  que  le  Directorio  soit  de  dom  Garcias;  il  J 

semble  qu’il  s’attribue  ce  livre  si  on  lit  le  chapitre  xxii  de  V Exercitatorio.  Il 
Cependant,  en  1564,  parut  chez.  Joan  Mey,  à Valencia,  une  édition  où  l’on  dit  | 
qu’il  fut  composé  par  le  même  P.  Fr.  Jean  Piquer  (voir  p.  6 de  l’édition  de  1 
V Exercitatorio  publiée  à Barcelone,  en  1857,  par  le  D**  D.  Julian  Gonzalez  : j 
de  Soto).  — Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  observation,  nous  croyons  que  c’est  | 3 
par  erreur  qu’à  la  Bibliothèque  nationale  un  des  conservateurs  a inscrit,  en  itj 

caractères  d’imprimerie  modernes,  sur  le  dos  d’un  recueil  de  manuscrits  : : 

D.  Cisneros,  Exercices  spirituels  (voir  fonds  espagnol,  numéro  actuel  323, 
ancien  15),  Ces  manuscrits  viennent  du  Mont-Serrat,  après  avoir  passé  par 
l’abbaye  de  Saint-Germain;  mais  ils  ne  contiennent  pas  à proprement  parler 

Y Exercitatorio,  dont  une  copie  se  trouve  dans  le  même  fonds  espagnol,  n°  357, 
n°  16  du  catalogue  de  Morel-Fatio.  Nous  y avons  trouvé  un  très  intéressant  i 

opuscule  : Lecyones  de  la  oracion  mental.  Un  lecteur  qui  parcourrait  le  folio  37  ^ 

recto,  pourrait  croire  d’abord  que  cet  opuscule  est  de  Cisneros;  on  y lit  ces  ï 

mots  ; Con  solo  nostro  exercitatorio  podamos  pasar  toda  nostra  vida;  mais  r 

évidemment,  un  moine  du  Mont-Serrat  pouvait  dire  nostro  exercitatorio,  en  r 

faisant  allusion  aux  Exercices  de  Cisneros  devenus  le  bien  glorieux  de  la 
congrégation.  On  trouve  dans  ce  manuscrit  quelques  réminiscences  du  livre 
de  saint  Ignace  (voir  folio  32  : unos  juran,  otros  blaspheman,  etc.,  tout  cela 
rappelle  bien  un  passage  de  la  contemplation  de  l’Incarnation  du  livre  du 
fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus). 
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française.  Lui  qui,  dès  la  composition  de  son  livre  en  espagnol, 
s^empressa  de  le  faire  traduire  en  latin  par  un  de  ses  disciples,  le 
P.  Hermando  de  Torquemada,  doit  bénir  de  là-haut  le  nouveau 
traducteur  et  Foeuvre  qu'il  a faite  ad  majorem  Dei  gloriam  et  salu- 
tem  animarum.  Henri  Watrigant. 


SCIENCE  ET  RELIGION 

1.  Apologie  du  culte  catholique,  par  l’abbé  Moussard,  cha- 
noine de  la  métropole  de  Besançon.  1 volume,  64  pages. 

IL  Symbolisme  du  culte  catholique,  par  Ant.  Saubin.  1 vo- 
lume, 64  pages. 

III.  Les  Catacombes  de  Rome.  Histoire  et  Description^  par 
A.  Baudrîllârt.  2 volumes,  60  et  64  pages. 

IV.  Philosophie  de  la  Prière,  par  J.-L.  Gondal,  S. -S.,  supé- 
rieur du  grand  séminaire  de  Toulouse.  1 volume,  64  pages. 

V.  La  Liberté  de  penser  et  la  libre  pensée,  par  l’abbé  Canet, 
chanoine  titulaire  de  la  cathédrale  d’Autun.  1 volume, 
64  pages. 

Ces  études,  qui  appartiennent  à la  collection  Science  et  Reli~ 
gion,  — c’est  pour  elles  une  recommandation  excellente  dès  le 
prime  abord,  — se  distinguent  par  des  qualités  et  des  mérites 
divers. 

I.  — \J Apologie  du  culte  catholique  est  une  courte  et  substan- 
tielle dissertation  théologique,  très  intéressante.  Deux  parties  : 
Du  culte  catholique  en  général^  Différentes  manifestations  du  culte 
catholique.  Qui  aura  lu  avec  attention  ces  pages  si  bien  docu- 
mentées comprendra  mieux  la  nécessité,  les  avantages,  les 
beautés  des  cérémonies  religieuses  où  l’Eglise  nous  convie  et, 
par  une  suite  logique,  en  deviendra  le  spectateur  plus  fidèle  et 
plus  pieux.  Puisque  cette  excellente  petite  brochure  est  destinée 
certainement  à l’honneur  d’avoir  plusieurs  éditions,  à signaler 
quelques  fautes  d’impression,  çà  et  là,  qui  nuisent  parfois  à la 
clarté  de  la  phrase.  Par  exemple,  pour  la  raison  que  je  dis,  pro- 
bablement, je  ne  comprends  pas  bien  une  note  de  la  page  25  : 
« Guéroult,  écrivain  très  compétent,  mais  peu  suspect  en  pareille 
matière.  » Ici,  comme  en  beaucoup  d’autres  choses,  il  y a un 
mais.  Malheureusement,  il  fait  que  le  sens  échappe. 
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IL  — Le  Symholisme  du  culte  catholique  apporte  à l’étude 
précédente  un  complément  très  utile.  Une  division  très  claire  : 
le  Temps^  les  Objets  matériels^  les  Actions.  Au  seul  énoncé  du 
titre,  on  aurait  pu  s’attendre  à trouver  dans  ces  pages  quelque 
chose  qui  rappelât  le  grand  nom  de  Chateaubriand,  une  source 
abondante  et  jaillissante  de  poésie.  M.  Ant.  Saubin  a préféré 
nous  instruire,  et,  au  lieu  de  chanter  sur  le  mode  lyrique  les 
splendeurs,  les  harmonies  et  les  parfums  de  nos  grandes  céré- 
monies religieuses,  il  entre  dans  des  détails  historiques  et  tech- 
niques qui  témoignent  d’une  vaste  érudition  et  d’une  investiga- 
tion patiente.  Beaucoup  de  lecteurs  ne  s’en  plaindront  pas,  je 
pense. 

III.  — Il  suffira  d’indiquer  les  principaux  chapitres  du  pre- 
mier volume  des  Catacombes  de  Rome  pour  faire  comprendre 
avec  quel  intérêt  les  lecteurs  croyants  et  pieux  suivront  les 
explications  du  guide  bien  informé  et  bien  disant  qu’est  M.  André 
Baudrillart.  Il  nous  renseigne  exactement  sur  la  formation^  le 
régime  légal.,  V administration  intérieure  des  catacombes  (chap.  i)  ; 
les  catacombes  et  la  vie  des  premiers  chrétiens  (chap.  iii);  la 
découverte  et  l’exploration  des  catacombes;  histoire,  méthode, 
résultats  (chap.  iv)  ; les  catacombes  et  la  vie  contemporaine 
(chap.  v).  Sur  ce  magnifique  sujet  qui  a trouvé,  grâce  à un  roman 
très  célèbrent  très  discuté,  une  actualité  nouvelle,  je  ne  sais  rien 
de  plus  court  tout  à la  lois,  de  plus  précis  et  de  plus  complet. 
C’est  une  joie  pour  le  cœur  et  pour  l’imagination  pieuse  de 
revivre  ces  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne  où  lentement, 
dans  la  nuit  des  souterrains,  la  fleur  immortelle  de  notre  foi 
jetait  ses  racines  profondes  et  attendait  l’heure  radieuse  et  pro- 
chaine qui  la  verrait,  tout  empourprée  du  sang  de  nos  martyrs, 
s’épanouir  sous  le  soleil  de  Dieu.  Il  faut  remercier  M.  André 
Baudrillart  d’avoir  remis  sous  les  yeux  de  notre  génération 
découragée  ces  spectacles  si  consolants  et  si  fortifiants  de  foi, 
d’amour  et  d’invincible  espoir.  C’est  une  des  bonnes  façons  de 
relever  les  courages  abattus  et  les  âmes  contemporaines  que 
l’on  dirait  prises  de  peur  et  gisantes  à terre  sur  le  champ  de 
bataille. 

Ce  petit  livre,  écrit  manifestement  con  amore,  plaira  aux 
savants  par  la  sûreté' de  l’érudition  et  des  renseignements  puisés 
aux  meilleures  sources  les  plus  anciennes  et  les  plus  récentes, 
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telles  par  exemple  que  Roma  sotterranea^  de  Bosio,  1632,  ou  les 
Eléments  âé' archéologie  chrétienne^  de  Marucchi,  1902. 

Le  second  volume  n'offre  pas  un  moindre  intérêt.  C’est  une 
promenade  très  variée  dans  les  galeries  et  les  cryptes.  On  nous 
dit,  dans  une  suite  d’entretiens  simples  et  charmants,  ce  qu’était 
la  décoration  des  catacombes,  ce  que  l’art  chrétien  a emprunté  à 
l’art  païen  ; on  décrit  la  sculpture  et  l’épigraphie  de  cette  époque 
primitive  ; on  nous  montre  les  petits  objets  trouvés  dans  les  fouilles 
et  qui  souvent  jettent  un  jour  inattendu  sur  certaines  questions 
importantes  de  notre  religion.  En  vérité,  pendant  l’heure  de  lec- 
ture que  demandent  ces  belles  pages,  on  s’imagine  suivre  là-bas, 
à la  lueur  des  torches,  les  sentiers  parcourus  par  tant  de  pèlerins 
de  la  science  et  de  la  foi;  il  semble  que  l’on  foule  cette  poussière 
auguste  des  siècles.  Illusion  très  douce  et  très  secoiirable,  à 
laquelle  contribuent  encore  pour  une  grande  part  les  vingt-sept 
gravures  qui  nous  représentent  la  chambre  d’Ampliatus  au  cime- 
tière de  Dorvitille,  l’Arcosolium  du  Fassor  Diogenes,  le  navire 
symbolique,  les  pains  et  le  poisson,  etc.,  etc. 

Mais  il  est  inutile  de  faire  plus  longuement  l’éloge  du  beau 
travail  de  M.  André  Baudrillart.  Ces  deux  volumes  se  recomman- 
deront eux-mêmes  par  leur  véritable  et  solide  mérite. 

IV.  — La  Philosophie  de  la  Prière  est  faite  en  grande  partie  de 
citations  très  intéressantes  et  très  variées.  Tour  à tour,  Milton  et 
Bossuet,  Abd-el-Kader  et  J. -J.  Rousseau,  Gœthe  et  Louis  Veuillot, 
Lermontrof  et  Jules  Simon,  nous  disent  sur  la  prière  des  choses 
profondes,  touchantes,  édifiantes.  Tout  cela,  d’ailleurs,  se  succède 
avec  beaucoup  d’ordre  dans  le  plan  que  l’auteur  s’est  tracé  et  se 
trouve  solidement  enchaîné  dans  la  forte  trame  du  raisonnement. 
Les  pauvres  objections  que  nos  rationalistes  ont  empruntées  à 
Jean-Jacques  et  qu’ils  se  transmettent  de  génération  en  généra- 
tion avec  une  sorte  de  piété  filiale  sont  discutées,  réfutées,  pulvé- 
risées. Et  le  fidèle,  à la  lecture  de  ces  pages  pleines  de  doctrine 
et  de  piété,  se  rappelle  deux  beaux  vers  que  M.  l’abbé  Gondal  a 
oublié  de  citer  et  qui  résument  bien,  je  crois,  son  opuscule  : 

Prions.  J’ai  toujours  vu,  dans  ma  longue  carrière, 

Que  l’arme  la  meilleure  est  encore  la  prière. 

V.  — La  Liberté  de  penser  et  la  libre  pensée.  Il  faut  en  finir  une 
bonne  fois  avec  les  mots  qui  ne  disent  rien  ou  qui  propagent  dans 
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la  foule  des  gens  crédules  de  monstrueuses  erreurs.  C’est  préci- 
sément la  tâche  que  s’est  imposée  M.  l’abbé  Canet.  Il  va  droit 
au  fantôme  qui  hante  les  intelligences  et  les  imaginations  malades 
de  notre  siècle,  et  il  montre  que,  en  dehors  de  l’Église  catho- 
lique, ce  mot  libre  pensée  sonne  creux  et  vide  et  ne  répond  à 
aucune  réalité  vivante. 

Je  donne  simplement  le  titre  des  sept  chapitres  : État  de  la 
question.  — Qu’est-ce  que  penser?  — Qu’est-ce  que  penser  libre- 
ment? — La  libre  pensée  pense-t-elle  réellement?  — La  libre 
pensée  pense-t-elle  librement?  — La  doctrine  catholique  réalise 
seule  les  conditions  de  la  pensée  vraiment  libre.  — Conclusion. 

On  voit,  à ce  rapide  énoncé,  tout  l’intérêt  des  graves  questions 
qui  sont  agitées  dans  ce  petit  livre  et  combien  elles  sont  actuelles 
dans  toute  la  force  de  l’expression. 

Quant  à la  façon  dont  ce  beau  sujet  est  traité  et  ce  programme 
rempli,  il  me  suffira  de  dire  que  nous  avons  là  sous  les  yeux  le 
résumé  d’un  grand  ouvrage  que  l’auteur  lui-même  a publié  sous 
ce  titre  : la  Libre  Pensée  contemporaine  : sa  nature  et  ses  prin- 
cipales formes^  et  qui  fut  honoré  de  la  haute  approbation  de 
S.  S.  Léon  XIII  et  des  plus  savantes  Universités  catholiques  de 
France,  de  Belgique  et  d’Allemagne.  On  nous  offre  donc  dans  cette 
soixantaine  de  pages  tout  autre  chose  qu’une  étude  hâtive,  sans 
profondeur  et  sans  portée.  Tout  au  contraire,  c’est  un  travail  for- 
tement pensé  et  sérieusement  écrit,  qui  fera  beaucoup  de  bien  aux 
âmes,  nous  l’espérons,  et  qu’il  faudrait  répandre  avec  une  large 
profusion  dans  le  monde  des  lecteurs  de  journaux  et  de  revues  et 
dans  tous  les  milieux  où  le  mot  fatidique  de  libre  pensée  exerce 
sa  dangereuse  et  mortelle  fascination. 

Louis  Chervoillot. 


HAGIOGRAPHIE 

Saint  Pierre  Fourier,  par  Léonce  Pingaud.  4®  édition 
(revue  et  corrigée).  Paris,  Lecoffre,  1902.  In-iO,  211  pages. 
Prix  : 2 francs. 

Il  est  trop  rare  de  voir  un  auteur  revoir  et  corriger  son  œuvre 
en  tenant  compte  des  rectifications  proposées  par  la  critique, 
pour  ne  pas  signaler  cet  exemple,  quand  il  se  rencontre.  Lorsque 
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parut  la  première  édition  du  Saint  Pierre  Fourier  de  M.  Pingaud, 
le  distingué  professeur  de  PUniversité  de  Besançon  et  l’historien 
bien  connu,  j’avais  dû  faire  d’assez  nombreuses  réserves  [Etudes, 
5 juin  1898,  p.  666  sqq.).  Les  Bollandistes,  dans  leurs  Analecta 
(avril  1898,  p.  264),  avaient  encore  moins  ménagé  leurs  critiques 
à l’auteur,  et  M.  Auguste  Charaux,  l’un  des  vétérans  du  haut 
enseignement  aux  Facultés  catholiques  de  Lille,  n’avait  pu,  malgré 
sa  sympathie  pour  son  ancien  collègue  de  TUniversité,  ne  pas 
signaler  discrètement  le  (c  petit  grain  d’humeur  » de  M.  Pingaud, 
« pas  toujours  tendre  pour  la  Compagnie  de  Jésus  » [V Unwers,  du 
lundi  18  avril  1898).  Par  contre,  la  Revue  critique  (novembre  1898) 
avait  bien  mis  en  relief  tout  ce  qui  pouvait  être  interprété  dans 
un  sens  agressif  envers  les  Jésuites. 

La  quatrième  édition  a tenu  compte  des  observations  faites  soit 
par  les  Etudes,  soit  par  les  Analecta,  du  moins  en  partie.  Ainsi, 
certaines  erreurs  matérielles  ont  été  corrigées.  On  ne  lit  plus 
(p.  21)  que  le  saint  célébra  sa  première  messe  le  25  juin  1589, 
« jour  anniversaire  de  sa  naissance  )),  alors  qu’il  était  né  le 
30  novembre  1565  ; mais  bien  que  la  cérémonie  eut  lieu  le  24  juin, 
en  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste.  Page  60,  on  ne  lait  plus  dire  à 
Bedel  qu’ Alix  Le  Clerc  agit  sous  la  direction  d’un  religieux  « d’un 
certain  ordre  »,  mais,  comme  porte  le  texte  : « d’un  autre  ordre  ». 
Le  mémoire  présenté  par  les  Jésuites  de  Pont-à-Mousson,  à l’oc- 
casion delà  fondation,  par  Pierre  Fourier,  du  séminaire  de  Saint- 
Nicolas,  est  montré  sous  un  jour  moins  défavorable  (p.  89).  Ici 
ou  là  quelque  date  a été  ajoutée  (p.  149  et  197).  Une  insinuation 
qui  pouvait  paraître  choquante  et  trahissait  certainement  la  pensée 
de  l’auteur  sur  la  devise  Ad  rnajorem  Dei  gloriani,  a heureuse- 
ment disparu  (p.  11).  Les  rapports  des  Jésuites  avec  leur  ancien 
élève  ne  donnent  plus  lieu  à des  expressions  aussi  exagérées  sur 
les  quelques  dissentiments  qui  s’élevèrent  parfois  entre  le  saint 
et  ses  maîtres  (p.  7,  91,  148).  D’autre  part,  ce  n’est  plus  le  supé- 
rieur des  Jésuites  de  Gray  qui  aurait  donné  le  viatique  au  pieux 
vieillard  mourant  à Gray  (p.  153). 

L’œuvre  du  saint  enfin  est  jugée  moins  sévèrement  au  point  de 
vue  de  sa  fécondité  et  de  sa  perpétuité  (p.  175  et  176).  Cepen- 
dant, les  nouvelles  fondations  de  Ledde  et  de  Rliotiobonrg  ne  sont 
toujours  pas  mentionnées  dans  l’Appendice  II  ; la  bibliographie 
seule  a été  mise  à jour  (p.  211)  ; il  faut  y lire  Carrez  et  non  Carret. 

xcv.  — 20 
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Somme  toute,  M.  Pingaud  a fait  preuve  d’un  louable  désir 
d’être  vrai  et  impartial,  et  il  a prouvé  qu’il  ne  craignait  pas  de  j 
revenir  sur  certaines  assertions  pour  les  atténuer,  sinon  pour  les  1- 
retirer  entièrement.  Une  critique  plus  exigeante  ne  se  contentera 
peut-être  pas  de  ces  modifications  de  détail;  elles  ne  méritaient  II 
pas  moins  d’être  mentionnées,  et  l’auteur  a droit  à des  encoura- 
gements. Puisse-t-il,  avec  le  temps,  améliorer  encore  son  ouvrage. 

Henri  Chérot.  j 

BIOGRAPHIE  , 

La  Révérende  Mère  Sainte-Marie,  Henriette  Le  Forestier  1 
d’Osseville,  fondatrice  de  la  Société  de  la  Vierge  Fidèle.  Pans,  j 

Victor  Retaux.  In-8,  374  pages.  Prix  : 5 francs.  1 

I 

Pendant  que  les  ennemis  de  l’Eglise  font  la  revue  un  peu  | 
brutale  de  ses  œuvres  religieuses,  voici  défiler  toute  une  théorie  1 
de  belles  et  saintes  figures  qui  semblent  sortir  du  dix-neuvième  1 
siècle  pour  éclairer  le  vingtième.  Fondatrices  d’ordres  consacrés  i 
au  soulagement  de  toutes  les  misères,  elles  sont  la  vivante  con-  | 
damnation  de  cette  philosophie  grossière  qui,  dans  nos  Parle-  | 
ments  français,  osa  rejeter  les  trois  vœux  comme  attentatoires  à | 
la  perfection  humaine.  Parmi  elles,  on  vient  de  nous  signaler  la 
Mère  Sainte-Marie,  dont  la  gloire  sera  d’être  appelée  la  Mere  des  | 

orphelines,  _ . 

Issue  de  la  noble  race  des  Le  Forestier  d’Osseville,  elle  porta  jk 
dans  le  cloître  ces  sentiments  élevés  qui,  transformés  et  surnatu-  |. 
ralisés  par  la  grâce,  sont  d’une  merveilleuse  efficacité  dans  la  t 
conduite  des  âmes.  A l’énergie  peu  commune  quelle  tenait  de  ses  ,! 
ancêtres,  elle  ajoutait,  comme  don  particulier  de  sa  nature,  une 
incroyable  richesse  d’amour.  Aussi  bien  celui  qui  avait  fait  son  ,i 
cœur  ne  voulait-il  point  que  sa  sympathie  et  ses  tendresses  ne  se  , 
prodiguassent  que  dans  l’enceinte  étroite  du  foyer  domestique  : i 
il  lui  préparait  une  immense  famille,  et,  l’heure  venue,  un  jour, 
à Notre-Dame-de-la-Délivrande,  il  l’appela,  en  lui  disant  : J ai  i, 
soif.  Ce  fut  la  parole  créatrice;  elle  fit  la  fondatrice  de  la  Vierge  |; 
Fidèle,  une  sainte,  à physionomie  toute  de  suavité  et  de  bonté,  et,  jl 
en  même  temps,  toute  de  force  et  d’énergie;  capable,  à travers  !j 
d’intimes  douleurs  et  des  oppositions  tenaces  venant  du  dedans  l 
et  du  dehors,  de  mener  à bien  l’œuvre  de  Notre-Dame-de-la-Cha-  i. 
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rite  des  Orphelines  et  d’en  porter  la  bienfaisante  influence  de 
France  en  Angleterre,  d’Angleterre  aux  Antilles. 

A cause  de  son  expansion  apostolique  qui  se  produit  sur  des 
terrains  si  divers,  et  dans  cette  époque  si  mouvementée  de  la  pre- 
mière moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l’auteur  a pu,  sans  sortir  du 
cadre  où  se  meut  la  vie  d’Henriette  Le  Forestier  d’Osseville,  nous 
ouvrir  plus  d’une  fois  de  magnifiques  perspectives  sur  l’histoire 
du  temps,  et  je  ne  sache  pas  de  vie  plus  intéressante,  soit  par 
l’attrait  de  l’héroïne  elle-même,  soit  par  l’apparition  fréquente 
qu’y  font  les  hommes  marquants  de  l’époque,  comme  de  Quelen 
et  Wiseman. 

Quant  à la  manière  de  l’auteur,  je  m’en  voudrais  de  l’apprécier 
autrement  que  par  le  jugement  qu’en  porte  un  des  plus  illustres 
hagiographes  contemporains,  Mgr  Baunard  r « J’ai  trouvé  l’ou- 
vrage tel  qu’une  première  impression  me  l’avait  révélé,  sage  et 
fort,  d’une  bonne  facture,  d’une  structure  solide,  d’une  bonne 
langue,  avec  une  sobriété  qui  le  protège  contre  les  longueurs,  et 
un  sens  de  la  mesure  et  du  sérieux  chrétien  qui  le  défend  des 
mièvreries  si  périlleuses  en  un  tel  sujet.  Ce  qui  vaut  mieux  encore, 
sous  la  transparence  de  ce  récit,  de  ces  lettres,  j’ai  reconnu,  avec 
une  admiration  croissante  et  la  plus  parfaite  édification,  une  des 
plus  belles  âmes  du  siècle  qui  vient  de  s’écouler.  Et  son  œuvre, 
votre  œuvre,  combien  je  la  bénis  ! et  votre  Institut,  combien  j’y 
reconnais  l’esprit  du  Dieu  de  la  charité  ! » 

Il  n’est  rien  à ajouter  à une  approbation  si  autorisée  pour  faire 
comprendre  que  l’intérêt  de  cette  biographie  déborde  l’enceinte 
des  monastères  de  la  Vierge  Fidèle,  et  qu’elle  entre  de  plein  droit 
à une  place  d’honneur  dans  l’hagiographie  contemporaine. 

Jules  Auriault. 

ÉDUCATION 

En  pénitence  chez  les  Jésuites.  Correspondance  d'un 
lycéen^  par  Paul  Ker  L Paris,  Retaux,  1903.  In-18  Jésus, 
366  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Un  paresseux  incorrigible,  que  son  père,  en  désespoir  de 
cause,  retire  du  lycée  et  met  « en  pénitence  chez  les  Jésuites  », 

1.  Ces  lettres  ont  paru  en  partie  dans  les  Études,  sous  ce  titre  ; l’Ensei- 
gnement libre.  Notes  et  souvenirs. 
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tel  est  le  héros  de  cette  autobiographie  épistolaire.  En  dépit  de 
ses  préjugés,  le  malheureux  se  laisse  embobiner  par  le  machiavé* 
lisme  jésuitique,  et  transformer.  Sa  correspondance  et  son  jour- 
nal, pages  ((  jaunies»,  retrouvées  vingt  ans  après  dans  un  tiroir, 
nous  font  assister  à la  métamorphose  rapide  et  laborieuse  du 
cancre  en  travailleur,  de  l’enfant  déjà  presque  « gâté  » en  jeune 
homme  chrétien. 

Livre  d’actualité  : c’est  bien  pour  des  méfaits  de  ce  genre  qu’on 
chasse  les  Jésuites. 

Livre  charmant,  qui  fera  revivre  aux  anciens  élèves  des  Jésuites 
les  jours  heureux  que  leurs  fils  ne  connaîtront  plus...  Aux  yeux 
de  Paul  Ker  tout  est  nouveau  dans  ce  collège  où  il  n’arrive  qu’en 
rhétorique  ; tout  le  frappe,  tout  est  raconté  par  le  menu  à ses 
correspondants  : concertations  et  académies,  jeux  et  réunions 
de  congrégation,  âne  des  Petites-Sœurs  et  «frites  »...  Oh!  les 
délicieux  souvenirs! 

Livre  instructif  surtout  : l’Université  et  la  maison  rivale  sont 
tour  à tour  peintes  sur  le  vif,  dans  le  détail  de  leur  organisation 
intime.  Combien  le  portrait  de  l’Université  est  exact,  la  grande 
enquête  l’a  trop  bien  montré;  combien  le  tableau  du  collège  de 
Jésuites  est  sincère,  tous  leurs  anciens,  même  M.  Trouillot, 
pourront  en  rendre  témoignage.  La  conclusion  est  sévère,  mais 
elle  sort  des  faits  eux-mêmes. 

L’auteur  semble  s’excuser  de  n’avoir  pas  retouché  ces  lettres; 
il  a très  bien  fait  de  les  laisser  telles  quelles.  Peut-être  certains 
traits  ou  certaines  appréciations  paraîtront-elles  déjà  un  peu 
vieux  jeu,  un  peu  dix-neuvième  siècle;  mais  avons-nous  trouvé 
une  meilleure  solution  à la  grande  question  des  programmes  et 
des  études  classiques?  A force  d’innover,  on  voit  bien  souvent 
qu’il  faut  en  revenir  à la  sagesse  ancienne. 

Quant  au  style,  sa  jeunesse  et  sa  vivacité  ajoutent  singulière- 
ment au  charme  de  ces  lettres.  J’y  trouverais  parfois  presque 
trop  d’esprit  si  je  n’y  sentais  encore  plus  de  cœur. 

En  fermant  le  livre,  tous  les  lecteurs  formeront  le  souhait  que 
Paul  Ker,  selon  son  rêve  de  jeunesse,  devienne  bientôt  député  et 
ministre  : l’Université  a toujours  besoin  de  ses  réformes  et  les 
collèofes  libres  ont  besoin  de  son  secours.  C.  H. 

O 
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LITTÉRATURE 

Le  Livre  de  l’Émeraude.  En  Bretagne,  par  A.  Suarès.  Paris, 
Calmann-Lévy.  1 volume  in-18,  vi-321  pages. 

Je  sais  que  la  prose  poétique  est  un  genre  très  discuté.  Mais  si 
on  l’admet,  il  faut  reconnaître  dans  le  Liçre  de  V Émeraude  un 
vrai  talent  littéraire.  La  plupart  de  ces  chapitres,  je  veux  dire  de 
ces  petits  poèmes,  sont  divisés  en  strophes  d’égale  longueur,  où 
le  souci  d’un  rythme  harmonieux  est  toujours  visible.  Souvent 
même,  comme  dans  la  prose  de  quelques-uns  de  nos  grands  écri- 
vains, P.-L.  Courier,  par  exemple,  et  Joubert,  l’hexamètre  clas- 
sique ou  les  vers  de  dix  syllabes  sortent  des  rangs  et  jettent  dans 
cette  prose  leur  note  connue  et  vibrante  : 

Le  tombeau  de  la  mer  est  celui  que  j’envie... 

Les  hommes  répétaient  les  mots  de  la  prière... 

Passé  l’étang  et  le  vent  dans  les  feuilles 

Passée  la  rivière  aux  eaux  d’argent  verdi. 

L’inspiration  de  ce  livre?  L’auteur  a-t-il  compris  l’âme  de  la 
Bretagne  catholique  ? Peut-être,  mais  sa  plume  qui  sait  peindre 
la  lande,  l’Océan,  les  crépuscules  et  les  œuvres,  n’a  pas  écrit  le 
vrai  poème  « de  la  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  ».  Ce 
n’est  pas  le  chant  des  beaux  espoirs  et  des  viriles  pensées  chré- 
tiennes que  fait  entendre  ce  nouveau  barde  prosateur. 

Louis  Ghervoillot. 

MATHÉMATIQUES 

Principes  fondamentaux  de  la  théorie  des  pseudo-surfaces, 
par  Tabbé  Issaly.  Paris,  Hermann,  rue  de  la  Sorbonne,  6 
et  12.  Prix  : 4 francs. 

La  pseudo-surface  est  un  lieu  géométrique  d’une  espèce  nou- 
velle, possédant  les  principales  propriétés  de  la  surface,  mais  à 
un  plus  haut  degré  de  généralité.  Symboliquement,  on  peut  dire 
que  la  pseudo-surface  est  à la  surface  ce  que  a-\-b  est  h.  2 a. 

Dans  son  ouvrage,  l’auteur  s’occupe  d’abord,  à l’aide  de  for- 
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mules  appropriées,  des  courbures  de  divers  ordres  d’une  ligne 
quelconque  tracée  sur  une  pseudo-surface,  ce  qui  le  conduit 
naturellement  à passer  en  revue  les  propriétés  les  plus  impor- 
tantes des  plus  remarquables  d’entre  elles,  à savoir  les  lignes 
géodésiques,  les  lignes  asymptotiques,  les  lignes  de  courbure,  etc. 
/ Vient  ensuite  une  étude  approfondie  de  la  courbure  d’une 
pseudo-surface  alentour  de  chacun  de  ses  points,  suivie  de  celle 
des  pinceaux  de  pseudo-normales,  c’est-à-dire  des  pinceaux  de 
normales  généralisés.  Le  pseudo-plan  lui  fournit  une  curieuse 
application  de  cette  deuxième  théorie. 

Dégageant,  en  dernier  lieu,  le  calcul  des  célèbres  formules 
d’Hamiiton  et  de  Kummer  de  tout  élément  parasite,  il  met  en 
pleine  lumière  (une  note  finale  aidant)  l’existence  d’une  double 
série  de  directrices  rectilignes  focales^  élargissant  par  là,  d’une 
façon  singulière,  le  domaine  si  restreint  des  foyers  optiques  et 
des  deux  directrices  rectilignes  correspondantes,  que  tout  le 
monde  connaît. 


Du  même  auteur  notons  encore  l’ouvrage  suivant  : 

La  Géométrie  non  euclidienne  et  rinsuffisance  de  ses  prin- 
cipes. Mémoire  faisant  suite  aux  Principes  fondamentaux  de 
la  théorie  des  pseudo-surfaces . Paris,  Hermann,  rue  de  la 
Sorbonne,  6 et  12.  Prix  : 3 francs. 
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THÉOLOGIE 

L’abbé  J.  Pession,  docteur 
en  théologie,  professeur  de 
dogme  au  séminaire  d’Aoste. 
— Considérations  Üiéologiques 
sous  forme  de  méditations  sur 
le  Paradis  considéré  princi- 
palement comme  lieu;  sur  ses 
relations  avec  le  reste  de  V uni- 
vers; sur  ses  rapports  avec  la 
vie  d'épreuve  des  créatures 
raisonnables  ; sur  le  bonheur, 
particulièrement  le  bonheur 
accidentel  de  Jésus- Christ,  de 
Marie,  des  Anges  et  des  autres 
élus.  Ouvrage  tiré  de  l’Écri- 
ture sainte,  des  SS.  Pères  ; de 
la  théologie  scolastique,  spé- 
cialement de  saint  Thomas; 
de  l’analogie,  des  données 
de  la  science  humaine,  etc. 
Aoste,  Imprimerie  catholique, 
1902.  In-8,  1032  pages.  Prix  : 
7 francs;  franco, 8 fr. 20.  Chez 
l’auteur,  place  de  la  Cathé- 
drale, Aoste  (Italie). 

Voici  un  extrait  de  la  lettre  ap- 
probative que  Mgr  Duc,  évêque 
d’Aoste,  a adressée  à l’auteur  : 

« Aoste,  le  24  juillet  1902. 

« Monsieur  le  chanoine, 

(c  Je  vous  félicite  d’avoir  mis  au 


jour  le  fruit  de  vos  profondes 
études.  Vous  avez  enrichi  la  science 
théologique  d’un  volume  digne  de 
figurer  dans  les  grandes  biblio- 
thèques et  de  fixer  l’attention  de 
tout  esprit  méditatif. 

« Votre  dévoué, 

((  Joseph-Auguste,  évêque.  » 

A.  Arvieu,  s. -S.  — Résumé 
synthétique  de  la  théologie. 
Albi,  imprimerie  des  Appren- 
tis-Orphelins, 1899.  In-8 , 
356  pages. 

C’est  encore  une  somme  de 
théologie  que  ce  volume,  mais  une 
somme  d’où  l’on  aurait  éliminé 
toute  objection,  toute  démonstra- 
tion même  et  où  l’on  se  serait  con- 
tenté de  réunir  les  propositions 
de  thèses  que  les  sommes  de  jadis 
annonçaient  par  la  formule  : Vi- 
detur  dicendum  quod.  Un  som- 
maire de  propositions  dogma- 
tiques et  morales  disposées  sui- 
vant le  plan  général  des  études 
de  théologie,  coordonnées  entre 
elles  d’après  leur  dépendance  lo- 
gique, mais  débarrassées  de  tous 
les  impedimenta  de  preuves  et  de 
polémique  : tel  est  le  livre.  Ce 
n’est  donc  ni  un  catéchisme  en  ta- 
bleaux, ni  un  cours,  mais  seule- 
ment un  plan  développé  de  théo- 
logie, squelette,  si  l’on  veut,  mais 
auquel  ne  manque  ni  un  os  ni  une 
articulation,  et  auquel  seuls  le 
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sang  et  les  muscles  font  défaut. 
Dans  ces  conditions,  un  livre  su}3- 
pose  un  enseignement  qu’il  ré- 
sume et  des  initiés  à qui  il  doit 
servir  de  mémento. 

Chacun  comprendra  ce  qu’un 
tel  ouvrage  demande  de  science 
et  de  tact  : « mettre,  comme  dit 
l’auteur  en  sa  préface,  le  plus  d’i- 
dées possible  en  peu  de  mots , 
sans  nuire  à la  clarté»,  tenir  la 
balance  égale  entre  les  systèmes, 
et  pour  cela  peser  tous  les  termes, 
c’était  la  tâche  difficile  qu’il  fallait 
remplir,  et  dont  seul  un  professeur, 
familiarisé  par  un  long  enseigne- 
ment avec  les  matières  tbéologi- 
ques,  pouvait  se  tirer  avec  hon- 
neur : M.  Arvieuv  a réussi. 

Le  mérite  de  ce  travail  est  assez 
grand  pour  que  nous  puissions 
sans  lui  nuire  élever  une  ou  deux 
critiques  de  détail. 

En  quoi  la  qualité  accidentelle 
de  l’être  surnaturel  nous  rend-elle 
plus  intelligible  la  possibilité  « d’i- 
miter dans  sa  réalité  concrète 
l’être  propre  de  Dieu  » ? 

Plus  loin  je  crains  bien  que  les 
molinistes  ne  soient  pas  entière- 
ment satisfaits  de  l’idée  qu’on  leur 
prête  sur  la  grâce  actuelle,  qui  ne 
serait  « qu’une  élévation  extrin- 
sèque de  la  faculté  »,  et  ne  devrait 
toute  son  ellicacilé  « qu’à  la  déter- 
mination libre  de  la  volonté  ». 

Ces  critiques  n’empêchent  pas 
ce  résumé  synthétique  de  théo- 
logie d’être  une  œuvre  de  mérite 
dont  étudiants  et  professeurs  de 
théologie  se  serviront  avec  fruit. 

H.  D. 

Le  chanoine  V.  Gantineau. 
— Cours  de  religion.  Tournai, 


Casterman,  1902.  In-8,  720 
pages. 

C’est  une  véritable  somme  de  doc- 
trine catholique  que  ce  cours.  Dans 
une  première  partie,  l’auteur  établit 
la  démonstration  de  la  vraie  reli- 
gion et  de  la  véritable  Église.  Dans 
une  deuxième,  il  expose  l’histoire 
de  la  révélation.  Dans  une  troi- 
sième, il  passe  en  revue  les  vérités 
qu’il  faut  croire  suivant  l’ordre 
des  articles  du  Symbole,  enfin,  les 
œuvres  et  les  moyens  de  salut. 

Ce  manuel,  destiné  à la  jeunesse 
studieuse,  se  recommande  par  une 
doctrine  exacte  et  sûre,  par  la 
clarté  de  l’exposition  et  la  simpli- 
cité du  style.  La  méthode  toute 
didactique,  la  netteté  des  divisions 
et  des  arguments  font  deviner  que 
cet  ouvrage  est  le  fruit  d’un  long 
enseignement. 

La  deuxième  partie,  où  est  ra- 
contée l’histoire  de  la  révélation, 
a reçu  des  développements  qu’on 
ne  trouvait  pas  jadis  dans  les  ou- 
vrages de  ce  genre,  mais  qui  ré- 
pondent bien  aux  exigences  du 
temps  présent.  Inspiration  et  au- 
thenticité des  Livres  saints,  brève 
analyse  de  leur  contenu,  et,  à 
l’occasion  de  cette  analyse,  solu- 
tion des  principales  difficultés 
qu’ils  présentent,  ce  sont  là  ques- 
tions actuelles. 

Peut-être  trouvera-t-on  qu’à  côté 
de  l’Écriture,  qui  occupe  cette 
place  prépondérante,  la  tradition 
n’obtient  pas  celle  qui  lui  revient 
de  droit  ? Un  simple  corollaire  où 
il  n’est  fait  mention  ni  des  monu- 
ments où  elle  s’exprime,  ni  du 
développement  que  lui  donne  le 
travail  des  siècles,  c’est  en  effet 
tout  ce  qui  lui  est  accordé.  Il  y a 
là,  à notre  avis,  une  lacune  que 
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nous  souhaiterions  voir  dispa- 
raître dans  la  prochaine  édi- 
tion. 

Si  l’on  ne  comprenait  aisément 
que  l’auteur  ait  dû  se  résigner  à 
étrangler  quelque  peu  son  sujet 
pour  faire  tenir  tant  de  choses  et 
de  doctrine  en  un  juste  volume, 
on  exprimerait  le  regret  de  ne  pas 
trouver,  parmi  les  preuves  qui  dé- 
montrent la  divine  mission  du 
Christ,  l’argument  tiré  des  pro- 
phéties messianiques.  N’est-il  pas 
dommage,  en  effet,  de  sacrifier 
une  preuve  si  forte,  si  populaire 
et  dont  le  rôle  historique  a été  si 
considérable? 

Une  dernière  critique  s’adres- 
serait non  plus  à l’auteur  en  parti- 
culier, mais  à tous  ceux  qui,  comme 
lui,  ont  entrepris  de  nous  donner 
la  démonstration  catholique.  Pour- 
quoi, surtout  depuis  le  Concile 
du  Vatican,  ne  pas  apporter  comme 
la  note  caractéristique  du  vrai 
chrétien  la  soumission  à l'autorité 
du  pontife  romain?  Cette  autorité 
n’est-elle  pas  en  réalité  la  véri- 
table pierre  de  touche  pour  tous 
les  dissidents,  la  plus  simple,  la 
plus  claire  et  aussi  la  mieux  fondée 
j des  caractéristiques? 
j En  résumé,  ce  manuel  est  très 
j bon,  et  répond  bien  aux  besoins 
1 de  la  jeunesse  studieuse.  Leshom- 
I mes  du  monde,  non  moins  que  les 
j étudiants,  y trouveront  une  doc- 
trine abondante  et  très  claire  sur 
une  foule  de  questions  qu’il  leur 
importe  de  connaître  et  qu’ils 
I ignorent  trop  souvent.  Les  mem- 
j bres  du  clergé  eux-mêmes  s’en 
1 serviront  utilement  pour  la  pré- 
I paration  de  leurs  prônes,  de  leurs 
cours  de  religion  et  de  leurs  caté- 
chismes. 

H.  Dutouquet, 


L’abbé  J.-L.  Adam.  — Le 
Catéchisme  expliqué  et  illus- 
tré. Paris,  Poussielgue.  1 163 
pages. 

Le  catéchisme  de  Coutances  a 
une  réputation  de  vieille  date.  En 
voici  une  explication  qui  se  re- 
commande à plus  d’un  titre. 

Une  impression  très  soignée; 
un  texte  clair  et  varié  qui  met  net- 
tement en  relief  l’essentiel;  des 
illustrations  choisies  avec  goût, 
tout  cela  fait  un  beau  catéchisme. 
Allez  au  fond  et  vous  y trouverez 
une  doctrine  sûre;  un  grand  nom- 
bre de  propositions  ont  leur  note 
théologique  puisée  aux  meilleures 
sources  : cette  précision  a son 
prix. 

Un  simple  desideratum  : ce  gros 
volume  — de  près  de  1200  pages  — 
ne  gagnerait-il  pas  à se  découper 
en  plusieurs  volumes  d’élégant 
format?  L’auteur  en  jugera;  en 
tout  cas,  nous  souhaitons  bon  suc- 
cès à ce  digne  commentaire  d'un 
excellent  catéchisme.  P.  D. 

ASCÉTISME 

S.Em.le  cardinal  Perraud, 
évêque  d’Autuii,  membre  de 
l’Académie  française.  — Les 
Vertus  morales,  Instructions 
pastorales  pour  le  carême. 
Paris,  Téqui.  In-i2, 189  pages. 

Le  courage,  la  sagesse,  la  jus- 
tice, la  tempérance,  voilà  le  sujet 
de  ces  quatre  instructions  pasto- 
rales qui  se  distinguent,  comme 
toutes  les  œuvres  de  l’éminent 
cardinal,  tout  à la  fois  par  une 
grande  profondeur  ihéologique  et 
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par  une  clarté  lumineuse.  Elles  ' 
furent  adressées,  il  y a quelque 
vingt  ans,  aux  fidèles  du  diocèse 
d’Autun,  mais  l’on  voit  bien  que 
ces  leçons  toutes  pratiques  ne 
manquent  jamais  d’actualité  et  que, 
à l’heure  actuelle  précisément, 
nous  mourons  d’une  triste  mort, 
parce  que  les  âmes  françaises  ne 
sont  plus  courageuses,  oublient  les 
enseignements  de  la  sagesse,  ne 
respectent  pas  la  justice  et  n’ob- 
servent point  la  tempérance. 

A la  fin  du  volume,  on  trouvera 
un  magnifique  discours,  intitulé 
les  Forgerons  ou  V Ide'e  du  devoir, 
et  prononcé  à l’église  Saint- 
Laurent  du  Creusot,  en  1874. 
Cette  grande  idée  fondamentale  et 
nécessaire,  comme  les  générations 
contemporaines  ont  besoin  qu’on 
la  leur  rappelle!  Et  certes,  per- 
sonne ne  pouvait  le  faire  avec  une 
autorité  plus  grande,  personne  ne 
pouvait  nous  dire  mieux  les  austé- 
rités et  les  joies  du  sacrifice  per- 
sonnel que  le  grand  évêque  dont 
le  nom  restera  dans  l’avenir  l’une 
des  pures  et  durables  gloires  de 
l’Eglise  de  France. 

Louis  Chervoillot. 

L’abbé  A.  Chabot,  vicaire 
général  de  Luçon.  — La  Mor- 
tification chrétienne  et  la  vie. 
Paris,  Blond,  1903.  Collec- 
tion Religion.  Prix  : 

60  centimes. 

11  n’est  guère  de  point  de  la 
doctrine  chrétienne  qui  ait  prêté 
à plus  de  sophismes  que  celui  de 
la  mortification.  Sophismes  des 
pessimistes,  qui,  avec  Schopen- 
hauer,  y voient  une  discipline 


morale  allant  à restreindre  la  vie, 
à l’amoindrir,  à l’abolir,  et  en 
louent  hautement  le  christianisme. 
Sophismes  des  optimistes,  qui, 
avec  Nietzsche  (celui  du  Zara- 
thustra)^  dénoncent  furieusement, 
au  nom  de  la  vie  plus  intense,  ce 
qu’ils  appellent  une  doctrine  d’ef- 
facement et  de  mort.  Ni  ces  louan- 
ges intéressées,  ni  ces  anathèmes 
ne  sont  justifiés  : ces  attaques 
contradictoires  portent  sur  un 
même  faux  supposé,  puisque  aussi 
bien  la  mortification  chrétienne 
achemine  ceux  qui  la  pratiquent, 
à travers  les  renoncements,  à plus 
de  vie,  à la  Vie  meilleure.  C’est  ce 
que  met  en  excellente  lumière 
M.  Chabot  dans  l’opuscule  qu’il 
vient  de  donner  à l’utile  collection 
Seience  et  Religion,  Il  me  semble 
que  ce  travail  court  et  substantiel, 
sur  une  question  actuelle  et  déli- 
cate, atteint  pleinement  le  but  de 
cette  collection.  L’auteur  connaît 
fort  bien  son  sujet,  dans  ses  fonde- 
ments scripturaires  comme  dans 
ses  développements  philosophi- 
ques et  moraux.  Le  style  est  clair, 
correct,  et  parfois  vraiment  élo- 
quent (voir,  par  exemple,  les  pages 
15,  31-32).  Je  regrette  seulement 
que  M.  Chabot  n’ait  pas  cité  quel- 
ques-uns des  auteurs  modernes 
qu’il  réfute  : non  qu’il  ne  les  résume 
fort  exactement  (voir  chapitre  ii); 
mais  ces  citations  auraient  donné 
plus  de  sécurité  aux  lecteurs  pré- 
venus. Une  autre  édition  fournira 
bientôt,  j’espère,  l’occasion  de 
faire  droit  à ce  desideratum,  si  on 
le  trouve  fondé.  L’ouvrage,  déjà 
complet  pour  le  lecteur  chrétien, 
et  fort  utile  à tous,  le  sera  peut- 
être  encore  un  peu  plus. 

L.  de  Grandmaison. 
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L’abbé  J.  Berthier,  M.  S. 
— Heureux  les  cœurs  purs, 
ou  la  Chasteté  parfaite.  Paris, 
Maison  de  la  Bonne  Presse. 
In-16,383  pages.  Prix  : 1 franc. 

La  division  très  nette  de  ce  pe- 
tit livre  permet,  dès  l’abord,  de 
s’en  faire  une  idée  très  juste  : Pre- 
mière partie  : doctrine  de  l’Église 
sur  la  virginité,  le  célibat  et  la 
viduité;  Deuxième  partie  : les  œu- 
vres de  la  chasteté  parfaite  ; Troi- 
sième partie  ; moyens  de  garder 
la  chasteté  parfaite  et  d’en  faire 
les  œuvres. 

Toutes  ces  questions,  il  est  facile 
de  le  comprendre,  sont  très  déli- 
cates, et,  malheureusement,  pour 
certains  auteurs  qui  ont  d’excel- 
lentes intentions  et  prétendent 
bien  faire  œuvre  pieuse,  ce  sujet 
devient  plus  d’une  fois  matière  à 
divagations  sentimentales,  pré- 
texte à faire  des  dissertations  sca- 
breuses, occasion  de  citer  les  écri- 
vains modernes  les  plus  dangereux 
et  les  moins  réservés.  Tout  au 
contraire,  M.  l’abbé  Berthier  ap- 
porte ici  beaucoup  de  tact,  de  me- 
sure et  d’édification.  C’est  dire 
que  ce  nouveau  volume,  comme 
tous  les  ouvrages  qu’il  a déjà  pu- 
bliés, fera  beaucoup  de  bien  aux 
âmes, 

Louis  Ghervoillot. 

L’abbé  Planes.  — Pages 
d’Évangile.  lïl  :De  la  dernière 
Cène  à l’Ascension.  Paris, 
Poussielgue,  1902. 

Les  lecteurs  de  M.  l’abbé  Planus 
ne  seront  pas  déçus  par  ce  nou- 
veau recueil  de  pages  d’Évangile. 


Le  troisième  volume,  où  Notre- 
Seigneur  est  présenté  dans  la  der- 
nière période  de  sa  mission  terres- 
tre, termine  une  série  qui  sera,  on 
nous  le  laisse  espérer,  suivie  d’étu- 
des parallèles.  La  méthode  de  l’au- 
teur lui  permet  en  effet  de  repren- 
dre, sans  se  répéter,  l’étudede  la  vie 
du  Sauveur.  Ces  méditations,  qui 
prennent  aisément  l’allure  ora- 
toire, ne  prétendent  pas  donner  un 
tableau  complet,  ni  même  une  syn- 
thèse des  Évangiles.  Ce  sont,  nous 
dit  leur  auteur,  des  impressions 
personnelles  dont  d’autres  que  lui 
pourront  aussi  profiter;  impres- 
sionsd’une  âmed’apôtre,  réflexions 
et  commentaires  d’un  théologien 
à la  doctrine  très  sûre,  fécondée 
par  un  sens  de  piété  profonde  et 
une  préoccupation  éclairée  des 
besoins  religieux  contemporains. 

G.  M. 


Un  Enfant  du  Carmel.  — 
Pour  les  affligés.  Neuvaine  à 
saint  Joseph,  selon  l’esprit  de 
sainte  Thérèse.  Paris,  Bloud, 
1903.  Brochure  in-18  de  70 
pages.  Prix  : 90  centimes. 

Les  élévations  qui  composent 
cette  neuvaine  sont  ensemble  so- 
lides et  tendres.  Peut-être  pour- 
raient-elles, en  gardant  leur  tonde 
piété  affective,  être  un  peu  plus 
précisément  doctrinales.  On  n’y 
voit  guère  ni  plan  ni  méthode. 
Mais  elles  sont  heureusement  com- 
plétées, pour  chaque  jour,  par  un 
texte  emprunté  aux  œuvres  des 
saints,  et  par  une  courte  histoire 
extraite  des  chroniques  du  Car- 
mel. J.  B. 
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BIOGRAPHIE 

Henri  Bremond.  — Ames 
religieuses.  Paris,  Perrin  et 
G'®.  1 vol.  in-16.  Prix  : 3 fr.  50. 

Aux  yeux  de  lecteurs  français, 
pénétrés  de  l’idéal  catholique,  la 
plupart  des  personnages  que  dé- 
crivent ces  monographies  manque- 
ront sans  doute  de  grâce  souriante 
et  d’affable  sérénité.  John  Keble, 
Édouard  Thring,  M.  Sheldon,  soit 
qu’ils  paraissent  emprisonnés  dans 
la  gaine  étroite  d'un  puritanisme 
satisfait,  soit  qu’ils  se  laissent 
emporter  par  un  souffle  d’illumi- 
nisme et  de  chimère,  auront  de  la 
peine  à gagner  toute  notre  con- 
fiance. Leurs  âmes  n’en  restent 
pas  moins  des  âmes  supérieures, 
en  tout  cas  très  originales  et  par 
instants  très  attachantes.  Parleur 
croyance  et  par  la  nationalité,  elles 
nous  sont  deux  fois  étrangères. 
C’est  donc  une  curiosité  double- 
ment instructive  de  voir  chez  elles 
sourdre,  vivre  et  palpiter  le  sen- 
timent religieux.  Quelle  idée  ces 
chrétiens,  pris  comme  types  de 
ferveur  morale,  se  font-il  de  Dieu 
et  du  Christ  Jésus?  Leur  foi  pé- 
nètre-t-elle  leurs  pensées  et  leurs 
sentiments,  et,  si  elle  oriente  leur 


activité,  arrive-t-elle  à purifier 
leur  cœur,  à le  libérer  des  ten- 
dresses humaines  pour  un  apos- 
tolat fécond  et  désintéressé  ? Qui 
oserait  nier  la  gravité  de  tels  pro- 
blèmes et  surtout  dédaigner  d’ap- 
prendre les  réponses  qu’ils  com- 
portent ? Le  livre  des  Ames  reli- 
gieuses ne  pose  pas  ces  questions, 
mais  il  contient  les  réponses. 

Les  lecteurs  de  la  R.evue  con- 
naissent déjà  par  fragments  les 
pages  du  volume  ; mais  groupées 
aujourd’hui,  il  nous  semble  qu’elles 
offrent  un  intérêt  nouveau.  L’au- 
teur a su  parler  avec  un  délicat 
respect  de  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  sa  foi;  après  l’avoir  lu,  on 
ne  pourra  plus  dire  qu’il  est  im- 
possible à l’intransigeance  romaine 
de  reconnaître  chez  les  hétéro- 
doxes la  sincérité  et  la  noble  élé- 
vation des  sentiments.  Nos  voisins, 
sans  doute,  sauront  gré  à M.  Henri 
Bremond  de  sa  libérale  courtoisie  ; 
mais  devant  cette  belle  impartia- 
lité ne  seront-ils  pas  piqués  de  la 
généreuse  envie  de  l’imiter  à l’oc- 
casion ? Quoique  de  tels  exemples 
soient  peu  contagieux,  nous  vou- 
lons espérer  que  celui-ci  ne  sera 
pas  perdu  tout  à fait. 

J.-J.  Navatel. 
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Avril  26.  — A Bordeaux,  élection  au  Sénat  de  M.  Decrais,  député, 
candidat  antiministériel,  a la  majorité  de  250  voix. 

— En  Espagne,  les  conservateurs  triomphent  dans  les  élections 
générales,  malgré  le  succès  des  républicains  en  plusieurs  villes. 

— En  France,  importantes  manifestations  en  faveur  des  religieux: 
à Nancy,  Rédemptoristes  ; à La  Roche-sur-Foron  (Haute-Savoie  (,  Capu- 
cins; à Kerbeneat  (Finistère),  Bénédictins;  à Versailles,  Capucins. 

27.  — Le  couvent  des  Dominicains,  à Corbara,  a été  assailli  par  une 
bande  de  quatre  cents  malfaiteurs  armés  de  haches  et  de  bâtons.  Ils  ont 
tout  brisé  ou  pillé,  sous  les  yeux  de  huit  religieux  et  en  l’absence  de  la 
gendarmerie,  arrivée  seulement  le  lendemain.  Les  Pères  ont  quitté  la 
Corse. 

— A Rome,  arrivée  du  roi  d’Angleterre  Edouard  VII  et  entrevue 
avec  le  roi  d’Italie  Victor-Emmanuel  III. 

— A Tunis,  réception  du  président  Loubet  par  le  bey  Mohammed. 

— A Marseille,  la  population  prend  énergiquement  parti  en  faveur 
des  Pères  Capucins  et  défend  contre  la  police  leur  couvent  de  la  rue 
Croix-de-Reynier. 

28.  — A Tunis,  inauguration  de  l’hospice  indigène  et  d’une  école 
professionnelle  par  M.  Loubet, 

— A Chambéry,  le  colonel  de  Coubertin,  du  4®  dragons,  requis  d’en- 
voyer deux  escadrons  contre  la  Grande-Chartreuse,  transmet  les  ordres 
à deux  capitaines  et  demande,  par  télégramme,  au  général  André, 
ministre  de  la  Guerre,  sa  mise  à la  retraite. 

— A Marseille,  bagarres  entre  manifestants  et  contre-manifestants 
autour  du  couvent  des  Pères  Capucins. 

29.  — A Grenoble,  expulsion  par  la  force  armée  des  vingt-trois 
religieux  demeurés  à l’intérieur  du  monastère  de  la  Grande-Chartreuse. 
Les  opérations  sont  dirigées  par  M.  Réaume,  procureur  de  la  Répu- 
blique; M.  Sentis,  juge  d’instruction,  et  M.  Prevès,  substitut.  Les 
troupes  sont  commandées  par  le  lieutenant-colonel  d’Hauteville,  du 
97®  d’infanterie.  De  nombreuses  portes  ont  dû  être  enfoncées,  ainsi  que 
la  grille  de  fer  du  sanctuaire.  Les  moines,  après  avoir  déclaré  qu’ils  ne 
cédaient  qu’à  la  violence,  sont  descendus  à Saint-Laurent-du-Pont,  au 
milieu  d’une  foule  sympathique  qui  les  acclame  et  dételle  la  voiture  du 
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prieur  dom  Michel.  Laissés  en  liberté,  à la  condition  de  gagner  Cham- 
béry et  Pignerol,  sans  passer  par  Grenoble,  ils  se  rendent  à la  fron- 
tière d’Italie  et  quittent  cette  terre  de  France  où  ils  avaient  répandu 
d’innombrables  bienfaits. 

— A Marseille,  le  gardien  de  Pères  Capucins  prie,  de  son  propre 
mouvement,  les  défenseurs  du  couvent  de  se  retirer,  ne  voulant  pas 
être  occasion  de  l’efifusion  du  sang. 

— A Bizerte,  le  président  Loubet  visite  les  récents  travaux  du  port 
stratégique  et  se  rembarque  pour  la  France. 

— A Rome,  le  roi  Édouard  rend  visite  à Léon  XIII  au  Vatican.  Son 
entrevue  avec  le  Saint-Père  a duré  vingt-cinq  minutes.  Vainement  des 
protestants  fanatiques  avaient  sollicité  le  souverain  anglais  de  s’abs- 
tenir de  cette  noble  démarche. 

30.  — A Versailles,  Mlle  de  Lambert  est  condamnée  par  le  tribunal 
à huit  jours  de  prison,  pour  apostrophe  au  juge  de  paix  lors  de  l’appo- 
sition des  scellés  au  couvent  des  Pères  Capucins. 

— L’agitation  continue  dans  toute  la  France  autour  des  couvents, 
provoquée  par  les  mesures  de  rigueur  prises  contre  les  religieux  qui 
protestent  de  leur  droit. 

— A Salonique,  les  insurgés  macédoniens  font  sauter  à la  dynamite 
la  Banque  ottomane. 

— A Marseille,  retour  du  président  Loubet. 

Mai  1®"’.  — Entrée  solennelle  du  roi  d’Angleterre  à Paris. 

— La  Cour  de  cassation  rend  sa  sentence  dans  l’affaire  des  Pères 
Salésiens  et  casse  les  arrêts  de  la  Cour  d’appel  d’Aix  en  leur  faveur. 
Cette  sentence  est  contraire  à la  sécularisation  sur  place. 

— Expulsion  des  Pères  Capucins  à Marseille  et  à Millau. 

— A Nantes,  les  scellés  sont  mis  chez  les  Pères  Prémontrés. 

2.  — Le  roi  Édouard  VII  préside  une  revue  à Vincennes  et  des 
courses  à Longchamp.  Il  est  reçu  à l’Hôtel  de  ville. 

— A Delphes,  inauguration  du  musée  en  présence  de  M.  Chaumié, 
ministre  de  l’Instruction  publique  en  France. 

— A Rome,  l’empereur  d’Allemagne,  Guillaume  II,  se  rencontre 
avec  le  roi  d’Italie. 

3.  — En  France,  les  lettres  épiscopales  se  succèdent  sans  interrup- 
tion, en  réponse  à la  double  circulaire  de  M.  Combes.  La  grande  majo- 
rité des  prélats  refuse  de  s’associer  soit  à la  fermeture  des  chapelles, 
soit  à l’interdiction  de  la  prédication  aux  religieux  sécularisés. 

— A Paris,  banquet  offert  au  roi  Édouard  par  le  président  Loubet. 
Toast  du  souverain  anglais  pour  la  marche  des  deux  pays  « dans  la 
voie  de  la  civilisation  et  de  la  paix  ». 
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— A Rome,  visite  de  l’empereur  Guillaume  au  pape.  L’empereur  est 
accompagné  du  kronprinz  et  du  prince  Eitel.  Place  Santa-Maria,  les 
l)èlerins  de  Cologne  font  une  ovation  au  souverain.  Il  est  très  acclamé 
par  la  population  romaine. 

4.  — A Millau  (Aveyron),  plusieurs  Pères  Capucins  incarcérés  le 
1®^  mai  sont  remis  en  liberté. 

— A Nantes  (Loire-Inférieure),  les  Pères  Prémontrés  sont  con- 
damnés à 50  francs  d’amende  chacun.  Manifestations  sympathiques. 

— A Cherbourg,  réception  du  roi  Édouard  VIL 

5.  — A Paris,  réunion  du  Syndicat  de  la  Presse  parisienne  pour 
prendre  connaissance  de  la  protestation  de  MM.  Féron-Vrau  et  Jules 
Bouvaltier,  au  sujet  des  perquisitions  pratiquées  le  11  avril,  dans  les 
bureaux  du  journal  la  Croix.  Le  comité,  après  avoir  entendu  les  inté- 
ressés, a mis  aux  voix  l’ordre  du  jour  suivant  : 

Considérant  qu’une  telle  procédure  poursuivie,  en  violation  ouverte  du 
secret  professionnel,  serait,  si  elle  était  acceptée  comme  légale,  la  négation 
même  de  la  liberté  de  la  presse,  dont  elle  rendrait  l’exercice  impossible, 

A l’unanimité  : 

Proteste  avec  la  plus  grande  énergie  contre  les  actes  dont  la  direction 
d’un  journal  politique  a été  victime,  et  charge  son  bureau  de  communiquer 
cette  protestation  au  gouvernement. 

— A Nancy  (Meurthe-et-Moselle),  les  magistrats,  appuyés  par  la 
gendarmerie,  font  une  descente  dans  le  couvent  des  Oblats.  Charge  de 
cavalerie  contre  la  foule,  qui  manifeste  en  faveur  des  Pères.  L’armée 
appuie  la  gendarmerie. 

— A Nantes,  dix-huit  manifestants  de  la  veille  sont  condamnés  à 
l’amende  ou  à la  prison. 

6.  — A Saint-Pourçain  (Allier),  violente  bagarre  devant  le  pen- 
sionnat des  Frères  Maristes. 

7.  — A Paris,  dix-sept  Pères  Capucins,  du  couvent  de  la  rue  de  la 
Santé,  comparaissent  devant  la  neuvième  chafubre  correctionnelle  pré- 
sidée par  M.  Puget.  De  nombreux  amis  leur  font  cortège,  parmi  lesquels 
l’amiral  de  Cuverville  et  M.  de  Marcère,  sénateurs;  les  généraux  de 
Charette  et  Récamier,  l’amiral  Mathieu.  Sur  le  parcours  les  religieux 
sont  salués  du  cri  : «Vive  la  liberté!  » Malgré  la  plaidoirie  de 
M®  Boullay,  concluant  que  « le  rejet  en  bloc  par  la  question  préalable 
ne  saurait  équivaloir  à une  loi  qui,  aux  termes  de  la  Constitution  de 
1875,  devait  être  votée  par  les  deux  Chambres;  qu’en  conséquence  la 
procédure  légale  n’a  pas  été  suivie,  et  que  la  poursuite  est  sans  base 
légale  »,  sur  le  réquisitoire  contraire  du  substitut  Lescouvé,  seize  des 
prévenus  sont  condamnés  à 25  francs  d’amende  chacun;  un  autre, 
missionnaire  en  Abyssinie,  est  acquitté.  A leur  retour  au  couvent,  les 
Pères  sont  acclamés  sans  interruption  par  la  foule. 
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8.  — A Carcassonne,  mise  en  liberté  des  six  Pères  Capucins  expul- 
sés et  incarcérés. 

9.  — ^ A Clermont-Ferrand,  comparution  des  Pères  Rédemptoristes 
devant  le  tribunal  correctionnel,  pour  infraction  à la  loi  sur  les  asso- 
ciations et  refus  de  se  disperser.  Le  tribunal  condamne  les  prévenus  à 
10  francs  d’amende. 

— A Angers,  sont  condamnés  à une  amende  de  25  francs  les  Pères 
Capucins  poursuivis  pour  infraction  à la  loi  sur  les  associations.  Con- 
damnation des  Pères  Oblats. 

— A Nancy,  départ  des  religieuses  du  Sacré-Cœur  pour  l’Italie, 
après  la  fermeture  de  leurs  deux  maisons. 

— A Oran,  le  Conseil  général  vote  à l’unanimité  une  motion  disant 
que  le  Conseil  général  supplie  le  gouvernement  de  prendre  d’urgence 
toutes  les  mesures  compatibles  avec  notre  honneur  et  notre  sécurité, 
pour  réprimer  énergiquement  et  rapidement  les  attentats  criminels 
commis  sur  la  frontière  et  pour  en  prévenir  le  retour.  Cette  motion  est 
occasionnée  par  le  récent  pillage  d’un  convoi  français  protégé  par  cent 
hommes  de  détachement.  Attaquée  par  quinze  cents  pillards  arabes,  la 
colonne  a été  anéantie. 

— A l’île  Rousse  (Corse),  expulsion  des  Pères  Franciscains.  A 
Vico,  les  Oblats  sortent  volontairement  de  leur  couvent  pour  éviter 
que  le  sang  ne  soit  répandu. 

— A Gannat,  condamnation  des  Pères  Rédemptoristes  à chacun 
16  francs  d’amende. 

10.  — A Montreuil-Sur-Mer,  le  docteur  Morel,  républicain,  est  élu 
député  contre  M.  Truy,  nationaliste,  récemment  invalidé. 

— En  Espagne,  élections  sénatoriales.  Les  conservateurs  obtiennent 
la  majorité. 

Paris,  le  10  mai  1903. 


Le  Gérant:  Victor  RE  TAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 
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GRANDE  PROMESSE  DU  SACRÉ  COEUR 


Dans  les  Etudes  de  Fan  dernier^  a paru,  sous  ce  titre,  un 
travail  reproduit  récemment ~ dans  le  Messager  du  Sacré- 
Cœur.  L’article,  signé  Le  Bachelet,  témoigne  à la  fois  de  la 
science  et  de  la  piété  de  son  auteur  : il  instruit  et  fait  du 
bien.  Nous  nous  sommes  réjoui  du  suffrage  si  autorisé  qui 
vient  confirmer  l’authenticité  de  la  promesse^,  et  enlever 
toute  appréhension  que  certaines  expressions  dubitatives  de 
la  Bienheureuse  pourraient  faire  naître.  Un  ordre  de  sa  supé- 
rieure les  explique  : elles  sont  une  preuve,  non  d’hésitation, 
mais  d’obéissance. 

A l’encontre  de  certains  dires  vulgaires,  M.  Le  Bachelet 
démontre  très  bien  que  la  pratique  des  neuf  premiers  ven- 
dredis ne  doit  nullement  garantir  la  réception  elFective  des 
derniers  sacrements^.  Il  rejette  encore  fort  à propos  comme 
insuffisante  toute  explication  qui  réduirait  les  effets  des  neuf 
I communions  demandées  à ceux  qu’elles  contiennent  par 
elles-mêmes.  Evidemment,  le  privilège  renchérit  sur  l’effica- 
! cité  inhérente  à la  condition  prescrite. 

Bref,  toute  l’explication  de  l’article  ne  soulève  aucune 
objection  de  principe,  et  sera  même,  nous  n’en  doutons  pas, 
acceptée  pleinement  par  beaucoup  de  lecteurs. 

1.  T.  LXXXVIII,  p.  385. 

2.  Livraison  d’octobre  1902. 

! 3.  En  voici  le  texte  ; « Je  te  promets  dans  l’excessive  miséricorde  de  mon 

I cœur,  que  son  amour  tout-puissant  accordera  à tous  ceux  qui  communieront 
neuf  premiers  vendredis  du  mois,  tout  de  suite,  la  grâce  finale  de  la  péni- 
tence; ils  ne  mourront  point  en  sa  disgrâce  ni  sans  recevoir  leurs  sacre- 
I ments,  mon  divin  cœur  se  rendant  leur  asile  assuré  en  ce  dernier  moment.  » 
( Vie  et  œuvres,  t.  II,  p.  195-196.  ) 

4.  Nous  nous  demandons  seulement  si  l’explication  ne  pourrait  pas  être 
plus  simple.  « Ils  ne  mourront  point...  sans  recevoir  leurs  sacrements.  » 
Cette  expression  ne  revient-elle  pas  à celle-ci  : « Ils  ne  mourront  point... 

I sans  recevoir  les  sacrements  dont  ils  auraient  besoin  » pour  bien  mourir? 

XGV.— 21 
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M.  Le  Bachelet  a-t-il  cependant  dit  assez?  Le  souci  de  cor-  i 
rection  et  de  prudence  ne  l’a-t-il  pas  rendu  réservé  à l’excès?  j 
Ne  peut-on  pas  donner  à la  promesse  une  portée  plus  ample?  i 
Celle-ci  ne  semble-t-elle  même  pas  appelée  par  les  raisonne-  ^ 
menls  de  l’éminent  théologien?  Nous  le  croyons.  Un  peu 
plus  d’audace,  pensons-nous,  toute  l’audace  qu’autorise  la 
vérité,  est  de  nature  à mieux  servir  les  intérêts  du  Cœur  de  ! 
Jésus.  Et,  affranchi  par  notre  but  même  de  toute  crainte  de  | 
déplaire,  nous  nous  permettons  d’user  de  franchise  pour  ! 
contredire  un  ami,  ou  plutôt  pour  achever  sa  pensée  et  l’in-  j 
viter  à faire  un  pas  de  plus  dans  la  bonne  voie.  j 

Rappelons  d’abord,  d’une  façon  sommaire  et  précise,  l’opi-  j 
nion  de  M.  Le  Bachelet. 

La  condition  à laquelle  la  grande  faveur  est  subordonnée 
doit  s’entendre  de  neuf  bonnes  communions,  faites  le  jour 
requis,  et  que  ne  vicie  aucune  intention  présomptueuse  de 
délaisser  ensuite  le  service  de  Dieu.  Tel  est  aussi  notre 
avis  : il  nous  paraît  dicté  par  l’évidence  même. 

Cette  condition  dûment  rem[)lie,  les  fidèles  se  trouvent, 
vis-à-vis  de  la  promesse,  dans  une  triple  situation  : 

1®  S’ils  continuent  d’accomplir  constamment  les  devoirs 
essentiels  de  la  loi  chrétienne,  ils  ont  un  droit  acquis  au  j 
salut  * ; 

2®  S’ils  viennent  à s’appuyer  sur  la  promesse  de  Notre- 
Seigneur  pour  s’abandonner  à la  tiédeur  ou  au  péché,  ce 
droit  est  perdu  par  eux,  aussi  longtemps  du  moins  qu’ils  j 
demeurent  dans  cet  état^;  | 

3®  S’ils  tombent  dans  le  péché  par  fragilité,  sans  cesser  de  | 

! 

1.  « Rien  ne  nous  autorise  à considérer  la  réalisation  de  la  promesse  ! 
comme  absolue  par  ailleurs,  je  veux  dire  comme  indépendante  des  conditions  I 
ordinaires  du  salut,  qui  consistent  en  général  dans  le  constant  accomplis-  ^ 
sement  des  devoirs  essentiels  de  la  vie  chrétienne.  D’où  cette  première  ' 
conséquence  : le  droit  acquis  par  le  fidèle  qui  a fait  pieusement  la  neuvaine  j 
de  communions  mensuelles  en  l’honneur  du  Sacré  Cœur,  ne  garde  une  j 
valeur  incontestable,  que  si  l’on  y joint  l’accomplissement  fidèle  des  condi-  j 
tions  ordinaires  du  salut.  » [Loco  cil.^  p.  392.) 

2.  « Si,  la  neuvaine  faite  dans  de  bons  sentiments,  quelqu’un  s’appuyait 
ensuite  sur  la  promesse  du  Sauveur  pour  s’abandonner  à la  tiédeur  ou  au 
péché,  il  détruirait  en  quelque  sorte  le  droit  qu’il  avait  acquis,  ou  du  moins 
il  en  rendrait  l’application  impossible,  tant  qu’il  demeurerait  dans  cet  état  | 
de  présomption  et  de  péché.  » {Loco  cit.,  p.  389.) 
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conserver  pour  le  Sacré  Cœur  des  sentiments  de  dévotion 
imparfaite,  ils  peuvent  espérer  une  grâce  de  conversion,  sans 
y avoir  un  titre  assuré  (p.  392). 

La  pratique  des  neuf  premiers  vendredis  donne-t-elle  une 
garantie  contre  cette  présomption  qui  fait  perdre  tout  droit? 
L’article  Finsinue  peut-être,  mais  ne  contient  là-dessus  rien 
de  formel. 

Eh  bien,  si  la  grande  promesse  doit  être  ainsi  comprise, 
elle  n’a  d’effet  véritable  que  dans  la  troisième  situation  visée 
ci-dessus,  et  cet  effet  se  réduit  à Vespoir  que  les  neuf  com- 
munions seront  un  titre  de  plus  à la  miséricorde  victorieuse 
de  notre  Dieu. 

Il  est  aisé  de  démontrer  cette  conséquence. 

Tout  fidèle  qui  persévère  dans  les  devoirs  de  la  vie  chré- 
tienne n’est-il  pas  sûr  de  son  salut?  On  ne  voit  donc  pas  quel 
avantage  résulte  de  la  promesse  dans  la  première  hypothèse. 

Qu’arrive-t-il,  d’après  l’article,  de  celui  qui  tombe  dans  la 
présomption?  S’il  y reste,  il  ne  se  ressent  aucunement  des 
communions  faites.  S’il  en  sort,  le  voilà  juste^  avec  droit 
acquis  au  salut  s’il  demeure  fidèle  (première  hypothèse),  ou 
pécheur  par  fragilité^  et  alors  il  est  ramené  à la  troisième 
catégorie,  où  les  neuf  communions  fondent  un  certain  espoir 
de  conversion. 

Rapprochons  cette  interprétation  des  termes  employés  par 
la  Bienheureuse.  Qui  ne  voit  quelle  atténuation  on  leur  a fait 
subir!  « Je  te  promets,  dans  V excessive  miséricorde  de  mon 
1 cœur,  que  son  amour  tout-puissant  accordera  à tous  ceux  qui 
j communient...  la  grâce  finale  de  la  pénitence.  Ils  ne  mour- 
I ront  pas  en  sa  disgrâce.  » 

j D’après  l’article,  cela  voudrait  dire  : « Dans  l’excessive 
miséricorde  de  mon  cœur,  mon  amour  tout-puissant  accor- 
I dera  à tous  ceux  qui  communieront  neuf  premiers  vendredis 
I de  suite  la  grâce  finale  de  la  pénitence,  du  moins  s’ils  auront 
j|  persévéré  dans  ma  grâce.  J’y  ajoute  même  une  sérieuse  pro- 
j habilité  de  conversion,  pour  ceux  qui  l’auraient  perdue  par 
I pure  faiblesse.  » 

; Mais  la  pratique,  continuée  neuf  mois  durant,  d’une  bonne 
communion  mensuelle  en  l’honneur  du  Sacré  Cœur  ne  suffi- 
sait-elle pas  par  elle-même  à fonder  une  espérance  réduite  à 
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ces  proportions?  Les  écrits  de  la  Bienheureuse  ne  sont-ils 
pas  remplis  d’assurances  semblables  en  faveur  de  toutes  les 
formes  d’hommages  sincères  au  Sacré  Cœur? 

Que  devient,  dès  lors,  la  spécialité  de  la  faveur?  Qu’est-il 
besoin  d’invoquer  une  excessive  miséricorde,  un  amour  tout- 
puissant^  pour  proclamer  une  efficacité  connaissable  par 
ailleurs  et  à laquelle  on  a fort  justement  (p.  391)  refusé  en 
principe  de  borner  l’influence  de  cette  promesse  solennelle? 
La  magnificence  des  expressions  est-elle  en  rapport  avec 
une  conclusion  aussi  modeste? 

Quelles  grandes  raisons  imposent  une  pareille  réserve? 
Serait-ce  la  fameuse  définition  du  Concile  de  Trente^  qui 
frappe  d’anathème  ceux  qui  se  croiraient  assurés  du  don  de 
la  persévérance  finale?  Non,  car  l’auteur  de  l’article  le  dit 
très  bien,  on  n’y  condamne  qu’une  assurance  absolue  et 
infaillible,  et  une  révélation  privée  ne  donne  qu’une  haute 
probabilité. 

Voyons  les  autres  arguments.  On  invoque  l’autorité  de 
Bellarmin^,  dans  un  passage  cité  par  Benoît  XIV.  11  y est  dit, 
en  substance,  que  la  sainte  Ecriture  attribue  à différents 
moyens,  notamment  à l’aumône,  une  efficacité  certaine  de 
justification,  qui  sous-entend  pourtant  l’accomplissement  des 
conditions  communément  requises. 

Remarquons  d’abord  que  l’on  ne  saurait  assimiler  les  con- 
seils de  l’Ecriture  sainte  à ceux  d’une  révélation  particulière. 
Nos  saints  Livres  nous  proposent  l’économie  générale  de 
notre  salut,  et  leurs  recommandations  sont  destinées  à mettre 
en  relief  la  place  qu’y  tient  telle  ou  telle  disposition  ou  action. 
Les  promesses  particulières  renchérissent,  dans  les  cas  aux- 
quels elles  s’appliquent,  sur  les  effets  communs  des  actes 
demandés.  Puis,  à y regarder  de  près,  les  observations  de 
Bellarmin,  bien  loin  d’appuyer  une  explication  forcée,  ne 
tendent  qu’à  conserver  aux  paroles  delà  sainte  Ecriture  leur 
sens  simple  et  naturel.  Le  savant  cardinal  réfute,  à cet  en- 
droit des  Controverses^  l’absurde  opinion  qui  niait  la  néces- 
sité du  ferme  propos  pour  obtenir  la  rémission  de  ses 
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1.  Sess.  VI,  chap.  xvi,  can.  16. 

2.  Controverses  : De  Sacramenio  Pœnitentise,  liv.  II,  chap.  vu,  n.  12. 
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péchés.  On  alléguait  des  textes  qui  n’en  faisaient  pas  mention 
expresse.  Bellarmin  répond  par  d’autres  citations  où  le  salut 
paraît  lié  à la  foi,  à la  crainte  de  Dieu,  à l’aumône,  sans  que 
personne  au  monde,  dit-il,  en  tire  cette  bizarre  conclu- 
sion, que  l’aumône  seule,  par  exemple,  assurerait  le  ciel 
même  à défaut  de  toute  justice  intérieure.  Et  certes,  de  nos 
jours  encore,  interrogez  le  chrétien  le  moins  instruit  sur  le 
sens  d’expressions  pareilles  à celle-ci  : « L’aumône  délivre 
de  la  mort  »,  il  admettra  sans  difficulté  cette  interprétation  : 
Faites  avec  les  dispositions  voulues,  les  bonnes  œuvres,  dont 
l’aumône  est  le  type,  plaident  victorieusement  devant  Dieu 
la  cause  de  l’homme  coupable  et  lui  obtiennent  une  grâce 
de  pardon  et  de  rémission.  Le  contexte  même  n’est-il  pas 
formel  ? « L’aumône,  y est-il  dit,  fait  trouver  miséricorde  et 
vie  éternelle  L » 

Enfin,  appliquée  à notre  cas,  la  remarque  de  ce  grand 
auteur  n’a  rien  qui  gêne  une  acception  beaucoup  plus  simple 
et  plus  ample  des  termes  de  la  douzième  promesse.  11  résulte 
seulement  de  cette  théorie  que  nul  ne  sera  sauvé  par  l’effet 
immédiat  et  exclusif  des  neuf  communions.  Qui  jamais  a 
pensé  le  contraire  ? Les  termes  mêmes  de  la  Bienheureuse 
ne  souffrent  pas  cette  interprétation.  Que  promet  Notre- 
Seigneur?  La  grâce  de  la  pénitence  finale.  Entre  les  com- 
munions et  le  salut  se  trouvent  donc  des  secours  et  des 
faveurs  multiples,  les  actes  méritoires  amenés  par  eux, 
la  concession  d’une  heure  propice  pour  mourir;  tout  cet 
ensemble,  en  un  mot,  qui  constitue  la  grâce  insigne  de  la 
persévérance  finale.  Peu  importe,  dès  lors,  qu’on  restreigne 
les  expressions  de  la  Bienheureuse  ou  qu’on  leur  garde  leur 
généralité,  le  salut  de  ceux  qui  font  les  neuf  communions, 
comme  des  autres  hommes,  est  dû  immédiatement  à la  grâce 
de  la  pénitence  finale.  Cette  grâce,  que  nous  ne  saurions 
strictement  mériter,  pouvons-nous  l’obtenir  de  la  libéralité 
divine  par  nos  prières  et  nos  bonnes  actions  ? Assurément. 
Dieu  peut-il  la  garantir  en  récompense  de  quelque  œuvre 
excellente  ? Oui,  encore.  C’est  ce  qu’il  fait,  lorsqu’il  donne 
à certaines  âmes  privilégiées  l’assurance  infaillible  de  leur 


1.  Tobie,  chap.  xii. 
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salut,  que  le  Concile  de  Trente  reconnaît  pouvoir  résulter 
d'une  révélation  particulière.  Les  saints,  prévenus  de  cette 
grâce,  ne  sont  pas  dispensés  des  conditions  communes.  Ils 
savent  qu’ils  ne  seraient  pas  sauvés,  si,  à leur  dernier  instant. 
Dieu  ne  trouvait  en  eux  la  foi  qui  est  animée  par  la  charité. 
Mais  ils  savent  aussi  que  Dieu  tient  les  cœurs  en  sa  main; 
qu’il  peut,  sans  violenter  leur  liberté,  les  conduire  infailli- 
blement à cette  fin  bienheureuse. 

Or,  Dieu  ne  peut-il  pas  de  même  libéralement  rattacher 
la  grâce  de  la  pénitence  finale  à l’accomplissement  d’une 
action  qui  lui  est  chère  ? C’est  là  précisément  ce  que,  au 
témoignage  de  la  Bienheureuse,  l’excès  de  sa  miséricorde, 
son  amour  tout-puissant  veulent  assurer  à ceux  qui  com- 
munient saintement  neuf  premiers  vendredis  de  suite. 

Qu’arriverait-il  cependant,  si  l’on  s’obstinait  ensuite  dans 
une  présomption  orgueilleuse  ? Si  cette  question  nous  était 
posée,  nous  répondrions  sans  hésiter  en  niant  la  supposition 
elle-même.  Je  le  demande.  La  grâce  de  Dieu  peut-elle  empê- 
cher la  présomption  subséquente,  et  à plus  forte  raison 
l’endurcissement  dans  ce  péché  ? Évidemment.  Pouvons- 
nous,  sans  la  grâce  de  Dieu,  persévérer  dans  la  justice?  La 
foi  nous  dit  que  non.  Dieu,  qui  donne  à tous  des  grâces  plei- 
nement suffisantes,  peut-il  m’accorder  celles  qu’il  sait  devoir 
être  efficaces?  Sans  aucun  doute.  Peut-il  cela  en  vertu  d’une 
promesse,  absolue  ou  conditionnelle  ? C’est  bien  certain. 
Nous  disons  donc  que  la  douzième  promesse  contient  cette 
garantie  ; tout  comme  la  promesse  divine  d’assister  à un 
triomphe  de  l’Église  me  garantirait  jusqu’alors  l’existence. 

Que  dire  de  l’argument  tiré  des  promesses  du  scapulaire’^. 
Nous  avons  exposé  ailleurs  ^ comment  elles  se  différencient 
de  celles  qui  nous  occupent.  Elles  requièrent,  d’après  leur 
teneur  même.,  que  la  mort  nous  trouve  revêtus  des  livrées  de 
Marie,  lu  hoc  moriens  æternum  non  patietur  incendium^  : 
« Qui  meurt  avec  ce  signe  sera  préservé  des  flammes  éter- 
nelles. ))  Marie,  d’ailleurs,  c’est  bien  évident,  entend  récom- 

1.  La  Consécration  au  Sacré  Cœur.  Vingt-sept  méditations  sur  les  offices 
du  Sacré  Cœur,  etc.  Deuxième  édition.  Tournai,  Casterman;  Paris,  rue 
Bonaparte,  66. 

2.  Cf.  Benoît  XIV,  De  festis  Chrisii  et  B.  V.  Mariæ,  liv.  II,  chap.  vi,  n.  8. 
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penser  la  pieuse  confiance  qu’on  place  en  son  intercession 
en  portant  ses  insignes,  et  elle  ne  promet  rien  au  téméraire 
qui,  se  servant  du  scapulaire  en  guise  de  talisman,  pré- 
tendrait s’en  faire  un  titre  pour  pécher  sans  crainte  et  sans, 
remords.  Il  cesserait  de  satisfaire  à la  condition  requise 
pour  les  faveurs  du  scapulaire  celui  qui  s’abandonnerait  à la 
présomption,  tout  comme  manquerait  à la  condition  prescrite 
par  le  Sacré  Cœur,  celui  qui,  par  une  semblable  témérité, 
vicierait  quelqu’une  des  neuf  communions.  Les  auteurs  peu- 
vent donc,  à bon  droit,  pour  le  scapulaire,  exiger  l’absence 
de  la  présomption  jusqu’à  la  mort;  ils  ne  font  qu’imposer 
une  condition  que  jusqu’à  la  fin  on  savait  devoir  être  remplie. 
Mais  la  persévérance  jusqu’à  la  mort  dans  cette  même  dispo- 
sition négative  ne  peut  être  mise  parmi  les  conditions  du 
privilège  du  Sacré  Cœur  sans  faire  violence  au  texte  de  la 
Bienheureuse.  D’après  les  termes  employés  par  celle-ci,  la 
promesse  de  Notre-Seigneur  n’est  subordonnée  à aucune 
pratique  de  durée  indéfinie.  Longtemps  même  avant  la  mort, 
il  peut  être  pleinement  satisfait  à toutes  les  conditions.  C’est 
ce  qui  fait  la  spécialité  et  l’excellence  de  la  grande  promesse. 

Voici  donc  toute  notre  pensée  L Une  suite  de  neuf  bonnes 
communions,  le  premier  vendredi  du  mois,  telle  est  la  co/^- 
dition  du  privilège.  L’accomplissement  de  cette  condition, 
tout  comme  la  réalité  même  de  la  promesse,  ne  peut  nous 
être  connu  qu’avec  cette  certitude  morale  qui  suffit  à bannir 
Fanxiété,  sans  donner  lieu  à aucune  témérité  présomp- 
tueuse. 

Mais,  sous  cette  seule  réserve,  les  communions  du  premier 
vendredi  valent  à tous  tant  de  grâces  et  de  secours,  qu’ils 
persévéreront  dans  le  bien  ou  viendront  avant  la  mort  à 
récipiscence. 

Et  nous  disons  ainsi  : 

Parce  que  « Notre-Seigneur  reste  bien  libre  de  promettre 
la  persévérance  finale  à telles  conditions  qu’il  jugera  bon^»; 

1.  Nous  l’avons  développée,  en  prévenant  aussi  les  abus,  dans  notre 
récente  brochure  : la  Grande  Promesse  du  Sacré  Cœur.  Autorité^  significa- 
tion, usage.  Paris,  Retaux. 

2.  Le  Bachelet,  article  cité,  p.  388. 
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Parce  que  « Notre-Seigneur  n’a  mis  à son  privilège  qu’une 
seule  condition  particulière,  la  neuvaine  des  communions 
mensuelles^  »,  et  qu’en  rattachant  à cette  seule  condition 
expresse  la  mort  en  état  de  grâce,  il  garantit  tacitement 
l’accomplissement  des  conditions  communes; 

Parce  que  tel  est  le  sens  simple  et  naturel  des  termes  de 
la  promesse; 

Parce  qu’aucune  raison  théologique  n’impose  une  autre 
interprétation  ; 

Parce  qu’ainsi  entendue  seulement,  la  promesse  manifeste 
une  excessive  miséricorde  et  amène  le  triomphe  d’un  amour 
tout-puissant. 

A.  VERMEERSCH. 

1.  Le  Bachelet,  article  cité,  p.  392, 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


LE  CENTENAIRE  DE  BRIZEUX  EN  1903  * 


III 

Je  me  suis  étendu  longuement  et  à plaisir  sur  les  douze 
premières  années  de  Brizeux;  sur  son  enfance,  passée  dans 
un  presbytère  breton,  et  au  milieu  des  paysans  dont  il  a fait 
les  héros  de  ses  poèmes;  sur  ce  cadre  poétique  d’un  village 
de  Bretagne,  fidèle  aux  coutumes  et  aux  costumes  d’autre- 
fois; fidèle  au  langage  des  aïeux,  et  à la  foi  de  cette  « race 
aux  longs  cheveux  » qu’aucune  force  ne  dompte  quand  elle  a 
dit  : Je  veux,  ou  : Je  crois. 

Rien  dans  la  vie  du  poète  de  Marie  et  des  Bretons  n’est 
plus  consolant,  rien  n’est  plus  doux;  surtout  rien  n’est  plus 
pur.  A mesure  qu’il  s’éloignera  d’Arzannô,  Brizeux  s’éloi- 
gnera de  la  Bretagne  très  chrétienne  — la  seule  vraie.  Il 
y vivra  toujours  par  l’imagination  ; mais  l’enfant  de  chœur  du 
bon  recteur  Lenir  ne  fréquentera  plus  guère  les  églises  que 
par  le  souvenir  et  qu’en  vers.  C’est  un  Breton  déraciné^  ou, 
comme  l’a  écrit  l’auteur  des  Epopées  françaises  et  de  la  Che- 
valerie^ Brizeux,  c’est  « une  âme  errante^  ». 

A treize  ans,  il  quitte  le  presbytère  d’Arzannô  pour  le  col- 
lège de  Vannes;  après  avoir  lu  Virgile  « au  milieu  des  foins 
et  des  genêts  »,  dans  un  paysage  d’églogue,  il  s’en  va  l’étu- 
dier sur  les  bancs  du  vieux  collège  Saint-Yves,  qui  avait  bien 
gagné,  quelques  mois  auparavant,  son  titre  de  « collège 
royal  ».  C’était  en  1816;  en  1815,  au  retour  de  l’île  d’Elbe,  le 
collège  Saint-Yves  avait  fourni  un  beau  contingent  de  recrues 
à l’héroïque  jeunesse  du  Morbihan  qui  prit  les  ai  mes  et  osa 
tenir  tête  aux  soldats  de  Napoléon,  jusqu’au  10  juin  — huit 
jours  avant  le  désastre  de  Waterloo.  Brizeux,  vingt  ans  plus 

1.  Voir  Études,  20  avril  1903,  p.  145. 

2.  Léon  Gautier,  Portraits  contemporains,  1880,  p,  50. 
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tard,  consacra  un  poème  aux  Écoliers  de  Vannes.  Il  raconta 
en  bons  vers,  flottants  et  vagues,  Tépopée  de  ces  enfants  qui, 
prêts  à mourir  pour  Dieu  et  le  roi,  se  disaient  : 

Puisqu’il  faut  mourir,  nous  mourrons  en  Bretagne  ! 

Mais  alors,  Brizeux  n’était  plus  le  Breton  d’Arzannô,  de 
Vannes,  du  Champ  des  Martyrs;  lui,  le  compatriote  de 
Georges  Cadoudal,  le  condisciple  de  François  Rio,  « Félo- 
' quent  Rio,  l’enfant  de  File  d’Arz  »,  il  avait  été  affolé  par  le 
vacarme  de  1830;  il  avait  cru,  comme  son  ami  Auguste  Bar- 
bier, aux  trois  Glorieuses  et  à la  sainte  canaille  de  Paris; 
aussi,  à propos  des  Ecoliers  de  Vannes^  « il  chante  la  liberté, 
non  plus  la  liberté  chrétienne  ou  bretonne,  mais  la  liberté 
révolutionnaire  qui  vient  de  soulever  des  pavés*  » — les 
pavés  rouges  ! 

Brizeux  était  arrivé  à Paris  en  1823,  après  avoir  achevé 
ses  classes  au  collège  d'Arras,  chez  un  sien  oncle;  après 
avoir  été  clerc  d’avoué  à Lorient,  dVù  il  faisait  quelques 
échappées  à Arzannô.  Paris  le  hantait,  comme  tous  ces 
pauvres  fils  de  la  Bretagne  qui  vont  y chercher  la  fortune,  et 
y rencontrent  la  misère;  en  attendant  la  mort,  bien  diffé- 
rente de  cette  mort  en  Bretagne,  révée  par  les  écoliers  bre- 
tons de  1815. 

Voilà  une  dizaine  d’années  — qu’on  me  permette  ce  sou- 
venir — je  passais  devant  le  Palais-Bourbon;  et  là,  sur  la 
petite  place,  au  bout  du  pont  de  la  Concorde,  en  face  de  cette 
muraille  sans  lumière,  je  vis,  debout,  immobiles,  dans  une 
sorte  d'extase,  trois  paysans  bretons,  trois  rudes  gars  des 
Côtes-du-Nord,  avec  leur  petite  blouse  bleue  qui  descend  au 
milieu  du  dos  et  leurs  larges  chapeaux  à ruban  de  velours. 
Ils  admiraient.  Et,  sans  doute,  dans  leur  rêve  muet,  ils  se 
disaient  que,  derrière  ce  grand  mur,  on  trouve  à coup  sûr  le 
comble  de  toutes  les  ambitions  humaines,  comble  de  la 
richesse,  de  la  puissance,  du  bonheur,  comble  de  tout;  sans 
parler  du  comble  de  la  gloire,  qui  ne  touchait  que  de  loin  ces 
simples  fils  des  champs.  S’ils  ont,  comme  il  faut  l’espérer, 
repris  le  chemin  de  Guingamp  ou  de  Plestin-les-Grèves,  de 


1.  A.  de  Pontmartin,  Dernières  causeries  littéraires,  1856. 
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quelle  vision  doivent-ils  encore  être  obsédés!  Ils  ont  vu, 
de  leurs  yeux  vu,  ce  qui  s’appelle  vu,  la  Chambre  des  dé- 
putés !... 

Brizeux,  à Paris,  poursuivait  un  autre  idéal.  L’argent,  il 
en  avait  besoin;  la  gloire,  il  en  avait  soif.  Le  monument  qui 
fascinait  le  poète  ambitieux  et  indigent,  c’était,  non  pas  le 
Palais-Bourbon,  mais  le  palais  Mazarin.  Dans  ses  dernières 
années  surtout,  Brizeux  fut  secoué  par  la  fièvre  verte^  comme 
M.  de  Pontmartin  appelait  cette  maladie  singulière.  11  espéra, 
il  attendit,  il  souffrit;  et  il  ne  fut  point  de  l’Académie. 

Un  artiste  chrétien  de  Bretagne,  M.  Théophile  Busnel, 
dont  le  crayon  expressif  et  vivant  a traduit  un  bon  nombre 
des  plus  beaux  vers  de  Brizeux,  a représenté,  dans  une  gra- 
vure célèbre  — qu’il  faudrait  répandre  à travers  les  cam- 
pagnes bretonnes  — le  Breton  à Paris.  Dans  une  mansarde 
nue,  sur  une  misérable  chaise,  près  d’une  malle  vide,  en 
regard  du  costume  breton  qu’il  vient  de  quitter,  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  est  assis;  il  est  triste,  il  se  souvient,  il 
rêve.  Son  rêve,  on  le  voit  passer  au-dessus  de  lui  : c’est  le 
village,  la  chaumière,  la  famille;  c’est  la  Bretagne.  Et,  au  bas 
de  la  gravure,  on  lit  deux  vers  de  Brizeux,  tant  de  fois  cités  : 

Oh!  ne  quittez  jamais,  c’est  moi  qui  vous  le  dis, 

Le  devant  de  la  porte  où  l’on  jouait  jadis  !... 


Quand  il  dessinait  cette  scène  poignante,  l’artiste  — nous 
le  savons  de  lui-même  — songeait  à Brizeux.  Et,  en  vérité, 
à partir  de  1823,  toute  l’histoire  de  Brizeux  est  là.  Relisons 
le  passage  où  lui-même  l’avoue  à qui  sait  comprendre  : 

Oh  ! ne  quittez  jamais,  c’est  moi  qui  vous  le  dis, 

Le  devant  de  la  porte  où  l’on  jouait  jadis, 

L’église  où,  tout  enfant  et  d’une  voix  légère. 

Vous  chantiez  à la  messe  auprès  de  votre  mère; 

Et  la  petite  école  où,  traînant  chaque  pas. 

Vous  alliez  le  matin,  oh  ! ne  la  quittez  pas! 

Car  une  fois  perdu  parmi  ces  capitales, 

Ces  immenses  Paris  aux  tourmentes  fatales. 

Repos,  franche  gaîté,  tout  s’y  vient  engloutir. 

Et  vous  les  maudissez,  sans  pouvoir  en  sortir*. 


1.  Marie  : Le  Pays. 
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Oui,  toute  la  vie  de  Brizeux,  depuis  l’âge  de  vingt  ans,  tient 
dans  cette  dizaine  de  vers.  A Paris,  il  fréquentait  chez  les 
gens  de  lettres  et  les  peintres;  il  était  devenu  le  familier  du 
poète  d'Eloa^  Alfred  de  Vigny,  et  du  poète  des  ïambes^ 
Auguste  Barbier;  il  allait  en  Sorbonne  suivre  les  cours 
bruyants  et  la  philosophie  creuse  de  Victor  Cousin.  Son 
premier  livre,  Mai'ie^  était  salué  par  Sainte-Beuve  comme 
une  révélation.  Bientôt,  les  portes  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  lui  furent  ouvertes;  de  1832  à 1857,  Buloz  accepta  et 
paya  sa  prose  ou  ses  vers;  pour  lui,  ce  fut  le  Pactole.  Il  avait 
des  amis,  car  il  était  bon  ; il  eut  du  succès,  car  il  avait  plus 
que  du  talent;  mais  il  était  malheureux.  Il  assistait  aux  réu- 
nions intimes  des  jeunes  Bretons  catholiques,  où  figuraient 
Aurélien  de  Gourson,  Alfred  et  Pol  de  Gourcy,  Léopold  de 
Lézeleuc,  futur  évêque  d’Autun,  le  poète  des  marins,  M.  de 
la  Landelle,  le  vicomte  de  la  Villemarqué  et  M.  Audren  de 
KerdreL  ; mais,  dans  cette  pléiade  de  croyants  et  de  vaillants, 
il  était,  selon  toute  la  force  du  terme,  dépaysé.  Gomme  eux, 
il  aimait  la  Bretagne,  dont  l’image  ne  le  quittait  pas;  mais  il 
ne  s’agenouillait  pas  avec  eux;  rêveur,  perdu  dans  les  « tour- 
mentes fatales  )>,  il  les  maudissait,  ou,  du  moins,  il  en  souf- 
frait, « sans  pouvoir  en  sortir  ».  Et  je  me  rappelle  cette 
phrase  désolante,  tombée  de  la  plume  d’Alfred  de  Gourcy  : 
c(  Brizeux...,  l’amant  passionné  de  la  Bretagne,  passait  des 
années  entières  sans  la  revoir,  fréquentant  le  foyer  d’un  petit 
théâtre,  vivant,  sous  son  manteau  râpé,  d’une  sorte  de  vie  de 
bohème  2.  « 

Pauvre  petit  clerc  d’Arzannô!  Et  voilà  ce  qu’il  fut,  une 
trentaine  d’années,  dans  ce  Paris  qui  attire,  enchaîne  et 
dévore.  Il  s’en  échappa  cependant,  à diverses  reprises,  pour 
aller  voir  l’Italie,  « pays  du  soleil  et  des  muses  »,  écrivait 
Auguste  Barbier,  son  compagnon  de  voyage  en  1831;  pays 
de  Virgile,  pays  de  Raphaël,  dont  le  génie  éblouissait  le 
jeune  « Gelte  à l’œil  bleu  » et  le  mettait  comme  hors  de  lui. 
Quant  à l’Italie,  pays  de  la  foi,  il  ne  l’apercevait  guère;  le 
poète  ne  s’en  souvient  que  dans  « une  ou  deux  pièces,  où  le 

1.  Voir  y Étude  biographique  et  littéraire  sur  Brizeux,  par  M.  le  chanoine 
Max  Nicol,  p.  10  et  11. 

2.  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  1872. 
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son  d’une  cornemuse,  la  rencontre  d’un  saint  breton  à Rome 
remuent  sa  fibre  nationale;  c’est  un  artiste  toujours,  et 
presque  jamais  un  pèlerin^  ».  La  pensée  de  la  Bretagne  l’ac- 
compagna jusqu’au  pied  du  Vésuve;  là,  il  entendit  un 
pifferaro  qui  jouait  de  la  pwa\  cette  musique  « sauvage  » lui 
rappela  le  biniou  et  le  toucha  au  fond  de  l’âme  2. 

Et  alors,  « plein  des  feux  du  volcan  sacré  »,  il  se  retourne 
vers  la  terre  natale,  vers  l’odeur  qui  s’exhale  « des  genêts  et 
des  landes 3 »;  après  avoir  respiré  la  lumière  et  les  fleurs 
^ d’oranger,  il  vient  se  rafraîchir  et  revivre  sa  vie  d’enfant  en 
Arvor.  Il  rêve  une  sorte  d’épopée  rustique  en  l’honneur  de 
la  Bretagne;  comme  centre  de  poésie  et  d’observation,  il 
choisit,  près  de  Rosporden,  le  bourg  de  Scaër,  « pays  des 
luttes  et  des  danses  ».  Là,  il  redevient  celte,  paysan  avec  les 
paysans;  il  se  fait  faire  un  costume  breton;  il  arpente  les 
alentours,  cueillant,  pour  son  poème,  des  images,  des  souve- 
nirs, des  légendes.  Enfin,  sainte  influence  du  milieu,  avec 
les  douces  impressions  d’antan,  la  foi  ou  du  moins  la  prière 
rentre  dans  cette  âme  « errante  ».  Il  va  revoir  ses  anciens 
camarades  du  presbytère  d’Arzannô,  qui  aujourd’hui  sont 
prêtres,  recteurs  des  paroisses  bretonnantes  ; il  revoit  Ar- 
zannô;  il  assiste  à la  messe  dans  la  chère  vieille  église,  où 
jadis  il  chantait  au  lutrin  et  maniait  l’encensoir;  après  quoi, 
il  écrit  dans  son  journal  ces  trois  mots,  échos  attendris  de 
I ses  combats  intimes  : « Priez  pour  moi^!  » 

! A quelque  temps  de  là,  Brizeux  se  met  à parcourir  la  Bre- 
tagne,, en  pèlerin  plutôt  qu’en  touriste;  vêtu  d’une  blouse, 
un  sac  sur  le  dos,  à la  façon  d’un  colporteur  ou  d’un  pauvre 
; pillaouer.  Il  voit,  il  interroge,  il  écoute.  Il  va  à Douarnenez, 

' à Plougastel,  à Huel-goat,  à Quimper,  à Rumengol,  à Garnac, 

I à Saint-Michel  (celui  de  Bretagne),  où  il  demande  à l’archange 
I de  l’aider  en  son  œuvre  des  Bretons  \ puis  il  revient  à Scaër, 
où  il  constate  avec  une  joie  enthousiaste  et  enfantine  que 
tout  est  breton,  au  meilleur  sens  du  mot  : « Grand’messe, 

1.  Eugène  de  Margerie,  Études  littéraires,  1865,  p.  306. 

2.  La  Fleur  d’or  : Les  Cornemuses, 
j 3.  Les  Bretons,  chant  ii. 

I 4.  Voir  la  Vie  de  Brizeux,  par  M.  l’abbé  Lecigne  ; voir  aussi  l’étude  de 
' M.  Louis  Tiercelin  sur  Brizeux  à Scaër. 


..  606 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


recueillement,  silence,  longs  cheveux;  tous  en  hragou-hraz. 
Rien  n’a  changé.  La  messe  est  servie  par  Jeronnik  Huibant, 

Enfant  modeste  et  fin, 

Qui,  lorsqu’il  sert  la  messe,  a l’air  d’un  séraphin.  » 

A Scaër,  il  danse  avec  les  paysans;  il  se  promène  en  cos- 
tume breton  qu’il  est  heureux  d’étaler;  car  c’est  un  beau  et 
gracieux  costume,  qui  ressemble  à celui  qu’il  a décrit  et 
chanté  : 

La  braie  aux  larges  plis,  orgueil  de  la  Cornouaille, 

Le  surtout  d’un  bleu  clair  brodé  sur  chaque  pan, 

La  ceinture  de  cuir  qui  tient  ferme  la  taille, 

Le  chapeau  large,  orné  d’une  plume  de  paon^. 

Le  poète  organise  des  courses  et  des  luttes;  à mesure  qu’il 
se  remet  à la  vie  bretonne,  qu’il  assiste  aux  fêtes,  qu’il  suit 
les  chemins  creux  dont  la  croix  domine  les  talus,  il  se  sent  à 
nouveau  si  pénétré  par  l’esprit  chrétien  de  Bretagne,  qu’il  se 
repent  d’avoir  écrit,  çà  et  là,  des  hardiesses  que  la  foi  con- 
damne; et,  dans  ses  loisirs,  il  efface  les  expressions  de  blas- 
phème ou  de  doute  qui  détonnent  dans  le  texte  primitif  de 
Marie.  Il  s’est  repris  à aimer  les  crêpes  de  blé  noir,  les  vastes 
tranches  de  lard  salé  qu’on  arrose  de  profondes  « bolées  » de 
cidre.  Le  soir,  il  s’assied  au  coin  du  feu  pour  la  veillée  et 
fait  réciter  le  Pater  en  breton  aux  petits  enfants  qui  l’en- 
tourent. Il  revit;  toute  la  Bretagne  chante  dans  son  âme,  avec 
les  noms  de  ses  villages  ou  de  ses  bourgs  qui,  à eux  seuls, 
sont  une  poésie  et  une  musique  : 

Comme  en  Grèce,  des  noms  qui  sonnent  : c’est  Argot, 

Daoulâz  aux  frais  ruisseaux,  Logonna,  Rumengol, 

Les  forts  de  Ros-Canvel  sur  les  hautes  falaises. 

Et  Plou-Gastell,  jardins  embaumés  par  les  fraises 2... 

Quel  dommage  pour  Brizeux  qu’il  ne  se  soit  pas  senti 
enchaîner  au  sol  natal  par  tant  de  liens  si  forts  et  si  doux! 
Certes,  je  ne  partage  pas  les  préventions  et  je  ne  voudrais 
point  répéter  les  invectives  sonores  de  Barbey  d’Aurevilly  à 


1.  Histoires  poétiques  : Laboureur  ouvrier. 

2.  Ibid.  : Les  Fontaines  sacrées. 
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l’endroit  de  Brizeux,  «ce  pifferaro  des  landes  de  Bretagne, 
puni  pour  les  avoir  quittées  ».  Selon  Barbey  d’Aurevilly,  du 
jour  où  le  poète  d’Armor  s’est  laissé  couper  les  cheveux  par 
la  civilisation,  cette  Dalila  moderne,  il  a perdu  sa  vigueur, 
son  génie,  sa  verve,  toute  sa  poésie;  Paris  l’a  ensorcelé  et 
l’a  tué. 

Les  jugements  de  Barbey  le  grandiloquent  sont  excessifs, 
comme  ses  métaphores.  Pourtant,  je  serais  bien  tenté  d’écrire 
après  lui  : Brizeux  était  « parfumé  de  Bretagne  »,  il  n’en 
était  pas  « pénétré  ».  « Plus  breton,  il  eût  été  plus  poète.  Il 
fallait  rester  en  Bretagne  et,  puisqu’il  était  faible,  appuyer 
sa  faiblesse  aux  dolmens  de  ce  pays,  qui  sont  solides,  qui  ne 
bougent  pas  et  que  l’homme  ne  peut  emporter.  Il  fallait  s’at- 
tacher à ce  sol,  et  ne  pas  croire  qu’en  passant  une  fleur  de 
genêt  à sa  boutonnière  — comme  les  Athéniens  mettaient 
une  cigale  d’or  dans  leurs  cheveux  pour  dire  qu’ils  étaient 
autochtones  — on  est  assez  breton  comme  cela  L » 

Mais  l’envoûtement  de  Paris  le  tyrannise.  11  emporte  à 
Paris  ses  notes  et  souvenirs;  c’est  à Paris  qu’il  refait  par 
l’imagination  ses  voyages  de  Scaër  à Garnac  ou  à la  pointe 
du  Raz;  qu’il  revit  dans  les  chaumières,  dans  les  chemins 
creux,  sur  l’Océan  et  les  falaises,  avec  ses  personnages  des 
Bretons.  Les  Bretons  parurent  en  1845.  L’Académie  les  cou- 
ronna; mais  elle  n’ouvrit  point  ses  portes  au  poète  qui  comp- 
tait sur  le  fauteuil  et  sur  les  jetons  de  présence.  La  désillu- 
sion fut  amère;  les  dernières  années  de  l’homme  en  furent 
assombries.  Néanmoins  le  poème  demeure  ; il  sera  toujours  le 
principal  titre  littéraire  de  Brizeux  à la  postérité,  à la  gloire. 
Le  premier  poème,  qui  avait  fait  connaître  son  nom,  n’était 
qu’une  longue  idylle,  une  galerie  de  tableaux  champêtres 
sans  liaison,  à travers  lesquels  le  nom  de  la  petite  paysanne 
d’Arzannô,  Marie.,  revenait  comme  un  leitmotiv  aux  notes 
mélancoliques  et  lointaines.  Les  Bretons  sont  une  œuvre, 
l’œuvre  de  Brizeux. 

Qu’est-ce  donc  que  les  Bretons! 


1.  Les  Œuvres  et  les  hommes^  1862  ; Les  Poètes,  Brizeux. 
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Brizeux  analyse  lui-même  son  œuvre,  à grands  traits,  dans 
cette  demi-page  de  la  préface  : « Petit  enfant,  longtemps  en 
robe,  chanter  seul  dans  la  lande  en  gardant  les  bestiaux; 
accourir  par  les  chemins  creux,  d’une  lieue  et  plus,  au  caté- 
chisme; bientôt  fleurir  en  de  fraîches  amours  au  milieu  des 
pardons,  des  luttes  et  des  veillées,  amours  qui,  après  la 
grande  épreuve  du  tirage  au  sort,  se  termineront  à l’église; 
et,  dès  lors,  tout  au  travail  sérieux,  élever  dans  les  mêmes 
mœurs  la  jeune  famille,  puis  ensevelir  les  grands-parents  : 
voilà  les  phases  invariables  et  les  mêmes  pour  tous  de  cette 
existence  sévèrement  réglée.  Un  pèlerinage  à Sainte-Anne- 
d’Auray  ou  à Saint-Jean-du-Doigt,  quelque  foire  célèbre, 
comme  celle  de  Kemper  ou  de  la  Martyre,  seront  les  événe- 
ments notables;  mais  le  chant,  les  croyances,  les  traditions 
merveilleuses  sauront  bien  animer  de  leurs  couleurs  riantes 
ou  sombres  cette  apparente  monotonie.  » 

La  monotonie  existe  dans  le  sujet  et  dans  la  trame  du 
poème,  où  il  n’y  a qu’un  fil;  fil  quasi  impalpable,  qui  relie 
vaguement  les  uns  aux  autres  les  paysages  avec  les  épisodes. 
Et,  pour  le  fond,  c’est  tout.  Le  poème  ne  vaut  que  par  les 
détails,  comme,  du  reste,  toutes  les  productions  de  Brizeux, 
dont  Sainte-Beuve  avait,  dès  le  premier  jour,  défini  la  ma- 
nière : « De  jolis  détails  de  mœurs,  des  vers  qui  peignent 
des  coins  de  paysage  » ; mais  le  poète  « semble  toujours 
avoir  peur  d’en  dire  trop^  ».  D’où  il  suit  qu’il  est  souvent  à 
court  d’haleine,  et  que,  même  là  où  il  dit  le  plus,  on  sent 
qu’il  manque  quelque  chose.  « Ce  qui  a toujours  manqué  à 
Brizeux,  c’est  le  talent  de  composition.  Il  ne  sait  pas  grouper 
les  divers  éléments  de  ses  poèmes,  pour  en  faire  un  tout 
harmonieux  et  uii^.  » 

Ce  serait  à tort  qu’on  appellerait  les  Bretons  l’épopée  de  la 
Bretagne  : non  seulement  faute  de  composition,  mais  faute 
surtout  de  héros  épiques.  La  Bretagne  en  compte  une  légion; 
héros  authentiques,  devant  lesquels  pâlissent  les  grands 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  V,  p.  310-311. 

2.  Léon  Gautier,  Portraits  conteifiporains,  p.  33, 
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noms  de  Vlliade.  Les  demi-dieux  d’Homère  sont  en  réalité 
de  petites  gens  auprès  d’un  Du  Guesclin,  d’un  Beaumanoir^ 
d’un  Charles  de  Blois,  d’un  Glisson,  d’un  Richemont,  d’un 
Duguay-Trouin,  d’un  La  Tour  d’Auvergne,  ou  d’un  Georges 
Cadoudal... 

L’épopée  de  Bretagne  est  encore  à faire,  et,  d’ailleurs,  la 
véridique  histoire  y suffit.  Brizeux  avait,  paraît-il,  songé  à 
glorifier  les  vieux  chefs  à demi  légendaires  de  l’Armorique, 

Le  grand  Noménoé,  Morvan,  rivaux  d’Arthur  L 

Dans  les  Bretons^  il  nomme  en  passant  les  druides  cou- 
peurs du  gui  de  chêne,  et  les  guerriers  vénètes  bataillant 
contre  César.  Mais  d’ordinaire,  au  lieu  de  regarder  très  haut 
ou  très  loin,  il  ne  regarde  qu’autour  de  lui.  Il  dit  quelque 
part  qu’il  a voulu  chanter  « les  loups  et  les  taureaux  »;  il  a 
fait  mieux  : il  chante,  il  idéalise  les  paysans  qui  se  meuvent, 
travaillent,  souffrent,  dansent  et  meurent  dans  le  cadre  pitto- 
resque, mais  étréci,  de  l’Armorique  contemporaine.  C’est  la 
vraie  Bretagne,  mais  vue  presque  toujours  par  les  petits 
côtés^;  ce  sont  les  vrais  Bretons,  mais  dont  on  aperçoit 
le  costume  plus  que  l’âme  ; ils  prient,  mais  des  lèvres 
plus  que  du  cœur;  ils  sont  chrétiens,  mais  d’abord  supersti- 
tieux®. 

Par  contre,  l’artiste  appuie  beaucoup  trop  sur  certaine 
couleur  locale  qui  fait  peu  d’honneur  à ses  rustiques  héros; 
à tout  propos,  il  les  mène  boire,  et  ils  boivent  sans  soif 
comme  sans  mesure  : 

...  Quels  flots  de  boisson  leur  gosier  entonna  !... 

...  Tous  sont  à boire  et  boivent  à plein  verre, 

Vrais  Bretons  !...  (Chant  vu. } 


1 . Les  Ecoliers  de  Vannes. 

2.  « Je  regrette  que,  dans  les  Bretons,  le  paysage  ne  soit  pas  traité 
avec  plus  de  développements.  Puisque  nous  étions  là  en  pleine  campagne^ 
on  aurait  aimé  à entendre  plus  souvent  l’air  frissonner  dans  le  feuillage,  à 
voir  l’ombre  des  grands  chênes  baigner  le  front  des  paysans,  à respirer 
l’odeur  salubre  des  prairies.  » (Auguste  Desplaces,  Galerie  des  poètes 
vivants,  1847.) 

3.  « Brizeux  n’est  chrétien  que  par  le  sentiment,  et  non  point  par  la  foi.  » 

(L.  Gautier,  lih.  cit.,  p.  33.)  , 


610 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


t 


Au  sortir  de  l’église,  un  personnage  s’écrie  bien  vite,  un  i 
peu  trop  vite  même  : j j 

I ü 

Entrons  où  nous  voyons  ce  bouquet  de  pommiers  ! 

(Chant  XII.) 

Et  naturellement,  on  entre  et  on  boit,  comme  si  on  ne 
buvait  qu’en  Bretagne.  Il  retentit  là  trop  de  « disputes 
d'hommes  soûls  y)  (chant  xix);  il  coule  trop  de  cidre  à travers 
cette  poésie,  où  gazouillent  des  ruisseaux  limpides,  plus 
' harmonieux  que  l’ilissus  etl’Eurotas;  écoutez,  par  exemple  : 

C’est  le  Blavet  tout  noir  au  milieu  des  forêts  ; 

L’Ellé  plein  de  saumons,  ou  son  frère  Tlzôle 
De  Scaër  à Kemperlé  coulant  de  saule  en  saule, 

Et  de  là,  pour  aller  ensemble  à Lo-Théa, 

Formant  de  leurs  beaux  noms  le  doux  nom  de  Lêta. 

C’est  l’El-Orn...  (Chant  ii.) 

Mieux  vaut  cette  musique-là  que  le  choc  des  brocs  ou  des 
verres  et  les  cris  des  ivrognes. 

Enfin  — et  ce  sera  notre  dernière  critique  — le  poème, 
auquel  le  poète  consacra  douze  ans  de  sa  vie  parisienne, 
sent  l’huile,  comme  auraient  dit  les  anciens;  ou  plutôt,  il 
trahit  l’effort  de  l’ouvrier  qui  compose  loin  des  ajoncs  d’or 
et  tout  près  du  pont  des  Arts.  C’est  ce  que  lui  disait  M.  de 
Pontmartin,  avec  autant  de  bienveillance  que  d’esprit,  et  en  i 
le  couvrant  de  fleurs  : « Elégant  sous  un  air  de  simplicité  fl 
plus  charmante  encore  que  sincère;  mâle  comme  cette  race 
celte  qu’il  chante  et  dont  il  est  sorti;  sain  comme  l’air  de  ses  i 

grèves;  pur  comme  le  regard  de  ses  vierges  d’Arvor;  mais,  ; 

au  fond  et  en  y regardant  de  près,  poète  très  habile,  très 
raffiné,  au  milieu  de  tous  ses  Breiz^  de  tous  ses  Coat-Forn^ 
de  tous  ses  Enn-Tell^..,  » 

Oui,  poète  très  habile;  habile  surtout  à saisir  et  à rendre  . 
les  moindres  détails  vécus.  Là,  il  excelle.  Un  critique  pré- 
tend qu’il  a sculpté  des  camées;  j’aime  mieux  dire  qu’il  a 
peint  lanlôt  des  aquarelles,  tantôt  des  miniatures.  On  en 
trouve  d’exquises,  à chaque  feuillet  des  Bretons. 

Je  perdrais  mon  temps  à choisir.  Dans  chacun  des  vingt- 

1.  Dernières  causeries  littéraires,  1856,  p.  319. 
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quatre  chants,  il  y aurait  cent  vers  à prendre  sur  trois  cents; 
et  le  mieux  sera  toujours,  non  de  citer  un  poète,  mais  de  le 
lire.  Lisez  les  Bretons.  Tout  y est  décrit  au  vif  : la  nature, 
les  gens,  les  usages,  les  légendes...  Là,  c’est  le  Morbihan, 
où  1’ 


On 


plus  loin 


compte  autant  d’îlots  qu’il  est  de  jours  dans  l’an 

(Chant  IV  ) ; 


L’isthme  de  Quiberon  couvert  de  sable  jaune 


là-bas,  c’est  l’île  mystérieuse,  faite  de  rochers  plats  et  mornes 
qu’on  découvre  dans  la  brume,  du  haut  des  falaises  lugubres 
qui  enceinturent  la  baie  des  Trépassés  : 

L’île  des  Sept-Sommeils,  Sein,  l’île  druidique, 

Si  basse  à l’horizon,  qu’elle  semble  un  radeau 
Entouré  d’un  millier  de  récifs  à fleur  d’eau... 

L’épouvante  est  partout  sur  ce  haut  promontoire, 

Et  chacun  de  ses  noms  dit  assez  son  histoire. 

A gauche,  ces  rochers  de  la  couleur  du  feu. 

C’est  l’Enfer  de  Plô-GofF;  sur  la  droite,  au  milieu 
De  ces  dunes  à pic,  c’est  l’exécrable  baie, 

La  Baie-des-Trépassés,  blanche  comme  la  craie  : 

Son  sable  pâle  est  fait  des  ossements  broyés. 

Et  les  bruits  de  ses  bords  sont  les  cris  des  noyés. 

(Chant  X.) 


Et  jadis,  si  l’on  en  croit  ce  que  racontent  les  anciens,  en 
ces  funèbres  parages,  en  cette  île  des  « hideuses  Walky- 
ries  »,  les  hommes  Kernéotes,  du  fond  de  leurs  huttes  de 
grès,  épiaient  le  passage  des  navires,  comme  le  cormoran 
guette  sa  proie.  Ils  attachaient  des  fanaux  à la  corne  des 
vaches,  qu’on  lâchait  sur  la  côte;  trompés  par  ces  feux  de 
mort,  les  vaisseaux  se  brisaient  sur  les  écueils.  Et  les  sau- 
vages habitants  de  cette  île,  où  il  ne  pousse  pas  une  herbe, 
pillaient  les  naufragés,  en  remerciant  saint  Beuzec  qui, 
autrefois,  voilà  bien  longtemps,  traversa  la  mer  « dans  une 
auge  de  pierre  » : 

C’est  notre  seigle,  à nous!  c’est  le  blé  destiné 
Par  les  saints  de  la  mer  aux  enfants  de  Kerné. 

J’aime  mieux  saint  Gornéli,  de  Garnac,  dont  il  nous  sou- 
vient d’avoir  vu  l’image  naïve,  peinte  sur  la  porte  de  son 
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église,  telle  que  Brizeux  la  décrivait  en  1840  : Bon  saint 
Gornéli, 

Votre  crosse  à la  main  et  votre  mitre  en  tête, 

Des  hommes  de  Carnac  vous  écoutez  les  vœux, 

Majestueusement  debout  entre  deux  bœufs... 

Au  temps  du  vieux  curé,  j’en  ai  bonne  mémoire, 

Le  Pardon  de  Carnac  semblait  un  jour  de  foire  ! 

Alors,  parés  de  fleurs,  de  feuillage,  d’épis. 

Les  bœufs  au  large  cou,  les  vaches  au  long  pis, 

Arrivaient  par  milliers;  et,  toute  une  semaine, 

Leur  cortège  tournait  autour  de  la  fontaine. 

(Chant  V.) 

De  saint  Gornéli,  patron  des  bêtes  à cornes,  la  légende 
populaire  est  merveilleuse;  mais  elle  dure  trop,  pour  qu’on 
l’écoute  ici  tout  entière.  Deux  mots  seulement.  Saint  Gornéli 
a fait  bien  des  choses  dont  on  ne  sait  point  les  dates  ; c’est 
très  vieux;  de  toutes  ces  choses,  la  plus  fameuse,  la  voici. 
G’est  lui  qui,  d’un  geste,  a dressé  là,  dans  cette  plaine 
immense  et  désolée,  les  étranges  menhirs  que  les  savants 
nomment  les  alignements  de  Garnac  — un  nom  qui  n’ex- 
plique rien  — et  que  les  gens  du  pays  appellent  : Soldats  de 
saint  Gornéli  : 

Sous  chaque  pierre  un  corps  repose  enseveli; 

Pourtant  nous  les  nommons  Soldats-de-Cornéli  ; 

Ecoutez  : les  soldats  de  deux  rois  idolâtres 
Poursuivaient  notre  saint  déjà  l’ami  des  pâtres; 

Et  sur  un  chariot  traîné  par  de  grands  bœufs 
Le  bon  vieux  Cornéli  se  sauvait  devant  eux; 

Or,  voici  que  la  mer,  terrible  aussi,  l’arrête; 

Alors  le  saint  prélat,  du  haut  de  sa  charrette. 

Tend  la  main  : les  soldats,  tels  qu’ils  étaient  rangés, 

En  autant  de  menhirs,  voyez,  furent  changés  ! 

(Chant  m.) 

Et  ils  seront  là,  tout  le  temps  que  le  monde  sera  monde. 

Saint  Gorentin,  de  Kemper,  est  aussi  puissant  que  saint 
Gornéli,  de  Garnac.  A preuve,  l’histoire  du  poisson  toujours 
vivant,  toujours  nageant,  dont,  chaque  matin,  il  taillait  un 
morceau  pour  son  dîner.  Des  étrangers,  mauvais  chrétiens, 
venus  du  Léon,  lui  volèrent  son  poisson;  mais,  comme  un 
chacun  le  devine,  ce  bien  mal  acquis  ne  leur  profita  point: 

Que  tous  ceux  d’Elliant  et  des  mêmes  chemins 
Boivent  à sa  fontaine  et  s’y  lavent  les  mains! 
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Non  pas  les  Léonards,  eux  de  qui  les  ancêtres, 

Voici  quelque  mille  ans^  hommes  jaloux  et  traîtres, 

Volèrent  le  poisson  dont  notre  Corentin 
Coupait,  pour  se  nourrir,  un  peu  chaque  matin. 

Et  qui,  chaque  matin,  ô pieuse  merveille! 

Nageait  dans  sa  fontaine  aussi  frais  que  la  veille. 

(Chant  XIX.) 

Ailleurs,  VOUS  entendez  la  légende  de  saint  Jean-du-Doigt; 
tous  les  pauvres  perclus,  lépreux,  hydropiques,  en  allant 
vénérer  le  Doigt  béni,  vous  raconteront  son  transfert  prodi- 
gieux de  Normandie  en  Bretagne  : 

Tous  au  bord  du  chemin  chantent  saint  Jean-du-Doigt, 

Saint  Jean  le  Précurseur,  le  patron  de  l’endroit; 

Comment  ce  Doigt  sacré,  sauvé  d’un  incendie. 

Bien  longtemps  fut  l’honneur  d’un  bourg  de  Normandie; 

Gomme  un  jeune  Breton,  clerc  au  pays  normand, 

Chaque  jour  sur  l’autel  l’honorait  ; et  comment, 

Lorsque  vers  son  hameau  revint  l’écolier  sage, 

Tous  les  clochers  sonnaient  d’eux-même  à son  passage... 

(Chant  XI.) 

Car  le  Doigt  venait  avec  le  clerc  en  Bretagne  bretonnante. 

Evidemment,  dans  cette  litanie  des  saints  de  Bretagne, 
la  bonne  sainte  Anne  ne  saurait  être  oubliée  : 

C’est  notre  mère  à tous;  mort  ou  vivant,  dit-on, 

A Sainte-Anne,  une  fois,  doit  aller  tout  Breton. 

( Chant  VI.  ) 

Ces  légendes  saintes  fleurissent  comme  la  bruyère  rose 
sur  les  landes,  au  milieu  des  récits,  des  discours,  des  des- 
criptions; d’où  il  faudrait  détacher  le  tableau  des  Quêteurs, 
le  tableau  des  Mineurs,  le  tableau  des  Noces,  le  tableau  des 
Pardons,  le  tableau  des  Travaux  d’automne,  le  tableau  des 
Guérisons  par  Peau  de  source,  où  le  petit  Loïc,  enfant  de 
trois  ou  quatre  ans,  fut  plongé  « comme  une  petite  anguille  », 
et  d’où  il  sortit  beaucoup  plus  sain  que  toutes  les  anguilles 
de  la  création  L 

1.  Cette  thérapeutique  cruelle,  racontée  par  Brizeux,  se  pratique  toujours, 
malgré  « le  prêtre  » et  « le  gendarme  ».  Voir  l’étude  très  curieuse  et  toute 
récente  ; le  Culte  de  l’eau  en  Armorique,  par  M.  l’abbé  A.  Milon,  p.  17. 
Saint-Brieuc,  1901.  ■ :• 
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Voir  encore  le  tableau  des  Vœux  aux  Saints,  celui  des  Fian- 
çailles, celui  de  la  Mort  du  vieux  fermier;  et  combien  d’au- 
tres. Arrêtons-nous  à ce  coin  de  toile  où  l’on  voit  lutter 
les  paroissiens  de  Banalec  et  ceux  de  Scaër;  deux  jeunes 
gars,  un  noir  et  un  blond,  ouvrent  la  lutte,  tandis  que  la  i 

foule,  hommes  et  femmes  du  Corré,  du  Faouët,  de  Kérien,  de  Ij 

tous  les  alentours,  est  là  haletante,  à genoux  sur  l’herbe  du  ; 
pré,  ou  pendue  aux  troncs  des  ormes  et  des  frênes  : cela  ih 
dure  trois  heures  et  c’est  très  beau.  Mais  ce  qui  est  plus  beau  i ^ 
encore,  presque  plus  beau  que  dans  V Iliade  et  V Enéide^  ' 

c’est  le  combat  de  Tal-Houarn  et  de  Lan-Gador  : 

Ils  se  prirent  la  main  en  ennemis  courtois, 

Et  firent  tous  les  deux  un  grand  signe  de  croix. 

Debout,  pied  contre  pied  et  tête  contre  tête, 

Comme  s’ils  attendaient  que  leur  âme  fût  prête, 

Ils  restèrent  ainsi  tellement  engagés 

Qu’en  deux  blocs  de  granit  on  les  eût  dits  changés.  jii 

!f 

I 

Ils  luttèrent  sans  fléchir  d’une  ligne,  jusqu’à  la  nuit;  et 
quand  le  peuple  leur  cria  : « Assez!  « ils  se  mirent  tous  deux 
à chanter  une  superbe  improvisation  en  langue  celtique.  Les  ;| 
lutteurs,  chez  Homère  et  chez  Virgile,  ne  songent  guère  à la  [I 
poésie  : Darès,  Entelle  et  les  autres,  vainqueurs  ou  vaincus,  jll 
ont  besoin  de  se  refaire  un  peu.  En  Bretagne,  pour  bien  finir,  li 
on  chante. 

Après  les  luttes,  les  danses,  les  pardons  et  les  noces,  vient 
le  tour  des  choses  sérieuses,  du  deuil  et  de  cette  Nuit  des 
Morts,  pendant  laquelle  les  chanteurs  du  lugubre  cantique 
des  Trépassés  frappent  trois  grands  coups  à la  porte  des  ; 
maisons  où  l’on  veille.  Mais  écoutons  quelque  chose  de  plus 
triste  encore,  à savoir  les  grincements  du  char  de  FAn/cou, 
que  l’on  entend  craquer  sur  ses  essieux  rouillés,  quand  un 
agonisant  va  rendre  l’âme  : 

Je  l’entends!  Je  l’entends!  Priez  Dieu.  Sa  charrette. 

Couverte  d’un  drap  blanc  et  que  mène  un  squelette, 

Arrive  de  la  lande;  aux  sifflements  du  vent, 

Elle  a fait  quatre  fois  le  tour  du  vieux  Peûl-Van;  1 

Malgré  les  joncs,  les  rocs,  les  bruyères  arides, 

Traversant  à grand  bruit  la  Terre-des-Druides, 

Elle  franchit  dans  l’ombre,  avec  ses  blancs  coureurs. 

Le  Village-du-Barde  et  celui  des  Terreurs;  î 
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Tous  les  oiseaux  de  nuit  la  suivent;  elle  longe 
Le  bois  de  Garz.-Cadec  et,  d’un  bond,  elle  plonge 
Jusqu’au  creux  du  vallon  ; la  Charrette-de-Mort 
En  cahotant  remonte  et  roule  dans  Coat-Lorh. 

(Chant  XV.) 

A genoux!  l’ame  s’en  va  : De profundis ! 

Il  faut  se  borner.  Mais  lisez  ou  relisez  les  Bretons.  Pas  un 
vers  d’où  ne  se  détache  une  image  bretonne;  pas  un  alinéa 
qui  ne  traduise  une  émotion  bretonne  : joie  ou  douleur;  dans 
aucune  œuvre,  que  je  sache,  on  n’a  enchâssé  tant  de  souve- 
nirs, d’allusions,  de  faits,  de  sentiments  où  frissonne  Pâme 
d’un  pays.  J’ai  dit  que  les  vingt-quatre  chants  de  ce  long 
poème  ne  sont  reliés  que  par  un  fil,  et  c’est  vrai.  Mais  ils 
s’enchaînent  et  vivent  par  une  pensée  : l’amour  de  la  Bre- 
tagne. Où  est  le  pays  qui  fut  jamais  chanté  avec  autant  de 
soin,  de  talent  et  d’amour? 

Avec  le  seul  volume  des  Bretons,  Brizeux  aurait  dû  con- 
quérir la  récompense  qu’il  rêvait.  Combien,  parmi  les  qua- 
rante Immortels,  ont,  depuis  soixante  ans,  laissé  une  œuvre 
littéraire  de  ce  mérite?  On  décerna  seulement  une  médaille 
au  pauvre  artiste  qui,  malade,  brisé,  essayait  de  se  reprendre 
à la  vie,  en  sa  chère  bourgade  de  Scaër,  — « dans  une  chau- 
mière »,  disait  le  grave  Villemain,  en  couronnant  le  livre. 

Vers  ce  temps-là,  si  je  ne  me  trompe,  Brizeux  reçut  à 
Lorient  une  lettre  qui  le  toucha  vivement.  Elle  venait  d’un 
poète  breton,  fidèle  à Dieu  comme  à la  Bretagne,  Edouard 
Turquety,  noble  artiste,  dont  les  poèmes  enthousiasmaient 
la  jeunesse  chrétienne,  voilà  quelque  quarante  ans.  La 
réponse  de  Brizeux  trahit  son  intime  souffrance  et  ce  réveil 
de  la  foi  que  ravivait  tout  séjour  en  Bretagne  : 

...  C’est  moi,  mon  ami,  qui  vous  demanderai  quelques  paroles  d’en- 
couragement, telles  qu’il  en  sort  de  votre  bon  cœur.  Mais,  ceci  entre 
nous,  Turquety,  ne  montrons  nos  douleurs  qu’à  nos  amis  et  à Dieu. 
O la  poésie!  le  faible  écho  ! Les  hommes  en  sont  émus  : que  serait-ce 
si  elle  rendait  toutes  nos  joies  et  surtout  nos  souffrances  ; mais,  n’est-il 
pas  vrai,  en  nous  se  fait  le  grand  concert;  en  nous  l’orage  gronde.  Le 
monde  n’en  reçoit  qu’un  vague  murmure,  ou  bien  quelques  bouffées, 
mais  bien  vite  arrêtées,  qui  forcent  malgré  nous  les  portes  de  notre 
âme.  Mon  cher  Turquety,  que  n’êtes-vous  donc  ici?...  Cette  Bretagne 
aussi  m’écrase;  et  pourtant  ce  Paris  que  vous  regrettiez,  il  y a deux 


616 


CHOSES  DE  BRETAGNE 


mois,  ne  m’attire  plus.  Je  regarde  l’Italie;  mais  de  là,  j’en  suis  sûr,  je  : 
retournerai  les  yeux  sur  cette  triste,  mais,  hélas  ! mélancolique  Bre- 
tagne. 

O Turquety,  aimons-nous  bien;  car  nous  nous  sommes  connus  trop 
tard  et  nous  avons  perdu  beaucoup  de  temps  pour  l’amitié  : mais  nos 
cœurs,  nous  pouvons  le  dire,  sont  francs  et  jeunes;  et,  après  Dieu,  le 
grand  et  sûr  asile,  ils  nous  offrent  un  refuge  où  tous  deux  nous  pou-  ; 
vons  nous  consoler. 

A vous,  Bx *.  I 

En  1847,  Brizeux  repartit  pour  Tltalie.  Il  présenta  un  exem-  | 
plaire  des  Bretons  à Pie  IX,  qui  bénit  l’œuvre  et  l’ouvrier;  ! 
récompense  autrement  enviable  que  la  médaille  de  M.  Ville-  | 
main.  En  février  1848,  au  moment  où  la  révolution  grondait  | 
autour  du  pape,  qui  devait  être  aussi  grand  par  ses  malheurs 
que  par  son  courage,  Brizeux  était  mêlé  aux  cinquante  mille 
chrétiens  réunis  sur  la  place  de  Saint-Pierre;  quand  Pie  IX 
prononça  les  hères  paroles  : Non posso^  non  voglio^  non  dehho 
tolerarli!  un  immense  vivat  retentit  : Brizeux  sanglotait^. 

Il  passa  toute  une  année  au  pays  du  soleil,  des  muses,  et 
du  pape.  Il  souffrait;  et  peut-être  il  se  répétait  à lui-même  les 
deux  vers  de  Marie  : 

Aujourd'hui  que  mes  pas  négligent  le  saint  lieu, 

Sans  culte,  et  cependant  plein  de  désirs  vers  Dieu... 

Ses  amis  crurent  qu’il  allait  se  faire  moine  ; comme  si  les  | 
moines  étaient  toujours  les  transfuges  de  la  douleur!  i 

Il  ne  se  ht  pas  moine,  et  ses  dernières  années  furent  tristes.  i 
Il  travaille,  il  lutte  contre  la  maladie  et  la  pauvreté  : une  irri-  | 
tabilité  nerveuse  l’envahit,  et  une  susceptibilité  étrange  le  ! 
secoue.  Il  était  hévreux,  agacé,  aigri.  « J’ai  très  peu  connu  , 
Brizeux,  écrit  M.  de  Pontmartin;  je  ne  l’ai  rencontré  qu’une  i 
fois,  en  1852,  chez  un  ami  commun  ; et,  je  l’avoue,  j’aurais  pu  I 
Pécouter  longtemps  sans  me  douter  que  j’avais  devant  moi 
l’auteur  de  Marie.  Si  l’on  m’eût  dit,  sans  le  nommer,  que 
c’était  là  un  poète,  je  l’aurais  cru  de  la  famille  d’Archiloque 
plutôt  que  de  celle  de  Virgile.  Cette  verve  satirique,  cette 

1.  Cette  lettre  inédite  de  Brizeux  a été  publiée  dans  l’intéressante  Vie 
d'un  poète  : Edouard  Turquety,  par  M.  le  conseiller  Frédéric  Saulnier, 
p.  239.  Paris,  Jules  Gervais  ; Nantes,  Emile  Grimaud. 

2.  Étude  sur  Brizeux,  par  M.  le  chanoine  Max  Nicol,  p.  29. 
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exubérance  de  récriminations  et  de  colères,  cette  violence 
d’honnête  homme  doublé  d’un  homme  nerveux,  tant  de  sar- 
casmes et  d’ïambes  en  prose  sur  les  lèvres  de  ce  poète  si  pur 
et  si  doux,  tout  cela  me  fît  réfléchir...  Le  poète  était  suave, 
tendre,  pieux,  chrétien;  l’homme  était  irrité.  N’allons  pas 
plus  loin  L » 

La  paix,  qu’il  ne  trouvait  ni  dans  son  âme  ni  chez  ses  amis 
de  Paris,  il  vint  une  fois  encore  la  demander  à la  Bretagne, 
à Scaër,  « sur  les  bords  de  l’Izôle  ».  N’est-ce  pas  là,  ou  près 
du  clocher  d’Arzannô,  qu’il  aurait  dû  mourir?  Il  quitta  Scaër, 
dans  les  derniers  jours  de  1856,  le  cœur  déchiré  : il  pleurait 
et  sanglotait;  il  marchait  à reculons,  pour  voir  une  dernière 
fois  ce  coin  de  la  Bretagne  où  il  avait  cueilli  des  poèmes  et 
de  la  gloire,  mais  où  il  avait  en  vain  cherché  la  paix  que  le 
monde  ne  donne  pas^.  Brizeux  avait  un  besoin,  une  passion 
du  soleil;  il  s’enfuit  vers  le  midi  de  la  France;  et  c’est  là,  à 
Montpellier,  chez  son  ami  Saint-René  Taillandier,  qu’il  expira  , 
le  lundi  3 mai  1858. 

Gomment  est-il  mort?...  C’est  une  question  que  se  posent 
avec  inquiétude  tous  ses  vrais  admirateurs.  Saint-René  Tail- 
landier y a répondu  par  des  phrases  affligeantes  et  creuses  : 
« Je  dois,  dit-il,  être  discret  sur  ce  point;  Brizeux  a voulu 
mourir  caché  comme  il  avait  vécu.  Je  le  dirai  seulement,  car 
il  ne  me  l’a  pas  défendu,  et  cette  révélation  contiendra  peut- 
être  un  avertissement  salutaire  : le  parti  qui  se  prétend  reli- 
I gieux  et  qui  éloigne  du  christianisme  un  grand  nombre  des 
j plus  nobles  âmes  de  ce  temps-ci,  lui  était  devenu,  dans  ces 
dernières  années,  plus  odieux  que  jamais.  Il  craignait  d’être 
confondu  avec  ces  pharisiens,  et  cette  crainte  le  préoccupait 
j beaucoup  trop  assurément  ; quel  rapport  entre  l’artiste  chré- 
tien et  de  judaïques  docteurs?  Il  est  mort  plein  de  foi  et 
j d’espérance  3.  » 

[ Les  chrétiens  judaïques,  les  pharisiens  étaient,  paraît-il, 
Montalembert,  à qui  l’irritable  poète  ne  pardonnait  pas  un 
i mot  dont  il  avait  été  blessé;  puis  Louis  Veuillot,  l’intrépide 
athlète,  dont  Brizeux  ignorait  le  grand  cœur. 

1.  Annales  politiques  et  littéraires,  septembre  1888. 
j 2.  Voir  Tabbé  Lecigne,  lib.  cit. 

3.  Notice  sur  Brizeux. 
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« Vraiment,  écrivait  un  critique  catholique,  après  avoir  lu 
les  phrases  déclamatoires,  pénibles  et  vides  de  Saint-René  ' 
Taillandier,  vraiment,  cet  homme  qui  meurt  sans  sacrements,  ! 
parce  qu’il  a peur  d’avoir  quelque  chose  de  commun  avec 
M.  Louis  Veuillot...,  si  cela  n’était  pas  si  triste,  cela  serait  ! 
presque  plaisant  L » 

M.  le  chanoine  Max  Nicol  a traduit  en  langage  intelligible  i 
la  prose  bruyante  de  Saint-René  Taillandier,  et  il  nous  | 
apprend  tout  bonnement  qu’un  article  de  Louis  Veuillot  avait  S 
porté  sur  les  nerfs  agacés  du  poète  poitrinaire  et  usé;  juste  | 
à ce  moment,  « comme  il  s’affaiblissait  de  plus  en  plus,  le  1 
curé  de  la  paroisse  fut  appelé  ; le  pauvre  malade  le  reçut  avec  | 
joie,  mais,  surexcité  par  la  lecture  d’un  article  de  journal  qui  | 
lui  avait  déplu,  il  lui  dit  : « Impossible  maintenant.  Monsieur 
« le  curé,  je  suis  trop  hors  de  moi.  Demain,  je  serai  heureux 
« de  vous  voir.  » Le  lendemain,  il  était  mort.  » 

Espérons  que  Dieu  lui  aura,  en  ces  dernières  heures, 
inspiré  l’acte  de  repentir  et  d’humble  foi  qui  sauve,  et  qu’il 
aura  ainsi  exaucé  la  poétique  prière  du  chantre  des  Bretons^ 
demandant  d’aller  revivre 

Dans  une  autre  Bretagne,  en  des  mondes  meilleurs^. 

Mais  n’est-ce  point  le  cas  de  répéter,  pour  lui, -le  cri  de 
regret  que  lui  avait  arraché  la  déplorable  mort  de  Le  Braz  : 

Non,  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  meurt  en  Bretagne  3?  j 

Et  ne  convient-il  pas  de  citer  les  deux  vers  fameux  du  I 
même  poème,  qu’on  ne  saurait  trop  dire  aux  fils  de  Bretagne,  | 
tentés  de  se  « déraciner  » : 

i 

Oh!  ne  quittez  jamais  le  seuil  de  votre  porte; 

Mourez  dans  la  maison  où  votre  mère  est  morte?  ! 

Selon  son  désir,  son  corps  fut  rapporté  à Lorient,,  où  il 
repose  sous  la  croix  et  le  chêne  de  Garnel. 

Les  vers,  où  il  exprimait  le  vœu  pour  son  âme  de  vivre  | 

1.  Auguste  BrizeuXy  étude  biographique  et  littéraire,  p.  30. 

2.  Elégie  de  la  Bretagne.  j 

3.  Marie  : Élégie  de  Le  Braz.  i 
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dans  une  Bretagne  éternelle,  sont  les  derniers  qu’il  ait  impri- 
més, et,  on  peut  le  dire,  son  chant  du  cygne.  Ils  achèvent  le 
poème  qui  a pour  titre  : VÈlégie  de  la  Bretagne^  l’un  des 
plus  beaux  de  toute  l’œuvre  de  Brizeux,  le  plus  beau  peut- 
être.  Mais  c’est  une  élégie,  et,  d’ordinaire,  c’est  sur  les  morts 
que  pleure  la  plaintive  élégie.  Or,  la  Bretagne  n’est  pas 
morte.  Et,  vers  l’époque  où  Emile  Souvestre  publiait  son 
j gros  ouvrage,  les  Derniers  Bretons.,  Brizeux  avait  raison 
j d’écrire  : 

Oh  ! nous  ne  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons  ! 

Le  vieux  sang  de  tes  fils  coule  encor  dans  nos  veines, 

O terre  de  granit  recouverte  de  chênes... 

Mais  le  chagrin  le  gagnait,  et  la  crainte  de  l’avenir,  en 
voyant  son  pays  ouvert  à des  nouveautés  qui  lui  semblaient 
des  profanations  et  lui  présageaient  des  ruines.  On  abattait 
les  chênes,  on  renversait  les  menhirs,  « silencieux  fantômes 
de  la  lande  » ; l’intérêt  jetait  son  souffle  glacé  sur  la  race  des 
hommes  aux  longs  cheveux;  on  supprimait  l’antique  costume 
« qui  fait  l’âme  plus  fière  ».  Et  voilà  le  chemin  de  fer  qui  se 
j taille  des  sentiers  mornes  à travers  les  champs  de  blé,  les 
j champs  de  fleurs  sauvages,  les  champs  de  « nobles  pierres  ». 
Ceci  tuera  cela;  cela,  c’est  mon  pays,  s’écrie  le  poète  envers 
indignés  et  superbes  : 

C’est  un  dragon  de  fer,  un  monstre  aveugle  et  sourd, 

Sans  ailes,  — ce  dragon  ne  vole  pas,  il  court;  — 

Sur  son  chemin  uni  roulant  comme  une  meule, 

Il  va,  plein  d’un  brasier  qu’il  vomit  par  la  gueule; 

Esclave  obéissant,  mais  dans  un  brusque  ennui, 

Brûlant  les  insensés  qu’il  emporte  après  lui. 

Ah  ! si  tu  veux  garder  pure  ton  étamine, 

Aux  plus  profonds  ravins  cache-toi,  blanche  hermine!... 

Le  dernier  de  nos  jours  penche  vers  son  déclin  ; 

Voici  le  dragon  rouge  annoncé  par  Merlin  ! 

Il  vient,  il  a franchi  les  marches  de  Bretagne, 

Traversant  le  vallon,  éventrant  la  montagne. 

Passant  fleuves,  étangs,  comme  un  simple  ruisseau, 

Plus  rapide  nageur  que  la  couleuvre  d’eau  : 

Il  a ses  sifflements!  Parfois  le  monstre  aveugle 
Est  le  taureau  voilé  dans  l’arène  et  qui  beugle  : 

Quand  s’apaise  la  mer,  écoutez  longuement 
Venir  sur  le  vent  d’est  le  hideux  beuglement. 

Malgré  les  beuglements  et  les  sifflements  du  dragon  rouge, 
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la  Bretagne  est  debout  et  vivante.  M.  Ferdinand  Brunetière 
définissait  l’autre  jour  la  vieille  province  celtique  : Foi  et 
Poésie.  La  foi  et  la  poésie  ont  jeté  en  Arvor  de  telles  racines 
que,  ni  le  dragon  rouge,  ni  l’intérêt  hideux,  ni  la  haine  des 
aveugles  ennemis  de  Dieu  ne  les  arracheront  d’un  sol  de 
granit,  ni  d’une  race 

Que  rien  ne  peut  dompter,  quand  elle  a dit  : Je  veux! 

Brizeux  fut  le  poète  de  la  Bretagne,  mais  non  pas  le  pro- 
phète. Quand  il  criait  : « La  Bretagne  se  meurt  ! » la  Bretagne 
vivait  : elle  vit  et. vivra.  Ce  n’est  point  du  chantre  de  Marie 
et  des  Bretons^  que  l’on  pourrait  dire  : 

La  Providence  met  des  poètes  dans  les  sociétés  qui  tombent,  comme 
elle  met  des  nids  d’oiseaux  dans  les  ruines,  pour  les  consoler  L 


Victor  DELAPORTE. 


1.  Ozanam,  les  Poètes  franciscains  en  Italie ^ p.  164. 
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L’histoire  d’une  science  peut  s’étudier  de  divers  points  de 
vue.  On  peut  s’attacher  au  développement  chronologique, 
recherchant  quel  est  le  premier  auteur  qui  a découvert  telle 
-vérité,  ou  qui  mit  en  honneur  telle  méthode;  on  peut  au 
contraire  examiner  les  choses  du  point  de  vue  logique  et, 
faisant  abstraction  de  bien  des  menus  faits,  suivre  plutôt 
l’évolution  des  idées. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  H. -G.  Zeuthen  dans  son  ouvrage  sur 
VHistoire  des  mathématiques  dans  V antiquité  et  au  moyen 
âge^.  Cette  histoire  a été  l’objet  de  nombreuses  recherches; 
depuis  une  trentaine  d’années  surtout,  bien  des  découvertes, 
bien  des  reconstitutions  ont  été  faites.  Il  y a peu  de  temps 
encore  on  a été  amené  à changer  de  deux  siècles  l’époque  où 
vivait  Héron  d’Alexandrie;  il  est  facile  de  concevoir  combien 
-de  semblables  rectifications  peuvent  avoir  d’importance  lors- 
qu’il s’agit  d’établir  la  filiation  des  idées,  puisque  tel  auteur, 
que  l’on  avait  cru  pouvoir  considérer  comme  un  maître,  n’est 
plus  qu’un  disciple.  Nombreuses  sont  encore  les  découvertes 
à faire,  tant  d’ouvrages  ont  été  perdus  dont  le  titre  seul  ou, 
parfois,  quelques  rares  fragments  nous  ont  été  conservés; 
mais  les  progrès  accomplis  ont  déjà  permis  de  pénétrer  assez 
avant  dans  la  pensée  des  anciens  auteurs,  travail  ardu  pour 
lequel  il  faut  dépouiller  un  instant  nos  idées  courantes,  afin 
d’entrer  dans  celles  des  mathématiciens  antiques.  L’ouvrage 
de  M.  Zeuthen  est  de  nature  à faciliter  grandement  cet  effort. 
Contentons-nous  ici  de  résumer  rapidement  la  suite  des 
principaux  faits  concernant  les  origines  et,  plus  spéciale- 
ment, la  géométrie  chez  les  Grecs. 

I 

Au  début,  ici  comme  ailleurs,  se  place  la  période  préhisto- 

1.  Traduite  par  M.  J.  Mascart.  Paris,  Gauthier-.Villars,  1902 
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rique  ; il  y a,  en  effet,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  des  mathéma- 
tiques préhistoriques.  A une  époque  qui  n’a  laissé  aucun 
ouvrage  écrit  exposant  comment  on  traitait  les  grandeurs  et 
les  quantités  qui  les  mesurent,  il  y avait  néanmoins  forcément 
une  façon  de  traiter  celles-ci  et  conséquemment  une  mathé- 
matique, car  la  pratique  n’allait  pas  sans  une  certaine  théorie, 
une  compréhension  de  quelques  lois  et  idées  générales.  C’est 
par  l’étude  des  faits,  des  documents  les  plus  variés,  des 
renseignements  recueillis  de  toutes  parts  que  l’on  peut 
reconstituer  cette  science  embryonnaire. 

C’est  ainsi  que  la  philologie  recherchera  les  dénominations 
antiques  des  nombres  les  plus  simples  et  des  groupes  d’uni- 
tés, etc.  Les  inscriptions  donneront  les  signes  d’opérations, 
préludant  de  loin  à nos  signes  algébriques,  « comme  dans 
les  papyrus  égyptiens  où  une  patte  d’oiseau,  selon  son  orien- 
tation, indique  très  clairement  si  un  nombre  est  à ajouter  ou 
à retrancher,  bref  joue  le  rôle  de  nos  signes  et  — L 

Pour  la  géométrie,  on  trouve  l’emploi  conscient  de  figures 
semblables.  « Une  chambre  funéraire  de  l’Egypte  ancienne, 
de  décoration  inachevée,  montre  comment  cette  représenta- 
tion a conduit  jusqu’à  méthodiquement  obtenir  la  similitude. 
On  y voit,  en  effet,  que  pour  reporter  une  image  sur  la  mu- 
raille d’après  une  nouvelle  échelle,  on  divisa  cette  muraille 
et  l’image  modèle  en  carrés  au  moyen  de  deux  systèmes  de 
parallèles,  puis  que,  dans  chaque  carré  de  la  muraille,  on 
inscrivit  ce  qui  se  trouvait  dans  le  carré  correspondant  du 
modèle-.  » 

Dans  les  civilisations  les  plus  rudimentaires,  on  observe 
des  tracés  de  lignes  perpendiculaires,  de  parallèles  : cer- 
taines ornementations  primitives  comportent  des  hexagones, 
on  a donc  dû  savoir  tracer  cette  figure  d’une  manière  exacte; 
tandis  que  le  pentagone  et  le  décagone,  de  construction  plus 
compliquée,  ne  se  rencontrent  pas  une  seule  fois,  par 
exemple,  dans  les  monuments  égyptiens. 

La  construction  des  édifices,  pyramides,  temples,  etc., 
indique  des  notions  déjà  très  affinées  sur  les  conditions 
d’équilibre,  et  chez  les  peuplades  les  moins  cultivées  on 


1.  Zeuthen,  op.  cit,,  p.  3.  — 2.  Ibid.,  p.  4. 


LES  ORIGINES  DE  LA  GÉOMÉTRIE 


623 


retrouve  les  notions  de  certaines  figures,  par  exemple  du 
rectangle  et  du  cercle. 

Il  y a en  tout  ceci,  on  le  sent,  toute  une  mine  à exploiter,  et 
ce  rapide  examen  ne  peut  que  la  signaler. 

Après  cette  période  primitive,  nous  trouvons  les  mathéma- 
tiques préscientifiques.  Avant  l’organisation  méthodique, 
raisonnée,  vraiment  scientifique  des  connaissances  humaines 
sur  un  sujet,  il  y a,  généralement,  une  époque  préparatoire 
pendant  laquelle  les  résultats  pratiques  s’accumulent,  les 
procédés  empiriques  se  forment  et  se  perfectionnent.  Le  lien 
logique  et  précis  fait  encore  défaut  dans  l’ensemble.  Telle  la 
chimie  avant  Lavoisier,  la  physique  avant  Galilée  et  les  pre- 
miers physiciens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle.  Il  en 
a été  de  même  pour  les  mathématiques,  et  c’est  à cette  phase 
qu’il  faut  rapporter  les  connaissances  mathématiques  des 
Egyptiens  et  des  Babyloniens;  alors,  en  effet,  tout  est  encore 
dans  l’enfance. 

C’est  chez  les  Grecs  que  la  compréhension  vraiment  supé- 
rieure et  profonde  des  mathématiques  se  fit  jour  définitive- 
ment, du  moins  pour  la  géométrie,  car  le  calcul,  chez  eux, 
peut  être  lui-même  considéré  seulement  comme  une  ébauche, 
cc  comme  une  introduction  préscientifique  à celui  qui  parut 
lorsque  les  Indiens  inventèrent  la  représentation  des  nom- 
bres, usuelle  aujourd’hui,  à l’aide  de  chiffres  avec  valeur  de 
position  : le  calcul  numérique  des  Grecs  était  en  effet  bien 
inférieur,  sous  tous  les  rapports,  à ce  qu’ils  savaient  ailleurs 
de  mathématiques*  ». 

Les  écrivains  grecs  attestent,  avec  unanimité,  que  les  plus 
anciens  mathématiciens  de  leur  nation  eurent  pour  maîtres 
des  Egyptiens.  Un  papyrus  antique  datant  de  1700  à 2000 
avant  Jésus-Christ,  le  Manuel  de  calcul  du  scribe  Ahmès^ 
contient  des  règles  de  calcul,  des  problèmes  équivalents  à 
nos  équations  du  premier  degré  à une  inconnue,  des  règles 
de  société,  etc.  La  géométrie,  au  sens  étymologique  du  mot, 
avait  d’ailleurs,  en  Egypte,  un  intérêt  spécial.  Après  les 
inondations  du  Nil,  chaque  propriétaire  devait  être  remis 
exactement  en  possession  de  son  terrain,  dont  les  limites 


1.  Zeuthen,  op.  cit.,  p.  6. 
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pouvaient  avoir  été  effacées  par  le  dépôt  du  limon.  Aussi  la 
mesure  de  la  terre,  la  géométrie^  trouvait-elle  là  une  appli- 
cation urgente  et  constamment  renouvelée.  Les  règles  appli- 
quées, les  formules  employées  étaient  parfois  incorrectes; 
ainsi  la  surface  d’un  triangle  isocèle  était  considérée  comme 
représentée  par  le  produit  de  la  base  par  le  côté  (au  lieu  de 
la  hauteur),  exemple  qui  montre  bien  cet  état  inchoatif  de  la 
science,  empirique,  approchée  et  non  point  fondée  sur  des 
principes  certains  et  déduits  avec  rigueur.  Ces  géomètres 
empiriques  devaient  cependant  posséder  leur  art  d'une  façon 
peu  commune  : les  tracés  des  plans  des  temples,  la  construc- 
tion des  monuments  grandioses  le  disent  assez,  mais  l'idée 
scientifique  n’avait  pas  encore  été  dégagée  nettement  des 
applications  matérielles. 

Les  Babyloniens  s’étaient  surtout  adonnés  à l’astronomie, 
et  les  Grecs  en  apprendront  aussi  les  éléments  à leur  école. 
La  division  du  cercle  en  360  degrés  leur  est  due  et  semble  se 
rattacher  soit  à l’évaluation  de  l’année  de  360  jours,  soit  au 
systèm#^  de  numération  employé  par  eux  et  qui  était  en  partie 
sexagésimal  : on  a,  en  effet,  trouvé  « des  inscriptions  formant 
des  tables  de  nombres  carrés  jusqu’à  60^,  et  cubiques  jusqu’à 
32^,  sexagésimalement  écrits^  ».  On  y voit  par  exemple  des 
énoncés  comme  celui-ci  : 1 fois  1 fait  1,  2 fois  2 font  4,  etc., 
7 fois  7 font  49,  8 fois  8 font  1.4,  9 fois  9 font  1.21,  etc.  ; or, 
ces  derniers  résultats  se  comprennent  immédiatement  si  l’on 
considère  cette  unité  mise  à gauche  comme  valant  60;  on  a 
alors,  en  effet  : 8 fois  8 font  64,  9 fois  9 font  81,  et  ainsi  de 
suite. 

II 

C’est  vers  la  fin  du  septième  siècle  avant  notre  ère,  ou  au 
début  du  sixième,  bref  aux  environs  de  l’an  600  avant  Jésus- 
Christ,  que  le  génie  mathématique  du  peuple  grec  fît  son 
apparition  première.  Thalès,  de  Milet,  est  le  premier  auquel 
l’histoire  attribue  certaines  connaissances  théoriques.  Peut- 
être  eut-il  des  prédécesseurs,  on  cite  un  certain  Euphorbius, 
phrygien,  qui  serait  entré  avant  lui  dans  cette  voie,  mais  sans 


1.  Zeuthen,  op.  cit.^  p.  10. 
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que  rien  de  précis  soit  mis  à son  compte.  Tous  les  écrivains, 
nous  l’avons  déjà  dit,  affirment  que  Thalès  avait  puisé  ces 
notions  en  Égypte. 

Vers  630,  Psammétique  P**  avait  ouvert  l’Égypte  aux  étran- 
gers : ceux-ci  vinrent  s’y  établir  en  nombre  et  notamment  les 
Grecs  ioniens  de  la  côte  occidentale  de  l’Asie  Mineure. 
Thalès,  né  vers  637,  put  donc  aller,  bien  jeune  encore,  en 
Égypte  et  y recueillir  les  rares  et  incomplètes  notions  de 
géométrie  qui  formaient  le  léger  bagage  théorique  des 
arpenteurs  et  des  architectes  égyptiens  ; il  ne  semble  pas 
l’avoir  beaucoup  développé,  à en  juger  par  les  quelques 
théorèmes  dont  il  serait  l’inventeur,  tels  que  l’égalité  des 
angles  opposés  par  le  sommet.  Ce  qui  le  rendit  célèbre,  ce 
fut  la  prédiction  d’une  éclipse  de  soleil  qui  interrompit  un 
combat  entre  les  Lydiens  et  les  Mèdes.  C’était  aux  Assyriens 
et  aux  Babyloniens  que  Thalès  avait  dû  emprunter  les  con- 
naissances nécessaires  pour  prévoir  le  retour  de  semblables 
phénomènes. 

Après  ses  pérégrinations, Thalès  fonda  l’école  ionienne,  et 
ses  disciples  propagèrent  ses  doctrines  à travers  les  nom- 
breuses colonies  grecques.  Si  réduit  que  fût  alors  l’ensei- 
gnement théorique  de  la  géométrie,  du  moins  c’était  un 
progrès  important  que  cette  considération  abstraite  des 
figures  et  de  leurs  relations;  ce  germe  allait  bientôt  grandir 
singulièrement. 

Au  sixième  siècle,  c’est  dans  le  sud  de  l’Italie,  en  ces 
régions  alors  connues  sous  le  nom  de  Grande  Grèce,  que  se 
trouvait  le  foyer  le  plus  intense  de  vie  scientifique  ; Pythagore 
en  était  Pâme. 

Originaire  de  l’île  de  Samos,  il  avait  pu  puiser  ses  pre- 
mières notions  scientifiques  chez  les  philosophes  d’Ionie, 
mais  il  paraît  les  avoir  dépassés  de  bien  loin.  Le  silence  dont 
s’entourait  son  école  est  célèbre  et  il  semble  avoir  été 
observé  surtout  pour  les  doctrines  mathématiques,  qu’il  ait 
été  imposé  par  une  loi  ou  simplement  pratiqué  par  une  sorte 
d’esprit  aristocratique;  il  en  résulte  une  assez  grande  incer- 
titude sur  la  part  réelle  qui  revient  dans  les  découvertes  des 
divers  points  de  la  doctrine  pythagoricienne,  soit  à son  chef, 
soit  à ses  divers  membres.  Ceux-ci  étaient  loin  de  s’occuper 
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uniquement  de  géométrie,  et  ce  fut  pour  leur  malheur 
qu’ils  cherchèrent  à se  mêler  à la  politique;  bientôt,  en 
effet,  la  guerre  civile  éclata,  et  la  secte  tout  entière  fut  dis- 
persée. 

Même  avant  cette  dispersion  quelques  rares  ouvrages 
avaient  été  publiés  par  des  pythagoriciens.  Alcméon,  de 
Grotone,  est  le  plus  ancien  d’entre  eux  qui  ait  fait  paraître 
quelque  traité  d’ordre  scientifique,  mais  ses  écrits  ne  con- 
cernent que  l’astronomie  et  la  médecine.  Une  publication 
plus  importante  fut  faite  par  Hippasos,  de  Métaponte.  Celui- 
ci,  au  grand  scandale  de  l’école,  révéla  aux  profanes  les 
secrets  de  la  construction  du  dodécaèdre  régulier,  ou  des 
quantités  irrationnelles  géométriques,  et,  dit-on,  s’attribua 
même,  et  cela  du  vivant  de  Pythagore,  la  gloire  de  ces 
découvertes.  Une  si  noire  infamie  le  fît  exclure  de  l’école,  et 
bientôt,  ajoute  la  légende,  car  en  tout  cela  il  est  bien  difficile 
de  démêler  la  part  exacte  de  la  vérité,  les  dieux  le  punirent 
en  le  faisant  périr  dans  un  naufrage.  Mais  plus  tard  les 
choses  changèrent,  et  les  revers  politiques  ayant  réduit  les 
pythagoriciens  à la  misère,  quelques-uns  d’entre  eux,  pour 
se  procurer  des  ressources,  résolurent  de  publier  des  tra- 
vaux mathématiques.  Ceux-ci  parurent  sous  le  nom  de  Tra- 
dition venant  de  Pythagore\  telle  fut  l’origine  du  premier 
traité  de  géométrie  grecque:  11  dut  paraître  vers  l’an  450 
avant  Jésus-Christ.  Le  cadre  en  devait  être  à peu  près  le 
même  que  celui  des  Éléments  d’Euclide,  c’est-à-dire,  en 
somme,  que  celui  de  nos  géométries  élémentaires  actuelles; 
car  il  comprenait  aussi  bien  les  théorèmes  de  géométrie 
plane  que  la  construction  des  polyèdres  réguliers.  Et  vrai- 
semblablement on  peut  admettre  que  cet  ensemble  repré- 
sentait la  doctrine  elle-même  de  Pythagore,  car  elle  n’avait 
guère  pu  se  développer  pendant  la  période  troublée  des 
guerres  civiles.  L’existence  de  cet  ouvrage  ne  peut  que  se 
déduire  des  récils  des  historiens,  particulièrement  d’Eudème, 
de  Rhodes,  disciple  d’Aristote,  qui  composa  le  premier  une 
histoire  des  mathématiques.  On  connaissait  donc  alors  la 
somme  des  angles  d’un  triangle,  la  division  du  plan  en 
polygones  réguliers,  la  résolution  des  équations  du  second 
degré  par  les  méthodes  géométriques,  la  construction  des 
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polyèdres  réguliers.  Ces  quelques  points  de  repère  indiquent 
à peu  près  le  champ  exploré  à cette  époque. 

En  connexion  avec  la  construction  des  polyèdres  réguliers, 
l’école  pythagoricienne  avait  reconnu  Texistence  des  gran- 
deurs incommensurables.  Leur  découverte  dut  bien  étonner 
ces  premiers  mathématiciens;  cette  idée  est  en  effet  si  peu 
obvie  que,  de  nos  jours  encore,  elle  est  absolument  étrangère 
à bien  des  intelligences,  même  très  cultivées.  Dans  ün  carré, 
la  diagonale  est  incommensurable  avec  le  côté,  c’est-à-dire 
que,  si  le  côté  est  pris  pour  unité,  il  n’existe  aucun  nombre 
entier  ni  fractionnaire  qui  puisse  représenter  exactement  la 
longueur  de  la  diagonale;  pas  plus  qu’il  n’existe  de  nombre 
entier  ou  fractionnaire  dont  le  carré  soit  égal  à 2;  pas  de 
nombre  entier,  la  chose  est  évidente,  pas  de  nombre  frac- 
tionnaire, car  son  carré  ne  saurait  être  entier  ni  par  suite 
égal  à 2.  Si  donc  on  parle  de  la  racine  carrée  de  2,  on  parle 
d’une  quantité  numérique  qui  n’est  ni  un  nombre  entier  ni  un 
nombre  fractionnaire,  et  c’est  cette  quantité  numérique  seule 
qui  représenterait  exactement  la  longueur  de  la  diagonale  du 
carré  dont  le  côté  serait  1.  Ce  nombre  est  nommé  irrationnel; 
le  mot  ratio  signifiant  rapport,  ce  terme  veut  donc  dire,  dans 
le  cas  actuel,  « qui  n’a  pas  de  rapport  »,  sous-entendu  « entier 
ou  fractionnaire  ».  C’est  le  terme  d’Euclide  : aloyo;,  disait-il. 
On  voit  les  progrès  accomplis  par  la  géométrie  au  sein  de 
l’école  pythagoricienne. 


III 

La  dispersion  de  celle-ci,  et,  conséquemment,  la  divulga- 
tion de  ses  doctrines,  favorisa  le  développement  de  la  science 
mathématique.  L’école  pythagoricienne  n’avait  pas  d’ailleurs 
le  monopole  de  cette  science,  et  ses  doctrines  se  fusionnèrent 
avec  celles  de  penseurs  originaux  qui  ne  lui  appartenaient 
point,  tel  le  célèbre  Démocrite,  d’Abdère,  dont  les  travaux 
nous  sont  connus  seulement  par  leurs  titres;  on  y voit  entre 
autres  : Sur  une  divergence  d'opinions  ou  sur  le  contact  du 
cercle  et  de  la  sphère  (il  s’agissait  là  vraisemblablement  d’une 
discussion  avec  Protagoras,  qui  soutenait  que  le  contact  d’un 
cercle  matériel  et  d’une  règle  se  faisait  sur  plus  d’un  point); 
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Traité  de  géométrie;  les  Nombres;  Deux  livres  sur  les  lignes 
et  solides  irrationnels . 

Hippocrate,  de  Chio,  distinct  du  célèbre  médecin  du  même 
nom  originaire  de  Gos  et  son  contemporain,  du  cinquième 
siècle  également,  est  le  premier  auteur  dont  on  possède 
autre  chose  que  des  titres  plus  ou  moins  vagues.  Eudème, 
riiistorien  déjà  cité,  rapporte,  en  effet,  un  problème  avec  la 
solution  qu’y  donnait  Hippocrate  : il  s’agissait  du  problème 
des  lunules,  consistant  à trouver  la  surface  de  certaines 
figures  formées  par  deux  arcs  de  cercle  qui  se  coupent  et 
déterminent  ainsi  une  sorte  de  croissant  (d’où  leur  nom).  Ce 
problème  nous  montre  que  déjà  s’était  posée  la  question  de 
la  mesure  de  la  surface  du  cercle.  Pouvait-on  pratiquement 
construire  un  carré  ayant  rigoureusement  une  surface  égale 
à celle  d’un  cercle  donné?  C’est  ainsi  que  la  question  de  la 
quadrature  du  cercle  s’est  posée  dès  l’origine.  H a fallu 
attendre  le  dix-neuvième  siècle  pour  voir  établir  que  l’on  se 
trouvait  là  en  présence  d’un  rapport  irrationnel  spécial  et  que 
la  quadrature  du  cercle  était  impossible.  Hippocrate,  de 
Chio,  paraît  avoir  été  fort  original;  remarquablement  intel- 
ligent pour  la  géométrie,  qu’il  enseigna  brillamment  à 
Athènes,  il  était  pour  le  reste  comme  hébété  et  stupide. 

Hippias,  d’Elis,  illustra  également  la  fin  du  cinquième 
siècle.  Contemporain  de  Socrate,  il  est  particulièrement 
connu  par  l’étude  qu’il  fit  d’une  courbe  nommée  la  quadra- 
trice\  cette  courbe  permettait  de  résoudre  théoriquement, 
non  pratiquement,  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle  et 
celui  de  la  division  de  l’angle  dans  un  rapport  donné. 

A la  même  époque,  Théodore,  de  Cyrène,  professait  les 
mathématiques,  soit  à Cyrène,  sa  patrie,  soit  plus  probable- 
ment à Athènes,  et  Platon  écouta  ses  leçons.  Le  seul  rensei- 
gnement qui  nous  ait  été  conservé  sur  lui,  nous  le  montre 
encore  aux  prises  avec  les  quantités  irrationnelles  : il  étudia, 
nous  dit-on,  les  côtés  des  carrés  dont  les  surfaces  étaient 
3 pieds,  5 pieds,  etc.,  jusqu’à  17  pieds,  autrement  dit  : y/S,  \/5... 
y/l7.  On  voit,  d’une  part,  combien  les  quantités  irrationnelles 
préoccupaient  alors  l’esprit  des  savants,  et,  d’un  autre  côté, 
combien  ceux-ci  avaient  de  peine  à généraliser,  puisqu’ils 
étudiaient  un  par  un  ces  nombres  qui  n’ont  pas  de  racine 
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carrée  exacte.  Cette  impuissance  à généraliser  est  même  un 
des  caractères  du  génie  des  Grecs  en  mathématiques  et  c’est 
sans  doute  pour  cela  qu’ils  n’ont  pas  inventé  l’algèbre.  Socrate 
eût  voulu,  dit"On,  restreindre  les  mathématiques  aux  seuls 
usages  pratiques;  heureusement  tous  n’étaient  pas  de  son 
avis,  mais  il  semble  qu’il  leur  en  restait  une  tournure  d’es- 
prit trop  positive  pour  s’élever  au  degré  d’abstraction  néces- 
saire pour  aborder  les  régions  plus  subtiles  du  calcul. 

Un  autre  problème  se  posa  aussi  très  rapidement,  c’était 
celui  de  la  duplication  du  cube.  Il  est  connu  sous  le  nom  de 
((  problème  de  Délos  »,  parce  qu’un  oracle  y avait  prescrit  de 
remplacer  un  autel  de  forme  cubique  par  un  autre  de  même 
forme,  mais  de  grandeur  double.  Certains  soupçonnèrent  la 
pythie  d’avoir  été,  en  cette  occasion,  plus  inspirée  par  les 
mathématiciens  que  par  son  dieu.  Il  eût  fallu,  pourj^ésoudre 
ce  problème,  construire  une  racine  cubique;  or,  ^2  est  tout 
aussi  incommensurable  que  1/2,  mais  d’une  autre  façon.  Ces 
anciens  géomètres  reconnurent  bien  la  difficulté  spéciale  qui 
se  présentait  ici,  et  plusieurs  solutions  en  furent  données. 
Hippocrate,  de  Chio,  est  le  premier  qui  s’occupa  de  ce  pro- 
blème, mais  la  première  solution  complète  fut  donnée  par 
Archytas,  de  Tarente,  héritier  des  traditions  pythagoriciennes 
et  à peu  près  contemporain  de  Platon.  Archytas  était  non 
seulement  un'géomètre  distingué,  mais  en  même  temps  un 
homme  d’Etat  considérable  ; il  fut  élu  sept  fois  stratège  annuel 
de  Tarente,  sa  patrie,  et  commanda  les  troupes  confédérées 
de  la  Grande  Grèce.  Bien  entendu,  la  solution  qu’il  donna  ne 
pouvait  point  se  construire  avec  la  règle  et  le  compas,  instru- 
ments ordinaires  des  géomètres.  Elle  s’obtenait  en  considé- 
rant l’intersection  d’un  cylindre,  d’un  tore  et  d’un  cône,  ce 
qui  nous  montre  combien,  dès  cette  époque,  les  mathéma- 
ticiens étaient  familiarisés  avec  les  corps  ronds  et  les  solides 
de  révolution. 

i Théodore,  de  Cyrène  et  Archytas,  de  Tarente,  semblent 

I avoir  exercé  une  grande  influence  sur  la  nouvelle  pléiade  de 

j géomètres  que  le  quatrième  siècle  va  voir  éclore. 
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Théétète,  d’Athènes,  contemporain  de  Platon,  et  qui  pro- 
fessa à Héraclée,  dans  le  Pont;  Amyclas,  d’Héraclée,  disciple 
de  ce  même  philosophe,  ainsi  que  Philippe,  de  Medma  (ou 
d’Oponte),  Léodamas,  de  Thasos,  Néoclide  et  son  condisciple 
Léon,  Theudios,  de  Magnésie,  Eudoxe,  de  Cnide  et  ses  dis- 
ciples, les  deux  frères  Ménechme  et  Dinostrate,  d’Alopéco- 
nèse  (ou  de  Proconèse),  Hermotime,  de  Colophon,  Athénée, 
de  Gyzique,  tels  sont  les  principaux  mathématiciens  du  qua- 
trième siècle.  Malheureusement,  les  œuvres  du  plus  grand 
nombre  ne  nous  sont  point  parvenues;  Théétète,  Eudoxe  et 
ses  deux  disciples,  Ménechme  et  Dinostrate,  sont  à peu  près 
les  seuls  dont  les  travaux  aient  été  en  partie  conservés. 

Les  disciples  et  admirateurs  de  Platon  lui  attribuent  une 
influence  considérable  sur  le  développement  des  mathéma- 
tiques; cet  enthousiasme  est  quelque  peu  suspect,  et  en 
réalité  il  paraît  bien  que  les  découvertes  de  Platon  en  mathé- 
matiques furent  nulles;  son  influence  fut  réelle  cependant, 
mais  d’un  autre  ordre;  il  estimait  ces  sciences  et  dirigea  vers 
elles  plusieurs  de  ses  disciples. 

Théétète  et  Eudoxe  eurent  une  tout  autre  importance.  Le 
premier,  disciple  de  Théodore,  de  Gyrène,  approfondit  la 
théorie  des  quantités  irrationnelles  et  l’appliqua  au  calcul 
des  dimensions  des  cinq  polyèdres  réguliers  dont  l’existence 
avait  déjà  été  reconnue,  nous  l’avons  dit,  du  temps  de  Pytha- 
gore.  Eudoxe  ^ dont  le  nom  est  un  des  plus  grands  de  la 
science  antique,  après  avoir  suivi  les  leçons  d’Archytas,  de 
Tarente,  fonda  une  école  à Gyzique,  et  plusieurs  de  ses  dis- 
ciples sont  restés  célèbres,  tels  Ménechme  et  Dinostrate, 
Athénée,  Hélicon  et  Polémarque.  G'est  lui  qui  établit  la 
théorie  des  proportions,  avec  une  rigueur  et  une  généralité 
qui  la  rendait  applicable  à toutes  les  grandeurs,  qu’elles 
fussent  commensurables  ou  non.  De  plus,  il  découvrit  une 
méthode  de  démonstration,  fondée  sur  la  considération  des 
limites,  grâce  à laquelle  on  put  généraliser  d’une  façon  rigou- 


1.  Né  vers  408  et  mort  vers  355. 
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reuse  une  foule  de  théorèmes.  D’après  Archimède,  il  avait 
même  appliqué  cette  méthode  au  calcul  du  volume  de  la 
pyramide  et  du  cône,  et  plus  tard  elle  servit  à Archimède  lui- 
même  pour  déterminer  des  quadratures  et  des  cubatures. 

Nous  nous  trouvons  là  à l’époque  d’Aristote.  Celui-ci  ne 
s’adonna  pas  spécialement  à l’étude  des  mathématiques; 
comme  Platon,  d’ailleurs,  il  les  estimait  et  en  favorisait 
l’étude.  Aussi  voyons-nous  son  disciple  Eudème,  de  Rhodes, 
écrire  le  premier  une  histoire  des  sciences;  c’est  même  la 
source  la  plus  ancienne  à laquelle  il  soit  possible  de  se  réfé- 
rer, et  encore  ne  la  connaissons-nous  que  par  les  citations 
qu’en  fait  Geminus,  écrivain  du  premier  siècle  avant  l’ère 
chrétienne,  dont  de  nombreux  extraits  se  trouvent  conservés 
dans  le  Commentaire  sur  Euclide^  de  Proclus,  philosophe  du 
cinquième  siècle  après  Jésus-Christ  et  dont  nous  possédons 
l’ouvrage.  On  voit  combien  d’incertitudes  doivent  planer  sur 
bien  des  points,  eu  égard  à ces  multiples  transmissions  suc- 
cessives. 


V 

Ici  se  clôt  la  première  période  de  1r  géométrie  grecque. 
C’est  la  période  des  premiers  travaux,  des  découvertes  fon- 
damentales. Dans  celle  qui  s’ouvre  maintenant  vont  paraître 
les  trois  plus  illustres  mathématiciens  grecs  : Euclide,  Archi- 
mède et  Apollonius  de  Perge.  Alexandrie  est  alors  le  centre 
de  la  plus  grande  activité  scientifique.  Créée  par  Alexandre 
en  332,  cette  ville  devint,  peu  après,  à sa  mort,  en  323,  le  siège 
de  la  dynastie  des  Lagides,  dont  le  fondateur,  l’un  des  géné- 
raux du  grand  roi,  Ptolémée  Soter,  fils  de  Lagus,  avait  eu 
l’Egypte  en  partage.  Ptolémée  et  ses  successeurs  firent  de 
leur  capitale  un  centre  commercial  et  scientifique  de  premier 
ordre;  la  jeunesse  grecque  studieuse  s’y  rassemblait  et  sui- 
vait les  cours  des  savants  professeurs  qui  enseignaient  dans 
ses  écoles.  L’ère  de  prospérité  qui  s’ouvrit  alors  fut  très  favo- 
rable au  développement  des  mathématiques,  (f  qui  ont  besoin 
de  paix*  »;  les  méthodes  se  perfectionnèrent,  les  résultats 


1.  Zeutlien,  op.  cit.,  p.  19. 
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acquis  se  coordonnèrent,  de  nouvelles  méthodes  furent 
découvertes,  et  c’est  dans  les  deux  ou  trois  siècles  qui  s’écou- 
lèrent alors  que  les  mathématiques  grecques  parvinrent  à 
leur  apogée.  Toutefois  Alexandrie  n’était  pas  le  seul  point 
du  monde  grec  où  le  génie  pût  se  développer  : Archimède  à 
Syracuse  en  est  la  preuve. 

Les  documents  font  presque  complètement  défaut  sur 
l’existence  d’Euclide  ; il  vécut  vers  l’an  300,  vint  à Alexandrie 
où  il  enseigna;  c’est  à peu  près  tout  ce  que  l’on  sait.  Sa  patrie 
est  inconnue  ou,  du  moins,  des  plus  douteuses  : d’après  des 
sources  arabes,  il  serait  né  en  Syrie;  on  ne  peut  l’affirmer. 
Mais  autant  son  origine  est  obscure,  autant  grande  et  durable 
est  la  célébrité  que  lui  valut  son  grand  ouvrage,  ses  Elé- 
ments. On  peut  dire  que,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  cet 
ouvrage  a initié  toutes  les  générations  successives  aux  prin- 
cipes de  la  géométrie.  Il  n’a  pourtant  été  connu  dans  le 
monde  latin  qu’à  partir  du  cinquième  siècle,  et  encore  incom- 
plètement. Les  Arabes  le  connaissaient  dans  son  intégrité,  et 
la  première  traduction  latine  complète  en  fut  faite  au  dou- 
zième siècle  sur  un  texte  arabe;  vers  la  même  époque  il  était 
également  introduit  en  Perse.  Plus  ou  moins  modifié  de 
forme,  c’est  bien  lui  que  les  enfants  apprennent  encore  de 
nos  jours. 

Toutefois,  il  serait  absolument  inexact  de  considérer  Eu- 
clide  comme  l’inventeur  de  la  géométrie;  nous  l’avons  dit 
plus  haut,  Pythagore  et  son  école,  les  savants  qui  le  sui- 
virent, notamment  Théétète  et  Eudoxe,  avaient  grandement 
préparé  la  matière;  mais  Euclide  remania  et  coordonna  tous 
ces  matériaux,  les  procédés  logiques  furent  soigneusement 
révisés  et  épurés,  et  le  corps  de  doctrine  qui  résulta  de  ce 
travail  fut  vraiment  des  plus  remarquables.  Aussi,  à partir 
d’Euclide,  tous  les  Éléments  rédigés  par  les  anciens,  tels 
qu’Hippocrate,  de  Ghio,  Léon,  et  d’autres,  rentrèrent-ils 
dans  l’oubli.  La  part  d’Euclide  est  donc  plutôt  celle  d’un 
puissant  organisateur;  il  étendit  cependant  certaines  mé- 
thodes et  en  fit  de  nouvelles  applications. 

L’ordonnance  des  treize  livres  qui  composent  les  Eléments 
diffère  un  peu  de  celle  des  dix  livres  classiques  de  la  plupart 
de  nos  géométries.  Les  quatre  premiers  livres  comprennent 
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la  géométrie  plane,  sauf  ce  qui  se  rapporte  aux  figures  sem- 
blables. Le  cinquième  contient  la  théorie  des  proportions, 
théorie  plutôt  arithmétique,  mais  qui  était  alors  trop  peu 
répandue  pour  être  supposée  connue.  Le  sixième  livre  appli- 
quait cette  théorie  à la  géométrie;  c’était  là  seulement  que  la 
similitude  était  exposée.  Puis  de  nouveau  s’intercalaient 
quatre  livres,  VII,  VIII,  IX,  X,  traitant  de  sujets  plutôt  arith- 
métiques, mais  qui  ont  de  nombreuses  et  importantes  appli- 
cations en  géométrie  : les  trois  premiers  sur  les  grandeurs 
rationnelles,  le  dernier  contenant  une  classification  des  plus 
délicates  et  des  plus  remarquables  des  grandeurs  irration- 
nelles. Enfin,  les  livres  XI,  XII,  XIII  étudiaient  la  géométrie 
dans  l’espace. 

La  classification  des  matières  similaires  dans  chaque  livre 
respectif,  l’enchaînement  des  théorèmes  de  façon  que  chacun 
d’entre  eux  trouvât  ses  principes  dans  ceux  qui  le  précèdent, 
tout  ce  travail,  qui  paraît  si  simple  lorsqu’il  est  accompli, 
exigeait  un  génie  puissant.  Un  autre  grand  mérite  d’Euclide 
est  d’avoir  réduit  et  condensé  les  hypothèses  qui  servent  de 
base  à la  géométrie.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  ce 
sujet  délicat  et  trop  spécial. 

Tout  chez  Euclide  est  traité  avec  méthode,  presque  à 
l’excès,  peut-on  dire,  car  les  démonstrations  y procèdent 
d’une  façon  strictement  réglementée  qui  en  alourdit  la 
marche;  la  formule  classique,  « ce  qu’il  fallait  démontrer», 
par  laquelle  quelques-uns  se  croient  quasi  obligés  de  ter- 
miner la  démonstration  des  théorèmes  de  géométrie,  est  un 
reste  de  ce  formalisme,  un  peu  étroit  au  premier  abord,  mais 
qui  trouvait  sa  justification  dans  le  soin  extrême  que  l’auteur 
mettait  à assurer  la  précision  et  la  sûreté  de  ses  déduc- 
tions. Il  voulait  pouvoir  surveiller  à chaque  pas  son  raison- 
nement et  en  vérifier  la  rigueur,  aussi  l’enfermait-il  entre 
des  barrières  étroites. 

On  débute  par  la  protase  ou  proposition,  qui  énonce  le 
théorème  à démontrer,  ou  le  problème  à résoudre;  par 
exemple  : sur  une  droite  limitée  donnée  construire  un 
triangle  équilatéral. 

Puis  vient  Vecthèse,  C’est  ce  début  de  la  démonstration 
qui  adapte  la  proposition  générale  précédente  à une  figure 
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particulière  : soit  AB  la  droite  limitée  donnée,  il  s’agit  donc 
de  construire  sur  AB  un  triangle  équilatéral. 

Souvent  un  théorème  n’est  vrai,  un  problème  surtout 
n’est  possible  que  sous  certaines  restrictions  qui  doivent 
être  précisées  avec  soin  : cette  délimitation  porte  le  nom  de 
diorisme  et  doit  s’ajouter  tant  à la  protase,  d’une  façon  géné- 
rale, qu’à  i’ecthèse,  où  l’on  doit  spécifier  que  les  figures 
données  satisfont  bien  aux  conditions  énoncées. 

Parfois  un  énoncé  gagne  beaucoup  à être  transformé  et 
ramené  à quelque  proposition  plus  simple,  c’est  l’opération 
logique  qui  porte  le  nom  à'apagoge  ou  réduction. 

Vient  alors  la  construction,  puis  la  démonstration  propre- 
ment dite  que  termine  la  fatidique  conclusion  ou  sympé- 
rasme  : ce  qu’il  fallait  démontrer,  ou,  s’il  s’agit  d’un  pro- 
blème : ce  qu’il  fallait  faire. 

Euclide  avait  composé  un  grand  nombre  d’autres  ouvrages  : 
on  connaît  de  lui  le  livre  des  Données'^  puis,  dans  des  condi- 
tions douteuses  de  conservation,  la  Division  des  figures  \ les 
Phénomènes^  exposé  des  théories  astronomiques  d’alors,  et 
V Optique^  qui  contient  les  éléments  de  la  perspective.  Quatre 
autres  ouvrages  ne  sont  connus  que  par  leurs  titres  : les 
Sections  coniques,  les  Lieux  en  surface,  les  Porismes  et  les 
Fausses  Conclusions',  on  a quelques  notions  plus  ou  moins 
vagues  sur  leur  contenu  par  les  écrits  de  certains  commen- 
tateurs. 

VI 

Euclide  eut  pour  successeurs  dans  l’enseignement  des 
mathématiques  à Alexandrie  Gonon  et  Dosithée,  dont  la  plus 
grande  gloire  est  d’avoir  été  les  amis  ou  même  les  profes- 
seurs d’Archimède.  Celui-ci,  né  en  287,  d’une  famille  très 
considérée,  fut  l’ami  et  était,  dit-on,  parent  du  roi  Hiéron  ou 
tout  au  moins  son  allié.  Après  un  séjour  à Alexandrie,  il 
revint  à Syracuse,  sa  patrie,  mais  resta  en  relation  avec  les 
Alexandrins;  il  leur  envoyait  ses  travaux,  leur  communi- 
quait ses  solutions.  Or,  il  arrivait  parfois  que  certains  mathé- 
maticiens d’Alexandrie  s’appropriaient  ces  résultats  et  les 
donnaient  comme  d’eux-mêmes.  Archimède  le  sut  et,  pour 


LES  ORIGINES  DE  LA  GÉOMÉTRIE 


635 


les  corriger,  il  leur  envoya  des  solutions  fausses  que  ses 
indélicats  correspondants  donnèrent  comme  exactes  avec  le 
même  aplomb  que  les  autres.  Les  travaux  d’Archimède  n’ont 
plus  le  même  genre  que  ceux  de  ses  prédécesseurs;  on 
sent  que  les  éléments  sont  maintenant  chose  acquise  et  que 
l’on  explore  désormais  des  régions  supérieures.  Assurément 
quelques-uns  des  travaux  d’Archimède  sont  eux-mêmes 
devenus  classiques,  tels  son  ouvrage  sur  la  Sphère  et  le 
Cylindre,  où  il  établit  la  valeur  de  la  surface  et  du  volume 
de  ces  deux  solides  et  étudie  plusieurs  propriétés  qui  s’y 
rapportent,  ou  encore  son  livre  sur  la  Mesure  du  cercle,  où  il 
détermine  une  valeur  approchée  du  rapport  de  la  circonfé- 
rence au  diamètre;  mais  ses  travaux  sur  la  Quadrature  du 
segment  de  parabole,  sur  les  Spirales,  sur  les  propriétés  des 
Conoïdes  ( hyperboloïdes  à deux  nappes  et  paraboloïdes 
elliptiques)  et  des  Sphéroïdes  (ellipsoïdes),  tout  cela  nous 
transporte  bien  loin  de  Thalès,  de  Milet,  et  de  Pythagore  lui- 
même.  A côté  de  ces  ouvrages  de  géométrie,  Archimède  en 
publiait  d’un  autre  genre,  et  c’est  même  surtout  à ceux-ci 
qu’il  doit  peut-être  sa  plus  grande  célébrité  près  de  ceux  qui 
sont  plus  touchés  des  applications  des  sciences  que  des 
spéculations  pures.  Ces  ouvrages  se  rapportaient  plutôt  à la 
physique  et  à la  mécanique,  comme  ceux  qu’il  écrivit  sur 
V Équilibre  des  figures  planes  et  sur  les  Corps  flottants,  où 
il  établit  le  célèbre  principe  qui  porte  son  nom,  et  dont  il  fit 
une  application,  toujours  classique,  à l’étude  des  falsifications 
de  la  couronne  du  roi  Hiéron.  Archimède  est  célèbre  pour 
ses  inventions  mécaniques,  telles  que  l’appareil  qui  porte 
encore  le  nom  de  vis  d' Archimède  et  qu’il  avait  imaginé  pour 
vider  la  cale  d’un  énorme  navire  construit  pour  le  même  roi 
Hiéron,  qui  décidément  devait  s’estimer  bien  heureux  d’avoir 
un  parent  si  ingénieux.  Archimède  eut  malheureusement 
occasion  de  déployer  ses  talents  dans  des  circonstances  bien 
tragiques.  Pendant  le  siège  de  Syracuse  par  les  Romains,  il 
mit  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  son  fertile  génie,  et, 
pendant  trois  ans,  fut  l’aine  de  la  résistance  de  la  ville 
assiégée.  Celle-ci  finit  par  être  prise  par  la  ruse,  et  le  plus 
grand  géomètre  de  l’antiquité  périt  sous  la  main  brutale 
d’un  soldat  romain.  Sur  son  tombeau,  conformément  à ses 
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désirs,  on  grava  pour  toute  épitaphe  une  sphère  inscrite 
dans  un  cylindre. 

A l’époque  où  mourait  ce  puissant  génie  (212),  florissait  à 
Alexandrie  le  troisième  des  grands  géomètres  qui  ont  illustré 
la  période  gréco-alexandrine,  Apollonius,  de  Perge  ; il  pro- 
fessa sûrement  en  effet  en  cette  ville,  vers  l’an  200.  Son 
nom  est  moins  connu  de  ceux  qui  n’ont  fait  que  les  études 
de  géométrie  élémentaire  ; c’est  que  ses  travaux  dépassent 
en  effet  ce  niveau.  Apollonius  s'est  occupé  principalement 
des  sections  coniques  : ellipse,  parabole,  hyperbole,  courbes 
que  l’on  obtient  en  coupant  un  cône  par  des  plans  convena- 
blement inclinés  sur  son  axe.  Cette  étude  avait,  à vrai  dire, 
été  commencée  déjà  depuis  longtemps  par  les  géomètres 
grecs  : Eudoxe  avait  étudié  les  sections  planes  du  cylindre 
et  Ménechme  avait  perfectionné  ce  premier  travail  et  consi- 
déré de  plus  les  sections  du  cône.  Les  travaux  d’Archimède 
cités  plus  haut  nous  le  montrent  déjà  familier  avec  ces 
figures.  Euclide  lui-même  avait  publié,  sur  ce  sujet,  un  ou- 
vrage malheureusement  perdu,  et  un  autre  mathématicien, 
Aristée,  un  peu  plus  ancien  que  lui,  l’avait  aussi  travaillé. 
Mais  le  mérite  d’Apollonius  fut,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà 
remarqué  pour  Euclide,  d’organiser  les  matériaux  existants 
et  d’en  faire  un  tout  bien  coordonné,  sans  compter  qu’un 
grand  nombre  de  résultats  nouveaux  lui  étaient  dus. 

Apollonius  avait  écrit  sur  un  grand  nombres  d’autres 
sujets  : Sur  la  section  de  raison.  Sur  la  section  de  V espace. 
Sur  la  section  déterminée.  Des  contacts.  Des  directions.  Des 
lieux  plans,  sans  compter  quelques  ouvrages  perdus.  Egale- 
ment astronome,  c’est  lui  qui  est  l’inventeur  du  système  des 
épicycles  et  des  excentriques.  Ses  travaux  montrent  une 
intelligence  profonde  des  mathématiques,  et  M.  P.  Tannery 
n’hésite  pas  à dire  qu’il  est  hors  de  doute  « qu’Apollonius 
devait  posséder,  sous  une  forme  plus  compliquée,  mais 
équivalente,  la  plupart  des  résultats  de  la  géométrie  supé- 
rieure des  modernes  ».  M.  Zeuthen  n’est  pas  moins  élogieux 
pour  ce  grand  géomètre  et,  lui  associant  Archimède,  il 
déclare  que,  dans  les  écrits  de  ces  deux  hommes,  « un  savant 
mathématicien  d’aujourd’hui  pourrait  encore  trouver  des 
théorèmes  et  des  démonstrations  qu’il  ignore^  ». 
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VII 

Après  Euclide,  Archimède,  Apollonius,  l’histoire  ne  pré- 
sente plus  que  des  savants  de  second  ordre.  Citons  d’abord 
Eratosthène,  de  Gyrène,  qui  vécut  vers  la  seconde  moitié 
du  troisième  siècle  et  fut,  pendant  un  temps,  conservateur 
de  la  célèbre  bibliothèque  d’Alexandrie.  Ce  fut  lui  qui  entre- 
prit le  premier  de  mesurer  la  grandeur  de  la  terre  en  déter- 
minant la  longueur  du  degré  du  méridien.  C’est  d’ailleurs 
désormais  la  décadence  qui  commence;  bien  des  noms  se 
présentent  encore  cependant,  mais  les  travaux,  les  décou- 
vertes ne  portent  plus  que  sur  des  points  de  détail.  C’est 
Nicomède,  contemporain  d’Eratosthène,  qui  découvre  les 
propriétés  de  la  courbe  nommée  conchoïde;  Hypsiclès,  qui 
ajoute  aux  Éléments  d’Euclide  un  livre  sur  les  solides  régu- 
liers; Dioclès,  qui  étudie  la  cissoïde  ; Persée,  qui  consi- 
dère les  courbes  spiriques  ; Zénodore,  qui  compare  les 
polygones  ayant  même  périmètre  et  démontre  que  de  toutes 
les  figures  planes  enfermées  dans  un  même  contour,  c’est 
le  cercle  qui  possède  la  plus  grande  surface.  Chose  remar- 
quable cependant,  ce  fut  alors  que  parut  le  plus  grand  des 
astronomes  grecs,  Hipparque,  de  Nicée  (150  av.  J. -G.)  : 
preuve  que  la  source  du  génie  n’était  pas  encore  tarie.  Au 
premier  siècle  avant  Père  chrétienne,  nous  ne  voyons  plus 
guère  que  Dionysidore,  qui  fit  une  nouvelle  détermination 
de  la  grandeur  de  la  terre.  Théodose,  de  Tripoli,  Geminus, 
auquel  nous  devons  beaucoup  de  renseignements  historiques 
sur  la  science  antique. 

La  conquête  romaine  absorbant  progressivement  d’abord 
la  Grèce  (146  av.  J. -G.),  puis  l’Égypte  (30  av.  J. -G),  modifia 
considérablement  les  conditions  qui  avaient  jusque-là  favo- 
risé le  développement  des  sciences.  Les  Piomains  n’avaient 
aucune  disposition  pour  les  choses  abstraites;  ils  étaient 
gens  pratiques  avant  tout,  et  ne  s’assimilèrent  point  la 
culture  mathématique  grecque  si  dégagée  de  préoccupations 
matérielles.  Sans  doute,  on  continua  encore  quelque  temps 


1 (de  la  page  précédente).  Zeuthen,  op.  cit.,  p.  46. 
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à cultiver  la  science  pure,  mais  peu  à peu  les  traditions  se 
perdirent  et  les  savants  de  valeur  se  firent  plus  rares. 

Au  premier  siècle  de  notre  ère,  nous  trouvons  Ménélaus, 
d’Alexandrie,  dont  nous  connaissons  trois  livres  sur  la  géo- 
métrie sphérique,  et  Nicomaque,  de  Gérase,  qui  publia  une 
Introduction  arithmétique  sans  grande  valeur  ; au  siècle  sui- 
vant, paraît  Théon,  de  Smyrne,  qui  fit  aussi  des  études  sur 
les  nombres,  puis  Ptolémée,  qui,  dans  sa  Grande  Syntaxe^ 
nous  fait  connaître  l’ancienne  astronomie;  Héron,  d’Alexan- 
drie, que  l’on  croj^ait  jadis  plus  ancien,  et  qui  est  surtout 
connu  pour  ses  inventions  mécaniques,  est  aussi  de  cette 
époque.  On  voit  que  c’était  toujours  à Alexandrie  que  se 
maintenait  le  centre  de  la  meilleure  production  scientifique. 
C’est  encore  là  que  fleurit,  à la  fin  du  troisième  siècle, 
Pappus,  l’un  des  mathématiciens  qui  illustrent  vraiment 
cette  période.  Ses  œuvres,  Collections  mathématiques ^ con- 
cernent la  géométrie  supérieure;  elles  sont  précieuses  éga- 
lement à cause  des  citations  d’auteurs  anciens  qu’elles 
contiennent  et  qui  suppléent  quelque  peu  à la  perte  regret- 
table de  tant  d’ouvrages. 

Mentionnons  encore  Diophante,  le  premier  inventeur 
d’une  méthode  de  calcul  ressemblant  à l’algèbre  ; il  mourut  à 
Alexandrie  au  début  du  quatrième  siècle.  C’était  sur  les 
œuvres  de  cet  auteur  si  original  que  la  célèbre  mathémati- 
cienne païenne,  Hypatia,  faisait  ses  cours  publics  à Alexan- 
drie. On  sait  comment  elle  périt  misérablement,  victime  d’un 
accès  de  fureur  populaire,  à l’occasion  de  la  mort  d’un  chré- 
tien dont  on  la  prétendait  responsable. 

Il  apparaît  clairement  de  ce  que  nous  avons  dit  que  la 
décadence  des  mathématiques  ne  doit  point  être  attribuée, 
comme  on  l’a  fait  parfois,  aux  invasions  des  barbares,  car  elle 
était  irrémédiablement  commencée  plusieurs  siècles  avant 
leur  entrée  en  scène,  ni  d’autre  part  à l’influence  du  chris- 
tianisme, car  elle  se  faisait  également  sentir  dès  avant  l’ère 
chrétienne. 

M.  P.  Tannery,  auquel  nous  avons  emprunté  de  nombreux 
renseignements  au  cours  de  ce  travail^,  a examiné,  dans  un 

1.  Voir  principalement  la  Géométrie  grecque.  Paris,  1887  ; Pour  l’his- 
toire  de  la  science  hellène.  Paris,  1887. 
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intéressant  article^,  quelle  était  la  religion  des  derniers 
mathématiciens  de  l’antiquité.  D’après  les  indices  que  l’on 
peut  relever,  il  faut  considérer  comme  chrétiens  avec  une 
sérieuse  probabilité  ou  avec  certitude:  Diophante,  Anatolius, 
d’Alexandrie,  son  contemporain  et  son  ami,  auteur  de  dix 
livres  Introductions  arithmétiques'^  Anthérnius,  de  Tralles, 
chef  de  l’école  des  ingénieurs  de  Justinien  ; Isidore,  de  Milet, 
qui  dirigea  avec  Anthérnius  la  construction  de  Sainte-Sophie  ; 
Eutocius,  ami  d’Anthémius  et  un  peu  plus  âgé  que  lui,  et 
Jean  Philopon.  Pappus,  de  son  côté,  paraît  avoir  été  partagé 
entre  le  christianisme  et  le  paganisme.  Voici  donc  les  con- 
clusions de  M.  Tannery  : « Si  l’on  compte  comme  chrétiens, 
ainsi  que  j’ai  indiqué  qu’on  pouvait  le  faire,  Diophante,  Ana- 
tolius, Eutocius,  avec  Jean  Philopon  et  l’école  d’Anthé- 
mius, si  l’on  considère  Pappus  comme  partagé  entre  le 
christianisme  et  le  paganisme,  il  ne  reste  à l’actif  de  celte 
dernière  religion,  pendant  la  même  période,  que  Théon, 
d’Alexandrie,  sa  fille  Hypatia,  avec  Porphyre,  lamblique  et 
l’école  d’Athènes  pour  les  commentaires  sur  Euclide  et 
Nicomaque.  En  faisant  la  balance,  on  trouvera  sans  peine 
que  les  travaux  les  plus  importants,  ceux  où  il  y a le  plus  de 
vie  et  d’idées  neuves,  sont  du  côté  du  christianisme.  » Ce 
sont  donc  des  raisons  indépendantes  de  la  religion  qui  ont 
amené  la  décadence  définitive  des  sciences  dans  le  monde 
byzantin. 

VIII 

Les  Arabes  furent  les  vrais  successeurs  des  grands  géo- 
mètres grecs,  mais  leurs  travaux  indiquent  plus  de  subtilité 
que  de  profondeur;  toutefois  c’est  par  eux  que  les  nations 
occidentales,  chez  lesquelles  les  mathématiques  devaient 
s’élever  à un  si  haut  degré,  reçurent  la  tradition  grecque. 
Il  est  en  effet  remarquable  que  les  peuples  qui  devaient 
prendre  le  premier  rôle  en  Occident,  n’avaient  point  été 
initiés  à la  science  des  mathématiques  lors  de  leur  entrée 
dans  le  monde  civilisé.  Ils  avaient  adopté  la  civilisation 


1.  Sur  la  religion  des  derniers  mathématiciens  de  V antiquité,  dans  les 
Annales  de  philosophie  chrétienne,  1896,  t.  XXXIV,  p.  26-36. 
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romaine  en  même  temps  qu’ils  se  convertissaient  au  chris- 
tianisme; or,  nous  l’avons  dit,  les  Romains  ne  s’étaient  point 
assimilé  la  civilisation  grecque  en  ce  qui  concernait  les 
sciences  exactes.  11  n’y  a donc  pas  lieu  de  reprocher,  comme 
on  le  fait  souvent,  au  moyen  âge  d’avoir  été  si  en  retard  au 
point  de  vue  scientifique.  Terminons  en  citant  les  réflexions 
que  faitM.  Zeuthen  à ce  sujet  : « Autrefois,  dit-il,  les  roman- 
tiques ont  prêté  au  moyen  âge  d’Occident  un  éclat  qui  est 
sûrement  inexact  sous  bien  des  rapports,  cependant  que  l’on 
est  souvent  porté,  aujourd’hui,  à tomber  dans  l’excès  con- 
traire et  à ne  parler  que  des  ténèbres  du  moyen  âge  : ce 
jugement,  lui  aussi,  risque  d’être  erroné  à beaucoup  de 
points  de  vue,  et,  notamment,  si  l’on  considère  le  degré  de 
civilisation  dans  lequel  se  trouvaient  la  plupart  des  peuples 
en  question,  au  début  du  moyen  âge,  et  celui  qu’ils  attei- 
gnirent à la  fin.  En  réalité,  ce  qu’ils  avaient  pris,  soit  au 
christianisme,  soit  aux  lois  et  institutions  romaines,  fut 
refondu  par  des  hommes  laborieux,  principalement  dans  les 
cloîtres,  en  vue  d’un  intérêt  spirituel  ; et  la  valeur  propre  de 
ces  acquisitions,  leur  influence  civilisatrice,  fut  pour  les 
peuples  une  véritable  bénédiction.  » 


Joseph  de  J O AN  NI  S. 


L’ÉLÈVE  DE  FRA  ANGELICO 


BENOZZO  GOZZOLI  (1420-  1497)^ 


IV.  — LE  CYCLE  ÉPIQUE  DU  CAMPO-SANTO  DE  PISE 
(1469-1485) 

Après  Téclatant  succès  des  fresques  peintes  dans  la  cha- 
pelle du  palais  des  Médicis  et  à San  Gimignano,  la  renommée 
de  Benozzo  se  répandit  au  loin.  En  1469,  il  est  appelé  à Pise 
pour  achever  la  décoration  du  Gampo-Santo,  interrompue 
depuis  près  de  soixante-dix  ans.  Benozzo  s’empressa  d’ac- 
cepter et  s’établit  à Pise,  avec  sa  famille,  dans  « une  petite 
maison  qu’il  avait  achetée  à Garraio  di  San  Francesco  et  qu’il 
laissa  à sa  fille  ^ G’est  là  qu’il  devait  terminer  sa  labo- 
rieuse carrière,  par  un  chef-d’œuvre,  fruit  de  sa  verte  vieil- 
lesse. 11  eut,  en  effet,  avec  Fra  Angelico,  ce  dernier  trait  de 
ressemblance  que  son  talent  ne  devait  pas,  privilège  très 
rare,  connaître  de  déclin.  Pise  était,  d’ailleurs,  à cette 
époque,  le  lieu  de  l’Italie  le  plus  capable  de  réveiller  l’ardeur 
de  notre  peintre  et  de  lui  donner  un  regain  d’inspiration. 

Pise  offre  actuellement  au  visiteur  l’aspect  d’une  jolie 
ville  provinciale,  arrosée  par  un  beau  fleuve,  l’Arno,  dont 
les  eaux,  encaissées  entre  des  quais  superbes,  s’écoulent  à 
travers  une  riante  campagne,  dont  l’horizon,  borné  d’un  côté 
par  les  monts  Pisans,  s’étend,  de  l’autre,  à perte  de  vue,  jus- 
qu’à la  mer.  La  première  impression  est  fort  agréable.  Mais 
il  s’y  mêle  bientôt  une  pointe  de  tristesse,  car  on  ne  tarde 
pas  à s’apercevoir  qu’on  est  en  présence  d’une  grandeur 
déchue.  Ge  n’est  pas  une  ville  qui  semble  morte  comme 
Bruges,  mais  qui  paraît  somnoler,  rêvant  à son  passé  glo- 
rieux. Gette  impression  teintée  de  mélancolie  ne  fait  que 

1.  Voir  Études,  5 mai  1903. 

2.  Vasari,  tfiïe  de'  piu  eccellenti  pittori,  scultori  ed  architetti.  Traduction 
Leclanché,  t.  III,  p.  91.  Paris,  1841. 
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s’accentuer  quand,  tout  à l’extrémité  de  la  ville,  on  parvient 
à une  place  dont  la  vaste  étendue  semble  abandonnée  à 
rherbe  qui  y pousse  en  liberté.  Ce  coin  écarté  a une  tran- 
quillité sépulcrale.  Cependant  il  paraît  plus  vivant  que  les 
cités  tapageuses  à l’activité  mercantile.  Cette  place  est 
comme  un  immense  reliquaire,  qui  renferme  les  monuments 
précieux  de  l’antique  Pise,  témoins  toujours  debout  d’un 
passé  disparu.  On  voit  là  groupés,  rencontre  unique  dans  les 
fastes  de  l’art,  le  Dôme,  le  Campanile  (Tour  penchée),  le 
Baptistère,  le  Campo-Santo  et  l’Hôpital  de  Sainte-Claire, 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  a passionné  le  moyen  âge  : la  Foi 
figurée  par  le  Baptistère,  le  Dôme  et  le  Campanile  ; l’Espé- 
rance symbolisée  par  le  Campo-Santo  ; la  Charité  enfin, 
représentée  par  l’Hôtel-Dieu. 

Quand  Benozzo  arriva  sur  le  territoire  pisan,  tous  ces 
monuments  existaient  déjà^^,  et  la  cité  était  encore  en  pleine 
prospérité.  Elle  avait  eu  l’insigne  honneur  de  se  mettre,  dès 
le  onzième  siècle,  à la  tête  du  mouvement  qui  devait  intro- 
duire l’art  en  Europe,  cc  Les  Pisans,  dit  Vasari,  étaient  au 
sommet  de  leur  grandeur  et  de  leur  avancement,  seigneurs 
de  la  Sardaigne,  de  la  Corse  et  de  l’île  d’Elbe,  et  leur  cité 
était  pleine  de  grands  et  puissants  citoyens,  rapportant  des 
lieux  les  plus  éloignés  des  trophées  et  des  dépouilles  infi- 
nies. » Il  y eut  alors  comme  une  aurore,  qui  se  leva  sur  ce 
coin  de  terre  privilégié  et  rayonna  de  là  sur  toute  l’Italie. 
« Une  renaissance  avant  la  Renaissance,  une  seconde  pousse 
presque  antique  de  la  civilisation  antique,  un  précoce  et 
complet  sentiment  de  la  beauté  saine  et  heureuse,  une  pri- 
mevère après  une  neige  de  six  siècles,  voilà  les  idées  et  les 
paroles  qui  se  pressent  dans  l’esprit.  Tout  est  marbre  et 
marbre  blanc,  dont  la  blancheur  immaculée  luit  dans  l’azur. 
Partout  de  grandes  formes  solides,  la  coupole,  le  mur  plein, 
les  étages  équilibrés,  la  ferme  assiette  du  massif  rond  ou 


1.  Le  Dôme  fut  commencé  en  1063  et  consacré  en  1118  par  le  pape 
Gélase  II.  Notre-Dame  de  Paris  ne  fut  achevée  qu’au  treizième  siècle.  — Le 
Baptistère,  commencé  en  1153,  fut  terminé  en  1278.  — Le  Campanile,  com- 
mencé en  1174,  fut  terminé  en  1350.  — La  construction  qui  entoure  le 
Campo-Santo,  commencée  en  1278,  fut  achevée  en  1283.  ( Cf.  Da  Morrona, 
Pisa  illustrata  nelle  arti  del  disegno.  Livorno,  1812.) 
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carré  ; mais,  par-dessus  ces  formes  renouvelées  de  l’antique, 

' comme  un  feuillage  délicat  sur  un  vieux  tronc  qui  reverdit, 
ils  étendent  leur  invention  propre,  un  revêtement  de  colon- 
nettes  surmontées  d’arcades,  et  l’originalité,  la  grâce  de  cette 
architecture  ainsi  renouvelée  ne  peuvent  s’exprimer ^ » Ce 
qui  achève  de  porter  au  comble  l’admiration,  c’est  qu’on 
voit  réalisée  l’union  étroite  des  trois  arts  du  dessin,  qui  se 
sont  développés  dans  une  fraternelle  harmonie.  « Ailleurs 
il  y a des  édifices,  on  y pose  des  statues  et  des  tableaux. 
Mais,  ici  seulement  et  sur  quelques  autres  points  de  l’Italie 
que  le  génie  toscan  a visités,  il  y a des  monuments,  c’est-à- 
dire  des  œuvres  sorties  de  terre  d’un  seul  jet,  bâties,  sculp- 
tées, peintes,  animées  d’une  même  pensée,  d’une  même 
poésie,  auxquelles  on  ne  peut  pas  plus  enlever  leurs  fresques 
et  leurs  bas-reliefs  que  leurs  fondations  et  leurs  tours » 
Benozzo,  qui  comprenait  si  bien  cette  fraternité  des  arts^, 
interrompit  souvent  son  travail  pour  venir  contempler  ces 
merveilles  et  ranimer,  à leur  contact,  son  ardeur  languis- 
sante. Le  Baptistère,  qui  fait  face  à la  cathédrale,  est  un 
dôme  isolé,  dans  le  style  toscan.  Benozzo  y admira  une 
chaire  en  marbre  blanc,  revêtue  de  bas-reliefs  pleins  de  vie  : 
c’est  le  coup  d’essai,  coup  de  maître,  de  Niccolo  Pisano 
(1260).  Le  Dôme  (1063-1118)  a été  bâti  plus  d’un  siècle  avant 
nos  belles  cathédrales  gothiques.  C’est  un  splendide  ex-voto, 
en  marbre  blanc  avec  des  incrustations  de  différentes  cou- 
leurs, élevé  en  l’honneur  de  la  sainte  Vierge,  qui  avait  donné 
aux  Pisans  la  victoire  sur  les  Sarrasins  de  Sardaigne.  La 
j façade  est  d’une  grande  magnificence  avec  ses  portes  de 
I bronze  sculptées  et  ses  cinq  étages  de  colonnes  superposées. 

A l’intérieur,  une  forêt  de  colonnes,  d’origine  grecque  et 
I romaine,  trophées  conquis  par  les  Pisans,  partagent  l’édifice 
en  cinq  nefs  : on  dirait,  plantés  sur  quatre  rangs,  des  pal- 
miers au  tronc  élancé,  dont  les  branches  sont  formées  par 

j 1.  Taine,  Voyage  en  Italie,  t.  II,  p.  65. 

j 2.  Ozanam,  Lettres,  xciii,  t.  II,  p.  497-498.  Paris,  LecolFre,  1873. 
j 3.  Nous  avons  vu  que  dans  sa  jeunesse  il  apprit  à modeler  dans  l’atelier 
\ de  Ghiberti.  Nous  avons  déjà  constaté,  et  nous  allons  le  faire  mieux  encore 
en  étudiant  les  fresques  du  Campo-Santo,  qu’il  avait  un  don  merveilleux 
pour  les  motifs  architecturaux.  C’est  à ce  point  qu’on  dirait  qu’il  a été  l’élève 
de  Michelozzo,  dont  il  semble  du  moins  avoir  étudié  les  dessins. 
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les  arcades  entrecroisées,  qui  montent  vers  le  ciel.  Dès  le 
seuil,  le  regard  fasciné  est  vivement  attiré  vers  le  fond  de 
l’abside,  où  resplendit  une  mosaïque  colossale  : le  Christ, 
en  robe  d’or,  avec  la  Vierge  et  saint  Jean,  majestueusement 
assis  dans  sa  gloire,  brille  comme  une  vision  dans  la 
pénombre  mystérieuse  du  temple. 

Le  Campo-Santo  est  un  cimetière  dont  le  sol  a été  rapporté 
de  Terre  sainte,  par  ordre  de  l’archevêque  Ubaldo,  sur  cin- 
quante-trois navires  (1188-1200).  La  construction,  en  marbre 
poli  qui  l’entoure,  ne  fut  achevée  qu’en  1283  par  Giovanni 
Pisano  ; elle  a la  forme  allongée  d’un  cercueil  : c’est  le  cer- 
cueil magnifique  que  Pise  destinait  à ses  grands  hommes.  Une 
galerie  couverte  regarde,  par  des  arcades  aux  fenêtres  ogi- 
vales sans  vitraux,  une  cour  intérieure,  en  plein  ciel,  champ 
des  trépassés,  où  l’herbe  pousse  abondante,  avec  quelques 
cyprès  et  des  fleurs  grimpantes  qui  s’enlacent  autour  des 
colonnes.  Elle  est  remplie  de  monuments  funéraires  de  toute 
sorte  et  de  tout  âge.  Le  pourtour  de  la  galerie  était  déjà, 
quand  Benozzo  s’y  installa,  aux  trois  quarts  orné  de  fresques 
immenses,  vaste  épopée  en  couleurs,  qui  retrace  avec  une 
étonnante  vivacité  d’expression  les  croyances  du  moyen  âgeL 

Les  peintres  des  écoles  de  Pise,  de  Sienne  et  de  Florence 
s’y  étaient  donné  rendez-vous  au  quatorzième  siècle.  Sur  le 
mur  de  l’est,  on  voit  une  Crucifixion^  une  Résurrection  et 
une  Ascension  que  Vasari  attribue  à Buffalmaco,  peintre 
pisan.  Les  compositions  les  plus  célèbres  remplissent  la 
paroi  méridionale.  Le  Triomphe  de  la  Mort^  le  Jugement  der- 
nier^ VEnfer,  que  Vasari  mettait  au  compte  des  deux  frères 
Orcagna,  à cause  de  la  ressemblance  de  ces  fresques  avec 
les  peintures  exécutées  par  eux  à Santa  Maria  Novella  de 
Florence,  sont  généralement  restitués  par  les  critiques 
modernes  aux  frères  Lorenzetti,  gloire  de  l’Ecole  siennoise. 
On  accorde  aussi  à Pietro  Lorenzetti  la  vaste  fresque,  les 
Pères  du  Désert^  qui  raconte,  en  une  quarantaine  de  scènes 

1.  G.  Lasinio,  Pitture  a fresco  del  Campo  Santo  di  Pisa  intagliate. 
Firenze,  1812.  C’est  une  magnifique  reproduction  en  couleurs. — Rosini, 
Descrizione  dclle  pitture  del  Campo  Santo  di  Pisa.  Pisa,  1837.  — J. -B.  Su- 
pino,  JL  Campo  Santo  di  Pisa.  Firenze,  1896.  — Totti,  Dialogo  sul  Campo 
Santo. 


BENOZZO  GOZZOLI  (1420-1497) 


645 


expressives,  les  divers  aspects  de  la  vie  érémitique.  Andrea 
da  Firenze  et  Antonio  Veneziano,  artistes  florentins,  se  sont 
partagé  les  divers  épisodes  de  la  Vie  de  saint  Ranieri^  patron 
de  Pise.  Deux  autres  Florentins,  Spinello  Aretino  et  Fran- 
cesco da  Volterra,  avaient  retracé,  le  premier,  les  Vies  de 
saint  Èphèse  et  de  saint  Potitus^  le  second,  V Histoire  de  Job. 
Enfin,  vers  1390,  Pietro  di  Duccio  avait  commencé  la  décora- 
tion du  mur  septentrional,  où  il  avait  représenté  les  scènes 
que  nous  lisons  aux  premières  pages  du  livre  de  la  Genèse, 
depuis  la  Création  du  monde  jusqu’au  Sacrifice  de  Noé  sor- 
tant de  Varche.  L’œuvre  décorative  du  Campo-Santo  en  était 
demeurée  là  : elle  attendait  son  complément  depuis  plus  d’un 
demi-siècle.  Mais,  en  confiant  ce  soin  à Benozzo  Gozzoli,  les 
Pisaos  ne  perdirent  rien  pour  attendre,  car  nul  n’était  mieux 
doué  que  lui  pour  la  peinture  narrative. 

Ce  qui  restait  à faire  était  immense  et  eût  rebuté  tout  autre 
que  Gozzoli  : « On  peut  dire  que  c’est  une  œuvre  vraiment 
effrayante.  Certes,  il  fallut  à Benozzo  un  courage  surhumain 
pour  oser  aborder  cette  vaste  et  importante  entreprise,  qui 
était  capable  d’épouvanter  une  légion  de  peintres  ; et  cepen- 
dant à lui  seul  il  la  conduisit  à bonne  finh  » Les  conditions 
d’exécution  étaient  favorables  : la  surface  à orner  était  ample, 
unie,  bien  éclairée.  Benozzo  y déroula  vingt  et  une  compo- 
sitions tirées  de  l’Ancien  Testament,  qui  vont  des  Vendanges 
de  Noé  à la  Visite  de  la  reine  de  Saba-.  Ce  travait  de  géant 
fut  achevé  en  une  quinzaine  d’années  (1469-1485)^.  Benozzo 
allait  renouer,  avec  éclat,  la  tradition  de  la  grande  peinture 
narrative,  trop  délaissée  depuis  la  fin  du  quatorzième  siècle. 

Pour  comprendre  et  goûter  les  fresques  de  Benozzo,  il 
faut  se  rappeler  qu’il  a traité  son  sujet  en  poète  et  que  les 
poètes  ont  le  droit  de  tout  oser.  Aussi  ne  lui  demandez  pas 
de  la  couleur  locale  : paysages,  costumes,  édifices,  rien  ne 
rappelle  la  vie  patriarcale.  Non;  mais  il  nous  transporte  en 
plein  quinzième  siècle,  au  sein  d’une  civilisation  somptueuse. 

1.  Vasari,  opéré  citalo,  t.  III,  p.  88-89.  — Cependant  Crowe  et  Gavalca- 
selle  affirment  qu’il  fut  aidé  par  Zanobi  Macchiavelli.  ( Opéré  citato,  t.  II, 
chap.  XI.) 

2.  Benozzo  y ajouta  deux  scènes  empruntées  au  Nouveau  Testament, 
V Annonciation  et  L' Adoration  des  Mages. 

3.  La  dernière  fresque  fut  livrée  le  11  mai  1485. 
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Quand  on  a pris  une  bonne  fois  son  parti  de  cet  anachronisme 
choquant,  dont  Benozzo  est  coutumier,  on  peut  donner  libre 
cours  à son  admiration. 

La  série  de  ces  vingt  et  une  fresques  se  déroule  sur  les 
murs  du  Campo-Santo  comme  une  vaste  épopée  biblique.  On 
y retrouve,  comme  dans  toute  épopée,  la  poésie  sous  ses 
formes  les  plus  variées.  Montrons-en  quelques  échantillons 
dans  les  genres  gracieux,  héroïque  et  terrible. 

Le  genre  gracieux  et  touchant  est  naturellement  celui  qui 
domine , étant  le  mieux  en  harmonie  avec  les  tendances 
de  Benozzo.  Aussi  nous  n’avons  que  l’embarras  du  choix  : 
Mariage  d’Isaac  et  de  Rébecca^  Naissance  de  Jacob  et  d'Ésaü^ 
Noces  de  Jacob  et  de  Racket^  Rencontre  de  Jacob  et  d'Ésaü, 
Joseph  vendu  par  ses  frères ^ Joseph  reconnu  par  ses  frères; 
enfin,  et  surtout,  les  Vendanges  et  Vivresse  de  Noé^  fresque 
qui  fut  exécutée  la  première. 

Elle  comprend  trois  épisodes.  A gauche,  ce  sont  les  ven- 
danges; on  se  croirait,  dans  les  environs  de  Florence,  au 
mois  de  septembre.  La  vigne  est  suspendue  à des  ormes  ou 
disposée  en  treilles.  Des  jeunes  gens,  montés  sur  des  échelles, 
cueillent  le  raisin  et  le  font  tomber  dans  les  corbeilles  que 
leur  tendent  des  jeunes  filles.  D’autres  vendangeuses  por- 
tent les  grappes  vermeilles  à la  cuve,  où  un  homme,  les  jambes 
nues,  fait  l’office  de  pressoir.  Une  de  ces  porteuses  ressemble 
à une  canéphore  antique,  tant  sa  pose  est  élégante  et  sa 
marche  rythmée.  Au  premier  plan,  le  vieux  patriarche  Noé 
appuie  sa  main  droite  sur  la  tête  d’une  petite  fille,  tandis 
qu’un  petit  garçon  se  rapproche  de  lui;  puis,  à côté,  une 
scène  de  genre  : un  chien  s’amuse,  en  aboyant  contre  deux 
enfants  assis  par  terre,  qui,  dans  leur  peur  naïve,  se  serrent 
l’un  contre  l’autre.  — Au  centre  de  la  composition,  Noé, 
entouré  de  sa  famille,  en  costumes  magnifiques,  porte  avec 
un  respect  quasi  religieux  un  hanap  delà  précieuse  liqueur. 
— A droite  enfin,  l’ivresse  du  patriarche,  dont  l’inexpérience 
s’est  laissé  surprendre  aux  charmes  du  nectar  qui  « létifie  le 
cœur  de  l’homme  i».  Il  est  étendu,  plongé  dans  un  profond 
sommeil.  Parmi  les  assistants,  les  uns  témoignent  de  la  com- 


1.  Ecclesiastic.,  chap.xL,  vers.  20.  Vinum  et  musica  lætificant  cor  hominis. 
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passion,  les  autres  de  l’étonnement.  Cham  raille  son  vieux 
père.  Un  homme  se  détourne,  tandis  qu’une  femme,  plus 
curieuse,  s’éloigne,  se  couvrant  la  figure  de  la  main,  tout  en 
ayant  soin  d’écarter  les  doigts  pour  voir,  à la  dérobée,  entre 
les  fentes  : c’est  la  fausse  honteuse  de  Pise,  la  « Vergognosa 
di  Pisa  ». 

Dans  le  genre  héroïque  et  militaire,  on  peut  citer  la  Vic- 
toire cV Abraham  sur  les  Assyriens,  puis  David  et  Goliath.  La 
première  de  ces  fresques  plaît  par  la  variété  d’attitudes  qu’on 
remarque  chez  les  vaincus,  foulés  aux  pieds  des  chevaux, 
dans  la  mêlée  sanglante.  Le  peintre  y fait  preuve  et  montre 
d’une  grande  habileté  dans  l’exécution  de  certains  raccourcis 
difficiles.  Dans  la  seconde,  le  contraste  est  bien  accusé  entre 
le  formidable  Goliath  et  le  petit  David;  à la  pose  assurée  de 
ce  dernier,  on  sent  qu’il  a mis  sa  confiance  en  Dieu  plus  qu’en 
lui-même.  De  nombreux  détails  sont  remarquablement  traités 
dans  les  épisodes  secondaires;  il  y a notamment  un  superbe 
profil  de  Jonathas  à cheval,  ainsi  qu’un  joli  groupe  de  femmes 
et  d’enfants  dans  le  lointain.  Mais  ici  s’accuse,  jusqu’à  devenir 
troublant,  un  défaut  moins  sensible  dans  d’autres  fresques  : 
les  scènes  successives,  qui  remplissent  la  composition  totale, 
ne  sont  pas  assez  nettement  distinguées  : David  maniant  sa 
fronde  contre  Goliath,  David  décapitant  le  géant,  David  pré- 
sentant la  tête  de  Goliath  à Saül,  voilà  trois  scènes  pénible- 
ment enchevêtrées.  Ce  manque  d’unité  et  cette  absence 
d’ordonnance  se  retrouvent  ailleurs  et  nuisent  à l’effet  d’en- 
semble. 

Dans  le  genre  pathétique  et  terrible,  il  faut  signaler  Vin- 
cendie  de  Sodoine.  C’est,  ce  nous  semble,  la  plus  belle  com- 
position de  toute  la  série.  Et  cependant  on  ne  s’attendait 
guère  à voir  sortir  une  œuvre  si  puissante  du  gracieux  pinceau 
de  Gozzoli.  C’est  une  nouvelle  preuve,  et  la  plus  décisive, 
de  la  singulière  souplesse  de  son  talent,  comme  aussi  des 
étonnantes  transformations  que  peut  accomplir  une  convic- 
tion sincère  et  profonde.  Ici,  évidemment,  notre  peintre  a 
été  empoigné  par  son  sujet;  mais  il  a su  dominer  la  vivacité 
de  l’impression  première  et  traduire  son  émotion  contenue 
avec  une  maîtrise  vraiment  supérieure. 

Cette  fresque  renferme  deux  scènes  du  plus  saisissant 
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contraste;  la  plus  importante,  qui  remplit  les  trois  quarts  de  | 
l’espace,  c’est  la  destruction  de  Sodome  par  le  feu;  comme 
pendant,  à l’extrémité,  on  voit  Loth  et  sa  famille  fuyant  la 
ville  embrasée,  qui  s’effondre. 

Le  feu  du  ciel  tombe  sur  la  cité  coupable.  Des  anges,  exé-  i 
cuteurs  de  la  justice,  planent  dans  les  airs;  ils  lancent  sur 
les  plus  beaux  édifices  des  torrents  de  flammes;  ils  attisent  : 
d’un  souffle  puissant,  où  l’on  sent  frémir  le  courroux  divin,  | 
l’incendie  grandissant  qui  enveloppe,  dans  ses  tourbillons,  ‘ ■ 
la  voluptueuse  cité.  Surpris  dans  le  sommeil  ou  dans  le  ! ! 
crime,  des  hommes  effarés  se  précipitent  du  haut  de  leurs  i 
maisons,  devenues  des  fournaises  ardentes.  Au  premier  plan,  | 
se  presse  et  s’entasse  une  foule  affolée,  où  tous  les  rangs  et  i 
tous  les  âges  sont  confondus  dans  l’horrible  pêle-mêle  d’une  | 
commune  épouvante.  Le  peintre  a merveilleusement  nuancé  ' 
l’expression  de  l’effroi  qui  saisit  toute  cette  multitude  à la  i 
vue  de  la  pluie  de  feu  et  au  bruit  des  palais  croulants,  dont  ji) 
les  débris  enflammés  répandent  la  mort  dans  ses  rangs.  Ici,  tfi 
c’est  l’ahurissement,  la  consternation;  là,  c’est  l’agitation,  la  i 
frénésie;  plus  loin,  c’est  le  désespoir.  Les  uns  pleurent;  les  Iq 

autres  crient;  ceux-ci  sont  suffoqués  par  la  peur;  ceux-là  | 

tombent  comme  foudroyés.  Des  mères,  l’œil  hagard,  serrent  q 
contre  leur  sein  leurs  petits  enfants,  qui  regardent,  sans  -l 
comprendre,  ces  scènes  d’angoisse;  c’est  le  groupe  de  l’in-  ;•( 
nocence  expiant  pour  les  coupables.  L’une  d’elle  surtout  est  i 
touchante  : calme  et  belle  jusque  dans  sa  douleur,  elle  a | 
déposé  son  enfant  à ses  pieds,  et,  les  bras  croisés  sur  la  ; 
poitrine,  la  tête  levée  vers  les  anges  de  la  justice  implacable, 
elle  semble  leur  adresser,  avec  toute  l’ardeur  d’un  cœur 
maternel,  cette  déchirante  supplication  : « Pitié,  pitié  du 
moins  pour  les  petits  innocents  ! » 

Gomme  pendant  à ce  spectacle  d’horreurs,  par  manière 
d’opposition,  l’on  aperçoit  Loth  qui,  prévenu  à temps  par 
l’ange  des  miséricordes,  s’éloigne,  sans  tourner  la  tête,  de 
la  ville  maudite,  avec  ses  deux  filles,  « non  moins  gracieuses 
dans  leurs  mouvements  que  dans  leurs  formes,  dont  le  profil 
et  le  costume  semblent  empruntés  à une  statue  grecque  ^ ». 

I 

1.  Rio,  l’Art  chrétien,  t.  II,  chap.  xi,  p.  398.  Édition  Hachette,  1861.  } 
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En  arrière,  la  femme  de  Loth,  trop  curieuse,  s’est  détournée, 
malgré  la  défense  de  Dieu,  pourvoir  flamber  Sodome;  elle 
reste  immobile,  changée  en  statue  de  sel.  Benozzo  a parfai- 
tement rendu  cet  effet  difficile  en  représentant  la  femme  de 
Loth  rigide  comme  une  statue  et  blanche  comme  du  sel  L 


Telles  sont  quelques-unes  des  scènes  de  ce  magnifique 
cycle  épique,  le  plus  vaste  et  le  plus  brillant  que  nous  ait 
légué  le  quinzième  siècle.  Ce  qui  frappe  par-dessus  tout,  c’est 
l’étonnante  fécondité  d’invention  de  ce  peintre-poète,  laquelle 
n’a  d’égale  que  sa  merveilleuse  facilité.  On  croirait  vraiment, 
tant  ses  compositions  ont  d’aisance  et  de  grâce,  que  notre 
artiste  n’avait  qu’à  laisser  courir  son  pinceau  magique  pour 
évoquer,  comme  par  enchantement,  des  groupes  de  person- 
nages richement  costumés,  au  milieu  de  paysages  ravissants 
ou  de  splendides  architectures  qui  leur  forment  un  cadre 
prestigieux.  Ce  sont  là  des  dons  de  fée  auxquels  viennent 
s’ajouter,  par  surcroît,  une  noblesse  sans  apprêt,  une  dignité 
sans  affectation,  une  familiarité  qui  multiplie  les  détails  vécus, 
sans  jamais  descendre  jusqu’à  la  vulgarité. 

Mais  il  faut  bien  avouer  que  les  sujets  bibliques  ne  sont 
pour  Benozzo  qu’un  prétexte  à déployer  sa  verve  de  conteur 
intarissable,  une  occasion  de  faire  défiler  sous  nos  yeux  les 
plus  belles  visions  de  son  imagination  créatrice.  11  y a là, 
assurément,  une  note  discordante,  une  disparate  irritante. 
Le  sujet  n’est  pas  assez  respecté.  Gozzoli  fait  trop  bon  marché 
des  données,  si  précieuses  pourtant,  que  lui  fournissait  l’An- 
cien Testament.  Les  événements,  en  passant  à travers  le 
prisme  de  cette  imagination  trop  sensible  aux  charmes  des 
couleurs  vives  et  joyeuses,  subissent  des  métamorphoses, 
brillantes  sans  doute,  mais  trop  éloignées  de  la  réalité  anti- 

1.  La  dernière  fresque  a été  affreusement  maltraitée  par  le  temps.  Heu- 
reusement qu’on  en  conserve  le  dessin,  très  probablement  original,  mnMuseo 
civico  de  Pise.  Yasari  prétend  y avoir  reconnu  les  portraits  des  personnages 
suivants  ; Marsilio  Ficin  au  milieu  d’un  grand  nombre  de  prélats;  le  savant 
Argiropolo,  grec  de  nation;  Battisia  Platina,  Benozzo  lui-même,  « sous  la 
figure  d’un  petit  vieillard  à cheval,  la  tête  couverte  d’une  barrette  noire, 
dans  le  pli  de  laquelle  est  fourré  un  morceau  de  papier  blanc,  destiné 
peut-être  à recevoir  le  nom  du  peintre  ».  (Yasari,  opéré  citalo,  t.  III, 
p.  89.) 
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que,  que  les  titres  mêmes  des  fresques  rappellent  invincible- 
ment. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  une  de  ses  compo- 
sitions les  mieux  réussies,  la  Tour  de  Babel^  Benozzo  nous 
montre  les  Médicis  et  toute  leur  suite  assistant  à la  construc- 
tion de  l’édifice. 

Mais  si  l’on  fait  abstraction  de  ce  contresens  biblique,  et 
si  l’on  se  met  au  point  de  vue  d’un  artiste  qui  ne  vok  rien 
au  delà  ni  en  deçà  du  quinzième  siècle,  l’impression  première 
change  complètement;  la  métamorphose  est  si  séduisante, 
le  travestissement  est  si  agréable,  qu’on  ne  songe  plus  qu’à 
jouir  d’un  poème  où  tous  les  tons  et  toutes  les  couleurs  se 
succèdent  et  se  mêlent  dans  un  harmonieux  ensemble.  On  y 
trouve  de  la  fantaisie,  de  l’esprit  et  de  l’entrain;  on  y ren- 
contre du  gracieux  et  du  touchant,  du  pathétique  et  du  ter- 
rible; on  y sent  un  vif  amour  de  la  nature,  qui  se  traduit  par 
la  représentation  de  paysages  fins  et  gais,  qu’anime  une 
gent  animale  distinguée;  on  y voit  un  luxe  de  vêtements 
somptueux  et  pittoresques,  et  une  prodigieuse  richesse  d’ar- 
chitectures habilement  combinées.  Si  la  variété  est,  comme  dit 
Bossuet,  l’un  des  plus  grands  secrets  de  plaire,  elle  est  ici 
au  suprême  degré.  Parfois,  comme  nous  l’avons  noté  l’unité 
d’action  manque  dans  la  distribution  des  différentes  scènes, 
mal  rattachées  entre  elles  ; mais  ce  déficit  est  amplement 
compensé  par  cette  unité  supérieure  qui  éclate  dans  les 
moindres  détails  et  harmonise  tout  l’ensemble  : c’est  l’unité 
d’inspiration  joyeuse.  Gozzoli  s’est  abandonné  avec  délices 
au  plaisir  de  peindre  les  (c  belles  histoires  » qui  hantaient,  en 
la  charmant,  son  imagination  inventive.  On  est  ravi  soi-même, 
parce  que  le  conteur,  dans  une  forme  suffisamment  correcte, 
a livré  son  âme  avec  une  sincérité  communicative.  « Ce  sont 
ces  paroles  spontanées  qui  font  d’une  œuvre  d’art  une  chose 
éternelle  ; on  les  entend  à travers  cinq  siècles  aussi  nettement 
qu^au  premier  jour-.  » 

Cet  immense  travail  ne  suffit  pas  à occuper  l’infatigable 
vieillesse  de  Benozzo  : il  fit  encore  pour  les  églises  et  les 

1.  Cf.  supra,  pour  la  fresque  de  David  et  Goliath. 

2.  On  peut  appliquer,  ce  nous  semble,  aux  œuvres  de  Benozzo,  ces  paroles 
que  Taine  a écrites  à propos  du  tombeau  de  Benoît  XI,  par  Jean  de  Pise,  à 
San  Dornenico  de  Pérouse.  ( Voyage  en  Italie^  t.  II,  p.  9-10.) 
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couvents  de  Pise  plusieurs  tableaux,  dont  Vasari  a dressé  la 
liste  1 et  dont  la  plupart  sont  perdus.  Par  bonheur,  son  chef- 
d’œuvre  en  ce  genre  nous  a été  conservé  : c’est  la  Glorifica- 
tion de  saint  Thomas  Aquin ^ qu’il  peignit,  à la  détrempe, 
pour  être  placé,  à la  cathédrale  de  Pise,  derrière  le  siège  de 
l’archevêque.  Il  appartient  aujourd’hui  à la  collection  du 
Louvre.  D’après  Vasari,  « ce  tableau  est  le  plus  fini  et  le  meil- 
leur qu’ait  jamais  produit  Benozzo  ».  Malheureusement,  les 
couleurs  n’ont  pas  gardé  leur  fraîcheur  primitive. 

Traini  avait  peint  également  le  Triomphe  de  saint  Thomas^ 
un  siècle  auparavant,  pour  l’église  Sainte-Catherine,  à Pise, 
où  Gozzoli  avait  pu  l’étudier  à loisir.  Mais  notre  peintre  a su 
traiter  un  sujet  analogue  avec  indépendance  et  originalité  2. 
Guillaume  de  Saint-Amour^,  docteur  de  l’Université  de  Paris 
et  chanoine  de  Beauvais,  avait  attaqué  avec  violence  l’inslitut 
monastique.  C’est  un  précurseur  de  Luther  et  de  Calvin  dans 
la  haine  des  ordres  religieux.  Saint  Thomas  se  leva  pour  les 
défendre  avec  le  double  prestige  de  son  génie  et  de  sa  sain- 
teté. Le  pape  Alexandre  IV  condamna  cette  hérésie  naissante 
dans  l’assemblée  conciliaire  d’Anagni  (1256).  Saint-Amour 
était  l’adversaire  déclaré  de  l’idéal  ascétique  que  Fra  Ange- 
lico  s’était  efforcé  de  réaliser  dans  sa  vie  et  d’exprimer  dans 
ses  tableaux.  « Nulle  tâche  ne  pouvait  être  plus  attrayante 
pour  son  disciple  que  celle  de  protester,  avec  son  pinceau, 
contre  une  erreur  dont  la  diffusion  aurait  compromis  la 
notion  de  l’idéal  sous  toutes  ses  formes.  » Ce  fut  pour  Be- 


1.  Vasari,  opéré  cilato,  t.  III,  p.  90. 

2.  Dans  Tun  et  Fautre  tableau,  on  voit  saint  Thomas,  entouré  de  Platon 
et  d’Aristote,  foulant  aux  pieds  l’hérésie;  mais,  dans  l’œuvre  de  Traini,  les 
ennemis  terrassés  sont  Averroès  et  Avicenne,  tandis  que,  dans  celle  de 
Gozzoli,  c’est  Guillaume  de  Saint-Amour.  — Nous  avons  signalé  ailleurs  un 
Triomphe  de  saint  Thomas  d’Aquin,  dans  la  Cappella  degli  Spagnuoli,  par 
A.  Venezanio  et  A.  da  Firenze.  (Cf.  Fra  Angelico...,  etc..  Etudes,  novem- 
bre 1900.)  — Nous  avons  admiré,  au  musée  de  Séville,  une  Apothéose  de 
saint  Thomas  d’Aquin^  par  Zurbaran,  œuvre  supérieure  au  tableau  de 
Benozzo.  On  voit,  au  sommet,  le  Christ,  Marie,  saint  Paul  et  saint  Domi- 
nique; au  centre,  saint  Thomas  porté  sur  des  nuées  et  entouré  des  quatre 
Docteurs  de  l’Église  latine;  enfin,  au  bas,  sur  la  terre,  l’empereur  Charles- 
Quint  et  l’archevêque  Deza  qui  assistent,  avec  d’autres  personnages,  au 
triomphe  du  Docteur  angélique. 

3.  Il  était  né  vers  1200  à Saint-Amour,  dans  le  Jura;  il  mourut  en  1272. 
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nozzo  ^occasion  de  faire  « un  acte  de  foi,  de  reconnaissance 
et  d’amour  1 ». 

La  composition  est  divisée  en  trois  parties.  Au  sommet, 
Dieu  le  Père,  dans  une  gloire  où  se  mêlent  des  têtes  d’anges, 
a pour  assesseurs  Moïse,  saint  Paul  et  les  quatre  évangélistes, 
qui  entendent  ce  magnifique  éloge  de  saint  Thomas  d’Aquin 
sortir  de  la  bouche  de  Notre-Seigneur  : Bene  scripsisti  de  me 
Thomma-  (c’est  l’orthographe  du  tableau). 

La  partie  centrale  (c’est  la  principale)  est  occupée  par  saint 
Thomas,  qui  a pour  acolytes,  à droite,  Aristote,  et  à gauche, 
Platon.  On  voit,  étendu  à ses  pieds,  l’ennemi  vaincu,  Guil- 
laume de  Saint-Amour,  qui  tient  entr’ouvert  son  livre  con- 
damné. L’hérésiarque  a Pair  sombre,  le  regard  fixe,  la  pose 
raide  et  hautaine  : c’est  parfait.  Saint  Thomas  est  assis  : sur 
ses  genoux  sont  étalés  des  livres  dogmatiques;  sur  sa  poi- 
trine brille  un  soleil,  emblème  du  rayonnement  de  sa  lumi- 
neuse intelligence.  Mais  sa  figure  épaisse  n’a  rien  de  distin- 
gué, comme  il  conviendrait  à VAnge  de  VEcole.  Platon  et 
Aristote  ne  sont  guère  mieux  partagés;  heureusement  que 
la  médiocrité  de  leurs  traits  est  relevée  par  les  élégantes 
draperies  de  leur  costume. 

Au  bas,  le  peintre  a représenté  l’assemblée  d’Anagni  où 
fut  excommunié  l’hérésiarque  : le  pape  prononce  la  sen- 
tence, entouré  d’évêques  et  des  principaux  représentants 
des  ordres  religieux  spécialement  attaqués,  les  Franciscains 
et  les  Dominicains,  parmi  lesquels  on  croit  reconnaître  deux 
de  leurs  gloires  les  plus  pures,  le  bienheureux  Albert  le 
Grand,  le  Docteur  universel^  et  saint  Bonaventure,  le  Docteur 
séraphique"^ . 

Après  nous  être  arrêté  aux  principales  étapes  de  la  route 
parcourue  par  Benozzo,  il  faut,  pour  terminer,  nous  donner 

1.  Rio,  opéré  citato,  t.  II,  p.  401, 

2.  Priant  un  jour,  à Naples,  devant  l’image  du  Crucifié,  saint  Thomas 
entendit  une  voix  qui  lui  disait  ; « Tu  as  bien  écrit  sur  moi,  Thomas,  Quelle 
récompense  désires-tu  ? » Et  celui-ci  de  répondre  : « Aucune  autre,  Seigneur, 
que  vous-même.  » (Cf.  Breviariuni  romanum,  die  VII*  Martii.) 

3.  J.  Richardson  ( Traité  de  peinture  et  de  sculpture,  t.  IV,  p.  652;  tra- 
duction française,  1728)  fait  un  grand  éloge  de  ce  tableau  qu’il  appelle  à tort 
— sans  doute  par  ressouvenir  de  la  fresque  de  Raphaël  — la  Dispute  des 
Docteurs. 
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la  jouissance  esthétique  d’admirer  d’ensemble  son  œuvre 
immense,  en  la  comparant  à celle  de  Fra  Angelico. 

V.  — FRA  ANGELICO  ET  BENOZZO  GOZZOLI 

Celui  qui  visite  la  galerie  du  Gampo-Santo,  que  Benozzo 
Gozzoli  a*  ornée  de  ses  fresques,  comprend  aisément  l’en- 
thousiasme qui  s’empara  des  Pisans,  à la  vue  de  ces  chefs- 
d’œuvre  se  succédant  sans  interruption.  Les  Pisans  ne  s’en 
tinrent  pas  à de  belles  paroles  : pour  témoigner,  d’une  façon 
effective,  leur  reconnaissance  au  peintre  étranger  qui  glori- 
fiait leur  patrie,  ils  lui  accordèrent  une  place  d’honneur  dans 
ce  cimetière  réservé  à leurs  grands  hommes L La  tombe  de 
Gozzoli  est  placée  au  centre  même  de  son  œuvre.  Tombe 
modeste  en  vérité;  mais  quel  autre  décor  que  le  voisinage 
de  son  œuvre  immortelle  était  digne  de  lui^?  Tout  près  du 
sien,  d’autres  tombeaux  ont  été  élevés  en  l’honneur  des 
héros  de  Pise  au  moyen  âge  : la  postérité  a laissé  choir  dans 
les  limbes  de  l’oubli  la  plupart  de  ces  noms  un  moment 
illustres,  que  connaissent  seuls  aujourd’hui  quelques  éru- 
dits, fidèles  au  culte  des  gloires  locales.  Mais  Benozzo  est  un 
nom  qui  appartient  à Part  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  c’est-à-dire  à l’humanité.  Et  quand  un  jour  l’injure  des 
siècles  aura  achevé  de  ternir  l’éclat  de  ses  fresques,  encore 

1.  La  concession  fut  faite  du  vivant  de  l’artiste,  pendant  qu’il  travaillait 
encore  au  Campo-Santo.  La  date  de  cette  concession  (1478)  fut  inscrite  sur 
son  tombeau;  cette  inscription  a induit  en  erreur  plusieurs  historiens  qui 
ont  fait  mourir  Benozzo  avant  sa  mort.  Voici  l’inscription  : Hic  tumulus  est 
Benotti  Florentini  qui  proxime  has  pinxit  historias.  Hune  sibi  Pisanorum 
donavit  humanitas^  1478. 

2.  Vasari  dit,  à propos  des  fresques  du  Campo-Santo  : « Aussi  la  renom- 
mée de  Benozzo  fut-elle  grande  et  mérita-t-il  que  l’on  plaçât  au  centre  de 
son  ouvrage  l’inscription  suivante  ; 

« Quid  spectas  volucres,  pisces  et  monstra  ferarum, 

Et  virides  silvas  æthereasque  domos? 

Et  pueros,  juvenes,  maires,  canosque  parentes, 

Queis  semper  vivum  spiral  in  ore  decus  ? 

Non  hæc  tam  variis  finxit  simulacra  fîguris 
Natura  ingenio  fœtibus  apta  suo; 

Est  opus  artificis  : pinxit  viva  ora  Benoxus  : 

O superi,  vivos  fundite  in  ora  sonos.  » 

(Vasari,  opéré  citato,  t.  III,  p.  89.) 
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jeunes  et  brillantes  après  une  carrière  de  quatre  siècles, 
l’œuvre  de  Benozzo  se  survivra  dans  les  gravures  qui  l’ont 
reproduite,  et  son  nom  est  de  ceux  qui  ne  s’effaceront  pas  de 
sitôt  de  la  mémoire  admirative  de  la  postérité. 

C’est  que  Benozzo  Gozzoli  a une  physionomie  particulière- 
ment attachante  : placé  comme  au  confluent  de  deux  époques, 
le  déclin  du  moyen  âge  et  l’aube  de  la  Renaissance,  il  s’est 
trouvé  au  point  de  rencontre  et  de  heurt  de  deux  tendances 
rivales  : le  spiritualisme  et  le  naturalisme  dans  l’art.  Les  âges 
de  transition  ont  je  ne  sais  quoi  d’indécis  et  de  flottant  qui 
rend  maussades  les  personnes  et  les  choses  soumises  à leur 
influence  : rien  n’est  achevé,  tout  se  prépare;  rien  n’est,  tout 
devient.  Or,  par  une  bonne  fortune  rare,  Benozzo  semble 
faire  exception  à cette  loi.  Chez  lui,  les  deux  tendances  oppo- 
sées, après  s’être  heurtées  et  combattues,  ont  réussi  à s’unir 
dans  une  mesure  heureuse  : il  en  est  résulté  un  nouveau 
courant  où  l’idéal  mystique  et  l’idéal  réaliste  se  mêlent  dans 
une  harmonieuse  proportion. 

Avant  tout,  Benozzo  est  resté  fidèle  au  chaste  idéal  de  son 
maître  : ses  anges  rappellent  la  suavité  céleste  des  anges  de 
Fra  Giovanni.  Son  pinceau  a toujours  gardé  une  tenue  et 
une  décence  qui  contrastent  avec  les  libertés  prises  par  les 
peintres  naturalistes.  Ce  n’est  pas  chez  lui  qu’on  rencontrera 
cet  étalage  de  nudités  qui  ne  sont,  trop  souvent,  qu’un  pré- 
texte pour  permettre  aux  artistes  de  faire  parade  de  leur  vir- 
tuosité anatomique.  Guidé  par  son  sens  chrétien,  Benozzo 
a deviné  d’instinct  que  de  telles  exhibitions  sont  deux  fois 
déplacées  en  pareille  matière  : c’est  une  faute  contre  le  bon 
goùt^  et  une  inconvenance  au  point  de  vue  religieux.  Mais  il 
a su  mettre  à profit  les  progrès  dus  aux  efforts  des  natura- 
listes, suivant  en  cela,  nous  l’avons  montré-,  l’exemple  de 
son  maître,  le  dépassant  même,  car  il  a observé  la  réalité 
et  la  vie  d’un  œil  plus  ouvert  et  d’un  cœur  plus  ému.  Il  n’a 


1.  Léonard  de  Vinci  a formulé  ce  sage  précepte  : « Peintre  anatomiste, 
veille  bien  que  ton  excessive  connaissance  des  os,  des  tendons  et  des  muscles 
ne  fasse  de  toi  un  pédant,  à force  de  faire  montre  de  ton  savoir  sur  ce 
point.  » (Cité  par  Michel,  le  Dessin  chez  Vinci.  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  janvier  1901,  p.  353.) 

2.  Cf.  Fra  Angelico...,  etc..  Études,  décembre  1900. 
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pas  dédaigné  non  plus  la  science  des  raccourcis  ni  les  études 
anatomiques,  dont  il  trouvait  des  leçons  dans  Masaccio  et 
dans  P.  Uccello.  Sous  le  rapport  technique,  cependant,  il 
laisse  parfois  à désirer  : il  traite,  ça  et  là,  la  forme  négligem- 
ment; son  coloris  a quelque  chose  de  dur  qui  gagnerait  à 
être  adouci;  certains  contours  sont  trop  accentués;  certains 
traits,  trop  tranchants;  il  y a,  dans  son  œuvre  touffue,  des 
détails  encombrants,  des  attitudes  gauches,  des  physiono- 
mies indifférentes.  Mais  il  faut  se  souvenir  qu’il  a créé  des 
milliers  de  figures  : on  peut  bien  lui  passer  sur  le  nombre 
quelques  types  insignifiants  ou  quelques  répliques  fasti- 
dieuses. Ces  lacunes,  d’ailleurs,  sont  en  partie  imputables  à 
ses  collaborateurs^;  elles  sont  aussi  la  rançon  de  sa  trop 
grande  facilité,  don  funeste.  Mais  ces  taches  disparaissent, 
noyées  dans  l’ensemble  lumineux  que  forment  ses  rares  qua- 
lités. 

Trois  de  ses  contemporains,  également  florentins,  S.  Bot- 
licelli  (1446-1510),  D.  Ghirlandajo  (1449-1494),  Filippino 
Lippi  (1447-1504),  constituent  avec  lui  ce  que  l’on  a appelé  le 
« groupe  littéraire  » de  l’Ecole  de  Florence  : mais,  en  s’appli- 
quant à éviter  quelques-uns  des  défauts  signalés  chez  Be- 
nozzo,  ils  furent  emportés  plus  loin  que  lui  par  le  mouvement 
naturaliste.  Cependant,  nul  parmi  eux  n’est  comparable  à 
Gozzoli  pour  l’ampleur  et  la  variété  des  compositions  et  pour 
le  charme  délicat  qu’elles  exhalent.  « Il  a laissé  de  si  vivantes 
images  de  la  société  de  son  temps  et  tant  de  figures  ravis- 
santes, exquises,  faites  pour  charmer  à jamais  les  amis  du 
beau 2 »,  qu’on  lui  pardonne  aisément  les  imperfections  qui 
déparent  légèrement  son  œuvre. 

Benozzo  est,  avec  Pinturicchio  le  plus  brillant  interprète 


1.  On  signale  surtout  Mezzastris  à Montefalco  et  Andrea  di  Giusto  à San 
Gimignano.  Ce  dernier,  élève  de  Neri  di  Bicci  et  de  Fra  Lippi,  est  heureux 
et  fier  de  collaborer  avec  Benozzo  et  « de  se  consacrer  au  meilleur  des 
peintres  en  peintures  murales  ».  (Cf.  des  extraits  de  ses  Mémoires,  publiés 
par  Gaye  dans  son  Carteggio  inedilo  d'artisti  italiani  dei  secoli  XIV,  XV, 
XVI,  t.  II,  p.  212-213.) 

2.  E.  Müntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p,  628. 

3.  L' OEuvre  de  Pinturicchio.  [Études,  20  avril  1902.)  — Cf.  G.  Sortais, 
Excursions  artistiques  et  littéraires,  2®  série,  p.  1 sqq.  Paris,  Lethielleux,  1903. 
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de  la  vie  au  quinzième  siècle;  mais  il  a plus  d’éclat  et  de 
variété.  Les  fresques  de  San  Francesco  et  de  San  Agostino  ' 
représentent  la  vie  intellectuelle  et  monacale  ; les  fresques 
de  la  chapelle  des  Médicis,  la  vie  princière  et  aristocratique; 
les  fresques  du  Gampo-Santo,  enfin,  nous  montrent  le  quin- 
zième siècle  sous  les  aspects  les  plus  divers. 

C’est  à Benozzo  que  revient  l’honneur  d’avoir  repris  la 
tradition  de  la  grande  peinture  narrative,  si  florissante  au 
quatorzième  siècle,  si  négligée  pendant  le  quinzième.  Pour 
cela  il  lui  fallait  un  cadre  approprié  : il  le  trouva  dans  la  vie 
de  saints  illustres  comme  saint  Augustin  et  saint  François, 
mais  surtout  dans  les  récits  bibliques,  dont  il  a exploité,  à sa 
façon,  le  côté  idyllique  et  pittoresque.  On  peut  dire  que  dans 
ce  genre  il  n’a  pas  été  dépassé,  même  par  Raphaël,  quand 
celui-ci,  pour  décorer  les  Loges  du  Vatican,  sut  tirer,  de 
l’histoire  d’Adam  et  d’Eve,  d’Abel  et  de  Caïn,  d’Abraham, 
d’Isaac  et  de  Jacob,  « des  idylles  exquises,  d’une  sérénité  et 
d’un  charme  indicibles,  dignes,  par  l’animation  dramatique 
non  moins  que  par  la  fraîcheur  des  paysages,  de  se  mesurer 
avec  les  modèles  laissés  par  Benozzo  Gozzoli,  Botticelli  et  les 
plus  tendres,  les  plus  émus  d’entre  les  primitifs^  ».  C’est 
ainsi  qu’en  juge  E.  Müntz  : en  vérité,  peut-on  faire,  en  moins 
de  mots,  un  plus  significatif  éloge  de  Benozzo  ? 

Benozzo  est  un  conteur  épique,  non  pas  dans  le  goût  des 
poètes  de  cabinet  comme  Virgile  et  le  Tasse  mais  dans  la 
manière  des  aèdes  primitifs  comme  Homère  et  Théroulde.  11 
nous  offre  un  ensemble  de  tableaux  et  de  scènes  qui  ont  pour 
trait  d’union  le  lien  d’une  même  inspiration,  comme  les 
chantres  nomades  de  l’antique  Hellade  allaient  débitant  leurs 
chants  détachés,  unis  entre  eux  par  le  fil  d’une  commune 
légende.  Pour  remplir  dignement  ce  rôle,  Gozzoli  réunissait, 
comme  l’exige  l’épopée,  les  dons  les  plus  divers  et  les  plus 
difficiles  à concilier. 

1.  E.  Müntz,  Histoire  de  L'art  pendant  la  Renaissance,  t.  Il,  p-  761-762. — 

— Les  Stanzes  de  Raphaël  sont  évidemment  supérieures  aux  fresques  de  > 
Benozzo.  Mais  il  faut  noter  que  les  fresques  de  Raphaël  appartiennent 
plutôt  à la  peinture  dogmatique  qu’à  la  peinture  narrative,  car  on  y retrouve 
souvent  une  intention  apologétique.  (Cf.  L.Veuillot,  Raphaël  philosophe  et 
théologien,  Revue  du  Monde  catholique,  t.  XII,  p.  669  sqq.)  F.  Schneider, 

Un  peu  de  théologie  à propos  de  Raphaël.  Paris,  Lethielleux,  1896.) 
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11  est  fin  paysagiste,  habile  animalier,  ingénieux  ornema- 
niste, brillant  costumier  et  savant  architecte.  11  a toujours 
ressenti  pour  la  nature  une  admiration  passionnée.  Ce  qui 
semble  moins  réussi  dans  ses  paysages,  ce  sont  les  mon- 
tagnes; mais  en  revanche,  il  rappelle  Pisanello  par  son  goût 
pour  toutes  les  formes  de  la  vie  : il  reproduit  con  amore  le 
pin,  le  cyprès  et  les  arbres  exotiques;  dans  le  règne  animal, 
ses  préférences  vont  au  cheval  et  aux  oiseaux  quhl  revêt  d’un 
plumage  si  éclatant  qu’on  dirait  des  oiseaux  de  paradis. 

Mais  où  il  est  vraiment  passé  maître,  c’est  dans  l’art  d’in- 
venter des  combinaisons  architecturales.  Ses  antécédents  l’y 
avaient  d’ailleurs  bien  préparé  : il  avait  contemplé,  à Rome, 
les  magnifiques  monuments  de  l’art  antique  ; il  avait  vu,  à Flo- 
rence, les  constructions  de  Michelozzo  et  sans  doute  étudié 
ses  dessins;  il  avait  sous  les  yeux,  à Pise,  les  merveilles  de 
l’architecture  toscane.  C’était  là  une  matière  plus  que  suffi- 
sante pour  une  imagination  douée,  comme  la  sienne,  d’une 
prodigieuse  aptitude  à combiner  harmonieusement  les  lignes 
et  les  plans.  Il  est  parvenu,  en  mêlant  les  styles  les  plus 
divers,  à donner  l’impression  d’une  architecture  composite, 
la  plus  variée  et  la  plus  éblouissante  qui  fut  jamais  : colon- 
nades et  coupoles,  obélisques  et  minarets,  mâchicoulis  et 
créneaux,  arcs  de  triomphe  et  basiliques,  forteresses  et 
palais,  tout  cela  passe  devant  vous,  comme  une  féerie,  quand 
on  visite  les  fresques  de  San  Gimignano  et  du  Gampo-Santo. 
Les  villes,  que  cet  enchanteur  fait  sortir  toutes  radieuses  de 
son  imagination  constructive,  sont  « un  résumé  des  magnifi- 
cences de  Constantinople,  de  Rome,  de  Jérusalem  et  de 
, Babylone*)).  L’impression  agréable  serait  sans  mélange  si 
j les  combinaisons  architecturales  de  Benozzo  n’étaient  parfois 
I trop  complexes  et  trop  surchargées. 

Ce  qui  rend  l’œuvre  de  Gozzoli  si  attrayante,  c’est  que 
partout  on  y sent  vibrer  une  belle  âme,  toute  grande  ouverte 
! à la  joie,  prompte  à l’épanouissement.  C’est  un  optimiste  qui 
i voit  tout  en  rose.  On  dirait  qu’il  a pris  pour  maxime  ces 
I mots  de  l’apôtre  saint  Paul  : Gaudete  in  Domino  semper^ 

'■  iterum  dico^  gaudete"^.  Ce  n’est  pas,  croyons-nous,  à son 

1.  E.  Müntz,  Histoire  de  l’art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p.  626-627. 

2.  Saint  Paul,  Ep.  ad  Philippenses,  iv,  4. 
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contact  avec  Fra  Angelico  qu’il  dut  le  développement  de 
cette  tendance  native.  Le  « divin  » moine  lui  communiqua 
quelques  parcelles  de  sa  suavité  et  de  sa  délicatesse.  Nous 
sommes  plutôt  enclin  à y voir  une  influence  heureuse  de  son 
séjour  en  Ombrie,  à quelques  lieues  d’Assise  : avant  de  se 
mettre  à ses  fresques  de  Montefalco,  il  se  pénétra  de  la  vie 
de  saint  François.  Les  fioretti^  cueillies  dans  son  histoire 
merveilleuse  par  ses  premiers  historiens,  avaient  encore 
toute  leur  fraîcheur  naïve  et  tout  leur  arôme  exquis.  Quelque 
chose  de  cette  naïveté  aimante  dont  l’aimable  saint  envelop- 
pait toutes  les  créatures  du  bon  Dieu,  quelque  chose  de  cette 
joie  imperturbable  qui  déborde  sans  cesse  des  âmes  inno- 
centes, a passé  du  cœur  de  François  dans  l’œuvre  de  Benozzo. 
Je  sais  bien  que  cette  œuvre  reflète  aussi  le  côté  profane  et 
mondain  de  la  vie.  Ce  n’est  pas  assurément  à l’école  du pove- 
rello  d’Assise  que  Gozzoli  a puisé  cet  amour  des  choses 
luxueuses  et  des  somptueux  décors.  C’est,  chez  lui,  un  don 
de  nature  : son  imagination  est  attirée  vers  les  splendeurs 
et  la  pompe  des  spectacles  élégants.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que,  dans  sa  pensée,-  tout  cela  devait  concourir  au 
resplendissement  de  la  gloire  de  Dieu,  du  Christ,  de  la  Vierge 
et  des  Saints.  Benozzo  aimait  à se  réjouir  et  à réjouir  les 
autres,  car  ses  peintures  sont  une  fête  pour  les  yeux;  mais  il 
était  trop  bon  chrétien  pour  ne  pas  pratiquer  jusqu’au  bout 
le  précepte  de  saint  Paul  : « Réjouissez-vous  sans  cesse,  mais 
dans  le  Seigneur  »,  in  Domino. 

Ni  l’Angelico,  ni  Benozzo  n’eurent  l’honneur  de  faire  école. 
L’ Angelico  eut  la  joie  de  vivre  assez  pour  prévoir  qu’il  se 
survivrait  dans  un  élève  digne  de  lui,  son  cher  Gozzoli.  De 
même,  Benozzo  n’a  laissé,  après  lui,  qu’un  élève,  Cosimo 
Rosselli  (1439-1507),  qui  ait  hérité,  « dans  une  certaine  me- 
sure, de  son  aptitude  aux  vastes  décorations  murales^  ». 

1.  « ...  Il  (Rosselli)  resta  toujours  inégal  et  rappela  trop  souvent,  par 
réparpillement  de  ses  figures,  la  sécheresse  de  ses  contours,  les  mollesses  de 
son  dessin,  la  discordance  de  ses  tons  pâles,  les  négligences  de  son  second 
maître  » — il  avait  d’abord  travaillé  chez  les  Bicci  entre  treize  et  dix-sept  ans 
— ((  plus  que  ses  qualités.  Néanmoins,  c’est  un  artiste  très  estimable,  d’une 
conscience  évidente,  d’un  goût  souvent  délicat,  qui  conquit,  à force  de  tra- 


BENOZZO  GOZZOLI  (1420-1497) 


659 


Néanmoins,  son  séjour  prolongé  en  Ombrie,  notamment  à 
Montefalco  et  à Pérouse,  exerça  une  influence  notable  sur 
les  peintres  ombriens,  tels  que  Niccolo  da  Foligno,  Melanzio, 
Bonfigli,  Fiorenzo  di  Lorenzo  et  Pérugin  lui-même 

Quand  on  s’est  rendu  compte  de  la  nature  de  leur  génie, 
on  s’explique  aisément  pourquoi  ni  Fra  Angelico,ni  Benozzo 
n’ont  été  fondateurs  d’école.  C’est  que  l’un  et  l’autre  n’ont 
pas  de  théorie  préconçue  ni  de  procédé  conscient.  A qui  lui 
aurait  demandé  de  lui  livrer  le  secret  (hélas!  incommuni- 
cable) de  son  art,  Fra  Giovanni  aurait  répondu,  si  l’humilité 
chrétienne  lui  eût  permis  cette  confidence  : « Soyez  pieux  et 
chaste  comme  moi,  et,  avec  quelque  dextérité  dans  le  pin- 
ceau, vous  produirez  des  œuvres  qu’on  dirait  descendues  du 
ciel.  ))  Benozzo  aurait  pu  répondre  à la  même  question  : 
« Soyez  poète  comme  moi  et  soyez  sincère;  aimez  toutes  les 
créatures  du  bon  Dieu  d’un  amour  joyeux,  puis  laissez  courir 
sur  la  toile  ou  sur  le  mur  votre  pinceau  agile.  » 

Tous  deux  sont  de  nobles  âmes,  des  âmes  éprises  du  beau; 
mais  l’une  aime  plus  le  ciel  que  la  terre,  tandis  que  l’autre 
aime  plus  la  terre  que  le  ciel.  Fra  Angelico  est  un  moine,  un 
contemplatif,  un  mystique  ; Benozzo  est  un  laïque,  un  conteur, 
un  homme  de  bien.  Vasari  lui  rend  ce  témoignage  formel  : 
« Benozzo  mena  toujours  une  vie  honorable  et  vraiment 
chrétienne,  qui  lui  valut  l’estime  constante  des  habitants  de 
Pise^.  » Rien  de  plus  simple  et  de  plus  grand  dans  sa  simpli- 
cité que  la  vie  de  cet  honnête  artiste  : bon  époux  et  bon  père, 
il  laisse,  après  lui,  sept  enfants  pour  transmettre  un  nom 
sans  tache;  grand  artiste,  il  lègue  à la  postérité  ses  fresques 
impérissables  pour  perpétuer  sa  gloire;  chrétien  pieux,  sans 
ostentation  comme  sans  respect  humain,  il  révèle  la  beauté 

vail,  une  assez  haute  place  parmi  ses  contemporains.  » (G.  Lafenestre,  la 
Peinture  italienne,  t.  I,  p.  194-196.)  — Il  collabora,  avec  Botticelli,  Ghir- 
landajo,  Signorelli,  Perugino  et  Pinturicchio  à la  décoration  de  la  chapelle 
Sixline  : on  lui  doit  les  fresques  qui  représentent  la  Cène,  le  Passage  de  la 
i mer  Rouge,  la  Destruction  du  Veau  d'or  et  le  Sermon  sur  la  montagne.  — 
j La  Prise  dliahit  de  saint  Filippo  Benizzi,  dans  le  cloître  de  l’Annunziata, 

1 et  la  Procession  à Florence,  dans  l’église  San  Ambrosio,  méritent  aussi 
d’être  citées.  (Cf.  Ernst  Steimann,  Die  Sixtinische  Kapelle,  t.  I.  Munich,  1902.) 

1.  Broussolle,  la  Jeunesse  du  Pérugin  et  les  origines  de  l’Ecole  ombrienne, 
p.  218-220,  328-331. 

2.  Yasari,  opéré  citato,  t.  III,  p.  92. 
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surnaturelle  de  son  âme  dans  ce  souhait  qu’il  adresse  à Pierre 
de  Médicis,  par  manière  de  salut,  à la  fin  d’une  lettre  : 
« Que  le  Christ  vous  conserve  dans  sa  grâce  ! Christo  vi 
conservi  nella  sua  grazia^  ! » 

C’est  pourquoi  on  aime,  avec  un  auteur  contemporain,  à 
redire  que  « le  Seigneur  a récompensé  la  beauté  de  ses  pein- 
tures en  lui  donnant  son  beau  ciel^  ».  Et  voilà  que  le  maître 
et  l’élève,  le  pieux  Angelico  et  l’aimable  Benozzo,  après 
avoir  traversé  ensemble  l’obscurité  d’une  longue  éclipse, 
apparaissent  de  nouveau,  radieux,  à l’horizon  du  vingtième 
siècle,  enthousiaste  de  leur  art  sincère.  Ce  sont  deux  âmes 
sœurs,  au  traits  à la  fois  semblables  et  divers,  comme  il  sied 
à ceux  qui  vont  puiser  leur  inspiration  à la  même  source 
pure  et  limpide  : 

Fades  non  omnibus  una, 

Nec  diversa  tamen,  qualem  decet  esse  sororum^. 

Gaston  SORTAIS. 

1.  Gaye,  Carteggio  inedito...,  etc.,  t.  I,  p.  193. 

2.  « Il  Signore  rimuneri  in  altrettanta  belleza  del  cielo  la  beltà  e il  valore 
délia  pittura  sua.  » (Totti,  Dialogo  sul  Campo  Santo.)  Auprès  de  la  dernière 
fresque,  la  Visite  de  la  reine  de  Saba,  on  lit  cet  éloge  de  Benozzo  en  vers  : 

« Sit  laus  prisca  viro  primum  qui  pinxit  ab  umbra  ; 

Post  hominum  sensus  non  tulit  esse  rudes. 

Sic  Cypris  coas  illustrem  tune  fecit  Apellem; 

Parrasii  tabulæ  nomen  in  astra  ferunt. 

Gloria  quanta  tibi,  Benoti,  fulminis  instar, 

Hæc  nunc  tam  celebri  composuisse  manu  ! 

Laude  quidem  toto  dignus  celebrandus  in  orbe. 

Nam  tu  pinxisti  quidquid  in  arte  fuit.  » 

(Kal.  Maii  MCCCCLXXXVl. ) 

3.  Ovide,  Metamorph.,  liv.  II,  fab.  v,  13-14. 


TERRE  D’ÉPOPÉE.  — FONTARARIE 


Le  voyageur  du  Nord,  échappé,  la  veille,  aux  pays  humides, 
regarde,  engourdi  de  sommeil,  le  décor  fuyant  de  la  côte 
d’azur  : des  villas  blanches,  sur  un  ciel  de  turquoise;  devant 
chacune  un  indispensable  palmier;  dans  de  vertes  échan- 
crures de  jolis  golfes  paisibles...  Le  soleil  monte,  avivant 
l’arome  des  pins,  et,  peu  à peu,  l’âme  se  détend;  elle  s’aban- 
donne au  charme  de  ces  verdures  piquées  d’oranges,  de  ces 
grèves  fleuries,  si  doucement  baignées  par  des  flots  sans 
colère...  Rien  qui  heurte  la  pensée  et  qui  force  à réfléchir. 
L’Italie  grise  de  tendresse  l’étranger  qui  l’aborde  par  cette 
route  enchantée. 

Elle  est  très  moderne.  Sur  la  hauteur,  entre  le  rocher  de 
Monaco,  buisson  fleuri,  et  Monte-Carlo,  le  paradis  des  aigre- 
fins, le  vieux  château  des  Grimaldi,  aux  tours  carrées,  éveille 
un  instant  l’illusion  d’un  âge  d’or  médiéval,  dont  l’enchante- 
ment continue. 

L’Italie  dissipe  vite  cette  illusion.  Elle  a souci  d’être  dans 
le  mouvement;  elle  connaît  l’art  de  l’affiche.  Son  tumultueux 
passé  est  trop  complexe  pour  causer  au  voyageur  une  impres- 
sion une  et  distincte.  Sforzas  et  Médicis,  doges  et  podestats, 
— Roméo  et  Juliette,  — forment  une  mosaïque  de  souvenirs 
disparates,  très  chers  aux  érudits  et  aux  artistes,  mais  rap- 
pelant des  réalités  disparues,  détruites,  comme  le  Bucen- 
taure,  qui  nous  parlent  moins  que  les  Césars  et  les  consuls 
de  Rome. 

L’Italie  que  l’on  voit  et  qui  vit,  ne  continue  point  ce  passé. 
Elle  a voulu  recommencer  l’histoire,  et  son  œuvre  est  encore 
trop  nouvelle  pour  être  environnée  de  gloire  ; elle  est  trop 
diversement  appréciée  pour  provoquer  d’unanimes  sympa- 
thies. 

L’art  seul,  en  Italie,  reçoit  un  culte  sans  dissidences.  Terre 
de  lumière  et  d’harmonie,  elle  charme,  par  son  éternelle 
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beauté,  ceux  mêmes  que  son  histoire  rebute.  Onia  visite,  car 
elle  est  accueillante;  on  Taiine  parce  qu’elle  est  belle. 

Tout  autre  est  l’Espagne.  Aucun  empressement  dans  son 
accueil.  Duègne  très  noble,  mais  jalouse  et  défiante,  elle 
élargit,  au  contraire,  les  rails  de  ses  chemins  de  fer,  et  se 
soucie  fort  peu,  par  des  circuits  tentants,  d’ouvrir  aux  voya- 
geurs l’accès  de  ses  domaines.  Compostelle  est  inabordable, 
la  Galice  est  impénétrable.  L’Espagne  n’a  point  peur,  mais 
elle  est  trop  fière  pour  racoler  des  hôtes.  Elle  ne  mendie 
aucun  hommage;  elle  les  dédaigne.  C’est  un  pays  fermé. 

Des  races  superbes  gardent  son  rempart  de  montagnes, 
et  qui  rêverait  de  le  franchir  serait  arrêté  par  un  nom  for- 
midable : Roncevaux.  Aux  deux  extrémités  de  la  chaîne, 
les  monts  daignent  livrer  passage.  Méprisants,  ils  cèdent  à 
l’homme  un  bout  de  plage  pour  ses  routes,  mais  derrière 
l’étroite  bande  ils  relèvent  leurs  remparts  hostiles. 

Les  régions  du  Nord  n’ont  point  la  sauvage  mélancolie  de 
la  Castille.  Elles  sont  déjà  sérieuses  et  graves.  Aussi  mysté- 
rieux que  le  langage  de  leurs  habitants,  les  défilés  des  Pj^o- 
vinces  sont  gardés  par  des  monts  menaçants,  et  jusqu’aux 
verdures  claires  des  vallées  opulentes,  jusqu’aux  eaux  vives 
qui  les  arrosent,  tout  garde  une  réserve  majestueuse,  et  rien 
ne  condescend  à n’être  que  gracieux.  L’Espagne  est  un  pays 
austère. 

Et  dans  les  puehlos  qu’on  frôle,  sous  le  balcon  des  lourdes 
maisons  carrées,  de  gros  blasons  se  détachent,  authentiques 
témoins  d’un  passé  valeureux.  Parfois  de  pauvres  gens  ont 
hérité  ces  gloires,  qu’un  parvenu,  dans  nos  pays  vaniteux  et 
remuants,  payerait  plus  cher  qu’une  tiare  de  roi  persique. 

Tout  Basque  est  gentilhomme.  Sur  le  versant  de  l’Oleatzu 
qui  regarde  Fontarabie,  je  viens  d’aviser  un  caserio  blanc 
au  toit  de  tuiles.  Une  pierre  brune  coupait  son  long  balcon 
de  bois  ; elle  portait  un  blason  effacé.  Dans  la  salle  haute 
où  je  pénétrai,  des  bonnes  femmes,  qui  n’entendaient  pas  le 
castillan,  tirèrent  de  leur  armoire  aux  souvenirs  leurs  par- 
chemins signés,  en  1620,  par  Caslilla,  roi  d’armes  des  Espa- 
gnes.  Mes  hôtes  modestes  étaient  les  héritières  de  Mechin 
de  Arzu,  guerrier  célèbre,  sous  Alphonse  YIII  de  Navarre, 
par  ses  horrifiques  exploits. 
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Campaniles  d’églises  aux  pierres  noircies  par  les  pluies  et 
dorées  par  l’été,  palacios  de  villages,  restes  branlants  de 
remparts  ou  de  forts,  tout,  en  Espagne,  ramène  l’esprit  vers 
un  passé  de  vaillance  et  de  solennelle  grandeur,  et,  surtout, 
vers  ce  temps  que  rien  semble  n’avoir  remplacé,  le  temps 
de  la  maison  d’Autriche. 

Depuis,  des  giroflées  ont  fleuri  aux  joints  des  pierres 
désunies;  les  boulets  et  le  temps  ont  éraflé  leurs  arêtes;  des 
masures  successives  ont  masqué  les  murs  de  l’édifice  et 
altéré  son  style.  11  subsiste,  vide  d’une  grandeur  qui  fut 
colossale,  et  dont  l’ombre  en  impose  encore.  L’Espagne  est 
une  terre  d’épopée. 


Quand,  du  versant  français,  on  descend  vers  Hendaye  et  la 
Bidassoa,  à marée  haute,  un  joli  tableau  charme  les  yeux  : 
la  petite  rivière  et  les  sables  de  ses  berges  ont  disparu  sous 
l’Océan.  D’Espagne  en  France,  des  canots  vont  et  viennent. 
Une  canonnière  espagnole,  le  Mac-Mahon^  est  à l’ancre  sur 
l’autre  rive.  A gauche,  le  massif  sombre  du  Jaïzquibel  dresse 
sur  l’horizon  son  échine  osseuse,  — la  selle  et  les  bosses 
pointues  d’un  gigantesque  méhari.  — Dans  un  col,  à droite 
du  Jaïzquibel,  jaillit  la  flèche  blanche  de  Notre-Dame  de 
Guadalupe.  De  l’ermitage,  un  promontoire  élevé  s’étend  et 
va  finir  au  cap  Higuer,  proue  hardie  visant  la  France. 

Des  collines  de  l’arrière-plan  à la  Bidassoa  s’étend  une 
plaine  bien  cultivée,  et  sur  une  taupinière,  en  face  d’Hen- 
daye,  isolée,  abandonnée,  proie  offerte  à tout  venant,  s’étage 
Fontarabie. 

Elle  dort,  à l’écart  du  chemin  banal,  la  jolie  cité  à demi 
emmuraillée.  Ceux  qui  vont  d’Irun  en  Espagne  entrevoient 
à peine,  au  passage,  sa  pittoresque  silhouette.  Ils  ont  tort 
de  la  dédaigner,  car  elle  s’appelle  la  très  noble^  très  loyale^ 
très  valeureuse  et  toujours  très  fidèle  cité.  Elle  a gagné  ces 
titres  un  à un  par  des  résistances  héroïques;  pacifique  guer- 
rière, elle  n’a  jamais  attaqué,  et  n’a  lutté  que  pour  son  droit. 

Des  remparts  qui  commandaient  la  Bidassoa,  il  ne  reste 
que  des  vestiges.  Rien  ne  protège  plus,  de  ce  côté,  le  chevet 
bruni  de  la  vieille  église,  ni  les  massifs  châteaux,  dont  l’un, 
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aux  ruines  couvertes  de  lierre,  date  du  dixième  siècle;  dont 
l’autre,  sinistre  cube  de  pierre  sombre,  porte  le  nom  de 
Charles-Quint.  Les  glacis  de  l’ouest  sont  mieux  conservés. 
Criblés  de  boulets,  percés  de  noirs  trous  de  mines,  ils  livrent 
aux  herbes  folles  leurs  brèches  ouvertes,  sur  des  tours 
écroulées. 

Au  sud-est,  une  porte  subsiste,  que  protégeaient  jadis  des 
bastions  avancés,  noble  porte  armoriée  où  sont  inscrits  les 
titres  de  la  cité,  et  que  domine  une  statuette  très  fruste  de 
la  Madone. 

L’arceau  passé,  une  rue  de  rêve  apparaît^  dont  la  pente, 
assez  raide,  conduit  jusqu’à  l’église.  Assez  étroite,  pleine 
d’ombre  toujours,  elle  est  bordée  de  maisons  dissemblables, 
chargées  de  lourds  balcons,  et  dont  les  étages  en  saillie  res- 
semblent à des  moucharabiés  arabes.  Aux  toits,  des  consoles 
sculptées  supportent  de  larges  auvents  de  bois.  D’immenses 
blasons  timbrent  quelques  murailles,  et  l’église  étale  sa 
façade  austère,  plate  et  noire,  sans  autre  ornement  qu’un 
gigantesque  écusson  sculpté  dans  un  angle,  très  haut. 

Nous  sommes  en  pleine  Espagne  du  seizième  siècle,  dans 
le  décor  voulu  pour  la  scène  de  la  dispute  du  Cid^  telle  que 
l’a  écrite  Guilhen  de  Castro  : Jimena  est  au  balcon.  Son  père 
et  le  Cid  sortent  de  ces  deux  palais  aux  portes  semées  de 
clous  de  bronze.  Ils  s’abordent,  la  tête  engoncée  dans  une 
fraise  aux  épais  godrons;  puis  ils  disparaissent  pour  ferrailler 
sur  le  rempart...  Dans  la  vaste  église,  aux  trois  nefs  gothi- 
ques, l’impression  causée  par  la  porte  blasonnée  et  par  la 
rue  seigneuriale  se  complète  et  s’exalte.  Il  nous  arrache  au 
présent,  ce  vieil  édifice  trop  large  pour  une  mesquine  bour- 
gade ; il  nous  ramène  au  temps  de  l’apogée,  dans  la  chaude 
foi  de  la  vieille  Espagne. 

Aussi  bien,  nous  sommes  aux  derniers  jours  de  la  Semaine 
sainte.  La  messe  du  Jeudi  saint  va  commencer.  Sur  les 
nombreux  degrés  de  marbre  qui  mènent  au  maître-autel  se 
tiennent,  immobiles,  la  lance  haute,  quatorze  soldats  romains, 
vêtus  en  légionnaires.  La  messe  achevée,  ils  forment  une 
garde  d’honneur  devant  le  dais.  Deux  d’entre  eux  marquent 
la  mesure  en  frappant  du  glaive  leur  bouclier.  Les  autres 
suivent,  à pas  rythmés,  le  noble  pas  des  marches  royales.  Le 
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calice  d’or  est  déposé  dans  le  traditionnel  monument.  La  clef 
du  tabernacle  est  passée  au  cou  de  Falcalde,  qui  la  portera 
jusqu’au  lendemain.  La  foule  se  retire,  mais  six  gardes  res- 
tent en  faction. 

Le  soir  commencent  les  symboliques  cérémonies  commé- 
moratives de  la  Passion.  Les  douze  apôtres  sont  assis  autour 
du  sanctuaire,  vêtus  de  tuniques  et  de  toges,  portant  chacun 
Finsigne  de  son  pouvoir  ou  l’instrument  de  son  martyre.  Le 
prêtre,  représentant  du  Sauveur,  se  prosterne  à leurs  pieds, 
qu’il  lave;  puis  une  procession  descend  la  rue  aux  balcons 
parés  de  stores. 

Les  statues  du  Christ  au  jardin,  de  la  Vierge  des  douleurs, 
du  Christ  chargé  de  sa  croix,  sont  portées  par  des  pénitents 
bruns.  Les  bras  du  Christ  tremblent,  sa  face  émaciée  dit  sa 
souffrance,  sa  robe  de  velours  violet  est  serrée  par  un  cor- 
don d’or  fin. 

Les  gardes  romains  marquent  le  pas  en  frappant  le  sol 
de  leurs  lances.  La  rue  silencieuse  en  résonne.  Les  douze 
apôtres  suivent.  Les  marins  de  la  canonnière,  les  soldats 
du  fort  escortent  les  autres  statues,  le  fusil  ^renversé,  le  ros 
ou  le  béret  pendant  sur  leur  dos.  L’alcalde  et  les  notables 
ont  un  lourd  cierge  à la  main.  Un  deuil  pèse  sur  la  foule 
recueillie. 

On  rentre,  et  près  du  monument  où  repose  le  saint  Sacre- 
ment, toute  la  nuit,  jusqu’à  l’office  du  lendemain,  six  gardes 
romains  veilleront  en  armes. 

Le  vendredi,  les  notables  sont  revenus.  L’escouade  ro- 
maine, immobile  et  grave,  est  en  faction  à la  chapelle  ardente. 
Au  grand  autel,  la  liturgie  du  Vendredi  saint  s’accomplit, 
éloquente  et  sobre. 

La  fancion  du  soir  a attiré  de  France  des  trains  de 
curieux.  Ils  encombrent  les  rues  étroites,  qu’ils  modernisent; 
surchargent  les  balcons,  remplissent  l’église.  Des  voiles 
rouges  ont  éteint  la  lumière  des  vitraux  et  enténébré  les 
nefs.  Devant  l’autel,  une  haute  croix  se  dresse,  d’où  pend  le 
Crucifié.  En  chaire,  un  moine  rappelle  les  divines  douleurs 
et  celles  de  la  Vierge,  dont  la  statue,  parée  de  velours  noir, 
s’élève  près  de  la  croix.  Sur  un  catafalque  une  châsse  est 
placée,  sépulcre  de  cristal  et  d’or. 
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Delà  croix,  Ponva  descendre  le  Sauveur.  L’orateur  demande 
aux  prêtres  d’accomplir  ce  funèbre  devoir.  Et  deux  prêtres 
en  aube  montent  aux  échelles  dressées  contre  la  croix. 
« Donnez,  dit  l’orateur,  donnez  à la  Mère  de  douleurs  le  titre 
glorieux  affiché  sur  la  croix.  » Et  détachant  l’inscription  de 
Pilate,  les  prêtres  le  tendent  à de  graves  capucins  que  l’on 
dirait  sortis  d'un  cadre  de  Ribera,  et  qui,  avec  respect,  le 
portent  à la  Dolorosa.  « Détachez  ces  clous,  reprend  la  voix, 
détachez-les  avec  prudence,  de  peur  d’élargir  encore  ces 
blessures.  » On  entend  les  coups  de  marteau;  les  clous  sont 
enlevés,  et  les  bras  articulés  du  christ  de  bois  retombent 
doucement  le  long  de  son  corps.  Les  moines  tendent  à la 
Vierge  les  clous  qu’elle  conservera.  Dans  les  ténèbres  de 
l’église,  la  voix  de  l’orateur  retentit  plus  suppliante  : « Nobles 
prêtres,  descendez  ce  corps  ensanglanté.  Déposez-le  aux 
pieds  de  Notre-Dame!  » Et  le  corps  est  descendu  lentement. 
Les  Pères  le  reçoivent  et  le  tiennent  étendu  devant  la  Mère 
de  douleurs,  dont  l’orateur  exprime  les  souffrances.  « La 
Vierge  souffre  trop  de  ce  spectacle.  Placez  votre  Dieu  dans 
son  tombeau.  )>  Et  l’on  étend  le  Christ  dans  le  sépulcre  vitré, 
on  le  couvre  d’un  voile  de  dentelles  blanches. 

Plus  solennelle  que  la  veille,  la  procession  se  forme.  Les 
douze  apôtres  en  sont  exclus  : le  Vendredi  saint  ils  avaient 
fui.  Mais  les  gardes  romaines  sont  fidèles.  Et  les  statues 
s’avancent  sur  l’épaule  des  hommes  robustes;  tous  les 
pêcheurs  de  la  côte  les  escortent,  un  grand  cierge  à la  main, 
et  tous  se  découvrent  et  se  taisent,  les  curieux  par  prudence, 
les  autres  par  respect. 

Le  Samedi  saint,  au  début  de  la  messe,  l’escorte  romaine 
infatigable  est  rangée  sur  les  degrés  du  sanctuaire.  Elle  est 
encore  païenne  : elle  ne  s’était  agenouillée  à aucune  des 
cérémonies  précédentes.  La  grâce  ne  l’avait  pas  encore 
frappée,  mais  l’heure  de  Dieu  est  proche,  et  l’assistance  l’at- 
tend avec  anxiété. 

Au  premier  mot  du  Gloria^  le  voile  qui  couvrait  le  tableau 
du  Christ  ressuscité  est  déchiré.  Aussitôt,  d’une  seule  chute, 
les  quatorze  gardes  et  leur  chef  tombent  à la  renverse;  leurs 
casques  roulent,  tandis  que  les  cloches  sonnent  éperdument 
la  victoire  de  Dieu,  et  que  les  vieux  pêcheurs  basques  se 
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sourient  finement  d’un  air  qui  veut  dire  ; « Hein!  les  voilà 
donc  matés!  » Le  Gloria  terminé,  le  chef  de  Tescorte  se 
relève,  la  tête  nue,  et,  de  son  glaive  dégainé,  il  va  toucher  un 
à un  ses  hommes  pour  s’assurer  qu’ils  vivent  encore.  Tous 
se'  soulèvent  alors,  et,  nu-tête,  à deux  genoux,  vaincus  et 
convertis,  ils  écoutent  dévotement  la  messe. 

Puis,  la  lance  renversée,  le  casque  mis  à l’envers,  en  signe 
de  défaite,  ils  sortent  piteusement  de  l’église,  où,  tout  à 
l’heure,  ils  entraient  glorieux. 

Ne  leur  dites  pas,  à ces  mariniers  basques,  qu’ils  ont  joué 
une  puérile  comédie.  Ils  nous  ont  fait  assister  au  drame 
semi-liturgique,  tel,  sans  doute,  qu’il  instruisait  nos  pères 
au  douzième  siècle,  et  ils  savent  ce  que  leurs  attitudes  sym- 
boliques traduisent  de  vérités  profondes.  Depuis  qu’existe 
Fontarabie,  dans  l’étroite  rue  aux  lourds  balcons  des  cor- 
tèges semblables  ont  passé  chaque  année.  Ils  passeront 
encore  longtemps,  car  la  foi  des  bonnes  gens  n’est  pas  près 
de  crouler  sous  l’assaut  continu  de  l’envahissant  scepticisme 
et  de  la  contagieuse  sottise. 

TÉr 
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Aussi  bien,  les  hommes  de  Fontarabie  sont-ils  accoutumés 
aux  assauts.  Leur  inoffensive  cité  est  une  héroïne,  et  il  est 
étrange  qu’elle  subsiste  et  qu’elle  soit  restée  espagnole, 
alors  que,  tant  de  fois,  ses  voisins  de  l’autre  bord  l’ont 
assaillie  ou  l’ont  conquise. 

Fortifiée  au  douzième  siècle  par  un  roi  de  Navarre,  Fonta- 
rabie a,  depuis,  supporté  six  sièges  en  règle  et  quelques 
bombardements  irréguliers. 

En  1476,  au  temps  de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  une  forte 
armée  française  investit  la  ville,  mais,  deux  fois  repoussée, 
elle  borna  sa  vengeance  à dévaster  le  pays.  En  1521,  Fran- 
çois P'‘  fut  plus  heureux.  11  avait  chargé  Bonnivet  de  prendre 
Fontarabie,  et,  en  dépit  d’une  fière  résistance,  la  jolie  ville 
fut  contrainte  de  se  rendre.  Au  rang  de  ses  défenseurs,  elle 
comptait  un  gentilhomme  basque  qui  s’appelait  Martin  Garcia 
Onaz,  seigneur  de  Loyola.  Quelques  mois  auparavant,  Inigo, 
le  plus  jeune  des  sept  frères  de  Martin,  avait,  avec  encore 
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plus  de  valeur,  défendu  Pampelune  contre  les  troupes  d’An- 
dré de  Foix. 

La  France  garda  trois  ans  la  conquête  de  Bonnivet.  Elle 
l’aurait  conservée  plus  longtemps,  sans  doute,  si  un  condot- 
tiere peu  scrupuleux,  Philippe  Navarra,  passé  au  service  de 
la  France,  n’avait  point  quitté  Fontarabie  avec  ses  sept  cents 
partisans,  pour  se  revendre  à Gharles-Quint.  Le  connétable 
de  Castille,  Inigo  de  Velasco,  eut  alors  vite  raison  de  la 
place  que  le  gouverneur  français  dut  livrer.  François  P^’fut  si 
marri  de  cette  perte  qu’il  fit  dégrader,  en  pleine  place  de 
Lyon,  le  malchanceux  gouverneur. 

Charles-Quint  voulut,  dès  lors,  rendre  Fontarabie  impre- 
nable. Il  l’entoura  des  solides  défenses  dont  les  restes  sub- 
sistent. Des  remparts  de  quatorze  pieds  de  largeur  l’entou- 
rèrent, flanqués  de  bastions  puissants.  On  les  appela  bastions 
de  la  Reine,  de  la  Leiva,  et  de  la  Magdeleine.  Philippe  II  leur 
ajouta  le  bastion  Saint-Philippe. 

C’est  cette  ville,  armée  par  Charles-Quint,  qui  devait, 
en  1638,  soutenir  un  siège  illustre  et  tel  qu’aucune  histoire 
militaire  n’en  pourrait  peut-être  mentionner  de  plus  glorieux. 

Depuis  trois  ans,  Français  et  Espagnols  se  disputaient 
dans  les  Flandres,  et  l’Espagne  la  première  avait  conçu  l’ha- 
bile dessein  de  distraire  l’ennemi  en  attaquant  un  autre  point 
de  ses  frontières.  Le  marquis  de  Valparaiso,  vice-roi  de 
Navarre,  garnit  de  troupes  les  Pyrénées,  et,  débouchant  par 
Roncevaux,  occupa  la  rive  gauche  de  l’Adour.  Maladroite- 
ment, il  hésita  devant  Bayonne,  et  sa  diversion  n’eut  d’autre 
effet  que  d’indiquer  à Richelieu  quelles  représailles  il  con- 
venait d’exercer. 

Le  17  mars  1638,  Henri  II  de  Bourbon i,  prince  de  Condé, 
rassemblait  à Bordeaux  une  armée.  Henri  de  Sourdis,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  recevait  le  commandement  de  la  flotte. 
La  Guyenne  offrit  au  prince  d’importants  subsides,  et  bientôt, 
douze  mille  hommes  d’infanterie  et  cinq  cents  chevaux 
étaient  prêts  à entrer  en  campagne.  Le  28  juin,  Condé  était 
à Bayonne. 

Depuis  longtemps,  l’Espagne  n’avait  point  vu  Fétranger 
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sur  son  sol.  La  guerre  de  Grenade,  les  révoltes  de  PAragon, 
mutinée  en  faveur  d’Antonio  Ferez,  avaient  presque  seules 
troublé,  à l’intérieur,  le  règne  de  Philippe  IL  Rien  n’altéra 
la  paix  du  règne  suivant,  et  le  gouvernement  de  Madrid, 
endormi  par  cette  sécurité,  ne  semblait  pas  s’imaginer  que 
le  sol  national  pût  jamais  être  envahi.  Le  successeur  du  duc 
de  Lerme,  don  Gaspard  de  Guzman,  l’imprévoyant  et  pré- 
somptueux favori  de  Philippe  IV,  n’admettait  guère  de  con- 
seils. Les  avertissements  inquiets  du  vice-roi  de  Navarre 
n’eurent  pas  raison  de  sa  fatuité. 

Livré  à sa  seule  initiative,  le  vice-roi  de  Navarre,  Pedro 
Fajardo,  marquis  de  Velez,  organisa  du  moins  la  résistance 
des  montagnes,  et  repoussa  les  Français  de  Roncevaux; 
mais,  après  une  feinte  sur  le  Roussillon,  le  2 juillet  1638, 
les  troupes  de  Gondé  descendaient  vers  la  Bidassoa,  à la  vue 
de  Fontarabie  surprise.  En  trois  jours,  elles  emportaient 
Irun,  Renteria,  Lezo,  Oyarzun,  Pasajes.  Sans  coup  férir, 
Gondé  s’emparait  du  Jaïzquibel;  avec  trois  mille  hommes,  il 
se  présentait  devant  le  fort  Higuer,  défendu  par  dix  soldats 
et  deux  canons.  Du  cap  Higuer  à Pasajes,  de  Pasajes  à Irun, 
la  côte  et  la  plaine  étaient  à lui.  Seule  Fontarabie  manquait  à 
sa  conquête.  Mais  la  faible  cité  bloquée  semblait  une  prise 
facile.  A la  cour  de  Paris,  on  se  préoccupait  déjà  de  la  route 
à faire  suivre  à la  garnison  prisonnière. 

De  l’extrême  confiance,  la  cour  de  Madrid  était  passée  à 
l’extrême  panique.  Le  roi  décrète  que  toutes  les  levées  du 
royaume  partiraient  pour  le  Guipuzcoa.  De  la  Gorogne,  il  fait 
avancer  douze  vaisseaux  de  ligne;  il  mande  à la  flotte  de 
Port-Mahon  de  prendre  des  renforts  à Garthagène  et  de 
rejoindre  l’escadre  de  la  Gorogne.  Mais  ces  ordres  s’exé- 
cutent avec  une  solennelle  lenteur.  Le  14  juillet,  l’amiral  de 
Gastille  quittait  Madrid  avec  Manuel  Ferez  de  Ejea,  gou- 
verneur nommé  de  Fontarabie.  Depuis  douze  jours,  Gondé 
avait  déjà  investi  la  ville,  et  douze  vaisseaux  français  gar- 
daient le  cap  Higuer. 

Fontarabie  n’était  nullement  préparée  à un  siège.  Paysans 
et  prisonniers  réunis  lui  faisaient  une  garnison  de  sept  cents 
hommes.  Elle  avait  peu  de  blé,  et  pas  cinq  cents  barils  de 
poudre.  Gondé  comptait  vingt-cinq  régiments  d’infanterie. 
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huit  cornettes  de  cavalerie,  d’excellents  généraux,  une  bonne 
artillerie.  Dans  la  plaine,  sa  cavalerie  arrête  les  renforts  qui 
tenteraient  de  venir  de  la  Navarre.  11  occupe  les  hauteurs  de 
Guadalupe,  et,  jusqu’à  la  plage,  enferme  Fontarabie  dans  un 
demi-cercle  de  tranchées. 

Les  gens  de  Fontarabie  mesurent  l’étendue  du  péril,  mais, 
du  premier  jour,  ils  haussent  leur  courage  au  niveau  du 
danger.  Ils  avaient  transporté  dans  leur  vieille  église  la 
statue  de  leur  patronne,  la  Vierge  de  Guadalupe.  Ils  la  consti- 
tuent leur  gardienne,  confondent  leur  cause  et  la  sienne  et 
s’animent  à la  pensée  qu’ils  livrent  une  guerre  sainte  contre 
les  profanateurs  de  leur  Madone.  L’épopée  commence  par 
une  rodomontade  bien  espagnole.  La  vue  de  l’ennemi  n’em- 
péche  pas  Fontarabie  d’assister,  le  1®*’ juillet,  à une  course  de 
taureaux.  La  plaza  grise  est  bâtie,  aujourd’hui,  en  dehors 
des  remparts.  Alors,  elle  devait  être  construite  dans  la  ville, 
car,  des  gradins,  les  assistants  virent  l’armée  descendre  vers 
la  rivière,  et,  indulgents,  ce  jour-là,  pour  les  taureaux,  ils 
consacrèrent  tous  leurs  sifflets  aux  agresseurs.  En  l’absence 
du  gouverneur  en  titre,  ignorant  encore  qu’un  gouverneur 
intérimaire  leur  est  envoyé  par  le  roi,  les  jurats  confient  à 
Domingo  de  Eguia  le  commandement  de  la  place.  Eguia 
distribue  la  défense  aux  principaux  capitaines.  L’alcalde 
Diego  de  Butron  reçoit  la  garde  des  remparts  de  l’est;  d’au- 
tres chefs  occupent  les  bastions.  Un  jésuite,  bon  malhémati- 
cien,  le  P.  Diego  Isasi,  est  chargé  des  travaux  du  génie,  et, 
si  grand  que  fût  le  mérite  du  digne  Père,  il  semble  que  le 
choix  de  ce  singulier  ingénieur  prouve  la  pénurie  de  la  place. 

Les  soins  de  la  défense  ainsi  répartis,  les  Basques  expé- 
dient un  courrier  au  roi  pour  lui  demander  du  secours,  et, 
sans  l’attendre,  sans  presque  l’espérer,  s’appuyant  sur  Dieu 
et  sur  leur  bravoure,  ils  se  disposent  à recevoir  l’ennemi. 

Les  bras  faisaient  défaut.  Un  jour,  le  23  juillet,  sur  l’élroite 
place  qui  longe  le  château  de  Charles-Quint,  un  bataillon  de 
femmes  a|)paraît.  Elles  sont  cent,  qui  ont  pris  des  habits 
d’hommes,  et  demandent  des  mousquets  ou  des  lances.  Les 
soldats  saluent  celte  apparition  par  des  vivats.  Butron,  les 
larmes  aux  yeux,  refuse  des  armes  aux  héroïnes,  mais  accepte 
leur  dévouement  : durant  tout  le  siège,  elles  travailleront  à 
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refaire  les  bastions,  à placer  les  fascines,  à charrier  les 
cadavres,  à panser  les  blessés. 

Le  duc  de  Saint-Simon  garde  Irun,  le  marquis  de  la  Force 
est  campé  à Guadalupe,  le  duc  de  la  Valette  occupe  la  plaine. 
Le  6 juillet,  un  chevalier  de  Saint-Jacques,  don  Juan  Urra- 
mendi,  avait,  quand  même,  introduit  dans  la  place  cent 
soixante-dix  gars  de  Tolosa,  et,  à travers  les  tranchées  et  les 
lignes  ennemies,  toujours  des  courriers  passent,  aussi  insai- 
sissables, aussi  rusés  que  le  sont,  aujourd’hui,  leurs  fils,  les 
contrebandiers  de  la  côte. 

Les  premiers  jours  de  juillet  se  passent  en  sorties  heu- 
reuses, mais  inefficaces.  Le  12,  le  bombardement  commence 
avec  furie  et  méthode.  Du  côté  de  la  plaine  les  boulets  fran- 
çais balayent  constamment  les  remparts  et  rendent  toute 
riposte  impossible.  Le  24,  une  lettre  du  roi  arrive,  promet- 
tant du  secours,  ordonnant  de  tenir  bon.  L’ordre  était  inutile, 
et  la  promesse  provoque  peu  d’espoir.  La  petite  garnison  n’a 
qu’une  maigre  pitance.  Les  Basques  s’en  contentent,  mais 
quelques  engagés  irlandais  ont  peine  à s’y  réduire.  Et  les 
bombes  françaises  pleuvent.  Le  rempart  de  la  Reine  en  reçoit 
trois  cents  en  un  jour.  Le  rempart  de  la  Magdeleine  en  est 
criblé.  Des  maisons  s’effondrent.  Sur  le  palais  de  Gharles- 
Quint  tombent,  pendant  le  siège,  plus  de  douze  cents  boulets 
d’une  pièce  de  48. 

Enfin,  don  Miguel  Ferez  de  Ejea  force  les  lignes  et  entre 
dans  la  ville.  Eguia  lui  cède  avec  rancune  le  droit  glorieux 
de  défendre  Fontarabie. 

Le  1®'*  août,  les  Français  creusent  une  première  mine.  Ils 
crient  aux  assiégés  qu’ils  sont  des  fous;  ceux-ci  répondent 
aux  agresseurs  qu’ils  sont  de  lâches  taupes.  Et  tandis  que  la 
mort  pleut  du  ciel,  qu’ils  l’entendent  gronder  sous  terre,  les 
Basques  aperçoivent  à l’horizon  une  escadre  qui  s’avance. 
C’est  Sourdis  qui  vient,  avec  cinquante  voiles,  renforcer 
Fescadre  française  du  cap  Higuer.  Au  gré  de  Condé,  l’escadre 
venait  trop  tard,  et,  forcée  de  se  tenir  loin  de  la  côte,  elle 
ne  peut  empêcher  des  chaloupes  espagnoles  de  ravitailler  la 
place. 

Les  mines  éclatent.  Le  bastion  de  la  Leiva  s’effondre.  Toute 
l’Espagne  prépare  des  secours.  Aucun  n’arrive.  Fontarabie 
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lutte  seule,  avec  des  exagérations  de  courage.  Par  bonheur,  | i 

la  division  se  met  parmi  les  chefs  français.  Le  duc  de  la  Va-  ; i 

lette  refuse  d’assister  aux  conseils  pour  ne  pas  se  rencontrer  * 
avec  l’archevêque  de  Bordeaux.  L’anarchie  des  agresseurs  j 
sert  la  cause  des  assiégés.  | 

Le  4 août,  un  renfort  de  quatre-vingts  Navarrais  entre  à 
Fontarabie.  Le  7,  le  gouverneur.  Ferez  de  Ejea,  ordonne  une 
sortie.  Du  rempart,  il  anime  les  soldats.  On  lui  dit'de  se  moins 
exposer.  11  est  chevalier  de  Montesa,  et  il  serait  prudent  ! 
Cambré  sous  le  feu,  il  jette  ses  ordres.  Un  boulet  l’atteint. 
Frappé  à mort,  Ejea  réunit  près  de  lui  Butron,  Isasi,  les 
principaux  capitaines.  11  les  exhorte  à tomber  jusqu’au  der- 
nier, mais  à ne  point  se  rendre.  11  reçoit  les  sacrements,  et,  l| 
dans  le  fracas  de  la  lutte,  il  meurt  noblement.  On  le  porte 
dans  l’église,  drapé  dans  son  manteau  de  Montesa,  et  on  le 
dépose  sous  les  dalles,  auprès  des  autres,  dans  une  tombe 
sans  nom. 

Redevenu  gouverneur  à la  mort  de  son  rival,  Domingo  de 
Eguia  continue  les  exploits  d’Ejea.  Par  des  contre-mines,  il  j 
essaye  de  couper  les  travaux  de  l’ennemi.  11  est  sur  tous  les 
bastions,  fraternisant  avec  ses  hommes,  ne  désespérant  j 
jamais,  même  quand  il  voit  la  flotte  de  Sourdis  achever  le 
blocus  de  la  baie.  t 

En  France,  on  annonce  déjà  la  reddition  de  Fontarabie.  ; 
Les  Navarrais  retranchés  à Hernani  pourraient  être  décon- 
certés par  cette  fausse  nouvelle.  Afin  de  les  rassurer,  afin  de  4 
fronder  l’ennemi,  Eguia  fait  arborer,  au  sommet  du  palais 
de  Gharles-Quint,  un  grand  étendard  rouge.  Les  Français, 
qui  le  voient,  en  font  leur  cible,  mais  l’étendard,  criblé  de 
balles,  claque  toujours  sous  le  soleil,  ironique  et  dominateur. 

Le  15  août,  un  armistice  est  proposé.  Les  assiégés  se  con- 
fessent et  communient  aux  pieds  de  la  Madone  de  Guada- 
lupe.  Leur  foi  exalte  leur  courage,  et  ils  se  relèvent  plus 
résolus  à la  guerre  sainte.  Un  courrier,  du  reste,  leur  apprend 
que  l’amiral  de  Castille  a concentré  à Hernani  un  corps  de 
six  mille  hommes,  et  que  le  vice-roi  de  Navarre  le  rejoint  j 

avec  quatre  mille  cinq  cents  partisans,  commandés  par  / 

un  héros,  Francisco  Caraciol,  marquis  de  Torrecusa.  Les 
deux  généraux  ont  opéré  leur  jonction  à Oyarzun,  et  tous  f 
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deux  reprennent  Oyarzun,  Lezo,  Renteria,  Pasajes.  En  eux, 
Fontarabie  salue  des  vengeurs  plutôt  que  des  sauveurs,  car 
un  feu  sans  merci  attaque  les  remparts  et  les  mines  lézar- 
dent les  murailles. 

Le  20août,  Gondé  fait  donner  l’assaut.  L’assaut  est  repoussé. 
Le  prince,  l’épée  à la  main,  regardait  le  mouvement  des 
troupes,  appuyé  sur  l’épaule  d’un  ami.  Celui-ci  tombe,  broyé 
par  un  boulet  de  dix-huit  livres.  Furieux,  Gondé  rentre  dans 
sa  tente,  et  de  son  épée,  traçant  une  croix  sur  le  sol,  il  jure 
que  pas  un  assiégé  ne  sortira  vivant  de  Fontarabie. 

Un  jour,  on  aperçoit,  des  remparts,  une  troupe  évoluer  au 
sommet  du  Jaïzquibel  et  des  manœuvres  inaccoutumées 
agiter  la  flotte  de  Sourdis.  La  troupe  disparaît  bientôt,  et  le 
secret  des  manœuvres  de  l’escadre  n’est  que  trop  tôt  pénétré. 

Don  Lope  de  Hoces  était  enfin  parti  de  la  Corogne  avec 
douze  vaisseaux  de  ligne.  Mais  indécis  et  maladroit,  il  ima- 
gine de  s’ancrer  à Guetaria.  Sourdis  l’entoure  aussitôt  et  le 
tient  cinq  jours  bloqué,  sans  que  l’amiral  aveuglé  ait  l’idée 
de  forcer  ce  redoutable  blocus.  Le  22  août,  la  flotte  française 
canonne  l’escadre  de  Hoces,  et  lance  sur  elle  des  brûlots 
enflammés.  Hoces  affolé  craint  d’être  réduit  à rendre  ses 
vaisseaux,  et,  pour  éviter  cette  honte,  il  les  fait  lui-même 
incendier.  L’escadre  espagnole  sombre  ainsi,  détruite  par 
son  propre  chef.  Onze  vaisseaux  disparaissent;  quinze  cents 
soldats  périssent,  deux  mille  se  réfugient  sur  la  côte.  Un 
seul  capitaine,  don  Pedro  Montanio,  refuse  d’obéir  à l’ordre 
absurde  de  l’amiral.  Il  traverse,  avec  son  Santiago^  les  lignes 
françaises  et,  pendant  sept  jours  entiers,  il  lutte  contre  la 
flotte  de  Sourdis.  De  Zaraus,  Hoces  voit  ce  superbe  spec- 
tacle, et,  furieux  qu’un  des  siens  triomphe  malgré  lui,  il 
demande  à l’alcalde  de  Zaraus  de  tirer  sur  le  Santiago.  L’al- 
calde  refuse,  et  Montanio  amène  son  navire  à Pasajes. 

Le  24  août,  le  marquis  de  Guèbres  vient,  en  parlementaire, 
offrir  aux  assiégés  une  capitulation  honorable.  Il  espérait 
trouver  Fontarabie  abattue  par  le  malheur  de  Hoces,  et, 
pour  gagner  plus  sûrement  sa  confiance,  il  charge  un  Père 
capucin  de  conseiller  à la  ville  une  reddition  qu’exige  la 
prudence. 

Mais  Fontarabie  ne  veut  rien  entendre.  Gondé  essaye  d’inti- 
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mider  la  résistance  par  des  stratagèmes  qu’on  déjoue.  Il  sait 
que  les  assiégés  ont  peu  d’eau,  que  leurs  munitions  s’épuisent. 
La  veille  de  la  Saint-Louis,  les  Français  font  dire  aux  Basques 
de  se  bien  préparer  à les  recevoir,  car,  le  lendemain,  ils 
veulent  célébrer  dans  la  ville  la  fête  de  leur  patron. 

Le  30  août,  Gondé  envoie  un  ultimatum.  La  place  doit  se 
rendre  sur-le-champ  ou  s’attendre  à une  exécution  sans 
merci.  On  sert  au  messager  du  prince  un  festin  plantureux 
— gasconnade  héroïque  — et  on  l’éconduit.  A ce  défi,  Gondé 
répond  par  un  ordre  d’assaut  général.  Les  assiégés  repoussent 
l’assaut. 

Le  1"  septembre,  le  bastion  de  la  Reine  s’effondre  sous 
l’explosion  d’une  mine.  Par  la  brèche  béante,  quinze  hommes 
de  front  pourraient  passer.  Le  duc  de  la  Valette  la  déclare 
pourtant  impraticable,  et  refuse  d’avancer.  De  guerre  lasse, 
Gondé  fait  relever  les  troupes  du  duc  par  celles  de  l’arche- 
vêque. 

Les  seules  forces  humaines  ne  pourraient  pourtant  plus 
conjurer  une  ruine  imminente.  Les  assiégés,  qui  le  sentent, 
commencent  une  neuvaine  solennelle  à Notre-Dame  de  Gua- 
dalupe.  Tout  ce  qui  peut  lutter  garde  la  brèche  ; les  vieillards 
et  les  blessés  prient  à l’église. 

Geux  d’Hernani  ont  gravi  le  Jaïzquibel,  et  doivent  descendre 
sur  Fontarabie.  Mais  il  semble  écrit  qu’aucun  secours  ne 
parviendra  à la  ville  infortunée.  Une  simple  tempête  disperse 
les  troupes  navarraises,  qui  reviennent  en  désordre  à Oyarzun. 

Ge  nouveau  malheur  achève  d’enhardir  Gondé.  Il  notifie  à 
la  ville  une  seconde  sommation  plus  menaçante  que  la  pre- 
mière. Il  s’adresse  nommément  à l’alcalde  Butron,  et  le  me- 
nace, lui  et  les  siens,  des  pires  malheurs.  Butron  répond  en 
termes  dignes  du  Gid,  et  le  plomb  faisant  défaut  à ses  soldats, 
il  donne  toute  sa  vaisselle,  dix-huit  mille  pesos  d’argent, 
pour  (pi’on  en  fonde  des  balles. 

Le  4 septembre,  une  nouvelle  brèche  est  ouverte.  Deux 
assauts  sont  tentés  sur  toute  la  longueur  des  remparts  de 
l’ouest.  Les  femmes,  mêlées  aux  combattants,  retirent  les 
blessés,  apportent  les  munitions,  et,  sous  la  mitraille,  essayent 
de  boucher  quelques  brèches.  Les  assaillants,  deux  fois 
repoussés,  sont  toujours  ramenés  aux  murailles,  et,  pendant 
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quatre  heures  d’un  corps  à corps  furieux,  s’acharnent,  sans  le 
pouvoir  renverser,  à ce  rempart  d’hommes  de  cœur.  Ils 
laissent  trois  cents  morts.  Les  assiégés  n’ont  perdu  que  cin- 
quante soldats. 

Le  5 septembre,  six  autres  assauts  sont  repoussés.  L’arche- 
vêque de  Bordeaux,  doux  pasteur,  pousse  plus  que  personne 
à l’attaque. 

Pour  réduire  ces  invincibles,  on  décide  de  faire  sauter  tous 
les  bastions,  et  de  livrer,  le  8 septembre,  un  assaut  irrésis- 
tible. 

Fontarabie  tenait  depuis  soixante-neuf  jours.  Du  millier  de 
défenseurs  qu’elle  comptait  au  début  du  siège,  il  ne  lui  res- 
tait plus  que  quatre  cents  combattants  et  quarante  barils  de 
poudre.  Elle  avait  reçu  plus  de  seize  mille  projectiles,  plus 
de  cinq  cents  bombes.  D’Hendaye,  des  barques  de  pillards 
s’avançaient  déjà  pour  avoir  part  à la  curée  prochaine. 

Les  troupes  d’Hernani,  naguère  dispersées  par  un  orage,' 
s’étaient  remises  en  marche.  Le  6,  elles  occupaient  le  Jaïz- 
quibel.  Les  assiégés  les  distinguent,  mais  doutent  que  cette 
armée,  trop  tard  venue,  puisse  autre  chose  que  les  venger. 
Ils  demandent  cependant  un  miracle  à la  Vierge,  et,  à la 
veille  de  périr,  ne  songent  ni  à se  rendre,  ni  à se  plaindre. 

Les  Navarrais  de  Torrecusa  campent  à Santa  Barbara,  un 
des  sommets  du  Jaïzquibel.  Ils  doivent  livrer  bataille  le  8; 
l’ennemi  le  sait  par  ses  espions.  Mais  Torrecusa,  bien  inspiré 
par  son  courage  et  par  Dieu,  devance  l’attaque  d’un  jour. 
Le  7,  au  matin,  il  ordonne  à ceux  d’irun  d’arriver  sur  Fonta- 
rabie en  longeant  la  Bidassoa.  Lui,  va  contourner  le  Jaïz- 
j quibel.  Un  peu  après  midi,  les  assiégés  l’aperçoivent.  Il  suit 
I le  flanc  de  la  montagne,  et,  par  des  chemins  étroits,  il  fond 
sur  Guadalupe,  où  deux  cents  Français  sont  embusqués. 
Torrecusa  les  déloge,  occupe  Guadalupe,  et  domine  ainsi 
' les  tranchées  ennemies,  qui  courent  à mi-hauteur  et  que 
j gardent  sept  mille  hommes,  servis  par  une  forte  artillerie. 

' Gomment  ouvrir  ces  impénétrables  tranchées?  Les  gars  du 
Guipuzcoa  demandent  de  tenter  la  chance.  On  les  lance.  Les 
premiers  qui  touchent  au  fossé  sont  renversés;  les  autres 
bondissent,  font  une  trouée.  L’armée  navarraise  est  bientôt 
maîtresse  de  presque  toutes  les  tranchées.  Ordre  est  transmis 
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à La  Valette  de  secourir  La  Force  : il  ne  bouge  pas,  et  les 
chevau-légers  d’Épernon  refusent  de  donner. 

A la  vue  du  désastre,  Gondé  est  descendu  de  la  hauteur.  Il 
traverse  la  plaine,  veut,  en  vain,  retenir  la  cavalerie  qui  fuit. 
Il  est  renversé,  court  à la  Bidassoa,  et,  laissant  son  cheval, 
passe  en  barque  sur  le  sol  français.  Les  vainqueurs  s’attardent 
au  pillage,  et  ce  moment  d’oubli  est  sur  le  point  de  les  perdre. 
Mais  ils  se  ravisent  à temps.  Les  défenseurs  de  Fontarabie, 
bombardés  sans  relâche  depuis  le  matin,  solennisaient  en  ce 
moment  les  premières  vêpres  de  la  Nativité.  Cinq  cents 
hommes  de  la  garnison  sortent,  en  bataille,  par  la  brèche.  A 
cette  vue,  les  Navarrais  sentent  qu’ils  ont  pour  eux  la  chance, 
c’est-à-dire  Dieu.  Le  vice-roi  Velez  et  l’amiral  de  Castille,  qui 
suivaient  Torrecusa,  passent  les  tranchées  ouvertes,  rejoi- 
gnent les  troupes  basques,  et,  par  la  brèche  béante,  ils 
entrent  dans  Fontarabie  délivrée.  Le  soir,  il  ne  restait  plus 
de  Français  sur  les  terres  d’Espagne. 

Le  matin  même,  Philippe  IV  avait  dit  à son  ministre  : 
« Jusqu’à  présent,  j’avais  supplié  Dieu  de  me  défendre  Fon- 
tarabie contre  les  armées  ennemies,  mais,  aujourd’hui,  j’ai 
modifié  et  rectifié  ma  prière.  J’ai  livré  à Dieu  cette  ville,  et 
l’ai  remise  à sa  volonté  et  à sa  libre  disposition.  » 

Le  8 septembre,  les  vainqueurs  purent  mesurer  l’étendue 
de  leur  bonheur  inespéré.  Les  Français,  qui  occupaient  le 
promontoire  jusqu’au  cap  Higuer,  voyant  la  fuite  coupée  du 
côté  de  la  plaine,  s’étaient  jetés  vers  la  Bidassoa,  dont  la 
marée  haute  dissimulait  le  chenal.  Deux  mille  hommes,  dit-on, 
se  noyèrent.  Quinze  cents  furent  tués  ou  pris.  Les  autres 
troupes  avaient  fui,  laissant  deux  mille  prisonniers,  quatre- 
vingts  étendards,  vingt-cinq  pièces  d’artillerie.  Une  d’elles 
s’appelait  le  Richelieu^  et  elle  portait  cette  devise,  parfois 
trompeuse  : Ratio  ultima  regum.  Dans  la  tente  du  prince,  on 
trouva  son  trésor  de  guerre,  son  collier  du  Saint-Esprit,  les 
lettres  du  roi  et  les  instructions  de  Richelieu.  On  apprit  ainsi 
qu’un  évêque  français  avait  reçu  l’ordre  du  roi  de  composer 
déjà  le  discours  officiel,  destiné  à célébrer  la  prise  de  Fonta- 
rabie. Les  quartiers  contenaient  un  riche  butin  et  beaucoup 
d’argenterie.  Un  mortier  gigantesque  avait  été  traîné  sous  les 
remparts,  et  les  vainqueurs  heureux  l’entouraient  en  l’insul- 
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tant,  comme  font  les  pêcheurs  aux  requins  affamés.  Le  9,  au 
soir,  l’escadre  de  Sourdis  prit  le  large  et  appareilla  vers 
Saint-Jean-de-Luz.  M.  le  Prince  eut  grande  peine  à éviter  une 
disgrâce. 

Cette  victoire  n’eut  aucune  conséquence  politique,  mais  la 
nouvelle  en  remplit  l’Espagne  de  joie.  A Madrid,  le  peuple 
força  les  appartements  royaux  pour  féliciter  Philippe  IV. 
Quand  le  vice-roi  de  Navarre  revint  à Pampelune,  quand 
l’amiral  de  Castille  rentra  à Madrid,  ils  furent  reçus  en 
triomphe.  Le  roi  offrit  à Gompostelle  une  riche  lampe  d’ar- 
gent. Fontarabie  fut  proclamée  Cité^  avec  le  titre  de  très 
valeureuse.  Cent  mille  ducats  lui  furent  accordés  pour  répa- 
rer ses  murs,  quinze  ducats  furent  donnés  à chaque  habitant, 
cinquante  aux  veuves  des  soldats  morts. 

La  reconnaissance  royale  acheva  de  se  manifester  d’une 
façon  ridicule,  car  le  prétentieux  ministre  Guzman,  qui  n’avait 
su  rien  prévoir,  fut  traité  comme  le  héros  de  la  défense.  Phi- 
! lippe  IV  le  nomma  Adelantado  du  Guipuzcoa,  gouverneur 
I perpétuel  de  Fontarabie;  il  lui  assura  douze  mille  écus  de 
I rente,  et  décréta  que,  chaque  année,  une  coupe  d’or  serait 
offerte  à ce  vainqueur  sans  mérite,  qui  n’eut  pas  même  l’esprit 
de  refuser  de  si  aveugles  faveurs. 

Fontarabie  ne  s’attribua  point  sa  victoire.  Elle  en  rapporta 
tout  l’honneur  à sa  patronne  invisible,  Notre-Dame  de  Gua- 
dalupe,  et,  chaque  année,  le  8 septembre,  une  troupe  de 
Basques,  rappelant  l’armée  des  aïeux,  monte  à l’ermitage 
reconstruit,  pour  remercier  la  Vierge,  et,  groupée  sur 
l’étroite  plate-forme,  oùTorrecusa  culbuta  l’avant-garde  enne- 
mie, elle  fait  quelques  feux  de  salve,  écho  joyeux  du  bombar- 
dement d’autrefois.  Le  lendemain,  dans  l’église  de  la  ville, 
qui  vit  prier  les  héros  et  qui  abrite  leurs  dépouilles,  on 
chante,  pour  leurs  âmes  valeureuses,  une  messe  de  Requiem. 


J’ai  revécu  le  siège  héroïque,  j’ai  refait  la  bataille  triom- 
phale sous  la  conduite  d’un  Basque  à l’âme  antique,  qui,  sous 
la  boïna  carliste,  a lui-même  longtemps  vu  le  feu.  Cet  homme 
sans  lettres  avait  sa  philosophie  de  la  guerre,  simple  et 
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sublime.  Du  promontoire,  d’où  je  voyais  la  baie  d’azur  aux 
rides  d’argent,  il  m’expliquait  que  les  défaites  comme  les 
victoires  sont  toujours  méritées,  et  que  le  triomphe  n’est 
pas  assuré  aux  gros  bataillons,  mais  aux  hommes  de  foi  et  de 
valeur.  Il  accentuait  sa  pensée  avec  une  étrange  énergie. 
J’essayais  en  vain  de  lui  citer  des  défaites  imméritées. 
« L’histoire'  est  souvent  immorale,  lui  disais-je.  Bien  des 
agneaux  sont  mangés  par  des  loups,  et  je  crois  la  victoire  bien 
aveugle  ou  bien  folle. — Ne  croyez  pas  cela,  répétait-il.  Nous 
ne  savons  pas  tout.  Les  bonnes  causes  ont  souvent  de  mau- 
vais défenseurs,  qui  doivent  être  châtiés.  Des  voix  crient  au 
ciel,  que  nous  n’entendons  pas,  et  qui  demandent  les  défaites 
inexpliquées.  Mais  la  victoire  est  toujours  à ceux  qui  la  mé- 
ritent. » 

Tandis  que  mon  vieux  Basque  parlait  ainsi,  mon  esprit 
distrait  regardait  au  loin  la  terre  de  France,  côtes  de  grès 
rouge  couronnées  de  verdure.  Et  je  songeais  aux  luttes  qui 
s’y  livrent  aujourd’hui,  autour  d’une  place  démantelée  et 
envahie.  « La  victoire  est  toujours  à ceux  qui  la  méritent...  )> 
Peut-être;  mais  alors  ?...  Alors,  aux  catholiques  qui  défendent 
leur  liberté  et  leur  foi,  il  manque,  peut-être,  d’avoir  assez 
souffert  pour  ces  causes  sacrées;  il  leur  manque  de  mériter 
la  victoire. 

Les  barques  des  pêcheurs,  rentrant  du  large,  prenaient  le 
cours  de  la  Bidassoa.  En  vue  de  Guadalupe,  les  mariniers 
ôtaient  leurs  bérets  et  priaient.  Devant  moi,  dans  le  sentier, 
deux  vaches  noires  passèrent.  Une  fillette  les  menait.  Pieds 
nus,  un  foulard  rouge  autour  du  cou,  elle  chantonnait  un  vieil 
air  basque,  qu’elle  interrompit  pour  me  jeter  un  frais  Agur. 
Mon  regard  allait  des  barques  paisibles  à ces  remparts  bru- 
nis, que  le  soleil  rajeunissait.  Et  toujours,  songeant  au  pays 
absent,  je  me  redisais  la  parole  de  mon  guide  : « La  victoire 
appartient  à ceux  qui  la  méritent.  » 


Pierre  S U AU. 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ‘ ? 


IL —BACON  DRAMATURGE 

Si  William  Shakespere  de  Stratford  n’a  pas  écrit  les  drames 
qu’on  lui  attribue,  quel  est  donc  l’auteur  de  ces  chefs- 
d’œuvre  ? Les  baconiens  déclarent  l’avoir  trouvé  : au  dwin 
Will  détrôné,  ils  substituent  le  chancelier  Francis  Bacon, 

I « poète,  prophète  et  philosophe  »,  comme  s’exprime  l’un 
d’eux  2. 

Assurément,  cette  assertion  a de  quoi  surprendre.  Aussi 
les  adversaires  du  système  ne  se  font  pas  faute  d’en  rire.  A 
titre  de  spécimen,  voici  comment  en  parle  M.  Grant  White, 
un  des  plus  sérieux  cependant  parmi  les  défenseurs  de 
Shakespeare  : 

« L’idée  que  Bacon  a pu  écrire  les  drames  n’est  pas  digne 
de  retenir  cinq  minutes  l’attention  d’un  être  raisonnable... 
Il  faudrait  avoir  un  cabanon  toujours  prêt  pour  les  gens 
atteints  de  celte  folie  et  une  ambulance  pour  y transporter 
les  malades  dès  les  premiers  symptômes...  Car  une  telle 
idée  ne  peut  être  acceptée  que  par  des  gens  qui  ne  connais- 
i sent  aucun  de  ces  deux  auteurs,  ou  qui  sont  complètement 
i timbrés  [crackt)  ou  épris  de  paradoxe  et  de  mystification... 
La  pauvre  miss  Délia  Bacon,  qui  a mis  cette  idée  en  circula- 
tion, était  sûrement  folle  dès  lors,  comme  on  l’a  bien  vu 
i dans  la  suite  quand  il  a fallu  l’enfermer.  Lord  Palmerston, 

; en  irlandais  facétieux  qu’il  était,  prit  tout  naturellement 
goût  à cette  hypothèse,  comme  il  eût  accueilli  l’hypothèse 
! que  Disraëli  avait  écrit  l’Evangile  de  saint  Jean...  Je  doute 
qu’une  théorie  aussi  idiote  ait  jamais  été  émise;  la  stupidité 
en  est  infinie.  » (Richard  Grant  White,  Studies  in  Shakes^ 
peare^  p.  179-180.) 

A tous  ces  gros  mots,  lord  Penzance  répond  ironiquement 

1.  Voir  Études,  20  mai  1903,  p.  449. 

2.  W.-F.-C.Wigston,  Francis  Bacon,  Poet,  Prophet,  Philosopher.  1891, 
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que  M.  Grant  White,  étant,  à n’en  pas  douter,  un  « être 
raisonnable  )>,  n’a  évidemment  pas  « pris  cinq  minutes  en 
considération  » la  théorie  baconienne,  et  que  de  là  vient  sans 
doute  la  nécessité  où  il  se  trouve  d’y  répondre  par  des  moque- 
ries faciles  plutôt  que  par  des  arguments  sérieux.  Pour  ne 
pas  mériter  ce  reproche,  passons  en  revue  les  raisons  prin- 
cipales que  les  admirateurs  du  grand  chancelier  font  valoir 
en  sa  faveur.  Il  importe  de  les  énumérer,  de  les  accumuler 
même;  car  chacune  de  ces  raisons,  prise  à part,  ne  consti-  i 
tuerait  pas  un  argument.  Nul  ne  prétend,  en  effet,  avoir  la 
preuve  apodictique  de  l’assertion  baconienne  : on  prouve  l 
simplement  que  Bacon  a été  capable  d’écrire  les  tragédies 
en  question,  tandis  que  William  Shakespere  en  était  tout  à i 
fait  incapable.  Gela  fait,  on  énumère  les  diverses  circonstances  ! 
historiques  et  les  arguments  de  critique  interne  qui  peuvent 
former  une  probabilité  en  faveur  de  Bacon.  Gomme  dans 
toutes  les  questions  de  probabilité,  c’est  le  nombre  même 
et  la  masse  des  arguments  qui  peut  convaincre.  Encore  > 
n’arrive-t-on  pas  ainsi  à une  certitude.  Mais  si  Bacon  est  ! 
l’auteur  possible  et  probable  des  tragédies,  n’est-on  pas 
fondé  à les  lui  attribuer,  en  l’absence  de  tout  autre  compé- 
titeur? j 

Autant  la  vie  de  Shakespeare  nous  a prévenus  contre  lui, 
autant  celle  de  Bacon  nous  aidera  à comprendre  qu’il  pou- 
vait écrire  des  merveilles,  et  dans  tous  les  genres.  Il  fut,  en  | 
effet,  un  génie  extraordinaire,  véritablement  the  greatest^ 
wisest^  meanest  of  mankind^  comme  a dit  Pope.  Il  fut  sur-  ■ 
tout,  hélas!  le  type  de  V intellectuel  : même  le  manque  de  ' 
caractère  et  les  défaillances  morales  qui  déparèrent  sa  vie  | 
ajoutent  à la  justesse  de  cette  épithète,  entendue  au  sens 
moderne. 

Cette  vie  nous  est  beaucoup  plus  connue  que  celle  de 
William  Shakespere.  Nous  en  emprunterons  d’ailleurs  les 
éléments  aux  biographes  les  plus  autorisés  : Rawley,  James 
Spedding  et  le  docteur  Ghurch.  Il  est  bon  d’observer  que  nul  ' 
de  ces  auteurs  n’attribue  à son  héros  les  tragédies  shakes-  ; 
peariennes,  ce  qui  rend  leur  témoignage  encore  plus  pré- 
cieux pour  nous.  i 

Francis  Bacon  n’était  pas  un  campagnard  : il  naquit  à 
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Londres,  et  dans  le  Strand,  le  22  janvier  1561,  soit  trois  ans 
et  trois  mois  avant  l’homme  de  Stratford.  Esprit  ouvert  de 
très  bonne  heure  aux  spectacles  qu’offre  la  grande  ville,  il 
I fut  le  type  de  l’enfant  prodige.  A dix  ans,  la  vivacité  de  ses 
reparties  attirait  l’attention  de  la  reine  Élisabeth,  auprès  de 
I laquelle  son  père,  sir  Nicholas  Bacon,  occupait  la  charge  de 
lord-trésorier.  On  dit  même  que  dès  cette  époque,  la  reine 
l’appelait  en  plaisantant  son  petit  garde  des  sceaux.  Hélas! 

1 il  devait  obtenir  cette  dignité,  mais  un  demi-siècle  plus  tard, 
i sous  le  règne  de  Jacques  P’’,  et  après  avoir  accompli  bien 
i des  bassesses!  Pour  le  moment,  il  marchait  de  triomphe  en 
j triomphe.  A douze  ans,  les  maîtres  qui  l’instruisaient  n’eurent 
plus  rien  à lui  apprendre.  On  l’envoya  donc  à Trinity  College^ 
à Cambridge,  où  était  déjà  son  frère  Anthony;  il  en  sortit 
au  bout  de  trois  ans,  car  là  aussi,  il  avait  appris  lout  ce 
qu’on  pouvait  lui  enseigner.  Ainsi,  dès  l’âge  de  quinze  ans, 
sa  précoce  intelligence  avait  fait  le  tour  des  connaissances 
humaines,  telles  du  moins  qu’elles  étaient  de  son  temps.  Il 
déclarait  même  déjà,  nous  dit  Rawley,  ce  qu’il  devait  pro- 
fesser toute  sa  vie,  que  les  méthodes  d’étude  et  d’enseigne- 
j ment  usitées  depuis  Aristote  étaient  vaines  et  stériles  et 
que,  si  le  Stagirite  était  personnellement  un  grand  esprit, 
sa  philosophie  ne  menait  à rien  pro  vitæ  humanæ  com~ 
modis. 

Sir  Nicholas  Bacon  rêvait  évidemment  pour  un  tel  fils  de 
grandes  choses.  Aussi,  dès  l’année  suivante  (1577),  Pen- 
voyait-il  en  France  à la  suite  de  l’ambassadeur  d’Angleterre, 
sir  Amyas  Pawlet,  qui  était  de  ses  amis.  Francis  profita  de 
ce  voyage  pour  se  perfectionner  dans  la  connaissance  du 
français  et  aussi  des  langues  du  Sud,  l’italien  et  l’espagnol, 
alors  fort  à la  mode.  Il  n’avait  du  reste  pas  attendu  ce 
moment  pour  les  apprendre.  Sa  mère,  fille  de  sir  Anthony 
Cook,  les  lui  avait  de  bonne  heure  enseignées.  Car  cette 
femme  remarquable  parlait  couramment  plusieurs  langues. 
Macaulay  raconte  qu’elle  s’entretenait  en  grec  avec  l’évêque 
Jewell;  elle  traduisit  son  Apologie  du  latin  en  anglais,  et  avec 
tant  de  perfection  que  ni  lui  ni  Parker  n’y  trouvèrent  rien  à 
redire.  Outre  les  langues  classiques,  elle  savait  le  français 
et  l’italien;  et  si  on  ne  nous  dit  rien  de  ses  connaissances  en 
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espagnol,  il  est  certain  du  moins  que  Francis  apprit  cette 
langue  durant  son  séjour  en  France. 

Ainsi  les  déficits  constatés  chez  William  Shakespere  sont 
abondamment  comblés  chez  Bacon.  Il  sait  le  grec,  le  latin  et 
les  langues  vivantes;  il  vit  dans  un  milieu  lettré,  érudit 
même;  il  a dès  son  enfance  connu  le  monde  des  cours  et  la 
vie  agitée  des  grandes  villes  ; il  a fréquenté  les  collèges  et 
les  universités,  où  l’on  apprend  à connaître  l’antiquité  clas- 
sique. 

Il  lui  reste  à apprendre  le  droit;  il  ne  va  pas  s’en  faire 
faute.  En  1579,  il  est  rappelé  en  Angleterre  par  la  mort  de 
son  père.  Il  a dix-huit  ans  ; c’est  le  moment  pour  lui  de  pré- 
voir l’avenir.  Dès  l’année  suivante,  il  entre  à Gray's  Inii 
pour  se  faire  recevoir  avocat.  A partir  de  cette  époque,  on 
peut  dire  qu’il  ne  cessa  point  d’étudier  la  législation  anglaise, 
ou  de  la  mettre  en  pratique,  ce  qui  est  encore  le  meilleur 
moyen  de  la  connaître.  Conseiller  de  la  reine  en  1588,  il 
fut  membre  du  Parlement,  solicitor  general^ 

Cour,  attorney  general^  membre  du  privy  council^  enfin 
garde  du  grand  sceau  en  1617  et  lord  grand  chancelier  en 
1618.  Pendant  ces  longues  années  de  magistrature,  il  eut 
assurément  le  temps  de  se  familiariser  avec  les  plus  subtils 
secrets  de  la  jurisprudence.  Chose  d’ailleurs  remarquable,  il 
revenait  toujours  avec  plaisir,  au  milieu  de  ses  travaux  si 
variés,  aux  études  juridiques  et  au  projet,  caressé  dès  sa 
jeunesse,  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  le  fouillis  des  lois 
anglaises.  Quand  il  fut  déchu  de  ses  hautes  dignités,  il  se 
consola  encore  en  rêvant  de  ce  Digeste. 

Devant  un  tel  amour  pour  la  loi  écrite  et  pour  le  Code,  on 
reste  d’autant  plus  étonné  que  la  dignité  morale  manquât  au 
grand  chancelier.  Ami  des  formes  et  soucieux  de  la  juris- 
prudence établie,  il  perdit  parfois  le  respect  de  ces  lois 
éternelles  qui  sont  gravées  au  cœur  du  plus  ignorant.  Comblé 
de  bienfaits  par  le  comte  d’Essex,  il  devint  son  accusateur; 
il  demanda  et  obtint  sa  tête.  Tout  ce  qu’on  a pu  entreprendre 
pour  le  justifier  ne  lavera  pas  cette  tache  à sa  mémoire,  aussi 
indélébile  que  le  sang  aux  mains  de  lady  Macbeth.  Si  le 
comte  d’Essex  avait  conspiré,  s’il  était  coupable,  s’il  était 
même,  supposons-le,  le  plus  grand  criminel  de  tous  les 
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siècles,  la  justice  humaine  pouvait  et  devait  le  frapper;  mais 
ce  n’était  pas  à Bacon  de  le  condamner.  D’autant  qu’élevé  lui 
aussi  par  la  faveur  du  roi  Jacques  — un  autre  intellectuel^ 
celui-là  — à tous  les  honneurs,  le  grand  chancelier  Francis 
î Bacon,  baron  de  Verulam  et  vicomte  de  Saint-Alban,  abusa 
I plus  que  personne  de  son  crédit  et  de  sa  fortune.  Un  jour 
i vint  où  les  communes  l’accusèrent  publiquement  de  cor- 
I ruption  et  de  prévarication.  Personne  ne  se  leva  pour  le 
I défendre;  il  avait  flatté  toujours  ceux  qui  étaient  au-dessus 
I de  lui,  méprisé  les  autres.  Il  avait,  pour  rendre  cette  justice 
I dont  il  aimait  tant  le  texte,  accepté  des  présents  considéra- 
* blés  ; ses  gens  même,  devançant  les  âges  futurs,  avaient  vendu 
des  décorations.  Convaincu  des  crimes  qu’on  lui  reprochait, 

I il  en  fit  par  écrit  l’humble  confession  et  entendit  une  sen- 
1 tence  terrible  : tous  ses  biens  étaient  confisqués,  il  devait 
payer  une  amende  de  40000  livres  sterling  (un  million  de 
francs),  perdre  tous  ses  titres  et  dignités,  enfin  rester 
enfermé  dans  la  Tour  de  Londres  tout  le  temps  qu’il  plairait 
au  roi.  Cette  dernière  clause  le  sauva.  Jacques  P*’  se  souciait 
trop  peu  de  la  morale  vulgaire  et  estimait  trop  les  supé- 
riorités intellectuelles  du  chancelier,  pour  lui  tenir  long- 
temps rigueur;  il  n’avait  sans  doute  pas  eu  l’audace  de  le 
défendre;  il  eut  la  faiblesse  de  le  gracier.  Après  quelques 
jours  de  prison.  Bacon  recouvra  la  liberté;  bientôt  remise 
lui  fut  faite  de  l’amende;  puis  ses  biens  lui  furent  rendus; 
enfin  trois  ans  plus  tard,  le  roi  lui  accorda  un  bill  de  pardon 
plein  et  entier. 

Mais  le  coup  avait  porté,  et  il  était  rude.  Déçu  maintenant 
dans  ses  ambitions  politiques,  Francis  Bacon  redoubla  d’ac- 
tivité intellectuelle.  Il  rachetait  d’ailleurs  les  fautes  de  sa  vie 
publique  par  bien  des  vertus  d’ordre  privé  : il  fut,  à l’inverse 
de  William  Shakespere,  un  excellent  mari.  Il  avait  épousé, 
en  1605,  Alix  Barnham,  fille  de  Benedict  Barnham,  aldennan 
de  la  cité  de  Londres.  Attristé  de  n’en  pas  avoir  d’enfants,  il 
ne  l’en  aima  pas  moins,  dit  Rawley,  et  la  combla  toute  sa  vie 
de  bijoux,  de  meubles  et  de  biens-fonds.  Il  se  consolait  en 
songeant  que,  pour  transmettre  son  nom  à la  postérité,  il  suf- 
fisait ((  des  œuvres  merveilleuses  qu’enfantait  son  fécond 
cerveau  » ! 
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Il  en  enfanta  trop,  sans  doute,  car  il  mourut  d’un  excès  de 
travail,  le  9 avril  1626. 

Telle  est,  lamentable  comme  une  tragédie,  mais  moins 
grandiose,  la  vie  de  celui  à qui  l’on  essaye  d’attribuer  les 
tragédies  shakespeariennes.  Nous  avons  vu  que  ces  œuvres  } 
dénotent  chez  leur  auteur  de  nombreuses  connaissances  : 
aucune  de  ces  connaissances  ne  manquait  à Francis  Bacon.  î 
Il  fut  un  philologue  et  un  juriste;  un  érudit  par  goût,  un 
magistrat  par  profession.  Ami  résolu  de  la  science,  il  ne  se  t 
fait  pas  faute  de  montrer  l’extrême  importance  qu’il  attache  ji 
à l’éducation  du  peuple.  Il  combat  partout  l’ignorance.  Le  !» 
but  de  toute  sa  vie  est  de  donner  à l’humanité  une  nouvelle  k 
méthode  de  s’instruire  avec  plus  de  succès  que  précédera-  ^ ; 
ment.  Selon  lui,  l’esprit  cultivé  par  l’étude  est  comme  la  - 
terre  fécondée  par  un  actif  labeur  : on  peut  y cueillir  des  j 
fleurs  et  y récolter  des  fruits;  mais  l’esprit  sans  culture  est  i; 
stérile.  Malheur  donc  et  malédiction  aux  faux  sages,  aux  ; 
rhéteurs  qui  ont  corrompu  la  recherche  stricte  du  vrai^  comme  | 
Cicéron  et  Sénèque;  malheur  à nous  aussi,  qui  sommes  i 
encore  leurs  victimes  et  qui  nous  attardons  encore  à leurs  j 
inepties \ il  faut  renoncer  à ces  assembleurs  de  fantômes^  à | 
ces  cavernes  ddgnorance^...  Voilà  bien  les  paroles  d’un  i 
homme  pour  qui  la  science  est  un  bienfait  et  l’ignorance,  au 
contraire,  une  malédiction  de  Dieu  ! | 

Mais  nous  avons  vu  aussi  que  l’auteur  des  drames  connais-  ( 
sait  la  médecine,  l’alchimie,  l’astrologie.  Faut-il  rappeler 
l’amour  de  Bacon  pour  les  sciences  naturelles?  Pour  lui,  rien  | 
de  plus  important,  peut-on  dire,  que  l’observation  de  la 
nature;  sa  réforme  philosophique  part  tout  entière  de  ce  ' 
principe.  Il  est  le  père  de  la  philosophie  moderne,  parce  qu’il  i 
est  le  fondateur  ou  du  moins  le  grand  vulgarisateur  des  mé- 
thodes expérimentales.  C’est  là  son  plus  beau  titre  de  gloire 

1.  « ...  severiorem  veri  pervestigationem  corruperunt  ; inter  quos  fuere  j 
Marcus  Cicero  et  Annæus  Seneca...  — Paracelse,  idolorum  conjugator  fana-  ; 
tice!...  — Nullum  mihi  commercium  cum  hoc  ignorantiæ  latibulo  (Petro 
Ramo)...  — Nos  intérim  miseros,  qui  inter  tam  odiosas  ineptias  degimus.  » 

— On  pourrait  multiplier  les  citations  de  ce  genre,  car  elles  abondent  dans  | 
le  Temporis  parlas  masculus , d’où  sont  extraites  celles-ci.  ! 
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— gloire  mêlée  de  quelques  taches,  il  est  vrai  — auprès  de 
la  postérité. 

Mais  de  là  aussi  on  tire  contre  la  théorie  baconienne  une 
objection  facile  à prévoir  : s’il  est  déjà  étrange,  dit-on,  de 
supposer  qu’un  linguiste,  un  jurisconsulte  ait  écrit  des  comé- 
dies et  des  drames,  il  est  encore  plus  ridicule  de  transformer 
un  physicien  et  un  philosophe  en  poète!  Eh  bien,  répondent 
les  baconiens,  c’est  au  contraire  une  des  gloires  de  Bacon, 
c’est  la  caractéristique  même  de  son  génie,  d’avoir  concilié 
les  inconciliables!  Ainsi  il  a charpenté  des  synthèses  puis- 
santes et  pourtant  il  se  complaisait  dans  l’analyse  des  phéno- 
mènes naturels  comme  dans  les  minuties  du  droit  anglais. 
De  même,  et  par  un  privilège  peut-être  unique,  étant  natu- 
raliste, juriste  et  philosophe,  il  fut  en  même  temps  et  très 
véritablement  poète. 

A vrai  dire  et  si  l’on  y réfléchit,  cette  assertion  n’est  pas 
très  étonnante.  Si  Bacon  est  philosophe,  en  effet,  sa  philoso- 
phie est,  comme  chacun  sait,  tout  inductive;  il  est  intuitif  et 
expérimental  : c’est  un  trait  de  ressemblance  avec  les  poètes. 
Ayant  donc  le  sens  du  concret,  il  aura  la  vision  de  l’image. 
Macaulay  a dit  de  lui  que  « nulle  imagination  ne  fut  jamais  si 
puissante  et  tout  ensemble  si  puissamment  ordonnée  )>.  Avec 
plus  de  précision,  Taine  analyse,  dans  son  Histoire  de  la  lit- 
térature  anglaise  (t.  I,  p.  403  sqq.)^  ce  qui  fut  le  génie  propre 
de  Bacon  : 

« Ce  qui  le  distingue,  dit-il,  c’est  que  chez  lui  l’image  ne 
fait  que  concentrer  la  méditation...  il  pense  par  des  symboles, 
non  par  des  analyses;  au  lieu  d’expliquer  son  idée,  il  la 
transpose  et  la  traduit,  et  il  la  traduit  entière,  jusque  dans 
ses  moindres  parcelles,  enfermant  tout  dans  la  majesté  d’une 
période  grandiose  ou  dans  la  brièveté  d’une  sentence  frap- 
pante... C’est  un  producteur  de  conceptions  et  de  sentences... 
il  a pensé  à la  manière  des  artistes  et  des  poètes  et  parle  à la 
façon  des  prophètes  et  des  devins.  Cogitata  et  visa^  ce  titre 
d’un  de  ses  livres  pourrait  être  le  titre  de  tous  ses  livres.  » 

Détail  curieux  : Taine,  qui  était  tout  étranger  aux  préoccu- 
pations baconiennes,  trouve  ici  spontanément  sous  sa  plume 
le  nom  de  Shakespeare.  Après  avoir  cité  une  page  splendide 
de  Bacon  : « Shakespeare  et  les  vo3^ants,  dit-il,  n’ont  pas  des 
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condensations  de  pensées  plus  énergiques,  plus  expressives, 
qui  ressemblent  mieux  à l’inspiration,  et  Bacon  en  a partout 
de  semblables.  » 

Sans  insister  sur  ce  rapprochement,  ouvrons  nous-mêmes 
VInstauratio  magna  et  lisons  n’importe  quel  passage,  au 
début,  au  milieu  ou  à la  fin  de  n’importe  quel  traité.  Le  sujet 
pourra  être  philosophique  ou  moral,  politique  ou  juridique, 
historique  ou  littéraire.  Mais  presque  partout  nous  trouve- 
rons des  titres  qui  sont  des  symboles,  des  phrases  qui  sont 
des  tableaux. 

Il  est  vrai,  plusieurs  de  ces  symboles  sont  renouvelés  des 
Grecs  : les  réminiscences  mythologiques  de  Bacon  sont  fas- 
tidieuses par  leur  fréquence.  Mais  outre  qu’elles  montrent  la 
connaissance  approfondie  qu’il  avait  de  l’antiquité  et  des 
auteurs  classiques,  elles  mettent  en  relief  la  fécondité  de 
son  imagination,  jamais  à court  pour  interpréter  un  mythe. 
On  peut  lire,  pour  s’en  convaincre,  l’explication  du  mythe  de 
Pan  [De  Augment.  scient.^  lib.  II),  ou  l’ime  de  celles  que 
renferment  si  abondamment  les  Sermones  fideles. 

Tout  le  monde,  d’ailleurs,  même  sans  avoir  lu  en  entier 
VInstauratio,  connaît  au  moins  de  nom  les  fameuses  idoles  : 
Partitio  idolorum  in  idola  tribus,  idola  specus,  idola  fori... 
Cette  allégorie  vaut  bien  la  fameuse  caverne  de  Platon,  un 
autre  philosophe,  à qui  personne  ne  conteste  le  tempérament 
d’un  poète.  Bacon  l’appelait  dédaigneusement  un  poète  enflé, 
tumidus  poeta.  Gomme  lui  pourtant,  il  développe  des  allé- 
gories et  associe  des  images;  il  met  au  service  d’une  raison 
prompte  et  généralement  sûre,  une  imagination  facile  et 
brillante. 

Facile,  sa  fantaisie  lui  suggère  pour  les  objets  même  les 
plus  abstraits  une  comparaison  souvent  banale  en  elle-même 
et  pourtant  fort  bien  appropriée  au  sujet  : les  sources  et  les 
fleuves,  le  soleil  et  la  lumière,  les  fleurs  et  les  fruits,  revien- 
nent à chaque  instant  dans  ses  écrits;  seulement,  de  ces 
objets  très  ordinaires,  il  tire  des  métaphores  extraordinaires 
de  justesse.  Ainsi,  la  connaissance  naturelle  et  la  révélation 
divine  sont  pour  lui  deux  de  connaissance;  de  même, 

certaines  eaux  jaillissent  du  sol  et  d’autres  tombent  des  hau- 
teurs; mais  les  connaissances  naturelles,  dues  aux  sens  et  à 
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la  raison,  ne  sont  pas  toutes  originales  et  personnelles;  il  y 
en  a qu’on  reçoit  d’autrui  par  l’enseignement;  ainsi  les  eaux 
d’une  source,  pour  former  un  fleuve,  s’accroissent  d’alfluents 
étrangers  ^ 

Brillantes,  ses  métaphores  le  sont  parfois  jusqu’à  nous 
aveugler,  — ce  qui  assurément  n’est  plus  poétique.  Passe 
encore  d’appeler  Géorgiques  de  V esprit  un  traité  d’éducation; 
mais  les  images  deviennent  ici  ou  là  tellement  extraordi- 
naires, les  symboles  cachés  en  certains  titres  sont  tellement 
abscons^  qu’il  faut  leur  joindre  d’avance  quelques  mots  d’ex- 
plication. Dès  lors,  tout  le  charme  de  l’image  disparaît.  Qui 
donc  comprendrait  ce  que  veulent  dire  ces  titres  : Oculas 
Polyphemi^  Scala  intellectus ^ Filum  lahyrinthi,  si  on  n’ajou- 
tait des  sous-titres  explicatifs,  beaucoup  plus  prosaïques, 
mais  plus  clairs  : Oculus  Polypheini^  sive  Historia  Literarum'^ 
J’avoue  même  ne  rien  comprendre,  malgré  le  sous-titre,  à 
cette  métaphore  singulière  : Temporis  parlas  masculus  (!) 
sive  Instaaratio  magna  imperii  humani  in  universum.  Et  il 
arrive  bien  souvent  ainsi  que  le  sous-titre  n’est  pas  du  tout 
une  explication  de  la  métaphore. 

De  meilleur  goût  sont  les  épithètes  concrètes  que  Bacon 
sait  joindre  aux  noms  abstraits.  Un  adjectif  lui  suffit  pour 
personnifier  une  science  : Astronomia  sana^  Astronomia 
vwa\  il  se  justifie  d’avoir  inventé  lui-même  la  pittoresque 
expression  de  Vend  asseclæ.  Mais  c’est  toute  son  Historia 
ventorum  qui  est  une  personnification  du  vent  et  que  l’on 
prendrait  pour  un  poème!  En  voici  simplement  le  début  : 

« Le  Vent  a donné  des  ailes  à l’humanité.  Porté  par  lui, 
l’homme  s’envole,  non  pas  dans  l’air,  sans  doute,  mais  sur  la 
mer;  il  ouvre  toute  grande  la  porte  du  commerce  et  les  ave- 
nues du  monde.  Pour  la  terre,  siège  et  demeure  de  la  famille 
humaine,  il  sert  de  balai;  sur  elle  et  dans  les  airs  il  passe, 
nettoyant  tout.  Mais  il  discrédite  la  mer,  sans  lui  tranquille 

1.  f(.  The  knowledge  of  man  is  as  waters,  some  descending  from  above, 
and  some  springing  from  beneath;  the  one  informed  by  the  light  of  nature, 
the  other  inspired  by  divine  révélation.  The  liglit  of  nature  consistelh  in  the 
notions  of  the  mind  and  the  reports  of  the  senses;  for  as  for  knowledge 
which  man  receiveth  by  teaching,  it  is  cumulative  and  not  original,  as  in  a 
water,  that  besides  his  own  spring-head,  is  fed  with  other  springs  and 
slreams.  » [The  Advancement  of  Le  arning^  ^ookll.) 
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et  innocente.  Il  commet  d’ailleurs  encore  bien  d’autres 
méfaits  ^ » 

A cette  imagination  digne  d’Ovide,  Bacon  joignait  d’ail- 
leurs une  autre  qualité  sans  laquelle  il  n’est  pas  de  poète  : la 
délicatesse  du  sentiment.  Il  a écrit  un  essai  : Sur  V amitié^ 
presque  tout  entier  charmant  et  où'  l’on  trouve  des  perles 
comme  celles-ci  : 

« Une  foule  n’est  pas  une  compagnie.  Les  visages  ne  sont 
qu’une  galerie  de  portraits  et  la  conversation  un  bruit  de 
cymbales,  dès  qu’il  n’y  a pas  d’amitié.  Il  n’y  a que  solitude, 
où  il  n’y  a point  de  vrais  amis  « 

Dans  son  essai  Sur  la  bontés  il  dit  : 

((  L’homme  bon  pour  les  étrangers  montre  qu’il  est  citoyen 
du  monde  ; son  cœur  n’est  pas  une  île  séparée  des  autres 
terres;  c’est  comme  un  continent,  uni  au  reste  du  monde.  La 
compassion  pour  les  malheureux  ennoblit  le  cœur,  qui,  pareil 
à l’arbre  fameux,  laisse  par  ses  blessures  couler  le  baume  » 

Lui  qui  n’avait  pas  connu  par  expérience  les  joies  et  les 
douleurs  de  la  paternité,  voici  comment  il  en  parle  dans  un 
autre  de  ses  essais  : 

((  Les  joies  des  parents  sont  cachées  ; leurs  douleurs  et 
leurs  craintes  le  sont  aussi  : ils  ne  peuvent  exprimer  les 
unes,  ils  ne  veulent  pas  montrer  les  autres.  Les  enfants  leur 
rendent  toutes  les  joies  de  la  vie  plus  douces,  mais  les  cha- 
grins plus  lourds^.  » 

1.  « Venti  humanæ  genti  alas  addiderunt.  Eorum  enim  dono  feruntur 
homines  et  volant,  non  per  aerem  certe,  sed  per  maria;  atque  ingens  patet 
janua  commercii  et  fit  mundus  pervius.  Terræ  autem  (quæ  gentis  humanæ 
sedes  est  et  domicilium)  scopæ  sunt  : eamque,  atque  simul  aerem  ipsum, 
everrunt  et  mundant.  Attamen  et  mare  infamant,  alioquin  tranquillum  et 
innoxium  : neque  alias  sine  malefîcio  sunt.  » {Instaurai,  magn.,  p.  IV: 
Histor.  Venforum,  aditus  sive  præfatio.) 

2.  « ...  turba  enim  non  est  societas  dicenda;  et  faciès  hominum  nihilo  plus 
sunt  quam  in  porticibus  picturæ  ; colloquia  vero  absque  dilectione  cymbalo 
non  præstant  tinnienti...  Meram  et  miseram  esse  solitudinem,  ubi  desunt 
amici  veri.  » [Sermones  fideles,  xxvii  : De  Aniicitia.  ) 

3.  « Si  quis  se  erga  hospites  et  peregrinos  benignum  humanumque  præ- 
beat,  arguit  se  mundi  civem,  sibique  cor  esse  non  instar  insulæ,  cæteris 
terris  avulsæ,  sed  continenlis,  quæ  illis  jungitur;  si  compatiatur  afflictis, 
nobilitat  sua  præcordia,  quæ  non  secus  atque  celebrata  ilia  arbor,  per  sua 
ruinera  balsamum  exsudât.  » [Sermones  fideles,  xiii  : De  Bonitate  et  Bonitate 
nativa.  ) 

4.  « Gaudia  parentum  occulta  sunt;  nec  minus  dolores  eorum  et  metus. 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


689 


Pourtant  il  ne  suffît  pas  de  l’imagination  et  du  sentiment 
pour  faire  un  poète;  il  y faut  le  sens  du  rythme  et  la  science 
de  l’harmonie.  Bacon  eut  l’un  et  l’autre.  « Sa  prose,  dit  lord 
Campbell,  est  de  la  poésie.  » Et  Shelley,  assurément  bon 
juge  en  la  matière,  est  encore  plus  explicite  : « Bacon,  dit-il, 
fut  un  grand  poète;  son  style  a un  rythme  doux  et  majes- 
tueux, qui  plaît  aux  sens,  comme  la  sagesse  presque  surhu- 
maine de  sa  philosophie  plaît  à l’intelligence.  » Il  eut  surtout, 
et  jusque  dans  ses  œuvres  morales  et  philosophiques,  cette 
symétrie  des  idées  qui  est  comme  un  rythme  intérieur  et 
d’où  procède  si  souvent  le  nombre  oratoire.  Certains  de  ses 
axiomes,  à cause  de  leur  forme  même,  sont  devenus  pro- 
verbes et  se  gravent  aisément  dans  toutes  les  mémoires  : 

Antiquitas  seculi,  juvenlus  mundi. 

Veritas,  filia  temporis. 

Scientia  celeris,  tempus  tardi  partus  est. 

Mais  alla-t-il  plus  loin  et  savait-il  agencer  des  mots  et  des 
syllabes  suivant  les  lois  rigoureusement  précises  de  la  mé- 
trique ? Cette  question  est  importante  : car,  s’il  était  démontré 
qu’il  ne  sut  jamais  construire  un  vers,  on  serait  mal  venu  à 
lui  attribuer  tous  ceux  qui  illustrent  le  nom  de  Shakespeare  ! 
Aussi  les  shakespeariens,  tout  en  reconnaissant  qu’il  eut  des 
qualités  remarquables  et  plusieurs  des  dons  naturels  qui  font 
les  poètes,  s’efforcent-ils  d’établir  qu’il  fut  un  affreux  versi- 
ficateur. Pour  le  prouver,  ils  en  appellent  aux  quelques  vers 
qui  figurent  encore  aujourd’hui  parmi  ses  œuvres  authen- 
tiques et  qui  sont  la  traduction  de  sept  psaumes  k On  s’ac- 
corde généralement  à regarder  ces  vers  comme  fort  médio- 
cres, et  tout  au  moins  faut-il  reconnaître  qu’ils  sont  bien 
inférieurs  à ceux  de  Shakespeare. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  d’en  tirer  une  conclusion  contre 
les  talents  poétiques  de  leur  auteur.  D’abord  on  fait  à bon 

Illa  ceide  verbis  assequi  nequeunt,  hos  autem  proferre  notant.  Certe  liberi 
labores  humanos  suaviores,  verum  infortunia  amariora  reddunt.  » [Sermones 
fideles,  vu  : De  Parentibus  et  Liberis.) 

1.  The  translation  of  certains  Psalms  into  english  verse,  bj  the  right 
honourable  Francis  Lord  Verulani,  Viscount  St  Alban.  Printed  at  London, 
1625.  Iu-4.  — Les  psaumes  traduits  sont  les  suivants  ; i,  xii,  xc,  civ,  cxxvi, 

CXXXVII,  GXLIX. 
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droit  observer  que  celui-ci  les  a écrits  lorsqu’il  était  ma- 
lade et  couché  sur  un  lit  de  douleur;  vraisemblablement 
donc  il  n’a  pu  y donner  sa  mesure.  Puis,  quiconque  a jamais 
essayé  de  traduire  des  psaumes  en  vers  modernes  pourra  se 
faire  une  idée  des  difficultés  que  présente  ce  genre  de  travail. 
Ni  Jean-Baptiste  Rousseau  ni  Le  Franc  de  Pompignan  ne 
nous  feront  croire  qu’il  est  aisé  d’y  exceller;  on  peut  même 
douter  que  Corneille  et  Racine  eussent  une  bien  belle  place 
dans  notre  littérature,  s’ils  n’avaient  fait  que  traduire  le 
Psautier  de  Marie  ou  des  cantiques  de  l’Ancien  Testament. 
En  Angleterre,  d’autres  que  Bacon  voulurent  traduire  les 
Psaumes.  Milton  lui-même  l’a  essayé,  et  son  œuvre  n’est  pas, 
au  dire  des  critiques,  sensiblement  supérieure  à celle  de 
Bacon.  Aussi  ne  doit-on  pas  trop  crier  à l’imperfection  de 
cette  dernière  : jugée  comme  elle  doit  l’être,  en  tenant  compte 
des  circonstances  de  sa  composition  et  des  difficultés  du 
sujet,  comparée  en  outre  aux  œuvres  analogues,  elle  nous 
apparaît  sinon  comme  un  chef-d’œuvre,  du  moins  comme  fort 
appréciable.  Un  biographe  de  Bacon,  James  Spedding,  en 
déduit  même  cette  conclusion,  que  si  lord  Verulam  avait 
cultivé  la  poésie,  il  y aurait  excellé. 

Le  malheur  est  qu’on  n’a  guère  d’autres  vers  de  lui!  Tout 
au  plus  peut-on  citer  encore  la  paraphrase  d’une  épigramme 
d’Épicure,  où  l’on  trouve  ce  joli  distique  : 

Who  then  to  frail  mortality  shall  trust, 

But  limns  the  water  or  but  writes  in  dust. 

Mais,  à défaut  d’autres  documents,  on  a le  témoignage  des 
contemporains,  faisant  ouvertement  à Bacon  la  réputation 
d’un  grand  poète.  Ben-Jonson,  d’abord  camarade  de  William 
Shakespere,  puis  secrétaire  du  grand  chancelier,  a célébré 
en  des  textes  souvent  invoqués  par  les  partisans  de  l’un  et 
de  l’autre,  d’abord  les  talents  poétiques  de  Shakespeare,  puis 
la  perfection  du  rythme  chez  Bacon.  Le  plus  curieux  assuré- 
ment, c’est  qu’il  se  sert  pour  l’un  et  l’autre  des  mêmes 
louanges,  des  mêmes  termes  de  comparaison,  des  mêmes 
mots  formant  la  même  phrase,  à très  peu  de  chose  près;  il 
serait  piquant  de  penser  que  cette  similitude  se  justifiait  dans 
son  esprit  par  l’identité  qu’il  voyait  des  deux  auteurs.  Mais 
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rien  ne  nous  autorise  à tirer  cette  conclusion  extrême;  rete- 
nons que  Ben-Jonson  loue  chez  Bacon  la  perfection  du  rythme 
absolument  autant  que  chez  Shakespeare.  Encore  n’est-il  pas 
sûr  qu’il  veuille  par  là  le  déclarer  poète;  car  les  mots  filled 
up  ail  numhers  pourraient  à la  rigueur  s’entendre  unique- 
ment du  nombre  oratoire. 

Recourons  donc  à des  témoignages  moins  sujets  à discus- 
sion. Le  bon  vieux  Ra^vley,  chapelain  et  biographe  très  dévot 
de  lord  Verulam,  a réuni  un  certain  nombre  d’élégies  latines 
composées  sur  lui  après  sa  mort  L On  l’y  appelle  « un  astre  de 
la  littérature...  exhalant  au  loin  le  souffle  de  la  poésie  ».  Il 
est  permis  de  trouver  la  métaphore  incohérente;  n’en  rete- 
nons que  l’éloge.  On  y dit  encore  que  « les  Muses  pleurent 
la  mort  de  celui  qui  leur  enseigna  leur  art,  et  qui  fut  lui-même 
la  dixième  Muse  ».  A coup  sûr  voilà  qui  ne  peut  s’appliquer 
qu’à  un  poète  authentique,  faiseur  de  vers  en  bonne  et  due 
forme. 

« Il  y a au  British  Muséum,  disait  récemment  Baconiana 
(April  1903),  un  petit  volume  intitulé  : Tho.  Campiani  Epigram- 
matum  Libri  II  (Londini,  1619).  Au  livre  I,  l’épigramme  190 
renferme  les  vers  suivants  : 

Ad  ampliss.  totius  Angliæ  Cancellarium. 

FR.  BA. 

Quantiis  ades,  seu  te  spinosa  volumina  juris, 

Seu  schola,  seu  dulcis  musa,  Bacone,  vocal!... 

ce  qui  prouve  qu^aux  épines  du  droit,  Bacon  mêlait  quelque- 
fois au  moins  les  douces  roses  de  la  poésie. 

Un  curieux  ouvrage,  publié  en  1645  et  attribué  au  poète 
George  Whiters,  porte  le  titre  suivant  : les  Grandes  Assises 
tenues  au  Parnasse  par  Apollon  et  ses  assesseurs.  Dans  ces 
grandes  assises,  c’est  lord  Verulam  qui  est  désigné  pour 
siéger  sur  le  mont  sacré  tout  à côté  d’Apollon,  comme  chan^ 
celier  du  Parnasse.  William  Shakespeare  est  aussi  nommé, 
il  est  vrai;  mais  il  n’est  point  parmi  les  grands  assesseurs 

1.  Ces  trente-deux  élégies  latines  furent  publiées  sous  le  titre  : Mémorisé 
Honoratissimæ  Francisai  Baronis  de  Verulamis  Vicecomitis  Sancti  Albani 
Sacrum.  Londini,  in  officina  Joh.  Haviland,  1626. 
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d’Apollon;  il  est  seulement  le  vingt-sixième,  c’est-à-dire 
l’avant-dernier,  dans  la  liste  des  jurés. 

Nous  avons  enfin  le  témoignage  de  Bacon  lui-même,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  son  aveu.  Car  visiblement  il  lui 
en  coûte  de  se  dire  poète;  mais  enfin  il  laisse  entendre  qu’il 
l’est. Voici,  par  exemple,  une  lettre  écrite  en  1603  à sir  John 
Davis.  Bacon  sollicite  ses  bons  offices  auprès  de  Jacques 
qui  vient  de  monter  sur  le  trône,  et  il  termine  par  ces 
étranges  paroles  : « Je  souhaite  donc  que  votre  bienveillance 
s’étende  à tous  les  poètes  cachés  » {so  desiring  you  to  he 
good  to  ail  concealedpoets...),  phrase  qui  serait  inexplicable 
dans  cette  requête  toute  personnelle,  si  l’auteur  ne  se  consi- 
dérait comme  l’un  d’entre  eux. 

Nous  rechercherons  tout  à l’heure  pourquoi  il  voulait  être 
un  poète  caché\  il  nous  suffit  pour  le  moment  qu’il  se  soit  dit 
et  qu’il  ait  vraiment  été  un  poète.  Joignant  ce  titre  de  gloire 
à tous  ceux  qu’il  avait  déjà,  il  nous  apparaît  comme  un  des 
plus  merveilleux  esprits  que  Dieu  ait  jamais  créés.  Toutes 
les  qualités  naturelles  qu’à  dû  posséder  l’auteur,  quel  qu’il 
soit,  des  tragédies  shakespeariennes.  Bacon  les  a donc  pos- 
sédées ; il  eut  en  outre  toutes  les  connaissances  acquises  dont 
fut  privé  l’homme  de  Stratford.  Dès  lors,  il  ne.  paraît  plus 
tellement  surprenant  qu’on  songe  à lui  attribuer  ces  tragé- 
dies. A tout  le  moins,  cette  idée  n’est  pas  tellement  dénuée 
de  vraisemblance  qu’il  suffise,  pour  la  réfuter,  de  l’appeler 
une  extravagance  et  ses  partisans  des  hallucinés. 

11  est  vrai,  comme  on  l'enseigne  en  philosophie,  la  possi- 
bilité n’est  pas  un  argument  en  faveur  du  fait.  Admettons 
que  Bacon  ait  été  l’intellectuel,  l’érudit,  le  linguiste,  le  juris- 
consulte, le  poète  même  capable  d’écrire  les  drames  shakes- 
peariens, s’ensuit-il  qu’il  les  ait  écrits  en  réalité?  Pas  néces- 
sairement le  moins  du  monde.  Qui  plus  est,  depuis  trois 
siècles  on  les  attribue  à un  autre,  et  selon  l’adage  reçu  en 
droit  : Melior  est  conditio  possidentis.  Il  faudrait  donc  un 
argument  de  fait,  et  c’est,  disent  les  shakespeariens,  ce  qui 
manque  totalement  à la  théorie  baconienne. 

Il  est  bon  pourtant  de  remarquer  que  dans  la  question 
particulière  qui  nous  occupe,  la  possibilité  seule  crée  déjà 
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une  probabilité  assez  forte.  Sans  doute,  si  l’on  parle  en 
général,  une  foule  de  gens  sont  capables  d’œuvres  littéraires 
ou  autres  qu’ils  ne  feront  jamais.  Mais  ici,  il  ne  s’agit  pas 
d’un  ouvrage  quelconque;  il  s’agit  de  chefs-d’œuvre  uniques 
en  leur  genre,  et  dont,  par  conséquent,  bien  peu  de  gens  sont 
capables.  C’est  même  en  raison  de  leur  transcendance  que 
les  baconiens  déclarent  impossible  de  les  attribuer  à l’acteur 
de  Blackfriars  Theatre  ; il  ne  reste  plus  dès  lors  qu’un 
homme  capable  de  les  écrire,  c’est  le  chancelier  Bacon.  Aussi 
bien  jamais  aucun  autre  nom  ne  fut  mis  en  avant  contre  celui 
de  Shakespere.  On  cite,  il  est  vrai,  une  foule  d’hommes  de 
cette  époque,  dont  l’Angleterre  a le  droit  d’être  fière.  Mais 
c’étaient  ou  simplement  des  érudits,  comme  Camden  (1551- 
1623),  ou  des  philosophes  comme  Hobbes  (1588-1679),  ou 
des  écrivains  d’imagination  et  de  sentiment  comme  Spenser 
(1552-1599)  et  Sidney  (1554-1586);  et  si  le  talent  de  Raleigh 
(1552-1618)  a été  plus  varié,  si  le  génie  dramatique  de  Ben- 
Jonson  est  incontestable,  personne  ne  songe  pourtant  à leur 
attribuer  des  œuvres  aussi  gigantesquement  puissantes  que 
les  tragédies-  shakespeariennes. 

Malgré  tout,  cet  argument  négatif  ne  satisfait  pas  pleine- 
ment. Même  si  l’on  admet  le  talent  poétique  de  Francis  Bacon; 
même  si  l’on  concède,  suivant  la  formule  d’un  de  ses  parti- 
sans, que  d’un  si  merveilleux  esprit  rien  ne  doit  plus  sur- 
prendre, et  que  « tout  est  croyable  de  sa  part,  pourvu  qu’on 
le  prouve  )),  il  reste  précisément  à faire  cette  preuve  positive, 
qui  couperait  court  aux  objections.  Mais  c’est  à quoi  les 
plus  enthousiastes  baconiens  n’ont  pu  réussir  encore. 

Vers  cette  insaisissable  preuve,  ils  s’acheminent  pourtant. 
Avec  une  ingéniosité  jamais  lasse,  ils  en  amassent  les  élé- 
ments, ils  accumulent  au  moins  les  probabilités.  Si  nulle  de 
nos  raisons,  disent-ils,  n’est  décisive  en  elle-même,  leur 
masse  est  de  nature  à faire  impression  « sur  l’esprit  de  tout 
homme  non  prévenu  ».  C’est  dans  cette  disposition  d’esprit 
que  nous  allons  résumer  encore  leurs  arguments. 

Le  premier  est  tiré  d’une  objection  même.  Il  y a,  nous 
dit-on,  dans  la  composition  des  drames,  dans  toute  leur  con- 
texture et,  à plus  forte  raison,  dans  les  détails  de  la  mise  en 
scène,  une  foule  de  traits  qui  révèlent  l’homme  du  métier. 
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Bacon  ne  fut  jamais  qu’un  travailleur,  enfermé  dans  sa  biblio- 
thèque, ou  un  magistrat  siégeant  au  palais,  ou  un  ambitieux 
rôdant  à la  cour.  William  Shakespere,  au  contraire,  était 
l’acteur  familiarisé  avec  toutes  les  exigences  du  théâtre  et 
l’homme  pratique  par  excellence,  enrichi  sur  la  scène  par  la 
scène.  Lui  seul  a donc  pu  écrire  des  œuvres  où  se  manifeste 
une  si  parfaite  connaissance  de  l’art  et  du  métier  drama- 
tiques. 

Sans  doute,  répondent  les  baconiens,  la  technique  du 
théâtre  fut  familière  à William  Shakespere.  Mais  était-elle 
étrangère  à Bacon  ? On  peut  fort  bien  croire  le  contraire.  11 
semble,  en  effet,  que  Francis  aima  le  théâtre  de  bonne  heure 
et  passionnément.  Sa  mère,  qui,  nous  dit-on,  était  un  brin 
puritaine  [a  hit  of  puritaii)^  le  mettait  en  garde  contre  ce 
penchant.  En  1594,  — il  n’était  pourtant  plus  un  enfant  ! — 
tandis  qu’il  était  à Gray' s Inn  avec  son  frère  Anthony,  elle 
leur  écrivait  pour  les  conjurer  de  ne  pas  prendre  part  aux 
(c  pantomimes,  mascarades  et  autres  divertissements  coupa- 
bles des  étudiants  en  droit  ^ ». 

Peut-être  Bacon,  en  fils  soumis,  a-t-il  combattu  son  incli- 
nation. Pourtant  il  est  facile  d’en  retrouver  la  trace  dans  ses 
écrits.  Beaucoup  de  métaphores,  à commencer  parles  Idola 
theatri^  sont  empruntées  à la  scène  ; il  est  visible  que  cette 
comparaison  s’offre  sans  effort  à l’auteur,  et  que  ses  pensées 
sont  souvent  tournées  de  ce  côté-là.  Et,  de  fait,  le  théâtre  — 
ou,  comme  on  disait  jadis,  le  spectacle  — devait  plaire  à ce 
visuel.  Pour  lui,  le  monde  entier  est  un  théâtre  dans  lequel, 
dit-il,  ((  il  n’est  donné  qu’à  Dieu  et  à ses  anges  d’être  spec- 
tateurs^».  Dans  son  essai  Sur  Vamoui\  il  débute  par  cette 
réflexion  singulière  : « L’amour  a plus  fait  pour  le  théâtre 
que  pour  la  vie  réelle.  A la  scène,  il  fournit  le  sujet  de  toutes 
les  comédies  et  même  de  beaucoup  de  tragédies;  dans  la  vie 
réelle,  il  cause  le  plus  souvent  beaucoup  de  dommage^.  » 

1.  « I trust  you  will  not  mum,  nor  mask,  nor  sinfully  revel  at  Gray’s  Inn.  » 
Ce  détail  et  plusieurs  de  ceux  qui  suivent,  empruntés  à la  biographie  de 
Bacon  par  James  Spedding,  sont  habilement  résumés  par  Edw.  Harding, 
dans  sa  brochure  A Baconian  Summary  (London,  Robert  Banks),  p.  21  et  22. 

2.  ((  But  men  must  know,  that  in  this  theatre  of  man’s  life,  it  is  reserved 
only  for  God  and  angels  to  be  lookers  oiï.n\{The  Advanc.  of  Learn,,^ook  II.) 

3.  « Ainori  plus  debet  scena,  quam  vita.  Etenim  in  scena  amor  semper 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


695 


Ailleurs,  il  insiste  sur  les  mérites  de  la  poésie  dramatique  : 
«Elle  est,  dit-il,  pratiquement  excellente,  lorsqu’elle  est  ce 
qu’elle  doit.  » Il  relève  même  ce  fait,  que  « les  sages  et  les 
grands  philosophes  ont  vu  en  elle  un  bon  moyen  de  faire 
vibrer  les  âmes  ^ ». 

Grand  philosophe  lui-même,  a-t-il  usé  de  ce  moyen,  et  au 
lieu  de  combattre  sa  passion  pour  le  théâtre,  l’a-t-il,  au  con- 
traire, cultivée  ? C’est  précisément  ce  que  croient  les  baco- 
niens, et  voici  les  raisons  de  leur  croyance.  Le  8 février  1587, 
Francis  Bacon  jouait  devant  la  reine  Élisabeth,  dans  une 
pièce  intitulée  : The  Misfortunes  of  Arthur.  Sept  ans  plus 
tard  (1594),  nous  le  voyons  écrire  lui-même  une  pièce  dia- 
loguée  dans  le  goût  du  temps.  Essex,  alors  dans  tout  l’éclat 
de  sa  fortune,  voulait  offrir  une  fête  à la  reine  pour  l’anni- 
versaire de  son  avènement  (17  novembre).  Il  demanda  une 
allégorie  {a  mask)  à Francis  Bacon,  sans  doute  parce  qu’il 
lui  connaissait  du  goût  et  du  talent  pour  ce  genre  de  travail. 
La  reine  s’en  déclara  fort  satisfaite,  et  le  comte  d’Essex  dut 
l’être  aussi,  puisqu’il  récompensa  son  protégé  en  lui  don- 
nant le  beau  domaine  de  Twickenham  Parle. 

Quelques  mois  après  (3  janvier  1595),  Bacon  jouait  encore 
à Gray's  Inn  dans  une  pièce  de  sa  composition.  Il  semble 
avoir  été  dès  lors  plus  d’une  fois  mis  à contribution,  car 
voici  qui,  autrement,  paraîtrait  bien  singulier  : En  1603,  peu 
après  l’avènement  de  Jacques  1®’’,  les  écoles  de  droit  ayant 
voulu  donner  une  fête  solennelle,  ce  fut  lui  que  l’on  chargea 
encore  de  la  pièce  allégorique  indispensable.  Cependant,  à 
la  même  époque,  l’acteur  William  Shakespere  égayait,  avec 
sa  troupe,  les  spectateurs  du  Globe  et  ceux  du  Blackfriars 
Theatre^\  plusieurs  des  grandes  pièces  qu’on  lui  attribue 
avaient  déjà  été  publiées;  à côté  de  lui,  Ben-Jonson  jouissait, 
comme  auteur  dramatique,  d’une  réputation  considérable  et 
bien  méritée.  Gomment  donc  et  pourquoi  s’adressa-t-on  à 

comœdiæ  præbet  argumentum,  quandoque  etiam  et  tragœdiæ  ; at  in  vita 
humana  multum  plerumque  affert  nocumenti.  » ( Sermones  fideles,  x : De 
Amore.  ) 

1.  « Dramatica  autem  poesis...  usu  eximia  est,  si  sana  foret...  Quin  etiam 
viris  prudentibus  et  magnis  philosophis  veluti  animorum  quoddam  plectrum 
censebatur.  » {De  augment.  scient.^  lib.  II,  cap.  xiii.) 

2.  On  jouait  au  Globe  en  été  et  aux  Blackfriars  en  hiver. 
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Francis  Bacon?  Justement  il  venait,  après  vingt  années  d’es- 
pérance vaine,  d’être  nommé  solicitor  general  ; ce  titre  ne 
le  désignait  pas  précisément  pour  écrire  des  comédies  et 
organiser  des  mascarades  ! Il  faut  donc  que  ses  contempo- 
rains lui  aient  connu,  en  dehors  des  talents  qu’il  montrait  en 
ses  fonctions  officielles,  des  aptitudes  d’un  ordre  tout  diffé- 
rent, — qu’il  ne  révélait  sans  doute  pas  à tous,  mais  dont 
avaient  le  secret  ses  amis  intimes. 

Car  nous  avons  vu  qu’il  s’appelait  lui-même  un  « poète 
caché».  Il  est  certain  que,  s’il  travaillait  d’une  façon  tant 
soit  peu  habituelle  pour  le  théâtre,  il  devait  le  faire  en 
cachette.  On  était  loin  alors  des  temps  heureux  que  nous 
vivons,  où  les  comédiens  s’asseoient  à la  table  des  empe- 
reurs, ne  laissant  qu’aux  demoiselles  du  ballet  l’honneur  de 
monter  encore  plus  haut.  L’anathème  jeté  par  le  moyen  âge 
aux  gens  de  théâtre  n’était  pas  levé,  et  au  décri  public  qui  frap- 
pait l’acteur  participait  l’auteur  dramatique.  C’est  un  adver- 
saire des  baconiens,  M.  Halliwell  Phillipps,  qui  en  fait  la 
remarque  [Outlines  of  tlie  Life  of  Shakespeare^  P*  La 

profession  d’écrivain  dramatique,  dit-il,  était  considérée 
comme  peu  respectable.  » A l’exercer  donc,  du  moins  à 
l’exercer  ouvertement,  les  espérances  ambitieuses  du  petit 
garde  des  sceaux  eussent  été  gravement  compromises. 

Dès  lors,  s’il  est  vrai,  comme  le  veut  l’hypothèse  baco- 
nienne, que  le  futur  grand  chancelier  ait  écrit  les  tragédies 
shakespeariennes,  on  comprend  qu’il  se  soit  caché  pour  faire 
un  pareil  métier  : comme  sa  piété  filiale,  son  rôle  politique 
lui  commandait  cette  réserve.  Quel  meilleur  moyen  alors 
d’égarer  les  soupçons  et  de  garder  l’incognito,  que  d’établir 
ou  de  favoriser  la  confusion  entre  l’acteur  connu,  qui  mon- 
tait les  pièces,  et  l’auteur  mystérieux  qui  les  écrivait  ? 

Qu’on  veuille  donc  bien,  pour  un  instant,  admettre  l’hypo- 
thèse baconienne  comme  vérifiée;  nous  allons  voir  que  par 
elle  s’expliquent  certains  détails  de  la  vie  de  Bacon,  certaines 
réticences  de  ses  lettres,  certains  témoignages  de  ses  amis, 
qui,  sans  cela,  demeureraient  inexplicables. 


[A  suivre.) 


Joseph  BOUBÉE. 
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Ernest  Seillière,  le  Comte  de  Gobineau  et  V aryanisme  historique.  — Fré- 
déric Nietzsche,  le  Voyageur  et  son  ombre. — Jacques  Morland,  Enquête  sur 
Vinfluence  allemande.  — Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à Collombet.  — 
Correspondance  de  Chateaubriand  avec  la  marquise  de  V...  — Gaston  Mau- 
gras,  le  Duc  et  la  duchesse  de  Choiseul;  la  Disgrâce  du  duc  et  de  la  duchesse 
de  Choiseul.  — Henri  de  Regnier,  Mariage  de  minuit.  — René  Bazin,  Dona- 
tienne.  — Marc  Andiol,  le  Paradis  de  l'homme.  — Jean  Lionnet,  l’Évolu- 
tion des  idées  chez  quelques-uns  de  nos  contemporains. 

Comme  les  années  d’enfance  dans  la  carrière  d’un  homme 
célèbre,  il  serait  très  intéressant  de  pouvoir  suivre,  en  d’exactes 
monographies,  les  débuts  obscurs  et  hardis,  les  premiers  pas  déci- 
dés et  titubants  des  doctrines  qui  remuent  le  monde.  Il  est  rare,  en 
effet,  si  cela  même  est  jamais  arrivé,  que  les  grands  organisateurs 
intellectuels  créent  de  toutes  pièces  cette  idée  qu’ils  ont  mission 
de  développer  et  de  répandre.  Leur  vrai  mérite  est  de  reconnaître 
la  beauté  future  de  cette  idée  dans  sa  laideur  de  croissance, 
de  déchirer  la  robe  d’enfance  qui  la  rapetisse  et  l’humilie,  et  de 
lui  arracher  des  mains  les  hochets  dont,  presque  adulte,  elle 
s’amuse  encore.  Dans  l’histoire  d’une  pensée,  c’est  l’heure  déci- 
sive et  radieuse  que  cette  rencontre  avec  l’homme  qui  le  premier 
la  comprend,  la  juge,  la  maîtrise  et  l’ordonne.  Eclair  fumeux 
jusqu’ici,  à partir  de  ce  moment  elle  devient  une  force  et,  tôt  ou 
tard,  elle  vaincra.  Alors  on  pourra  se  complaire  au  récit  de  ses 
fugues  et  de  ses  étourderies  d’autrefois  et  évoquer  de  sens  rassis 
les  années  folles  où 

...  cavale  indomptable  et  rebelle 
Sans  frein  d’acier  ni  rênes  d’or, 

elle  menait  aux  abîmes  son  cavalier  impuissant  et  ravi.  Ce  cava- 
lier, cet  intuitif,  ce  poète,  ce  voyant,  nous  le  connaissons.  Son 
histoire  est  sublime  et  triste.  Il  sème  une  graine  qui  ne  lèvera 
pas  pour  lui,  il  montre  une  terre  promise  où  il  ne  doit  jamais 
entrer.  Le  premier  il  a deviné  l’étoile  sous  le  nuage  qui  la  voilait, 
mais  en  courant  à cette  demi-lumière  il  est  tombé  sur  le  chemin 
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et  il  entend,  de  sa  détresse,  les  cris  d'orgueil  et  de  joie  qui  saluent 
l’aube  du  nouveau  soleil. 

Le  lecteur  me  pardonnera  un  peu  de  grandiloquence  quand  il 
saura  que  ces  lignes  sont  inspirées  par  la  lecture  du  premier 
volume  de  M.  Ernest  Seillière,  sur  V Aryanisme  historique  et  le 
comte  de  Gobineau^.  Quel  que  soit  en  effet  le  jugement  que  l’on 
porte  sur  l’œuvre  brillante  et  confuse  de  l’auteur  de  VEssai  sur 
rinégalité  des  races  humaines^  on  ne  saurait  se  refuser  à recon- 
naître en  lui  un  de  ces  génies,  d’étincelles  et  de  caprices,  qui 
lancent  à poignées  les  intuitions  lumineuses,  les  fantaisies  vaines 
et  les  généralisations  instantanées.  Soit  peur  d’être  trop  ébloui 
par  un  véritable  feu  d’artifice,  soit  aussi  pour  rompre  de  façon 
plus  décidée  avec  le  lyrisme  des  gobinistes  allemands,  M.  Seil- 
lière semble  prendre  plaisir  à nous  rabaisser  son  héros,  (c  Plus 
d’esprit  que  de  lumières,  plus  de  lumières  que  de  savoir  »,  dit-il 
lui-même,  et  très  justement,  en  empruntant  le  jugement  de  Mon- 
tesquieu sur  un  Gobineau  du  dix-huitième  siècle.  Mais  enfin  il 
faut  bien  que  ni  cet  esprit,  ni  ces  lumières  ne  soient  négligeables 
pour  que  le  plus  détaché  des  critiques,  après  avoir  employé  un 
gros  volume  à résumer  l’œuvre  du  comte,  nous  demande  de  réser- 
ver notre  jugement  jusqu’au  jour  où  il  nous  aura  montré,  dans  un 
nouveau  livre,  l’influence  de  cette  œuvre  sur  la  pensée  contempo- 
raine et  les  dernières  ramifications  de  cette  pensée. 

Philosophe,  ethnographe,  voyageur,  romancier,  rimeur,  le 
comte  de  Gobineau,  à travers  d’heureuses  digressions  et  des 
contradictions  amusantes,  pousse  obstinément  une  seule  thèse. 
Son  œuvre  et  sa  vie  sont  vouées  à l’exaltation  de  l’aryanisme,  au 
triomphe  de  l’impérialisme  « aryan  ».  On  sait  que  « l’aryanisme  » 
est  une  philosophie  de  l’histoire  qui  attribue  les  acquisitions 
morales  et  matérielles  de  l’humanité  à l’influence  à peu  près 
exclusive  de  la  race  aryenne;  mais  on  est  moins  fixé  sur  la  défini- 
tion de  ces  hommes  à qui  doit  appartenir  l’empire  du  monde.  Il 
y a en  effet  aryan  et  aryan.  Pour  Gobineau,  le  véritable,  le  pur 
est  celui  qui  garde  dans  son  maximum  d’intégrité  la  descendance 
germanique,  non  pas  l’Allemand  d’aujourd’hui,  mais  l’Anglo- 
Saxon.  Chez  nous  autres  Français,  d’ignobles  mélanges  ont  pollué 
les  rares  gouttes  du  sang  prédestiné  qui  coule  encore  dans 


1.  Plon,  1903. 
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nos  veines.  Sur  notre  terre  maudite,  le  jaune  et  le  noir  ont  versé 
tous  leurs  poisons.  J’ai  peur  de  désobliger  ici  ceux  de  mes  lecteurs 
dont  les  premiers  jeux  ont  été  accompagnés  du  grincement  des 
cigales,  mais  que  ma  plume  se  cabre  ou  non,  il  faut  bien  qu’elle 
transcrive  la  sentence  du  prophète  : « L’homme  de  la  Proçincia 
fut  peut-être  le  spécimen  le  plus  mauvais  de  tous  les  alliages 
opérés  dans  le  sein  de  la  fusion  romaine.  » Infortunés  et  naïfs 
qui  étaient  fiers  de  retrouver  chez  leurs  compatriotes  le  profil 
des  bustes  romains  et  d’épeler  des  syllabes  latines  sur  toutes  les 
pierres  de  leurs  musées,  tout  leur  mal,  au  contraire,  est  venu  de 
Rome,  la  néfaste  corruptrice  du  sang  aryan. 

La  fusion,  écrit  M.  Seiilière,  c^est  là  le  caractère  propre  de  la  domination 
latine  aux  yeux  de  Gobineau;  c’est  son  péché  originel,  pour  ainsi  dire, 
puisqu’il  s’était  exprimé  dans  sa  naissance  même;  c’est  son  crime  en  tout 
cas  que  d’avoir  hâté  l’amalgame  ethnique  entre  les  fractions  de  l’humanité 
qu’elle  avait  soumises  par  les  armes  et  auxquelles  elle  assura  le  dangereux 
bienfait  de  la  paix  romaine.  Voyez  les  municipes  gaulois,  par  exemple,  où 
allaient  et  venaient  à la  fois  des  légionnaires  syriens  ou  égyptiens,  de  la 
cavalerie  cataphracte  recrutée  en  Thessalie,  des  troupes  légères  débarquées 
de  la  Nurnidie  et  des  frondeurs  baléares.  Tous  ces  guerriers  ou  fonction- 
naires exotiques,  au  teint  cuivré  de  mille  nuances  ou  même  coloré  jusqu’au 
noir  pur,  passaient  incessamment  du  Rhin  aux  Pyrénées  et  modifiaient  la 
race  à tous  les  étages  de  la  société. 

D’un  pareil  brassage  d’éléments  hétéroclites...  est  enfin  sorti  ce  chaos  des 
peuples,  cet  objet  du  suprême  dégoût  de  Gobineau...  (P.  92,  94.) 


Et  voilà  pourquoi  la  France  se  meurt.  Dès  avant  l’ère  chré- 
tienne, les  cavalcades  tricolores  ont  piétiné  notre  sol,  criant 
déjà  : Finis  Galliæ^  et  c’est  un  miracle  que  cette  malade  de  deux 
mille  ans  ait  eu  l’agonie  si  dure.  Mais  enfin  le  poison  triomphe  et 
les  « Germains  » peuvent  venir. 

Toute  cette  chimie  est  un  roman.  Des  lois  de  la  transmission 
du  sang  dans  le  monde  nous  ne  savons  rien,  et  la  science  nous 
défend  d’aller  ainsi  de  l’inconnu  au  connu,  du  plus  obscur  au 
moins  obscur.  Mais  les  plus  arbitraires  fantaisies  prennent  dans 
le  cerveau  d’un  penseur  une  valeur  symbolique.  Incertain  comme 
science,  le  gobinisme,  si  on  voit  en  lui  une  allégorie,  peut  devenir 
précieux  et  fécond.  On  pense  bien,  en  effet,  que  si  plusieurs  de 
nos  maîtres  se  proclament  les  fidèles  de  Gobineau,  ce  n’est  pas  à 
cause  de  ces  brillants  enfantillages.  Pour  eux,  et  pour  M.  Paul 
Bourget,  par  exemple,  le  comte  est,  avec  Bonald,  avec  Balzac,  un 
des  précurseurs  les  plus  hardis,  les  plus  profonds  de  cette  philo- 
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Sophie  antidémocratique  où  se  rallient  plusieurs  des  plus  belles 
intelligences  de  notre  temps.  Les  jeux  du  blanc,  du  jaune  et  du 
noir  prennent  une  gravité  quand  on  les  résume  et  qu’on  les  tra- 
duit en  ces  théorèmes  qu’écrivait  hier  le  comte  Paul  de  Leusse, 
héritier  direct  de  la  pensée  de  Gobineau. 

A.  Quand  la  démocratie  arrive  à diriger  une  civilisation,  elle  la  tue 
immanquablement.  En  effet,  la  démocratie  au  pouvoir  signifie  que  les  élé- 
ments supérieurs  de  la  nation  sont  contaminés  par  les  éléments  inférieurs 
qu’ils  ont  absorbés... 

B.  Toute  société  humaine,  pour  pouvoir  vivre  normalement,  doit  être 
hiérarchisée  et  sa  direction  confiée  à une  élite  ^... 

Non  nostrum  inter  Il  ne  m’appartient  pas  d’avoir  un  avis 

qui  compte  dans  cette  question  qui  partage  tant  de  vigoureux 
esprits.  Je  voulais  seulement  montrer  un  des  aspects  de  la  philo- 
sophie gobinienne.  Il  en  est  d’autres  non  moins  intéressants, 
comme  pourront  s’en  convaincre  les  lecteurs  de  M.  E.  Seillière. 
Qu’on  me  permette  seulement  encore  de  noter  chez  Gobineau 
un  paradoxe  original. 

Il  pense  que,  laissée  à elle-même,  la  race  blanche  n’aurait 
jamais  inventé  la  poésie.  Tout  au  plus,  sur  ses  vieux  jours  aurait- 
elle  fabriqué,  paisiblement,  des  épopées.  Parquée  dans  les  veines 
noires,  la  fièvre  lyrique  n’aurait  jamais  brûlé  un  aryan,  sans  ces 
infâmes  mariages  qui  ont  préparé  le  « chaos  des  peuples  ». 
Virgile,  Tite-Live,  Cicéron,  écoutez  comme  ce  Gascon  traite  nos 
plus  vénérables  ancêtres  ! 

De  la  plèbe  la  plus  vile  ou  de  la  bourgeoisie  la  plus  humble,  exposées 
surtout  à l’action  des  apports  sémitisés,  sortirent  les  plus  beaux  génies  qui 
ont  fait  la  gloire  de  Rome...  les  hommes  étaient  de  grands  esprits,  mais  non 
pas  des  Romains  à parler  chimie.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  littérature  naquit  et, 
avec  elle,  une  bonne  part,  sans  contredit,  de  l’illustration  nationale...,  car 
on  ne  disconviendra  pas  que  la  masse  sémitisée  d'où  sont  sortis  les  poètes  et 
les  historiens  latins  dut  à son  impureté  seule  le  talent  d'écrire  avec  éloquence, 
de  sorte  que  ce  sont  les  doctes  emphases  de  bâtards  collatéraux  qui  nous 
ont  mis  sur  la  voie  d’admirer  les  hauts  faits  d’ancêtres  qui... 

Tout  cela  n’est  pas  aussi  fou  qu’il  le  paraît,  et  la  physiologie 
établira  quelque  jour  avec  précision  le  degré  à^impureté  qui  se 
mêle  fatalement  à l’éloquence.  Fièvre  de  l’inspiration,  brûlure 
des  métaphores,  névrose  du  génie,  on  voit  de  reste  que  notre 

1.  Comte  Paul  de  Leusse,  Études  d'histoire  ethnique.  Bloud  et  Barrai. 
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chevalier  aryan  a dans  le  sang  quelques-unes  de  ces  impuretés 
que  la  Garonne,  fleuve  romain,  traîne  avec  elle.  Nous  ne  l’en 
aimerons  pas  moins  pour  autant,  nous  rappelant  qu’entre  autres 
belles  choses,  ingénieuses,  profondes  et  même  quelquefois  sen- 
sées, il  a écrit  cette  ligne  superbe  : « Je  m’incline  avec  sympathie 
devant  les  arts...  tout  en  réservant  mon  respect  pour  des  choses 
plus  essentielles.  » Qui  ne  pense  de  la  sorte,  n’est  pas  aryan. 

★ 

4 4 

A la  dernière  ligne  de  son  livre,  M.  Seillière  ajoute  cette  note 
pleine  de  promesses  : « La  troisième  période  de  Nietzsche,  la 
seule  remarquable,  est  sortie  du  contact  de  Gobineau.  » Voilà  une 
jolie  façon  d’amorcer  le  second  volume  où  cette  filiation  sera 
didactiquement  établie.  En  attendant,  nous  étudierons  avec  l’at- 
tention qu’il  mérite  le  nouvel  ouvrage  de  Nietzsche  que  M.  Henri 
Albert  vient  de  traduire  L On  a montré  ici  même  et  on  montrera 
encore  la  longue  portée  dangereuse  de  cette  philosophie  essen- 
tiellement antichrétienne.  Je  voudrais  qu’une  main  délicate 
réunît  ou  en  une  étude  d’ensemble  ou  en  volume  de  pages  choi- 
sies tout  ce  qui,  dans  ces  ouvrages  admirablement  traduits,  enri- 
chit ou  renouvelle  la  critique  littéraire.  Sur  ce  point,  Nietzsche, 
moins  original  qu’on  ne  croirait,  est  un  guide  souvent  très  sûr. 
Il  faut  l’entendre  protester  contre  <c  ce  jaillissement  barbare, 
quoique  si  charmant,  des  choses  ardentes  et  bariolées,  ce  jaillis- 
sement hors  d’une  âme  chaotique  et  indomptée  que  nous  consi- 
dérions jadis,  lorsque  nous  étions  des  jeunes  gens,  comme  de 
l’art  ))  (p.  108,  109  ). 

Bien  que  le  titre  même  de  cette  Revue  m’interdise  de  discuter 
ici  la  doctrine  de  Nietzsche,  je  veux  cependant  noter  au  passage 
quelques  lignes  qui  sont  d’une  discussion  facile  et  que  je  ne  vois 
pas  qu’on  ait  assez  remarquées. 

Si  votre  foi  vous  rend  bienheureux,  s’écrie  le  philosophe  en  se  tournant 
de  notre  côté,  donnez-vous  aussi  pour  tels  ! Vos  visages  ont  toujours  nui  à 
votre  foi,  plus  que  nos  arguments!  Si  le  joyeux  message  de  votre  Bible  était 
écrit  sur  votre  figure,  vous  n’auriez  pas  besoin  d’exiger  avec  tant  d’entête- 

1.  Frédéric  Nietzsche,  le  Voyageur  et  son  ombre,  traduction  Henri  Albert, 
Société  du  Mercure  de  France,  1902. 
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ment  la  croyance  en  l’autorité  de  ce  livre;  vos  paroles,  vos  actes  devraient 
sans  cesse  rendre  la  Bible  superflue,  une  nouvelle  Bible  devrait  sans  cesse 
naître  de  vous  (p.  66). 

Oh!  les  excellentes  paroles  et  que  je  leur  sais  gré  de  ramener 
la  controverse  des  pays  lointains  de  la  métaphysique  au  terrain 
de  Tobservation.  C’est  précisément  ce  que  demandent  et  cher- 
chent les  écrivains  contemporains  qui  voient  dans  la  psychologie 
religieuse  une  des  forces  de  l’apologétique  chrétienne.  Eh  oui, 
pour  savoir  d’où  vient  l’Evangile,  il  n’est  que  de  regarder  vivre 
les  vrais  chrétiens.  « Ceux-ci,  disait  l’évêque  Westcott,  sont  la 
seule  bible  que  veuillent  lire  les  hommes  de  notre  temps  »,  et  on 
peut  ajouter  sans  crainte  que  cette  bible  là,  ouverte  aux  bonnes 
pages,  traduit,  explique  et  confirme  « le  joyeux  message  » de 
l’autre.  Mais  encore  faut-il  la  lire  et  Nietzsche  a négligé  de 
prendre  ce  soin.  Il  s’agit  d’une  expérimentation  et  les  boutades 
d’un  poète  pèsent  peu  dans  la  balance.  Quels  chrétiens  a-t-il 
donc  étudiés  et  quelles  chrétiennes?  Qui  donc  des  nôtres  est  allé 
lui  faire  des  confidences  d’un  pareil  ordre. 

Un  philosophe  distingué,  M.  Arréat,  a voulu,  il  y a quelques 
mois,  prendre  la  mesure  du  sentiment  religieux  en  France  ^ J’es- 
père dire  bientôt  ce  qu’il  y a d’excellent  dans  ses  analyses  et  ce 
qui  devait  nécessairement  manquer  à son  enquête.  Mais  ici  du 
moins  le  problème  était  posé  comme  il  doit  l’être,  problème  de 
patience,  de  lenteur,  d’hésitation.  Encore  un  coup,  nous  accep- 
tons joyeusement  le  défi.  Qu’on  questionne  les  croyants  qui  sont 
capables  de  réfléchir  sur  leur  vie  intérieure, — c’est  ce  qu’a  voulu 
laire  M.  Arréat,  — qu’on  observe,  aussi  discrètement  que  pos- 
sible, la  prière  des  petits  enfants  et  la  foi  des  pauvres  femmes 
ignorantes;  si  M.  Combes  nous  en  laisse  le  temps,  qu’on  étudie  la 
vocation  et  l’état  d’âme  habituel  d’une  petite-sœur  des  pauvres, 
j’affirme  d’avance  que  le  plus  sceptique  des  enquêteurs  sera  ébloui 
devant  cette  évidence  rayonnante  de  certitude  tranquille,  de  paix, 
de  douceur,  de  joie. 

★ 

Encore  trop  familier  à la  pensée  contemporaine,  le  nom  de 

J.  Lucien  Arréat,  le  Sentiment  religieux  en  E/a/ice.  Alcan,  1903. 
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Nietzsche  ^ nous  amène  à examiner  le  petit  livre  où  M.  Jacques 
Morland  a réuni  les  éléments  de  son  Enquête  sur  Vinfluence  allé- 
mande'^.  L’enquête,  parue  d’abord  dans  le  Mercure^  posait  deux 
questions  à un  certain  nombre  d’hommes  en  vue  : 

Que  pensez-vous  de  l’influence  allemande  au  point  de  vue  général  intel- 
lectuel ? 

Cette  influence  existe-t-elle  encore  et  se  justifie-t-elle  par  ses  résultats  ? 

Il  faut  bien  avouer  que  ce  programme  est  immense,  et  on  com- 
prend l’indignation  avec  laquelle  M.  Brunetière  s’est  refusé  à le 
remplir.  Cependant  le  résultat  de  l’enquête  est  moins  snperliciel 
qu’on  ne  pouvait  craindre.  Plusieurs  réponses  sont  fort  sugges- 
tives, et  notamment  celles  de  M.  de  Gaultier,  de  M.  Dimier,  de 
M.  Bainville,  de  M.  Pierre  Lasserre^.  J’ai  remarqué  en  outre  avec 
plaisir  et  reconnaissatice  la  façon  dont  M.  M.  Muret  dit  son  fait  à 
ce  G.  Brandès,  qui  depuis  trop  longtemps  nous  importune  de 
ses  intolérables  prétentions.  Il  y a plaisir  aussi  à entendre  un 
homme  qui  revient  d’un  stage  assez  long  dans  les  Universités 
allemandes  nous  vanter  le  mérite  de  nos  professeurs  français. 

Je  compare  dans  mon  souvenir  les  leçons  de  feu  le  professeur  Ebert,  à 
Leipzig,  et  les  leçons  de  M.  Gebliart  à la  Sorbonne.  Tous  deux  m’ont  ensei- 
gné la  littérature  italienne.  Eli  bien!  j’ai  conscience  d’avoir  appris  et  retenu 
beaucoup  plus  aux  leçons  de  M.  Gebhart.  Il  y avait  de  l’art  dans  ses  leçons, 
une  idée  dominante,  un  fil  conducteur.  La  leçon  d’Ebert  manquait  de  tout 
cela...  et  voila  pourquoi  ils  (les  professeurs  allemands)  sont  si  ennuyeux 
(p.  98,  99). 

Mais  la  maîtresse  pièce  du  livre  est  la  réponse  de  M.  R.  Quin- 
ton, assistant  du  laboratoire  de  physiologie  pathologique  au 
Collège  de  France.  Il  y a là  six  pages  de  premier  ordre,  d’un  style 
net  et  coupant,  d’une  pensée  vigoureuse  et  décidée,  que  je  ne  me 
lasse  pas  d’admirer  et  de  relire.  Qu’on  en  juge  sur  quelques 
extraits  qui  malheureusement  seront  trop  courts. 

M.  Quinton  constate  d’abord  la  suprématie  de  l’esprit  français 
dans  les  sciences  biologiques  : « Les  connaissances  fondamentales 

% 

1.  M.  M.  Muret,  dont  j’apprécie  beaucoup  la  sagesse,  se  demande  si  cette 
influence  a été  chez  nous  aussi  étendue  et  sérieuse  qu’on  le  dit  souvent. 
[Enquête,  p.  96.) 

2.  Mercure,  1903. 

3.  A qui  devons-nous  sur  la  Morale  de  Nietzsche  un  petit  livre  extrêmement 
intéressant.  Mercure,  1902. 
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sur  lesquelles  repose  notre  conception  même  du  monde  vivant  | | 

ont  une  origine  qui  est  française  » ; puis  il  démontre  que  « cette  j j 

suprématie  a sa  raison  profonde  dans  la  complexion  même  de  > 

rintelligence  propre  à la  race  »’.  C’est  le  morceau  capital. 

L’intelligence  ne  forme  jamais  chez  l’Allemand  un  organe  différencié]  elle 
demeure  toujours  et  étroitement  unie  à la  sensibilité...  De  ce  fait,  tout 
témoigne  : impuissance  chez  les  plus  grands  penseurs  allemands  à traiter  une 
question  générale  en  n’y  faisant  intervenir  que  les  faits  précis  et  spéciaux 
qu’elle  comporte;  intrusion  constante  de  préférences  personnelles,  instinc- 
tives, philosophiques  ou  morales  ; débordement  de  la  personnalité  de 
l’auteur;  violence  dans  la  discussion,  tout  l’être  intéressé  à une  solution 
plutôt  qu’à  une  autre  ; foi  impulsive  dans  la  certitude;  absence  de  la  faculté 
critique,  c’est-à-dire  intelligente. 

Prenez  garde  qu’il  y a peut-être,  dans  ce  réquisitoire,  tout  le 
procès  du  romantisme  en  littérature,  en  philosophie  et  en  poli- 
tique. N’est-elle  pas,  en  effet,  à la  base  de  tous  les  romantismes, 

« cette  soumission  de  l’esprit  à des  notions  d’ordre  sentimental 
sur  lesquelles  la  critique  ne  paraît  pas  avoir  de  prise  » ? 

Ce  défaut  est  sans  conséquence  pour  tous  les  travaux  de  détail  où  l’esprit 
ne  se  propose  que  d’éclaircir  des  points  particuliers  ou  de  découvrir  de 
simples  faits  isolés.  L’Allemand  peut  exceller  dans  ces  travaux  et  il  y excelle 
en  effet.  Mais  dès  qu’il  s’agit  de  s’élever  à une  conception  générale  des  phé- 
nomènes... l’intelligence  de  l’Allemand  le  dessert  aussitôt... 

Chez  le  Français,  au  contraire,  l’intelligence  forme  un  organe  différencié... 

La  sensibilité  peut  être  aussi  vive  que  possible...  jamais^  chez  les  représen- 
tants supérieurs  de  la  France^  elle  n intervient  dans  l’exercice  de  l'intelli- 
gence. Tout  chez  nos  grands  auteurs  en  fait  foi  : sujets  toujours  limités  au 
domaine  qui  leur  est  propre...;  faculté  d’aborder  les  domaines  les  plus 
voisins  de  la  sensibilité  sans  que  l’intelligence  se  départe  jamais  de  son  fl 

indépendance  parfaite  (Montaigne);  détachement  de  tout  intérêt  personnel  U 

(Claude  Bernard);  passion  exclusive  de  connaître,  doute  constant  des  sys-  ! 

tèmes  les  mieux  établis,  même  par  des  travaux  propres  (Lamarck);  puis-  | 

sance  critique  et  investigatrice  toujours  en  éveil,  la  sensibilité  comportant  , 

seule  des  états  de  certitude  et  d’arrêt*...  j 

Par  bonheur,  M.  J.  Morland  met  en  appendice  l’utile  et  si  j 

intelligent  commentaire  que  M.  Corpechot  a écrit  dans  V Action  | 

française  sur  la  réponse  de  M.  Quinton^.  Ce  commentaire  rappelle,  | 

i 

1.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  avec  l’auteur  sur  les  dernières  lignes 
de  son  témoignage  et  de  lui  montrer  que  la  « tradition  religieuse  »,  n’étant 
pas  d’ordre  sentimental,  comme  il  semble  l’impliquer,  n’est  pas  maîtresse 
nécessaire  d’erreur. 

2.  L’Action  française,  1®*'  janvier  1903.  — Je  ne  puis  dire  quels  trésors  de 
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entre  autres  exemples,  l’orgueilleuse  préface  de  Schopenhauer  : 
« La  pensée  que  j’apporte  est,  selon  moi,  celle  que  depuis  si 
longtemps  on  recherche  et  dont  la  recherche  s’appelle  philoso- 
phie, — celle  que  l’on  considère  parmi  ceux  qui  savent  l’histoire 
comme  aussi  introuvable  que  la  pierre  philosophale...  » Est-ce 
assez  loin  de  notre  Lamarck,  qui  appelait  vérités  « des  ressem- 
blances à des  vérités  »,  et  qui,  attaqué  de  tous  côtés  pour  sa 
découverte,  écrit  simplement  : cc  II  vaut  mieux  qu’une  vérité  une 
fois  aperçue  lutte  longtemps  sans  obtenir  l’attention  qu’elle  mé- 
rite, que  si  tout  ce  que  produit  l’imagination  ardente  de  l’homme 
était  facilement  reçu...  » 

Resterait  à expliquer  comment  ceux  qui  attachent  une  valeur  à 
ces  raisons  que  seul  le  cœur  peut  entendre  et  qui  se  plaisent  à 
jeter  la  sonde  dans  les  profondeurs  de  l’inconscient,  restent 
fidèles  à cette  tradition  de  notre  race  ainsi  magnifiquement 
célébrée.  Mais  ce  serait  philosopher  plus  qu’il  ne  convient  à un 
chroniqueur  littéraire.  Qu’il  nous  suffise  d’avoir  ainsi  vengé  la 
France  — y compris  la  Provincia  — du  mépris  du  comte  de 
Gobineau.  Latins  que  nous  sommes,  profitons  des  travaux  alle- 
mands et  gardons-nous  de  l’esprit  germain. 


A quelle  rage  de  préface  obéissait  M.  Latreille,  quand  il  s’est 
mis  en  tête  de  nous  démontrer  en  forme  que  les  inédits  de  Sainte- 
Beuve  ont  une  valeur  ^ ? Pour  qui  nous  prend-il  ? Notre  impatience, 
au  contraire,  sera  d’attendre  plus  de  la  moitié  du  volume  avant 
de  trouver  enfin  ces  inédits.  Pourquoi  une  introduction  si  longue, 
pourquoi  aborder  tant  de  problèmes?  L’honnête  Zénon  Collombet 
est  un  trop  mince  personnage  pour  qu’on  étudie  à son  sujet  toute 
la  carrière  de  Sainte-Beuve.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  trouve  dans 
cette  étude  quelques  indications  précieuses,  et  en  particulier  de 
très  utiles  citations,  mais  rien  qui  nous  fasse  attendre  avec  moins 
d’impatience  la  thèse  de  M.  Michaut,  thèse  prochaine,  dit-on,  et 
qui  nous  promet,  j’en  suis  sûr,  de  rares  plaisirs.  Mais,  encore  un 

méthode,  de  bon  sens  et  de  sens  français,  de  critique,  d’esprit,  on  trouve 
dans  cette  revue  courageuse  ! 

1.  Société  française  d’imprimerie,  1903. 
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coup,  ces  lettres  sont  bonnes  à lire.  Un  si  brave  homme,  ce  Gol- 
lombet,  et  d'une  espèce  disparue!  Songez  qu’en  bon  Lyonnais,  il 
envoyait  des  cravates  à son  ami,  et  que  Joseph  Delorme  arborait 
gentiment  les  couleurs  lyonnaises. 

J’ai  reçu  avec  bien  de  la  reconnaissance,  mon  cher  ami,  votre  lettre  si 
amicale  et  le  joli  présent  lyonnais  : il  est  à mon  cou  depuis  ce  jour-là  et 
vous  me  liez  de  tous  les  nœuds  (p.  215). 

Il  recevait  du  même  cœur  d’autres  présents.  Bon  travailleur, 
ami  serviable,  Collombet  prenait  à sa  charge  plusieurs  de  ces 
soucis  d’exactitude  minutieuse  qui  font  l’honneur  de  la  critique 
de  Sainte-Beuve.  Simple  et  droit,  catholique  convaincu  et  soumis, 
il  allait  même  plus  loin.  Pendant  la  préparation  du  Port-Royal^ 
la  correspondance  nous  le  montre  qui  s’entremet  activement  en 
faveur  des  Jésuites.  Grâce  à lui,  le  janséniste  novice  atténue  quel- 
ques éloges,  adoucit  quelques  critiques.  Des  deux  côtés,  cela  est 
intéressant  à suivre.  Il  nous  plaît  aussi  de  constater  chez  Sainte- 
Beuve  le  désir  d’être  connu  et  apprécié  chez  nous. 

J’en  suis  fier,  tenant  plus  quà  tout  à être  cité  de  ce  côté  catholique 
comme  un  écrivain  le  plus  sincèrement  respectueux  (p.  222). 

Et  de  fait,  il  n’a  pas  tenu  à Collombet  que  le  critique  ne  restât 
des  nôtres.  Cette  main  loyale  et  prudente  et  alfectueuse  est  tou- 
jours tendue  pour  le  retenir,  pour  le  rappeler.  Ce  que  nous  faisons, 
nous,  en  toute  charité  et  droiture,  pour  les  écrivains  de  notre 
temps,  lui  nous  en  donnait  déjà  l’exemple. 

Comment  le  poète,  écrivait-il  au  lendemain  de  Volupté,  sceptique  d’abord, 
est-il  devenu  si  chrétien?  Où  donc  un  jeune  homme  a-t-il  puisé  cette 
morale  si  pure  et  si  sainte?...  Ceci  va  tout  à fait  se  placer  à côté  des 
Confessions  de  saint  Augustin.  En  vérité  si  j’apprenais  un  jour  que 
M.  Sainte-Beuve  s’est  acheminé  vers  quelque  chartreuse,  le  bâton  de  pèlerin 
à la  main,  je  n’en  serais  pas  surpris.  Celui  qui  a composé  Volupté  n’a  plus 
guère  de  liens,  ce  me  semble,  qui  le  rattachent  à la  terre  (p.  134). 


Le  doux  Lyonnais  se  trompait,  mais  peut-être  moins  que  nous 
ne  croyons,  et  je  plaindrais  en  tout  cas  ceux  qui  plaisanteraient 
de  sa  méprise.  Amaury  de  1834  ne  ressemblait  pas  encore  tout 
à fait  à l’épicurien  au  front  dégarni  que  nous  voyons  darder  ses 
petits  yeux  et  eutr’ouvrir  ses  lèvres  sensuelles  derrière  les  ruches 
du  Luxembourg.  Et  si  quelque  chose  pouvait  nous  le  garder, 
n’était-ce  pas  la  candide  et  confiante  affection  de  ce  provincial  qui 
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lui  demandait  naïvement  deux  pages  de  vers  ou  de  prose  pour 
un  livre  où  il  voulait  réunir  ce  qui  a été  c(  écrit  de  plus  beau  sur 
la  sainte  Vierge  » (p.  177). 

Citons  encore,  comme  publication  d’inédits,  une  correspon- 
dance de  Chateaubriand  avec  une  femme  qu’il  n’avait  jamais  vue  et 
qui  s’était  éprise  pour  lui  d’une  platonique  passion C 

Elle  et  lui  grisonnent  et  l’histoire  ne  laisserait  pas  d’être  assez 
ridicule,  si  on  ne  touchait  d’un  côté  à une  souffrance,  si  on  ne 
voyait,  de  l’autre,  un  de  ces  derniers  remous  de  la  vague  éternelle 
d’inquiétude  et  d’ennui  qui  a ballotté  jusqu’à  la  fin  le  cœur  de 
René. 

Remarquons  enfin  rinfluence  littéraire  que  pourraient  avoir  — 
si  on  sait  les  lire  “ les  deux  volumes  de  M.  Maugras  sur  les  Choi- 
seuP.  Il  serait  à désirer  que  cette  publication  nous  fît  rougir 
de  l’injuste  oubli  dans  lequel  nous  laissons  la  mémoire  d’une 
épistolière  qui,  à mon  sens,  ne  le  cède  à aucune  de  ses  rivales. 
C’est  la  marquise  de  Deffand  et  non  la  duchesse  de  Choiseul  que 
je  veux  dire. 

Bien  qu’il  me  semble  que  la  marquise,  tête  et  cœur,  vaille  bien 
mieux  que  sa  vie,  je  n’ignore  pas  les  réserves  que  nous  impose  le 
souvenir  de  cette  existence  manquée.  Mais  l’écrivain  est  incom- 
parable, et  cette  tête,  une  des  rares  têtes  de  femmes  que,  dans  ce 
monde,  le  philosophisme  ou  les  idées  de  Rousseau  n’aient  pas 
affolées.  Le  livre  de  M.  Maugras,  recueil  de  tant  de  précieux 
autographes,  amènera  peut-être  quelques  amateurs  à ouvrir  cette 
merveilleuse  correspondance  et  à lui  demander  des  leçons  de 
sincérité,  de  bon  sens  et  de  pur  français. 


•k 


Prose  ou  vers,  M.  Henri  de  Regnier  écrit  pour  les  anthologies 
de  l’avenir.  Nous  reviendrons  bientôt  à ses  vers;  pour  aujour- 
d’hui, je  confesse  que  je  goûte  fort  la  prose  de  Mariage  de  mi- 
nuit^. Est-elle  bien  tout  à fait  à lui  cette  prose,  je  ne  sais,  et  il 

1.  Un  dernier  amour  de  René.  Correspondance  de  Chateaubriand  avec  la 
marquise  de  F...  Perrin,  1903. 

2.  Gaston  Maugras,  le  Duc  et  la  duchesse  de  Choiseul;  la  Disgrâce  du  duc 
et  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Plon,  1902,  1903. 

3.  Mercure,  1903. 
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semble,  par  moments,  qu’elle  veuille  trop  être  ce  qu’elle  est, 
vive,  alerte,  spirituelle,  boitillante  comme  la  canne  du  vieux 
prince  de  Bercenay.  J’attends  M.  de  Regnier  à son  discours  de 
réception  pour  voir  s’il  gardera  jusque  dans  le  sanctuaire  aca- 
démique ce  style  haché  menu  et  qui  nargue  si  plaisamment  la 
période.  Comme  la  phrase,  l’intrigue  du  roman  est  invertébrée. 
Ou  mieux,  il  n’y  a pas  là  un  roman,  mais  une  nouvelle  qui  sert 
de  prétexte  à des  contes,  à des  anecdotes,  à des  portraits.  M.  de 
Regnier  conte  à ravir  et  il  excelle  dans  le  portrait.  De  tout  le  reste, 
en  grand  seigneur  de  lettres,  il  n’a  cure.  Je  me  trompe,  un  souci 
le  tient,  qui  est  de  se  faire  pardonner  noblesse  et  distinction  par 
quelques  passages  libertins.  Ce  libertinage  laborieux  et  plaqué 
est  deux  fois  désobligeant  chez  un  écrivain  de  cette  marque.  J’en 
appelle  h M.  de  Regnier.  Vingt  pages  de  lui  prouvent  à l’évidence 
qu’il  est,  en  ce  point,  de  notre  avis,  et  entre  autres  cette  confes- 
sion de  Boispréaux  avouant,  avec  tristesse,  qu’à  force  de  chercher 
ses  aises,  il  a perdu  le  courage  du  bonheur  : 

Je  n’ai  pas  voulu  de  la  vie  telle  qu’elle  est.  Je  me  suis  fait  une  vie  dans  la 
vie.  J’y  ai  choisi  ma  part,  et  par  une  fausse  délicatesse,  je  l’ai  prise  petite 
et  facile.  J’ai  écarté  avec  soin  tout  ce  que  l’existence  a de  mêlé,  de  profond 
et  de  grave,  pour  ne  chercher  que  ce  qu’elle  a d’agréable.  Je  ne  suis  jamais 
descendu  au  fond  d’une  passion  ni  monté  au  haut  d’un  devoir.  Je  n’ai  accepté 
de  toutes  choses  que  ce  qui  m’en  semblait  immédiatement  le  meilleur.  J’ai 
évité  les  sentiments  quand  ils  n’avaient  pas  cette  figure  avenante  et  réservée, 
sans  laquelle  je  me  détournais  d’eux.  Et  maintenant  que  vous  m’offrez  de 
vivre  en  ce  que  la  vie  a de  plus  beau,  c’est-à-dire  dans  une  autre,  j’ai  peur 
et  je  refuse.  Je  suis  lâche. 

Comme  pure  taquinerie  de  professeur,  que  M.  H.  de  Regnier  me 
permette  de  lui  indiquer  les  petites  misères  qui,  si  l’on  n’y  prend 
garde,  sont  la  rançon  du  style  alerte  et  de  la  syntaxe  comprimée. 
Chez  lui  les  négligences  même  ont  grand  air;  mais,  parfois,  les 
pronoms  ont  tant  de  monde  à remplacer  à la  fois,  qu’ils  en  man- 
quent perdre  la  tête.  « Elle  le  revit  encore,  quand  on  le  chargea 
dans  la  voiture  qui  devait  le  mener  à Versailles.  Elle  avait  un  air 
luisant  de  grosse  berline  de  voyage.  » (P.  255.)  Ceci  est  pire  : 
« Son  fils  n’osa  pas  Ven  déloger,  comme  il  en  avait  grande  envie, 
mais  il  exigea  le  loyer.  Le  vieillard  en  débattit  le  prix  âprement 
et  avec  des  cris  d’écorché.  R en  semblait  un.  » Mais  que  sont  ces 
vétilles  auprès  du  portrait  de  M.  de  Bercenay  (p.  108),  du  conte 
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de  la  jambe  cassée  (p.  16-21),  et  de  l’épisode  du  collectionneur 
de  verreries  (p.  136-145).  Autant  de  morceaux  de  roi. 


« Ce  n’était  plus,  sans  doute,  la  figure  des  choses  qu’il  avait 
laissées  là-bas,  mais  c’était  leur  manière  de  prendre  le  cœur.  » 
Pour  qui  se  rappelle,  — et  qui  donc  parmi  nous  l’aurait  oublié? 
— • pour  qui  se  rappelle  l’œuvre  de  M.  René  Bazin,  cette  ligne 
suffit  à caractériser  Donatienne  ^ C’est  bien  toujours  a la  même 
manière  de  prendre  le  cœur  »,  et  ceux  qui  aiment  la  délicieuse 
souffrance  que  Racine  allait  chercher  à une  prise  d’habit,  la  trou- 
veront de  la  première  à la  dernière  ligne  de  ce  récit  de  misère. 
Donatienne,  nous  la  connaissons  déjà.  Nous  l’avions  rencontrée 
sur  la  route  de  Plœuc,  et  il  nous  semblait  alors  que  la  coiffe  bre- 
tonne aux  grandes  ailes,  prête  à s’ouvrir  aux  aventures,  ne  se 
retournait  pas  assez  souvent  du  côté  de  la  maison  abandonnée. 
Une  fois  parisienne,  la  malheureuse  n’a  plus  eu  la  force  de  repar- 
tir. Elle  a su  vaguement  la  grande  détresse  de  son  mari  et  de  ses 
enfants,  mais  la  chaîne  du  péché,  la  peur  du  joug  à reprendre,  la 
honte  de  reparaître,  tout  l’a  retenue.  La  voici  pourtant,  enfin  ; 
après  sept  années,  elle  revient  au  devoir  et  elle  reprend  du  cou- 
rage en  entendant  de  nouveau  « le  battement  doux  que  faisaient 
sur  ses  tempes  les  ailes  de  la  coiffe  de  lin  ». 

Avec  Donatienne  nous  touchons  au  maximum  d’émotion  qu’un 
écrivain  ait  le  droit  de  produire.  Certes,  les  procédés  ne  man- 
queraient pas  qui  nous  donneraient  le  moyen  d’exciter  un  trouble 
plus  grand;  mais,  passé  la  frontière  où  ce  livre  nous  conduit,  il 
n’y  a plus  de  littérature.  Aucune  loi  n’ordonne  à l’inspiration 
d’être  glaciale,  et  ne  nous  défend  de  teinter  de  rose,  ou  même 
quelquefois  d’une  couleur  plus  chaude,  le  marbre  où  nous 
sculptons  l’effigie  des  muses.  Mais  ni  l’expérience,  ni  la  raison 
ne  nous  permettent  de  laisser  la  pierre  pour  la  cire,  de  ravager 
le  visage,  de  crisper  les  bras  en  une  image  trop  réelle  de  l’hu- 
maine souffrance.  Il  y a plaisir  à voir  comment  l’artiste  consommé 
qu’est  M.  Bazin  sait  résister  à l’entraînement  de  sa  propre  sen- 
sibilité. Relisez,  à ce  point  de  vue,  la  page  suivante,  en  remar- 
quant comme  l’écrivain  sait  rester  maître  de  lui  : 


1.  Calmann-Lévy,  1903. 
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Mais  le  premier  soir  tomba.  Il  tomba,  rapide  et  lamentable.  Des  vapeurs 
se  levèrent  à sa  rencontre,  de  Fétang  et  des  terres  voisines.  Et  la  lumière 
disparaissant,  ce  lieu  devint  si  sauvage  et  d’un  tel  dénuement  que  Louarn  en 
fut  saisi.  Appuyé  sur  sa  pelle,  il  regardait  la  lueur  rouge  étendue  au-dessus 
des  hêtres  et  qui,  lentement,  descendait  derrière  leurs  troncs  de  fumée. 

De  ce  côté,  vers  le  couchant,  était  aussi  son  chagrin.  Il  y avait  là,  quelque 
part  dans  la  nuit,  une  petite  ferme  portée  sur  un  tertre  et  qu’un  autre 
ménage  habitait  maintenant.  Un  autre  1.  ô pauvre  Louarn  ! comme  cela  est 
près  de  toi!  Un  enfant  a pu  faire  la  route.  L’odeur  de  ton  blé  noir  pourrait 
venir  jusqu’à  toi.  Ils  le  moissonneront,  les  étrangers  ! Ils  sont  où  tu  étais. 
Ils  vont  dormir  où  tu  as  dormi.  Regarde  ! N’est-ce  pas  la  forêt  de  Plœuc, 
en  avant?  N’est~ce  pas  la  lande  ? 

Ce  frisson,  ce  halètement,  cette  angoisse,  c’est  presque  du 
Michelet.  Si  cela  continuait,  ce  serait  vite  trop  énervant.  Mais, 
non,  la  phrase  redevient  plus  longue,  et  la  souffrance  moins  agi- 
tée, plus  clairvoyante,  n’en  sera,  du  même  coup,  que  plus  sérieu- 
sement émouvante  : 

N’est-ce  pas  l’heure  où  la  porte  s’ouvrait  au  tâcheron  las  du  jour,  et  te 
laissait  voir,  d’un  seul  coup,  les  murs,  le  feu,  la  femme  aimée,  les  berceaux, 
toute  la  vie  ? Pauvre  Louarn  ! Les  baisers  d’autrefois  saignent  comme  des 
blessures,  la  peur  du  lendemain  descend  avec  les  ténèbres,  la  force  du 
pardon  s’épuise  avec  le  jour. 

Sauf  à cette  dernière  ligne,  l’écrivain  se  défend  avec  bonheur 
contre  les  alexandrins,  qui  le  taquinent.  Cette  menue  observation 
n’est  pas  inutile,  puisqu’elle  montre  que  la  ferme  raison  ne  laisse 
pas  tomber  les  guides.  Michelet,  au  contraire,  quand  la  fièvre  le 
prend,  suit  én  esclave  le  rythme  qui  détend  ses  nerfs  et  qui  l’en- 
traîne tout  entier. 

En  même  temps  que  la  sensibilité  du  poète,  il  nous  faudrait 
étudier  la  vision  de  l’artiste  et  montrer  comment  ces  deux  puis- 
sances vont  de  concert,  se  rencontrent,  se  fondent  en  des  effets 
d’une  rare  séduction. 

Mais  remettez  à un  autre  jour  cette  curiosité  plus  exigeante, 
qui  pèse  et  discute  ses  propres  plaisirs.  Laissez  le  critique  et 
prenez,  ou  mieux  reprenez  le  livre.  Déjà  vous  savez;  mais,  à la 
seconde  fois,  vous  sentirez  mieux  comme  le  cœur  bat  au  cours 
de  ces  pages  de  détresse,  pendant  que  là-bas  on  attend,  on  attend 
toujours  les  ailes  blanches  de  la  coiffe  bretonne,  le  repentir  et 
le  retour  de  Donatienne. 
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Enfin,  je  voudrais  m’arrêter  avec  une  attention  particulière  à 
un  livre  qui  nous  a tous  pris  par  surprise,  et  qui  doit  se  trouver 
lui-même  un  peu  étonné  d’être  un  des  livres  de  la  saison  K Je  vou- 
drais soulever  le  domino  d’un  débutant,  d’un  inconnu,  qu’aucune 
réclame  ne  nous  a forcé  d’admirer  et  qui  a retenu  tout  à la  fois 
les  vigoureux  et  les  difficiles  comme  M.  Charles  Maurras,  les 
amateurs,  indulgents  et  raffinés  comme  M.  M.  Salomon.  Chose 
rare  et  presque  introuvable,  voici  un  débutant  qui  n’est  pas  un 
jeune,  voici  un  homme  d’esprit,  de  sens,  d’ironie,  qui  a regardé 
autour  de  lui,  réfléchi,  musé,  rêvé,  regardé  encore,  vécu  enfin 
avant  d’écrire.  J’avoue  que  son  état  civil  m’embarrasse.  Il  y a 
chez  lui  de  l’homme  des  champs,  heureux  sous  ses  pins  et  ses 
oliviers  avec  quelques  vieux  livres  hauts  en  couleur  et  d’allure 
un  peu  gaillarde,  avec  le  journal  quotidien  et  une  revue  scienti- 
fique où  il  suit  avidement  les  progrès  de  la  navigation  aérienne. 
D’autre  part,  il  y a le  citadin,  agacé  et  nerveux,  le  magistrat  ou 
l’officier  ministériel,  juge,  procureur,  avoué,  notaire,  qui  a som- 
bré d’ennui  et  de  peur,  dans  les  minuties  du  métier  et  qui,  si  je 
puis  ainsi  parler,  regarde  les  hommes  et  la  vie  sous  un  angle  de 
procédure.  Cette  obsession,  par  moments,  devient  trop  envahis- 
sante, et  jamais  on  ne  montra  une  haine  plus  épouvantée  des 
« procureurs,  alguazils,  toqueteux  et  chats  fourrés  )>  de  toute 
sorte  : 

— Que  me  veut  cet  individu?  demande  Jean  Randal  à sa  femme,  au  sujet 
d’un  inconnu  qui  s’est  présenté  chez  lui. 

— Je  ne  suppose  rien  de  fâcheux,  répond  celle-ci.  C’est  un  monsieur  très 

civil  et  qui  parle  d’un  ton  doux,  pelil,  avec  un  nez  à bec-de-corbin, 

des  bésicles  noires  et  du  linge  assez  sale  à ce  qu’il  m a semblé.  Il  portait 
une  besace  sur  le  dos  et  des  paperasses  sous  le  bras... 

— Sapristi,  mais  c’est  un  signalement  d huissier. 

Et  Jean  s’affole  : 

Sur  les  sept  ou  huit  mille  articulets  d’admonitions,  d’injonctions  et  d’inhi- 
bitions que  représentent  les  lois,  les  décrets,  les  ordonnances...  peul-oii  être 
assuré  qu’aucun  ne  s’est  rencontré  par  hasard  sur  votre  roule  et  qu  on  na 
pas  alors,  sans  penser  à mal,  posé  le  pied  dessus  ? Les  vieux  terriens  vivent 
ainsi  sur  un  plancher  semé  de  chausse-trapes... 


1.  Marc  Andiol,  le  Paradis  de  l’homme.  Perrin. 
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La  même  peur  reparaît  périodiquement  dans  le  livre.  C’est 
manifestement  un  cauchemar. 

Enlevez  du  mot  satire  tout  ce  qu’il  implique  parfois  d’aigreur, 
d’amertume  et  de  petitesse,  et  vous  pourrez  dire  que  la  qualité 
maîtresse  de  M.  Marc  Andiol  est  l’observation  satirique.  Ni 
bonne  ni  mauvaise  humeur,  pas  plus  de  verve  que  d’impatience, 
la  notation  tranquille,  sans  coups  de  voix,  presque  sans  sourire, 
des  ridicules  de  nos  contemporains  et  de  nos  mœurs.  En  nous 
transportant  dans  une  île  idéale,  Eden,  où  le  savant  Astié 
vient  d’inaugurer  une  civilisation  à base  scientifique,  l’auteur  a 
trouvé  le  moyen  de  doubler  le  champ  de  cette  satire.  Il  y aura, 
nous  allons  le  voir,  beaucoup  à critiquer  dans  Eden,  mais 
comme  d’ailleurs  les  réformes  d’Astié  ne  manquent  pas  de 
sagesse,  les  ^ieux  terriens  peuvent  s’attendre  à passer  un  mau- 
vais quart  d’heure.  Les  vieilles  terriennes  aussi.  Le  conseil  des 
esthètes^  qui  règle  là-bas  les  questions  de  mode,  a promulgué  des 
lois  martiales,  il  a fait 

Décréter  de  bonne  prise  et  jeter  impitoyablement  à la  mer  un  assortiment 
de  chapeaux  montés  et  panachés,  de  corsets  rigides,  de  buses  compresseurs 
et  autres  engins  féminins,  en  arguant,  comme  judicieux  attendu,  qu’ils 
constituaient  les  uns  un  péril  pour  la  santé,  les  autres  un  attentat  aux  grâces 
naturelles.  « Considérant,  disait-il,  que  la  torture  est  abolie  et  que  la  muti- 
lation, même  volontaire,  est  prohibée.  » (P.  35.) 

Cette  douche  froide,  appliquée  avec  une  sérénité  goguenarde 
qui  double  le  supplice,  abat,  en  même  temps  que  les  plumes 
d’autruche  des  chapeaux  de  ces  dames,  les  hochets  non  moins 
puérils  de  ces  messieurs.  Mais  le  détail  de  tant  de  sages  réformes 
serait  infini;  que  nos  lecteurs  retiennent  leur  place  dans  l’aéronef 
qui  conduit  à la  cité  nouvelle  et  en  fait  le  tour.  Ils  ne  s’ennuieront 
pas  en  chemin. 

Une  série  d’inventions  originales  a donné  le  moyen  de  rendre 
paradisiaque  l’organisation  d’Eden.  Le  rêve  humanitaire  d’Astié 
est  réalisé,  et  l’Edenien  n’a  plus  qu’à  se  laisser  vivre  pour  être 
souverainement  heureux. 

Ils  ne  veulent  pas,  ils  ne  peuvent  pas.  Par  d’invisibles  fis- 
sures, l’ennui,  l’inquiétude,  la  convoitise  et  la  haine  ont  pénétré 
dans  la  place  et,  du  naufrage  des  autres  traditions  de  malheur, 
une  vieille,  vieille  mode  a surnagé.  The  oldy  old  fashion^  Death. 

Sans  doute  on  ne  souffrait  plus  de  la  faim  ni  des  intempéries,  ni  de  cet 
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ensemble  d’afflictions  anciennes  que  résumait  le  mot  de  misère.  Le  monde 
extérieur  était  asservi...  mais  ne  souffrait-on  pas  encore  de  la  fragilité  des 
affections...  des  contradictions  et  des  impuissances  intérieures  ?...  Bien  plus^ 
en  admettant  même  que  des  progrès  ultérieurs  rendissent  l’humanité  plus 
satisfaite,  ou  simplement  moins  exigeante,  est-ce  que  la  vie,  devenue  par 
hypothèse  véritablement  bonne,  serait  aussi  rendue  inamissible  ?...  Non,  si 
le  progrès  n’amenait  pas  avec  lui  le  bonheur,  il  mentait;  et  s’il  l’amenait,  il 
mentait  encore,  et  mille  fois  plus  cruellement,  puisqu’il  laissait  subsister  la 
mort...  De  toute  manière  la  partie  était  bien  perdue...  (P.  261.) 

Oui,  perdue  et  pour  toujours,  et  c’est  merveille  que  nous 
échappions  nous-mêmes  à l’explosion  formidable  qui  en  moins 
d’une  seconde  vient  d’anéantir  le  peuple  d’Eden. 

Remontons  dans  notre  aéronef  frissonnant  encore  de  l’alFreuse 
secousse,  et  revenons  en  toute  hâte  à la  bastide  provençale  qui 
nous  attend  sur  la  colline  d’oliviers.  Là  nous  oublierons  « le 
paradis  de  l’homme  »,  et,  paisiblement,  nous  tâcherons  de 
mériter  « le  paradis  véritable...  celui  de  Dieu  ». 

On  voit  la  portée  sérieuse,  la  philosophie  chrétienne  du  livre. 
Je  crains  même  que  cette  thèse,  en  s’accusant  avec  trop  de  force, 
n’appelle  la  contradiction.  Ici,  comme  dans  ses  portraits  et  son 
style,  M.  Andiol  pousse  peut-être  un  peu  trop  loin  cette  outrance 
froide  qui,  dans  les  justes  limites,  est  une  des  formes  de  l’hu- 
mour. ((  Allons-nous-en,  dit  Marie,  fuyons  ce  lieu  maudit...  je 
veux  revoir  ce  petit  coin  de  terre  tranquille  où  nous  étions  si 
heureux.  » Oh!  madame,  de  gfrâce,  donnez-nous  l’adresse 
exacte  de  ce  petit  coin  dont  la  douleur  et  l’ennui  ne  savent  pas 
la  route.  Pour  moi,  quelles  que  soient  les  catastrophes  d’Eden, 
je  persiste  à croire  que  notre  terre  n’est  pas  mieux  partagée. 
D’ailleurs,  M.  Marc  Andiol  n’a  que  faire  de  ce  paradoxe.  Il  aura 
rempli  le  but  de  son  livre,  s’il  montre  qu’Eden  n’ignore  aucune 
de  nos  souffrances.  Il  l’a  prouvé.  Qu’il  s’en  tienne  là. 

Nous  touchons  à une  autre  face  de  cette  même  méprise.  S’il 
faut  bien,  en  effet,  que  les  Edeniens  soient  malheureux,  on  trou- 
vera cependant  qu’ils  sont  trop  pressés  de  remplir  ce  devoir. 
Leur  ville  sort  à peine  du  sol  que,  en  bons  héros  romantiques, 
ils  s’ingénient  à souffrir.  Donnez-leur  donc  quelques  années  de 
plein  repos,  de  franches  lippées.  Une  île  des  plaisirs  d’où  le 
parlementarisme  est  banni,  mais  nous  demanderions  bien  vingt 
ans,  nous,  les  administrés  de  M.  Combes,  pour  digérer  cette  joie  ! 
Passé  cette  date,  l’élite  d’abord,  puis  lentement  la  foule,  se  lais- 
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serait  prendre  par  cette  épidémie  d’idéal  que  M.  Andiol  nous 
peint  si  foudroyante,  et  tout  le  roman  g-agnerait  à cette  lenteur. 

Pour  épuiser  les  critiques,  je  supplierais  l’auteur  de  se  défendre 
contre  cette  tendance  à l’exagération  qui,  toujours  obéie,  lui 
deviendrait  fatale.  Je  veux  qu’ils  ne  soient  pas  ses  livres  pré- 
férés, mais  du  moins  qu’il  emporte  dans  sa  bastide  et  qu’il 
feuillette  parfois  nos  maîtres  français  de  la  nuance  et  de  la 
mesure,  Sainte-Beuve,  Doudan,  Joubert  et  les  autres.  Qu’il  évite 
certaines  façon  de  plaisanter  que  le  premier  venu  peut  imaginer, 
et  qui  par  conséquent  lui  sont  interdites.  Un  des  personnages 
ridicules  d’Eden  s’appelle  Saligoz.  J’assure  M.  Andiol  que  ses 
plus  chauds  admirateurs  auront  goûté  médiocrement  cette  trou- 
vaille. Qu’il  nous  aide  aussi  à lutter  contre  les  mille  vulgarités 
et  pauvretés  d’expression  auxquelles  le  journal  quotidien  nous 
rend  insensibles,  les  « il  s’agit  )),  les  cc  Dieu  sait  si...  )>,  les 
a ...  elle  lui  battrait  froid  » et  autres  misères.  Qu’il  renonce  enfin 
à tenter  jamais  une  seconde  journée  des  vespasiennes^  et,  même  en 
aéronef,  à piquer  derechef  une  tête  dans  V azur. 

Nous  devons  nous  montrer  d’autant  plus  sévère  que  la  langue 
de  M.  Andiol  est  pour  l’ordinaire  plus  saine,  plus  solide  et  plus 
résistante.  Il  est  né  écrivain,  je  dis  écrivain  original  et  sincère. 
Rien  chez  lui  ne  trahit  ces  artifices  qu’un  goût  un  peu  désabusé 
reconnaît  si  vite  dans  l’œuvre  de  quelques-uns  des  plus  notoires 
contemporains.  Le  lecteur  a pu  déjà  s’en  convaincre,  mais  tantôt 
la  curiosité  l’entraînait;  qu’il  veuille  bien  maintenant  reprendre 
à loisir,  et  en  la  scandant,  cette  page  sur  le  suffrage  universel  : 

La  suppression  du  suffrage  politique  n’a  exigé  nulle  part  le  moindre  coup 
de  force.  Elle  s’est  opérée  d’elle-même,  comme  tombe  un  fruit  gâté,  comme 
crève  un  abcès  mûr...  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  briguer  un  mandat 
équivalait  à faire  aveu  public  d’infamie.  « Allez  au  Sénat  »,  disait-on  quand 
on  était  à bout  d’injures  ; « Misérable,  vous  n’êtes  qu’un  représentant  », 
criait-on  au  faussaire,  au  bandit  qu’on  voulait  à tout  jamais  stigmatiser... 

Cependant  tout  arrive.  Un  jour,  par  hasard,  il  se  rencontra  une  majorité 
assez  honnête  (majorité  d’une  voix,  il  est  vrai)  pour  prononcer  son  propre 
suicide...  Ce  jour-là,  le  peuple  se  réjouit  comme  shl  venait  d’échapper  au 
plus  pesant  des  servages.  Les  représentants  libérateurs  furent  portés  en 
triomphe.  Les  urnes  furent  brûlées  joyeusement  sur  les  places  de  tous  les 
villages.  Une  populace  furieuse  traîna  dans  les  rues  de  Paris  le  matériel 
représentatif,  tribunes,  sièges,  pupitres,  insignes,  comme  les  dépouilles 
infâmes  d’une  tyrannie  exécrée.  La  plupart  des  parlementaires  congédiés  se 
résignèrent  tant  bien  que  mal  à cette  disgrâce.  Leur  gagne-pain  brisé,  leurs 
grasses  prébendes  fondues,  ils  s’eu  retournèrent  à leurs  occupations 
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anciennes,  qui  à son  cabinet  d’affaires  louches,  qui  à sa  crasseuse  échoppe 
de  barbier,  qui  à son  office  de  proxénète.  Seuls,  quelques  misérables  obsti- 
nés durent  être  poussés  un  peu  vivement  hors  de  la  Chambre  haute.  Cram- 
ponnés à leurs  bancs,  incrustés  dans  leurs  stalles  comme  des  mollusques 
dans  l’alvéole  de  rocher  qui  est  leur  univers,  ils  ne  comprenaient  pas  ce  qui 
arrivait,  ce  qu’on  faisait  autour  d’eux,  ni  ce  qu’allait  devenir  le  monde 
pendant  qu’ils  ne  délibéreraient  plus.  Ils  en  appelaient  au  peuple  et  c’était 
le  peuple  qui  les  chassait.  On  vit  leurs  mains  tremblantes  esquisser  quelque 
vague  geste...  Et  soudain,  un  effort  de  mémoire  leur  rappela  les  mots  de 
jadis,  les  termes  sacramentels,  ceux  qui  avaient  déjà  tant  servi  : « Vous  êtes 
des  factieux,  vous  outragez  la  représentation  nationale,  vous  violez  la  loi,  la 
Constitution,  les  formes  établies...  » Et  peut-être  que  les  pauvres  niais 
s’imaginaient  positivement  que  ces  choses  existaient  quelque  part,  qu’elles 
avaient  une  signification  réelle,  un  sens  pour  de  bon  ! On  rit  beaucoup,  et 
comme  le  rire  rend  l’homme  meilleur,  on  eut  la  charité  d’évacuer  ces  débris 
sur  un  hospice.  Devenus  désormais  inoffensifs,  ils  purent  y continuer  paisi- 
blement leur  palabre. 


Cela  est  écrit.  L’idée  générale,  le  lieu  commun  flottant  dans  le 
cerveau  cotonneux  de  la  foule  des  publicistes,  ici  maîtrisé,  con- 
crété  en  symboles  clairs  et  vivants,  anime  et  entraîne  avec 
vigueur  toute  la  page.  On  peut  beaucoup  attendre  d’un  tel 
début. 

★ 

Il  est  trop  tard  pour  parler  longuement  des  livres  de  critique 
littéraire.  Signalons  seulement,  avec  une  excellente  étude  de 
M.  D.  Merejkowsky  sur  Tolstoï  et  Dostoïewsky ^ le  livre  où 
M.  Jean  Lionnet  a réuni  sous  ce  titre  : V Evolution  des  idées 
chez  quelques-uns  de  nos  contemporains"^.  J’éprouve  un  particulier 
plaisir  à saluer  à son  premier  livre  de  critique  ce  jeune  confrère 
dont  aucune  des  chroniques  à la  Quinzaine  ne  m’a  laissé  indiffé- 
rent. On  aimera  la  vigueur,  la  pénétration,  l’indépendance  de 
cette  pensée.  Certes,  sur  plusieurs  points,  nous  ne  serions  pas  tout 
à fait  d’accord,  et  il  me  faut  bien  confesser  que  quelque  chose  crie 
en  moi  quand  je  trouve  réunis,  sur  un  même  titre,  les  Martyrs 
et  Quo  vadis?  Mais,  d’autre  part,  quelle  heureuse  inspiration  de 
comparer  V Honnête  Femme  à la  Souricière  et  de  rappeler  ou 
d’apprendre  à plusieurs  que  le  roman  de  Louis  Veuillot  est  un 
chef-d’œuvre  ! 

1.  D.  Merejkowsky,  Tolstoï  et  Dostoïewsky ^ la  personne  et  Z ’œarre.  Perrin, 
1903. 

2.  Perrin. 
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En  dehors  des  remarques  de  détail,  il  semble  qu’on  pourrait 
demander  à M.  Lionnet,  je  ne  dis  pas  moins  objectivité^  — ce 
serait  aller  contre  son  plus  rare  mérite, — mais  je  ne  sais  quoi  de 
moins  exclusivement  intellectuel.  « La  chair  et  le  sang  » ne  se 
troublent  peut-être  pas  assez  chez  lui  en  présence  des  œuvres 
littéraires.  Mais,  juste  ciel,  que  vais-je  dire  et  faut-il  que  la  géné- 
ration montante  soit  raisonnable  pour  que  la  nôtre,  au  milieu  du 
chemin  de  la  vie,  sente  la  nécessité  de  lui  crier  le  vieux  refrain, 
consigne  sacrée  de  toute  jeunesse  : Dulces  ante  omnia  musse! 


Henri  BREMOND. 


REVUE  DES  LIVRES 


ASCÉTISME 

Le  Drame  éternel.  Essai  doctrinal  sur  la  messe^  par  le 
chanoine  Breton,  supérieur  du  petit  séminaire  de  Brive. 
Paris,  LecofFre,  1903.  1 volume  in-12. 

Il  ne  faut  pas  trop  facilement  appeler  un  ouvrage  un  chef- 
éCœuvre\  je  crois  pourtant  que  cet  éloge  et  ce  nom  peuvent  être, 
avec  quelque  justice,  décernés  au  livre  de  M.  Breton. 

Sobrement  écrit,  en  une  langue  ferme  et  simple,  ce  livre  n’est 
pas  un  ouvrage  de  dévotion,  au  sens  banal  du  mot.  C’est  un  livre 
de  doctrine.  Partant  de  ce  principe  que  « toutes  les  vérités  dont 
vit  Pâme  chrétienne  nous  sont  enseignées  dans  la  messe  »,  M.  Bre- 
ton expose  ces  vérités  dans  une  synthèse  assez  claire  pour  être 
comprise  de  la  plupart  des  fidèles,  assez  profonde  pour  satisfaire 
et  intéresser  les  lecteurs  les  plus  difficiles. 

Un  premier  chapitre  analyse  l’idée  du  sacrifice.  Les  autres 
expliquent  tout  ce  qui  touche  au  sacrifice  de  la  messe  : l’autel 
d’abord  et  la  parure  symbolique  du  prêtre,  puis  toutes  les  prières, 
tous  les  rites,  toutes  les  scènes  du  drame  éterriel.  Aucune  lon- 
gueur dans  ces  explications  pourtant  complètes,  et  une  intelli- 
gence fort  remarquable  des  vérités  que  rappelle  chaque  mot  des 
prières  liturgiques.  Comme  exemple  de  cette  exposition  doctri- 
nale, à la  fois  claire  et  profonde,  signalons  les  chapitres  inti- 
tulés : le  Mystère  de  la  foi,  où  l’auteur  explique  le  mystère  de  la 
transsubstantiation;  V Hostie  sans  tache,  le  Soutenir  des  morts, 
la  Prière,  la  Vie,.. 

M.  Breton  n’entre  dans  aucune  controverse  théologique.  Il 
choisit  un  système  autorisé  et  s’y  tient,  et  il  l’appuie  de  citations 
heureusement  cueillies  dans  les  Pères  ou  dans  Bossuet.  Nous  ne 
prétendons  pas  qu’en  son  ouvrage  on  ne  puisse  relever  quelques 
faiblesses  ou  signaler  quelques  lacunes.  Nous  aurions  aimé,  nous- 
même,  que  l’auteur  exposât,  en  les  résumant  dans  les  termes 
classiques  ordinaires,  les  quatre  fins  du  sacrifice,  auxquelles 
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doivent  correspondre  quatre  intentions  distinctes  dans  l’esprit 
du  prêtre  et  des  fidèles  sacrificateurs. 

Il  me  semble  que  tout  prêtre  gagnerait  à méditer  ce  beau  livre, 
si  plein  d’enseignements,  et  que  tout  fidèle  y puiserait  l’intelli- 
gence et  l’estime  de  ce  mystérieux  sacrifice  auquel  tant  d’hommes 
assistent  en  aveugles. 

Il  existait,  sur  la  messe,  quelques  bons  livres,  — par  exemple  un 
opuscule  écrit,  d’après  les  conférences  de  dom  Guéranger,  par 
un  bénédictin  de  Solesmes,  — mais  aucun  n’exposait  avec  une 
telle  plénitude  et  un  tel  charme  le  drame  divin  et  éternel. 

P.  SuAu. 

Commentaire  critique  et  moral  sur  l’Évangile  selon  saint 
Luc,  par  P.  Girodon,  prêtre,  directeur  de  l’école  Fénelon. 
Paris,  Plon.  1 volume  in-8  écu  avec  5 fac-similés  et  2 cartes 
en  couleurs,  xv-580  pages.  Prix  : 6 francs. 

Trois  parties  bien  distinctes  dans  ce  beau  livre  : une  préface, 
une  introduction,  enfin  le  commentaire  proprement  dit. 

La  Préface  indique  les  raisons  et  les  prétextes  qui  empêchent 
les  chrétiens  cultivés  d’ailleurs  et  suffisamment  instruits  de  se 
faire  une  lecture  habituelle  et  sérieuse  du  saint  Evangile.  Tout 
cela  est  bien  déduit,  généralement,  mais  je  me  permettrai,  sur 
un  point  spécial,  de  ne  point  partager  l’opinion  de  l’auteur.  Il 
affirme  que  cc  la  forme  littéraire  de  l’Evangile  est  décourageante  » ; 
que  « ce  livre  obscur,  mal  fait,  mal  écrit,  difficile  à lire  en  défi- 
nitive et  peu  intéressant  » rebute  les  liseurs  de  notre  temps  habi- 
tués à des  procédés  tout  différents  de  composition  et  de  style. 
Voilà,  ou  je  me  trompe  fort,  des  exagérations  manifestes,  et 
Renan  lui-même,  dans  cette  question  secondaire  ou  l’ortho- 
doxie n’est  pas  intéressée,  me  semble,  même  avec  les  hyper- 
boles de  son  style  fleuri,  s’écarter  moins  de  la  vérité  lorsque, 
parlant  de  l’Evangile  selon  saint  Luc  et  de  la  « teinte  d’une 
incomparable  douceur  » qui  partout  y est  répandue,  il  ajoute  : 
« C’est  le  plus  beau  livre  qu’il  y ait.  w 

Pourquoi  ne  lit-on  pas  les  récits  évangéliques  ? A cette  ques- 
tion, il  y a,  je  crois,  une  réponse  principale  et  que  n’a  point 
donnée  M.  l’abbé  Girodon.  C’est  que,  suivant  une  belle  expres- 
sion que  l’auteur  développe  dans  un  autre  endroit  de  son  Coin- 
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mentaire^  «l’Évangile  est  un  grand  geste...  un  geste  qui  nous 
montre  le  ciel,  qui  nous  invite  à passer  au-dessus  des  appa- 
rences sensibles,  pour  entrer,  de  cœur  et  d’âme,  dans  la  région 
des  réalités  surnaturelles  ».  Voilà  qui  est  admirablement  dit.  Or, 
c’est  précisément  ce  geste  que  beaucoup  d’âmes  ne  veulent  pas 
voir;  leurs  regards,  obstinément  fixés  sur  les  choses  qui  passent, 
fuient  la  lumière  ; elles  ne  veulent  point  entrer  dans  ce  royaume 
de  Dieu  qui  n’est  ouvert  dès  ici-bas  qu’aux  doux,  aux  purs,  aux 
humbles  d’esprit;  dans  leur  misère  profonde  et  cachée,  elles 
craignent  la  main  divine  et  toute-puissante  qui  les  prendrait 
doucement  et  les  conduirait  par  d’âpres  sentiers  aux  sommets 
des  béatitudes  évangéliques.  Mais  peut-être,  dans  la  préface  d’un 
livre,  cette  raison  n’était  pas  bonne  à dire. 

Introduction^  d’une  centaine  de  pages,  est  remarquable  à 
tous  égards.  Bien  que  l’auteur,  trop  humblement  à mon  avis,  se 
défende  d’avoir  écrit  pour  les  savants,  n’en  ayant,  dit-il,  « pas 
le  droit,  ni  la  prétention  »,  les  lecteurs  compétents  admireront 
sans  doute  ici  la  variété  et  la  profondeur  d’une  érudition  puisée 
aux  meilleures  sources  contemporaines. 

C’est  au  Commentaire  proprement  dit  que  l’on  s’intéressera 
principalement.  Dans  ces  quatre  cents  pages,  la  critique  moderne 
des  textes  et  l’onction  pieuse  forment  un  mélange  original  qui 
apporte  une  vive  lumière  à l’esprit  et  allume  une  grande  flamme 
d’amour  au  cœur.  Certaines  affirmations  peut-être  seront  contes- 
tées, quelques  erreurs  de  détail  redressées  par  les  théologiens 
de  profession  et  par  les  professeurs  d’Écriture  sainte.  Mais,  en 
somme,  on  peut  suivre,  dans  ces  études  difficiles,  avec  une  par- 
faite tranquillité  d’âme  et  de  conscience,  le  guide  excellent 
qu’est  l’auteur  du  Commentaire.  Louis  Chervoillot. 

Ce  qu’est  la  vie,  par  l’abbé  Archelet.  Rouen,  G.  Gachuen, 
1902.  In-16,  194  pages. 

La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre?  Quel  est  le  sens  de  la  vie?  A 
celte  question  angoissante,  philosophes  et  romanciers  ont  donné 
des  réponses  diverses,  plus  ou  moins  conformes  aux  exigences 
de  la  droite  raison,  mais  généralement  en  dehors  de  l’idée  reli- 
gieuse. Le  petit  livre  que  nous  présentons  au  public  traite  le 
même  sujet,  ancien  comme  la  pensée  humaine,  toujours  nouveau 
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par  rimportance  du  problème  qu’il  pose,  mais  à la  grande  et  pure 
lumière  de  la  vérité  catholique  et  non  pas  aux  clartés  indécises  de 
la  philosophie.  Y a-t-il  des  prédicateurs  qui,  dans  l’espoir  sou- 
vent trompé  de  se  concilier  la  faveur  de  l’auditoire,  atténuent 
l’Évangile,  diminuent  le  dogme  et  adoucissent  la  morale?  Peut- 
être...  mais,  assurément,  M.  l’abbé  Archelet  n’est  pas  de  ceux-là  : 
il  enseigne  la  révélation  intégrale,  sans  omettre  les  peines  éter- 
nelles de  l’enfer. 

La  vie  est  un  devoir  à remplir,  un  progrès  à réaliser,  une  épreuve 
à traverser,  une  éternité  à préparer,  elle  a pour  modèle  et  restau- 
rateur Jésus-Christ  : tels  sont  les  cinq  chapitres  formant  le  cadre 
souple  dans  lequel  l’auteur  fait  entrer  l’évolution  de  la  vie  chré- 
tienne. La  pensée,  lumière  et  force,  se  développe  en  un  ordre 
parfait,  suit  les  contours  du  sujet,  en  pénètre  les  détails,  fait  res- 
sortir les  reliefs  et  s’épand  en  conclusions  pratiques.  Le  style 
distingué  et  précis  reflète  une  qualité  maîtresse  : le  goût.  On 
ferme  le  livre  de  M.  l’abbé  Archelet,  charmé,  instruit  et  récon- 
forté. Ch.  Antoine. 

QUESTIONS  ACTUELLES 

Gomment  lire  les  journaux,  par  Georges  Fonsegrive.  Le- 
coffre,  1903.  In-12,  v-280  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Tous  ceux  qui  s’occupent  de  publicité  et  de  presse  tiendront  à 
se  procurer  ce  livre  de  M.  Fonsegrive. 

Le  directeur  de  la  Quinzaine  est  un  homme  de  la  partie,  con- 
naissant son  sujet  de  longue  date,  et  par  la  théorie  et  par  la 
pratique. 

C’est  aussi  un  littérateur  qui,  ici  comme  dans  ses  autres  ouvrages, 
s’exprime  en  un  style  vif,  élégant,  personnel. 

Son  nouveau  livre,  intéressant  et  instructif,  nous  parle  d’abord 
de  \ évolution  historique  du  journalisme,  et  nous  donne,  en  peu 
de  pages,  le  résumé  de  travaux  volumineux. 

Ensuite  nous  faisons,  avec  un  bon  cicerone,  un  voyage  de 
reconnaissance  dans  le  journalisme  moderne;  on  nous  dépeint  les 
différentes  catégories  de  journaux,  bons  ou  mauvais,  avec  leurs 
traits  caractéristiques  au  matériel  et  au  moral.  Après  cette  des- 
cription d’ensemble,  l’auteur  s’attache  à mettre  sous  nos  yeux, 
plus  en  relief,  quelques  types  particuliers  : la  Gazette  de  France^ 
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les  DébatSy  V Univers.,  le  Temps,  la  Liberté,  le  Siècle,  la  Lanterne, 
la  Croix,  la  Libre  Parole,  le  Petit  Journal,  etc. 

Les  renseignements  donnés  sur  ces  organes  sont  instructifs; 
mais  les  appréciations  de  l’auteur,  on  le  pense  bien,  reflètent  ses 
dispositions  personnelles. 

Au  chapitre  la  Technique  du  journalisme,  l’auteur  nous  fait 
pénétrer  dans  les  bureaux  de  rédaction  et  les  cabinets  de  direc- 
tion des  journaux  contemporains;  c’est  amusant,  curieux  et,  on  le 
sent,  vécu. 

La  seconde  partie  du  livre  répond  plus  expressément  au  titre  et 
devient  pour  tous  d’une  grande  utilité  pratique.  C’est,  ainsi  que 
l’annonçait  la  préface,  comme  un  cours  de  lecture  des  journaux. 

A notre  époque,  tout  le  monde  lit  les  journaux;  mais  peu 
d’hommes  savent  les  lire  de  manière  à se  prémunir  contre  les 
erreurs  et  les  sophismes  dont  ils  sont  pleins;  peu  d’hommes 
savent  y découvrir  la  vérité  que,  par  intérêt  ou  par  passion,  les 
journalistes  tendent  trop  souvent  à obscurcir,  à déformer,  à trahir 
même. 

L’auteur,  fort  d’une  longue  expérience,  enseigne  non  seulement 
comment  on  pourra  reconnaître  les  trucs  mensongers  des  réclames 
et  prospectus  financiers,  mais  encore  comment  on  arrivera  à dis- 
cerner les  indices  d’erreur  ou  de  tromperie  dans  le  simple  récit 
des  faits  et  surtout  dans  l’appréciation  des  événements,  apprécia- 
tion si  variable  et  si  contradictoire  suivant  les  tendances  et  la 
clientèle  des  différents  organes. 

Il  convient  de  ne  rien  accepter,  surtout  de  la  part  de  certains 
journaux,  que  sous  bénéfice  d’inventaire. 

Les  sages  conseils  donnés,  l’auteur  les  confirme  par  un  grand 
nombres  d’exemples. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Fonsegrive  atteindra  son  but;  il 
aidera  les  hommes  intelligents  à s’affranchir,  à ne  pas  se  laisser 
dominer  par  des  journalistes  qui  souvent  valent  moins  qu’eux,  et 
à n’être  les  serviteurs  que  de  la  vérité.  Emmanuel  Abt. 

Jésus-Christ  et  la  femme,  par  la  comtesse  Ernestine  de 
Trémaudan,  chanoinesse  de  Sainte-Anne  de  Munich.  Impri- 
merie Montligeon  (Orne). 

Dans  ce  livre,  très  intelligemment  écrit,  Mme  de  Trémaudan 
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réunit  les  figures  évangéliques  des  femmes  auxquelles  le  Sauveur 
a fait  du  bien,  et  qui  s'en  sont  montrées  reconnaissantes.  Le  choix 
des  saintes  héroïnes  est  heureux;  la  façon  dont  leur  rôle  est 
retracé  est  excellente.  On  conçoit  la  fierté  qu'éprouve  une  femme 
à retracer  des  souvenirs  si  honorables.  Oui,  l'antique  opprimée, 
relevée  par  le  Christ,  a été  généreuse,  et,  quand  les  hommes 
fuyaient  et  se  cachaient,  une  Véronique  — Mme  de  Trémaudan  l'a 
oubliée,  comme,  du  reste,  l'Evangile  — fendait  le  flot  des  soldats 
pour  essuyer  le  divin  visage  et  adorer  le  Messie  méconnu.  Excel- 
lent livre  donc,  aussi  charmant  que  bon,  mais  auquel  je  voudrais 
une  chose  en  moins  et  une  autre  en  plus. 

La  chose  qui  manque,  c’est  un  chapitre  sur  la  sainte  Vierge,  la 
femme  admirable  entre  toutes.  La  chose  qui  pourrait  manquer, 
c’est  la  préface,  où,  sous  prétexte  d'enseigner  à la  femme  les  droits 
que  lui  confère  l’Evangile,  Mme  de  Trémaudan  semble  professer 
un  féminisme  inquiétant.  Je  crois  qu’elle  parle  « de  la  capacité  élec- 
torale de  la  femme,  de  son  éligibilité  aux  fonctions  politiques...  » 
Grand  Dieu!  nos  assemblées  parlementaires  ne  vont-elles  pas 
déjà  assez  mal?  et  voit-on  la  sainte  Vierge  membre  du  conseil 
municipal  de  Nazareth? 

Joseph  de  Maistre  a,  sans  doute,  écrit  un  délicieux  paradoxe 
sur  cette  opinion,  qu'une  femme  est  plus  apte  à gouverner  que 
personne,  mais  il  écrivait  un  paradoxe.  Non!  je  ne  crois  pas 
l'Evangile  féministe^  ni  saint  Paul,  ni  l’Eglise.  Si  ces  grands 
défenseurs  de  la  femme  ne  trouvent  point  la  femme  à sa  place 
dans  les  fonctions  publiques,  c’est  qu'ils  lui  ont  fait  une  place 
plus  haute,  dont  elle  ne  peut  sortir  sans  déchoir.  N'est-ce  pas, 
du  reste,  ce  qu’affirme  excellemment  Mme  de  Trémaudan  quand 
elle  dit  : « Le  rôle  ordinaire  de  la  femme  n’est  pas  l’action 
publique  : il  n'est  pas  aux  assemblées  des  législateurs,  aux  com- 
pétitions de  la  politique.  Quand  elle  a fait  le  bien  au  foyer  et 
dans  son  voisinage,  lorsque,  par  ses  paroles  et  par  ses  œuvres, 
elle  a instruit,  secouru,  consolé,  répandu  quelques  joies,  elle  a 
parfaitement  enseigné  le  Christ.  Peut-être  ses  obligés,  ses  parents, 
ses  enfants,  son  mari  eux-mêmes  méconnaîtront-ils  l'importance 
de  ses  bienfaits,  mais  Dieu  les  connaît,  et,  généralement,  les 
hommes  se  laissent  gagner  par  ces  longs  bienfaits  du  dévoue- 
ment familial  et  social,  surtout  quand  ils  s’unissent  aux  charmes 
de  la  douceur  sereine,  à l’amabilité  du  cœur...  » 
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Ces  paroles  si  justes  dissipent  l’inquiétude  que  la  préface  pour- 
rait causer.  P.  Su au. 

HISTOIRE 

La  Société  française,  par  Victor  du  Bled.  3"  série  : 
XVIP  siècle.  Paris,  Perrin. 

Dans  le  volume  que  nous  offre  M.  Victor  du  Bled,  Diplomates, 
grandes  dames  de  la  Fronde,  courtisans  et  fa\foris  du  dix-sep- 
tième siècle  ressuscitent  h nos  yeux,  avec  leurs  grandeurs,  leurs 
misères,  leurs  intrigues;  et  cela  est  d’un  intérêt  si  soutenu,  si 
passionnant,  qu’il  est  dilficile  de  s’arracher  à la  séduction  du 
conteur  érudit,  spirituel,  mordant,  plein  de  verve  à la  fois  et  de 
bonhomie. 

Dans  la  galerie  des  diplomates,  M.  du  Bled  s’arrête,  comme  à 
regret,  mais  conquis  tout  de  même,  devant  la  puissante  et  énig- 
matique figure  de  Bismarck  : « un  grand  Prussien,  un  grand 
Allemand,  hélas  ! et  peut-être  un  grand  homme  ! » C’est  avec  un 
serrement  de  cœur  que  nous  voyons  de  combien  de  coudées  le 
« terrible  ironiste  » domine  nos  modernes  diplomates.  Et  un 
second  Bismarck  nous  est  révélé  : sous  le  chancelier  de  fer 
apparaît  l’écrivain,  l’humoriste,  l’homme  de  cour. 

Sur  la  personne  et  l’entourage  de  Louis  XIV,  M.  du  Bled 
étonnera  ceux  qui  n’ont  point  lu  Saint-Simon,  et  se  font  une 
respectueuse  idée  de  la  bonne  tenue  et  de  l’étiquette  de  « la 
cour  la  plus  polie  de  l’univers  ».  Ce  sera  une  illusion  à perdre... 
une  de  plus  ! Le  tableau  de  convention  fait  place  à une  réalité 
assez  crue.  Mais  M.  du  Bled  s’est-il  toujours  assez  mis  en  garde 
contre  des  racontars  à tout  le  moins  suspects  ? Il  nous  montre 
Louis  XIV  qui  c(  impose  aux  membres  de  sa  famille  des  cotifes- 
seurs  choisis  par  lui,  avec  l’obligation  de  communier  en  céré- 
monie au  moins  cinq  fois  par  an  ».  Et  les  confesseurs  se  seraient 
prêtés  à ce  « gouvernement  absolu  des  consciences  » !...  Voilà 
qui  demanderait  confirmation. 

Sévère  pour  la  noblesse,  M.  du  Bled  a,  en  même  temps,  une 
haute  idée  du  rôle  qu’elle  pourrait  encore  jouer  dans  notre 
société  égalitaire,  si  elle  consentait  h « comprendre  un  peu 
mieux  son  temps,  à faire  amitié  avec  la  démocratie  des  villes, 
comme  elle  fait  avec  la  démocratie  des  campagnes  ».  C’est  dans 
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sa  préface  — substantielle  et  documentée  — qu’il  nous  expose 
ses  idées  politiques  et  sociales.  L’étude  des  temps  passés  a affiné 
son  sens  du  temps  présent,  et  la  fréquentation  des  intrigues 
diplomatiques  lui  a révélé  le  dessous  des  choses.  Voici,  entre 
autres,  deux  sentences  d’or  : « Dans  les  alliances  conclues  par 
les  modérés  avec  les  partis  extrêmes,  ceux-là  servent  toujours 
ceux-ci  qui  en  profitent.  » — « En  politique  comme  en  hygiène, 
il  y a plus  de  suicides  que  de  meurtres.  » 

Oh!  les  bonnes  vérités  à méditer,  par  le  temps  qui  court! 

Joseph  Adam. 

Dictionnaire  d’archéologie  chrétienne  et  de  liturgie,  publié 
par  le  R.  P.  dom  Fernand  Gabrol,  bénédictin  de  Solesmes, 
prieur  de  Farnborough,  avec  le  concours  d’un  grand  nombre 
de  collaborateurs.  Fascicule  1 : A et  n — Accusations  contre 
les  chrétiens.  Paris,  Letouzey  et  Ané,  1903. 

Le  but  de  ce  Dictionnaire  n’est  pas  seulement  de  compléter,  à 
l’aide  des  découvertes  récentes  et  des  travaux  multiples  auxquels 
ces  découvertes  et  les  monuments  antérieurement  connus  ont 
donné  lieu,  les  recueils  analogues  de  Martigny,  de  F.-X.  Kraus, 
de  Smith  et  Cheetham  : le  cadre  adopté  par  dom  Gabrol  et  ses 
collaborateurs  embrasse  encore  le  vaste  domaine,  si  peu  étudié  en 
France,  si  digne  de  l’être,  de  la  liturgie.  C’est  ce  qui  lui  assure 
une  originalité  et  une  valeur  incontestable.  Non  que  l’archéologie 
ait  été  sacrifiée  à la  liturgie  : toutes  deux  se  soutiennent  et 
s’éclairent  dans  les  articles  du  premier  fascicule  qui  est  sous  mes 
yeux.  Il  ne  saurait  être  question  de  relever  ici  tout  ce  qui  mérite- 
rait de  l’être  : on  ne  résume  pas  un  dictionnaire.  Ce  qu’on  peut 
dire  en  général,  c’est  que  les  auteurs  n’ont  rien  négligé  pour 
mettre  leur  œuvre  au  courant  des  derniers  mémoires  parus  sur  la 
question,  et  ont  donné  à la  bibliographie  une  place  qui  fait  du 
Dictionnaire  un  instrument  de  travail  de  premier  ordre.  Parmi 
les  articles  les  plus  instructifs,  il  faut  signaler  A et  O (Leclercq  et 
Cabrol),  Ahdon  et  Sennen  (P.  Allard),  Abbaye  (J.-M.  Besse).  Pre- 
nons bonne  note,  en  passant,  du  supplém.ent  d’informations  qu’on 
nous  promet  à propos  de  ce  dernier  travail,  et  des  articles  Abbé^ 
Abbesse  : à vrai  dire,  le  besoin  de  ce  supplément  et  d’une  biblio- 
graphie plus  complète  est  manifeste.  La  question  à' Abercius  est 
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reprise  encore  une  fois  par  dom  Leclercq,  avec  une  abondance  de 
détails  qui  ne  laisse  rien  à désirer  : je  crois  que  rien  d^aussi  com- 
plet n’existe  ailleurs;  la  bibliographie  ne  comporte  pas  moins  de 
quatre-vingt-dix  indications,  renvoyant  à des  mémoires  ou  notes 
afférentes  au  sujet.  Ablutions  [CdibroX  etPétridès)  est  fort  instructif 
et  montre  sur  un  exemple  le  parti  qu’on  peut  tirer,  pour  l’histoire 
des  institutions,  des  indications  liturgiques.  Ahrasax  (Leclercq) 
fournit  une  utile  contribution  à l’histoire  des  hérésies,  en  parti- 
culier par  l’essai  de  vocabulaire  gnostique,  relevé  dans  les  recueils, 
difficilement  accessibles  et  fastidieux  à dépouiller,  de  Gori,  de 
Chifïlet,  de  Cappello,  de  Chabouillet,  complétés  pour  l’étymologie 
par  les  travaux  si  méritoires  de  M.  M.  Schwab.  L’article 
tions  n’est  rien  moins  qu’un  chapitre  d’un  traité  d’épigraphie 
chrétienne.  Les  fameux  sigles  D.  M.  et  D.  M.  S.  y sont  expliqués 
et  commentés  peut-être  un  peu  longuement;  mais  qui  ne  préfére- 
rait cette  abondance  à un  traitement  superficiel,  laissant  le  lecteur 
en  face  d’une  solution  personnelle,  sans  lui  fournir  l’appareil  qui 
seul  permet  de  la  contrôler?  Abstinence  (Ermoni)  est  intéressant, 
mais  moins  complet  ; on  regrette,  par  exemple,  de  ne  voir  figurer, 
parmi  les  témoignages  concernant  l’abstinence  en  Occident 
(col.  210),  que  des  auteurs  du  quatrième  siècle.  On  nous  dit  aussi 
(col.  209)  que  « l’amour  de  l’abstinence  pénétra  profondément 
les  premières  générations  chrétiennes;  on  y était  tellement  attaché 
qu’on  la  pratiquait  parfois  même  en  face  du  martyre...  » Ce  der- 
nier fait  s’explique  au  mieux  si  l’on  ajoute  que  l’abstinence  était 
alors  considérée  comme  une  préparation  et,  pour  ainsi  dire,  un 
entraînement  au  martyre  L Dom  Gatard  nous  donne,  sur  V Accent 
dans  ses  rapports  a{>ec  le  plain-chant^  un  important  article,  abon- 
damment illustré,  qui  échappe  malheureusement  à ma  compé- 
tence. Acclamations  (Gabrol)  est  d’un  intérêt  plus  général  : tous 
ceux  qui  s’occupent  d’histoire  ecclésiastique  trouveront  là,  sub- 
stantiellement résumée,  une  question  qui  s’impose  dans  l’étude 
des  conciles,  des  élections  épiscopales  et  du  sacre  des  rois.  Le 
fascicule  se  termine  sur  le  mot  : Accusations  contre  les  chrétiens 
(Leclercq).  Bien  que  l’article  ne  soit  pas  complet,  et  ne  fût-ce 
que  pour  montrer  l’intérêt  que  j’ai  pris  à le  lire,  j’entrerai  sur  ce 
point  dans  quelques  détails.  A propos  de  X Odium  generis  humani^ 

1.  Le  Blant,  les  Persécuteurs  et  les  martyrs,  p.  119-120.  Paris,  1893. 
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dom  Leclercq  accepte  la  leçon  du  Mediceus,  pour  la  fameuse 
ph  rase  de  Tacite  : « Haud  perinde  in  crimine  incendii  quani  odio 
generis  huniani  conjuncti  (Vulg.  convieti)  sunt  »,  et  l’interpréta- 
tion technique  du  terme  conjuncti  donnée  par  M.  Guq.  Il  faut 
remarquer  pourtant  que,  même  en  acceptant  la  leçon,  le  sens  tech- 
nique du  mot  (complices),  et  les  conclusions  qu’on  en  tire  par 
rapport  à la  procédure  suivie  contre  les  chrétiens  sous  Néron, 
sont  loin  de  s’imposer^  Tacite  aurait  dit  simplement,  sans  nier  la 
charge  d’incendie,  que  les  chrétiens  furent  aussi  et  surtout  accu- 
sés di  odium  generis  humani.  De  même,  en  parlant  des  pratiques 
infâmes  imputées  aux  fidèles,  il  y aurait  intérêt  à mentionner  au 
moins  l’explication  qu’en  donne  Eusèbe  après  saint  Irénée,  et  qui 
assigne  pour  origine  à cette  calomnie  abominable  les  théories  et 
les  actes  de  certains  gnosliques^.  Pour  l’accusation  d’athéisme, 
elle  semble  bien  équivaloir,  au  moins  au  début,  à celle  de  sacri- 
lège^. Changer  de  religion  était  se  rendre  coupable  d’un  crime 
de  lèse-majesté  envers  les  dieux  nationaux;  le  sens  actuel  de  l’ex- 
pression ne  doit  donc  pas  donner  le  change  : on  aurait  accusé  les 
chrétiens  moins  de  n’avoir  pas  de  Dieu,  que  de  n’avoir  plus  les 
dieux  de  l’empire. 

J’espère  que  l’apparition  d’un  second  fascicule  me  donnera 
bientôt  l’occasion,  moins  de  discuter  quelques  interprétations  de 
détail  (quelle  œuvre  scientifique  prétendrait  échapper  à toute 
discussion?)  que  de  louer  une  fois  de  plus,  et  dans  presque  toutes 
ses  parties,  une  œuvre  si  utile,  courageusement  entreprise,  con- 
sciencieusement exécutée,  et  qui  devient  indispensable  à tous 
ceux  qu’intéressent  l’antiquité  chrétienne  et  les  rites  vénérables 
de  l’Eglise.  On  peut  dire  dès  à présent  que  la  tradition  des  Pitra 
et  des  Guéranger,  fortifiée  par  l’emploi  de  méthodes  plus  rigou- 
reuses, enrichie  par  l’apport  des  savants  contemporains,  revit 
dans  l’exil  studieux  d’AppuIdurcombe  et  de  Farnborough. 

L.  de  Grandmaison. 

1.  Voir  là-dessus  W.  Ramsay,  The  Church  in  the  Roman  Empire^  (1900), 
p.  233,  n.  3. 

2.  Eusèbe,  //.  E.^  IV,  7.  — Renan  lui-même  [Marc-Aurèle^^  p.  305) 
admet  l’explication  pour  les  Marcosieiis. 

3.  W.  Ramsay,  ibid.,  p.  260,  n.  2. 
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Isabeau  de  Bavière,  reine  de  France.  La  jeunesse  (1370- 
1405),  par  Marcel  Thibault.  Paris,  Perrin,  1903.  In-8, 
iv-448  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

Si  triste  qu’ait  été  le  rôle  de  la  reine  Isabeau,  son  action  poli- 
tique a été  trop  considérable  pour  ne  pas  agrandir  l’intérêt  de 
tout  ce  qui  touche  à sa  personne.  M.  Marcel  Thibault  a donc  fait 
œuvre  utile  ou  tout  au  moins  curieuse  en  nous  racontant,  d’après 
les  documents  originaux,  l’histoire  de  la  funeste  souveraine, 
depuis  son  berceau  jusqu’à  sa  trente-cinquième  année. 

La  méthode  qu’il  s’est  proposée  est  excellente  : d’abord  ne 
puiser  qu’aux  sources  contemporaines,  en  les  comparant  et  en 
les  contrôlant;  puis,  pour  l’agrément  et  la  variété  du  récit, 
couper  çà  et  là  les  pièces  d’archives  par  quelque  citation  d’une 
œuvre  poétique  ou  satirique,  d’Eustache  Deschamps  ou  du  Pas-- 
toralet  et  du  Songe  véritable.  Il  a promis  aussi  de  restreindre  la 
part  de  l’imagination  et  de  laisser  des  lacunes  dans  la  reconsti- 
tution du  cadre  historique,  plutôt  que  de  les  combler  par  des 
inventions.  Mais  sur  ce  dernier  point,  peut-être  n’a-t-il  pas  tenu 
tous  ses  engagements  à la  lettre.  Par  exemple,  il  lui  suffit  d’une 
induction  basée  sur  le  testament  de  la  reine,  pour  dire  que  <(  tout 
porte  à croire  qu’elle  vit  le  jour  à Munich  » (p.  20).  Plus  loin, 
il  fait  le  tableau  de  son  éducation  au  Ludwisburg,  plutôt,  semble- 
t-il,  à l’aide  de  conjectures  et  de  généralisations  qu’à  la  lumière 
de  renseignements  précis  et  particuliers.  Enfin,  malgré  son 
amour  des  vieux  textes,  il  préfère  citer  Froissart  dans  le  fran- 
çais modernisé  de  Buchon,  plutôt  que  d’après  l’édition  savante 
de  Siméon  Luce. 

Mais  l’impression  d’ensemble  est  fort  agréable.  Le  style  est 
clair  et  vivant;  la  narration  vive  et  fleurie.  L’auteur  a cueilli  à 
tous  les  parterres  pour  tresser  guirlande  ou  bouquet.  On  ne 
s’ennuie  pas  en  sa  compagnie  toujours  docte  et  aimable.  Qu’il 
remonte  aux  origines  lointaines  des  Wittelsbach,  ou  nous  raconte 
les  préliminaires  de  l’alliance  franco-bavaroise  et  du  mariage  de 
la  fille  d’Etienne  le  Jeune  avec  Charles  VI,  qu’il  nous  décrive  le 
palais  épiscopal  d’Amiens  et  les  dévotions  princières  au  chef  de 
saint  Jean-Baptiste,  l’hôtel  Saint-Pol,  les  châteaux  du  bois  de 
Vincennes  et  de  Beauté,  partout  il  nous  met,  avec  une  saisissante 
puissance  de  restitution,  en  présence  des  mœurs  du  temps;  il 
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nous  dépeint  le  monde  de  la  chevalerie  et  de  la  cour,  hommes  et 
choses.  Au  fond,  le  milieu  que  trouva  ou  que  créa  Isabeau  était 
brillant,  mais  sous  la  vie  de  luxe  et  de  plaisirs  de  tous  ces  grands 
seigneurs  se  cachaient  de  profondes  plaies  morales.  Ce  n’est 
pas  pour  rien  que  le  moine  Jacques  Legrand  faisait  tomber  du 
haut  de  la  chaire  chrétienne  ses  fulgurants  anathèmes. 

Une  des  plus  graves  questions  étudiées  par  M.  Thibault  est 
celle  des  rapports  de  la  reine  Isabeau  avec  le  duc  d’Orléans.  Ce 
prince  charmant,  son  beau-frère,  passé  maître  en  galanterie  et 
coureur  de  bonnes  fortunes,  fut  accusé  par  l’opinion  publique 
d’avoir  remplacé  auprès  d’elle  ce  pauvre  fou  de  Charles  VI, 
consolé  par  Odette  de  Champdlvers.  Sans  parti  pris,  en  s’ap- 
puyant sur  les  dires  des  contemporains,  l’historien  impartial 
établit  sa  consciencieuse  enquête,  et  après  avoir  mis  toutes  les 
pièces  du  procès  sous  les  yeux  du  lecteur,  il  n’ose  pas  conclure. 
Cependant  il  adopte  l’opinion  du  savant  et  regretté  marquis  de 
Beaucourt,  sur  un  point  capital.  Avec  l’auteur  de  Charles  F//, 
M.  Thibault  reconnaît  que  ce  ces  scandales  seraient  postérieurs  à 
la  naissance  de  Charles,  en  février  1403  » (p.  424);  mais  il  n’en 
est  pas  plus  indulgent  envers  l’égoïste  et  intrigante  souveraine, 
la  princesse  « restée  allemande  au  fond  du  cœur  » et  qui  ne  sut 
point  se  faire  une  âme  française.  Henri  Chérot. 

Rome,  Notes  histoire  et  d^art^  par  Maurice  Paléologue. 
Plon,  1902.  1 volume  in-16.  Prix  : Sfr.  50. 

Le  sous-titre  de  ce  volume  prévient  presque  tous  les  repro- 
ches qu’on  pourrait  lui  faire.  Ce  ne  sont  que  des  notes.  Le 
moindre  guide  serait  évidemment  plus  complet,  et  dans  les  par- 
ties que  M.  Paléologue  et  que  M.  Boissier  ont  communément 
traitées,  l’auteur  des  Promenades  archéologiques  satisfait  davan- 
tage par  la  plénitude  de  sa  science  et  l’achèvement  de  ses  res- 
taurations. 

Notes  hâtives  : on  regrette,  en  finissant  certains  chapitres 
rapides,  que  l’auteur  s’en  aille  si  vite;  on  serait  tenté  de  le  rap- 
peler comme  on  ramène  un  cicerone  qui  s’échappe.  Ces  notes 
sont  de  valeur  inégale.  Tel  chapitre,  sur  les  catacombes,  par 
exemple,  semble  un  peu  banal;  le  prudent  et  discret  symbolisme 
des  peintures  catacombales  ne  semble  pas  avoir  livré  à M.  Paléo- 
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logue  tousses  secrets.  La  critique  des  Disputes  de  Raphaël  paraît 
insignifiante,  à côté  du  si  remarquable  jugement  porté  sur  les 
peintures  delà  Sixtine. 

Aussi  bien,  ne  faut-il  pas  juger  ce  livre  d’après  des  pages 
séparées.  Son  originalité  et  sa  hardiesse  consistent  dans  cette 
notation  précise,  volontairement  incomplète,  curieuse  de  l’essen- 
tiel, et  comme  dédaigneuse  des  effets  littéraires,  bien  qu’un  art 
délicat  se  cache  sous  cette  simplicité  même,  à peine  coupée,  çà 
et  là,  de  souvenirs  historiques,  de  citations  heureuses,  ou  par 
l’expression  de  sentiments  personnels. 

M.  Paléologue  est  un  critique  d’art  très  exercé  et  très  sûr.  Il 
est,  peut-être,  moins  exact  en  histoire.  Son  procès  de  Boni- 
face  VIII  pourrait  être  révisé.  L’autel  de  Saint-Ignace,  au  Gesii, 
lui  inspire  une  réplique  de  la  fameuse  page  de  Taine,  et,  sur  la 
richesse  des  Jésuites,  des  affirmations  qui  étonnent,  de  la  part 
d’un  auteur  peu  naïf.  « Le  monde  se  couvrit  de  leurs  missions, 
qui,  chacune,  se  doublait  d’un  comptoir...  Leur  flotte  marchande 
sillonne  la  mer  dans  tous  les  sens.  Leurs  factoreries  sont  innom- 
brables. Ils  y ajoutent  des  plantations,  des  mines,  des  fabri- 
ques »,  etc.  Et  Palafox  est  cité  comme  une  autorité  : autant 
vaudrait  invoquer  tel  rapport  ministériel,  pour  juger  les  Salé- 
siens  actuels  ou  les  Chartreux.  Comme  M.  Paléologue  serait  bon 
d’éclaircir  un  point  d’histoire  si  curieux  I Je  croyais  savoir  le 
chiffre  et  le  nom  de  toutes  les  maisons  des  Jésuites  au  dix-hui- 
tième siècle;  je  n’y  connaissais  aucun  comptoir,  aucune  facto- 
rerie, pas  la  moindre  fabrique  de  chocolat.  Je  savais  aussi  que, 
très  jaloux  de  leur  droit  de  patronage,  les  rois  d’Espagne  et  de 
Portugal  exigeaient,  de  tout  missionnaire  jésuite,  qu’il  s’embar- 
quât sur  les  vaisseaux  de  la  couronne,  et  se  réservaient  d’ailleurs 
le  monopole  du  commerce  des  Indes.  Je  croyais  savoir  que  ces 
rois  pensionnaient,  presque  seuls,  les  missions  et  les  mission- 
naires, lesquels,  autrefois  comme  aujourd’hui,  coûtaient  à l’Eu- 
rope mais  ne  rapportaient  rien.  Qu’une  note  serait  précieuse, 
qui  signalerait,  quelque  part,  l’existence  d’un  vaisseau  quel- 
conque de  cette  flotte  invisible  que  je  croyais  n’appartenir  qu’au 
roman,  et  dont  il  doit  être  facile  de  démontrer  l’existence,  puis- 
qu’elle sillonnait  la  mer  en  tous  sens. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  cette  page  de  roman  égarée  dans 
son  livre,  M.  Paléologue  a écrit  sur  Rome  une  œuvre  remar- 
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quable.  Les  libraires  de  la  place  d’Espagne  le  mettront  à la  place 
d’honneur  parmi  les  livres  qu’ils  rangent  à leur  devanture,  et 
quiconque  aime  Rome  et  la  veut  mieux  comprendre,  goûtera  ce 
livre  original  et  fin,  si  riche  en  observations  sincères,  si  érudit, 
si  évocateur.  Pierre  Suau. 

ROMANS 

Mémoires  d’un  médecin,  par  le  Veressaïef,  traduits  par 
S.-M.  Persky.  Paris,  Perrin,  1902. 

L’Épouvante,  par  Léonide  Andréief.  Paris,  Perrin,  1903. 

Les  Mémoires  d*un  médecin^  du  docteur  Veressaïef,  mérite- 
raient, à eux  tout  seuls,  une  longue  étude.  Ce  roman  raconte, 
d’une  façon  saisissante,  la  désillusion,  le  découragement  qui  guet- 
tent le  jeune  médecin,  lorsque,  sortant  des  formules,  des  livres, 
des  cours  et  de  la  salle  de  dissection,  il  se  trouve  brusquement  en 
présence  de  la  vie  réelle,  du  malade  concret  qui  souffre  et  qu’on 
pourrait  guérir.  Inutile  de  récriminer  et  de  se  plaindre.  C’est  la 
loi,  la  loi  nécessaire.  Aucune  université,  aucun  livre  ne  nous 
donnera  l’expérience,  cette  rude  discipline  que  chacun,  par  soi- 
même,  lentement  et  douloureusement,  doit  acquérir.  On  voit  la 
portée  du  livre  et  le  profit  que  tout  le  monde,  mais  en  particulier 
le  médecin  des  âmes,  peut  en  tirer. 

C’est,  en  revanche,  aux  médecins  proprement  dits  qu’il  faut 
surtout  conseiller  les  nouvelles  de  M.  Léonide  Andréief.  Un  vrai 
cauchemar,  non  pas  comme  celui  d’Edgar  Poe,  mais  de  ceux  que 
tous  nous  pouvons  nous  suggérer  à nous-mêmes  en  fixant  notre 
imagination  sur  les  atroces  mystères  qui  nous  entourent.  La  der- 
nière et  la  plus  longue  de  ces  nouvelles  est  d’un  maître.  Cela  est 
écrit  avec  une  netteté,  une  acuité  de  conscience  admirable.  La 
notation  des  menus  détails  rappelle  ce  fameux  bruit  de  gros  sou- 
liers qui,  l’on  s’en  souvient,  décuple  la  terreur  dans  le  fameux 
conte  de  Mérimée.  Mais  il  faut  rio^oureusement  interdire  cette 
lecture  à tous  les  nerveux,  petits  et  grands,  et  la  recommander 
exclusivement  soit  aux  hommes  de  science,  soit  aux  épicuriens 
de  sens  rassis,  qui  ont  besoin  parfois  qu’une  secousse  plus  forte 
les  oblige  à penser  à tout  ce  qui  se  cache  beyond  the  veiL 


H.  Bremond. 
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ASCÉTISME 

L’abbé  P.  Lejeune,  cha- 
noine honoraire  de  Reims, 
aumônier  du  pensionnat  des 
Frères.  — La  Dévotion  au 
Sacré  Cœur.  Le  dogme,  la 
pratique.  Paris,  Lelhielieux. 
In-12  écu,  180  pages.  Prix  : 
1 fr.  25. 

Nous  ne  manquons  pas  d’ou- 
vrage^ sur  le  Sacré  Cœur  et, 
quoi  que  semble  dire  l’auteur  de 
celui-ci,  il  y en  a même  quelques- 
uns  de  bons.  Mais  il  faut  avouer 
que  le  sien  est  excellent.  Ce  qui 
en  fait  le  mérite,  c’est,  avec  une 
doctrine  théologique  très  sûre  et 
très  précise,  une  clarté  d’exposi- 
tion et  une  simplicité  de  style  qui 
le  rendent  compréhensible  à tous. 
Ce  petit  livre  est  spécialement 
destiné  aux  jeunes  gens  et  à leurs 
directeurs.  Nous  souhaitons  ce- 
pendant qu’il  se  réj)ande  partout, 
pour  que  partout  la  dévotion  au 
Sacré  Cœur  devienne  ce  qu’elle 
doit  être,  le  fruit  pur  et  fortifiant 
d’une  religion  éclairée,  et  non  pas 
seulement  une  effusion  sentimen- 
tale et  tendre,  propre  à donner 
aux  âmes  pieuses  quelques  illu- 
soires douceurs,  mais  dont  il  leur 
survient  bientôt  de  la  satiété  et 
quelquefois  même  du  dégoût. 

Joseph  Boubée. 


L’abbé  Battendier.  — Pa- 
ges religieuses.  — Mémento 
dé  âme.  Autour  des  fêtes  chré^ 
tiennes.  Lyon  et  Paris,  Em- 
manuel Yitte.  1 volume  in-12, 
258  pages. 

Ces  pages  ont  paru  première- 
ment dans  ta  Semaine  religieuse 
du  diocèse  de  Viviers,  et  elles  ex- 
priment les  sentiments  de  l’âme 
croyante  et  pieuse  qui,  en  suivant 
le  cycle  des  grandes  fêtes  chré- 
tiennes de  l’année,  se  renouvelle 
dans  la  foi,  la  joie  sainte  et  l’éter- 
nelle espérance. 

Il  faut  remercier  le  rédacteur 
des  Annales  dioce'saines  de  Viviers 
d’avoir  sauvé  de  l’oubli  ces  belles 
pages  et  de  rendre  plus  universel 
et  plus  durable  le  bien  qu’elles 
ont  fait  déjà.  Nul  doute  que  les 
espérances  exprimées  dans  la  let- 
tre épiscopale  qui  sert  de  préface 
à l’ouvrage  ne  se  réalisent  jileine- 
ment.  Louis  Chervoillot. 

L’abbé  J.  Berthier,  M.  S. 
— Le  Livre  de  tous.  Édition 
nouvelle  illustrée.  Paris,  Mai- 
son de  laBonn  e Presse. ln-16, 
470  pages. 

C’est  vraiment,  dans  toute  l’é- 
nergie et  la  beauté  de  l’expression, 
le  livre  de  tous  que  l’on  nous 
offre,  car  tous  doivent  connaître 
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la  doctrine  de  la  religion  catholi- 
que, pratiquer  les  devoirs  que  la 
religion  nous  impose,  employer 
les  moyens  de  salut  que  nous  offre 
la  religion,  et  voilà  précisément 
les  trois  grandes  divisions  de  l’ou- 
vrage. Dans  l’appendice,  l’auteur 
nous  donne  un  règlement  de  vie, 
les  prières  du  matin  et  du  soir,  des 
exercices  pour  la  sainte  messe, 
pour  la  confession  et  la  commu- 
nion, etc.,  etc.  Des  illustrations 
très  simples  augmentent  la  valeur 
de  ce  pieux  volume,  que  d’ail- 
leurs illustrent  d’une'  façon  plus 
édifiante  encore  de  très  nombreu- 
ses historiettes.  Gela  ferait,  à l’u- 
sage de  tous  les  fidèles,  un  excel- 
lent paroissien. 

Louis  Chervoillot. 

J.  Martin,  aumônier  des 
UrsLilines,  à Sommières.  — 
Doctrine  spirituelle  de  saint 
Augustin.  Paris,  Lelhielleux. 
In-12  écu,Yiii-282  pages.  Prix: 
2 fr.  50. 

Les  Pères  de  l’Eglise  sont  les 
maîtres  par  excellence  de  l’ascé- 
tisme, aussi  bien  que  les  commen- 
tateurs les  plus  autorisés  de  la 
morale  et  du  dogme  chrétien. 
Entre  tous,  saint  Augustin  se  re- 
commande par  la  pénétration  et 
la  force.  D’ailleurs,  sa  doctrine 
spirituelle  ne  se  distingue  pas  es- 
sentiellement de  sa  doctrine  phi- 
losophique. Le  mode  seul  d’expo- 
sition varie.  M.  l’abbé  J.  Martin, 
qui  nous  avait  déjà  présenté  celle- 
ci,  était  tout  préparé  pour  nous 
donner  celle-là. 

Saint  Augustin  a vécu  ce  qu’il  a 
enseigné.  Les  vicissitudes  de  sa 
conversion  lui  ont  révélé  les  se- 


crets de  la  grâce.  Religieux,  il  a 
été  le  modèle  de  la  fidélité  aux 
obligations  et  aux  vertus  de  la  vie 
religieuse.  Au  milieu  des  ruines  et 
des  calamités  semées  par  les  bar- 
bares en  Italie  et  en  Afrique,  il 
garda  à Dieu  cette  foi  invincible 
qu’il  prêcha  si  souvent  à son 
peuple. 

La  manière  de  saint  Augustin 
est  assez  connue  : brève,  concise, 
se  plaisant  aux  oppositions,  sa  pa- 
role demande  la  méditation.  Mais 
aussi  quelle  plénitude  et  quelle 
richesse  ! M.  J.  Martin  n’a  eu  garde 
de  laisser  échapper  ces  maximes 
fécondes  : « Supportez  les  mau- 
vais, aimez  tout  le  monde;  car 
vous  ne  savez  pas  ce  que  demain 
sera  celui  qui  aujourd’hui  est  mau- 
vais. — Le  cœur  humain  peut,  à la 
mort  d’un  être  très  cher,  ne  s’affli- 
ger pas  ; mieux  vaut  cependant 
pour  lui  se  guérir  par  l’affliction 
que  se  transformer,  par  insensibi- 
lité, en  un  cœur  inhumain.  — Les 
biens  et  les  maux  qui  se  succèdent 
et  qui  se  mêlent  dans  le  siècle, 
n’arrivent  ni  aux  bons  tout  seuls, 
ni  aux  méchants  tout  seuls.  — Il 
y a bien  des  choses  que  les  saints 
veulent,  par  une  volonté  sainte, 
inspirée  de  Dieu;  et  aucune  de  ces 
choses  ne  s’accomplit...  Dieu  veut, 
c’est-à-dire  il  veut  que  les  saints 
veulent.  — Abstenez-vous  d’abord 
du  mal,  par  crainte;  vous  appren- 
drez aussi  à vous  en  abstenir  par 
amour.  Car  il  y a une  certaine 
beauté  de  justice.  — S’il  nous  est 
ordonné  de  prier,  nous  devons 
comprendre  que  Notre-Seigneur 
et  notre  Dieu  exige  non  certes 
une  notification  de  notre  volonté, 
car  il  lui  est  impossible  d’ignorer 
notre  volonté;  mais  il  exige  que 
dans  nos  prières  s’exerce  notre 
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désir,  et  qu’ainsi  nous  devenions 
capables  de  recevoir  en  nous  ce 
qu’il  se  prépare  à nous  donner. — 
O Dieu,  votre  serviteur  parfait, 
c’est  celui  qui  n’a  pas  la  préoccu- 
pation dominante  d’entendre  de 
vous  ce  que  d’abord  lui-même  aura 
voulu,  mais  qui  se  dispose  plutôt 
à vouloir  ce  qu’il  aura  entendu  de 
vous.  — Avoir  pour  Dieu  un  amour 
o-ratuit,  c’est  attendre  de  Dieu 
Dieu.  — Les  temps  sont  mauvais, 
les  temps  sont  difficiles  : voilà  le 
langage  des  hommes.  Vivons  bien, 
et  les  temps  sont  bons.  C’est  nous 
qui  sommes  les  temps  : tels  nous 
sommes,  tels  sont  les  temps,  a 

Les  chrétiens  de  nos  jours  trou- 
veraient profit  à se  retremper  à 
cette  forte  doctrine.  Souhaitons 
que  M.  l’abbé  J.  Martin  leur  donne 
un  jour,  dans  toute  son  ampleur, 
ceux  des  enseignements  du  grand 
docteur  les  mieux  adaptés  aux  be- 
soins présents  des  âmes. 

Lucien  Roure. 

SCIENCE  ET  RELIGION 

D'’  Ch.  Hélot.  — L’Hyp- 
nose chez  les  possédés.  Pa- 
ris, Bloud,  1903.  Collection 
Science  et  Religion.  Deux  vo- 
lumes in-12,  64  et  61  pages. 

Le  nouvel  ouvrage  du  D’’  Ch. 
Hélot  débute  par  une  théorie 
simple  et  lumineuse  de  la  posses- 
sion di.ibolique.  Dans  la  posses- 
sion, le  démon  s’empare  de  force 
de  l’animal  humain  et  se  substitue 
à l’esprit  de  l’homme  pour  la  con- 
duite et  le  gouvernement  des  fa- 
cultés sensibles  et  organiques.  A 
son  expérience  personnelle,  l’au- 
teur a pu  joindre  celle  d’ « un  vé- 


nérable religieux  rompu  depuis 
près  de  trente  ans  à la  pratique 
des  exorcismes  ».  C'est  à lui  qu’il 
emprunte  un  rapprochement  très 
instructif  entre  la  possession  dia- 
bolique et  le  ravissement  divin  : 
dans  le  ravissement,  Dieu  s’em- 
pare de  l’esprit  et  laisse  la  partie 
animale  j)rivée  des  impulsions  spi- 
rituelles qui  la  feraient  mouvoir; 
dans  la  possession,  le  démon  ravit 
la  partie  animale  et  la  dirige  au 
lieu  et  place  de  l’esprit. 

La  seconde  partie  montre  les 
rapports  intimes  entre  la  posses- 
sion et  l’hypnose.  Celle-ci  serait 
l’analogue  du  mode  de  possession 
où  le  démon  meut  les  organes 
comme  le  ferait  l’esprit  de  l’homme 
s’il  était  libre.  Beaucoup  d’auteurs 
catholiques  % dont  l’opinion  nous 
paraît  solide,  admettent  que  le 
sommeil  hypnotique  ne  dépasse 
pas  par  lui-même  la  sphère  des 
phénomènes  naturels;  le  démon 
toutefois  peut  venir  surajouter  son 
action  aux  effets  d’un  état  naturel. 
Avec  l’abbé  Gombault,  M.  le  D*’  Hé- 
lot répond  que  si  le  démon  se 
mêle  parfois  à l’hypnose,  dès  lors 
on  ne  peut  être  assuré  qu’il  n’y  est 
pas  toujours.  S’il  est  à la  fin,  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  aussi  au  dé- 
but ? Le  D*’  Hélot  revendique  hau- 
tement d’être  partisan  du  « bloc  ». 
Le  R.  P.  Lescœur,  d’ailleurs  favo- 
rable à la  fréquence  de  l’interven- 
tion diabolique,  estime  que  « l’hyp- 
nose, le  spiritisme,  le  somnambu- 

1.  Entre  autres,  le  Dott.  Giuseppe 
Lapponi,  en  son  livre  Ipnotismo  e 
Spiritismo  (Borna,  1897),  voit  dans 
l’hypnose  une  affection  morbide, 
mais  assimile  le  spiritisme  à la  magie 
et  à la  nécromancie  (en  particulier 
p.  198,  199,  215). 
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lisme  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
bouillons  de  culture  du  préterna- 
turel diabolique;  mais  il  y a par- 
fois des  bouillons  de  culture  où  il 
n’y  a rien  ».  « Est-il  possible,  de- 
mande le  D’^  Hélot,  de  faire  les 
bouillons  de  l’hypnose  et  du  spi- 
ritisme, sans  y fourrer  des  ingré- 
dients diaboliques?  Voilà  ce  qu’il 
faudrait  savoir.  » L’auteur  se  sou- 
met d’ailleurs,  par  avance,  au  ju- 
gement de  l’Eglise. 

Lucien  Roure. 

J.  Brugerette.  — Si  toutes 
les  religions  se  valent?  Pa- 
ris, Btoud,  1903.  Collection 
Science  et  Religion.  In-12,  64 
pages. 

Il  y a du  vrai  dans  toutes  les 
religions  ; mais  les  religions  sont 
inégalement  vraies.  Seule  sera 
vraie.,  dans  toute  la  force  du  mot, 
la  religion  qui  formulera  exacte- 
ment nos  rapports  avec  les  réalités 
du  monde  suj)érieur.  Or  tel  est  le 
catholicisme,  qui  explique  et  règle 
nos  relations  avec  Dieu,  maître  et 
père  commun  de  tous  les  hommes. 
Si  l’on  essaye  de  former  une  reli- 
gion unique  avec  tous  les  éléments 
de  vérité,  de  bonté  et  de  beauté 
dispersés  dans  les  divers  cultes, 
une  religion  qui  réunisse  toutes 
les  données  de  la  religion  primi- 
tive et  de  la  religion  naturelle, 
qui  complète  l’une  et  l’autre  en 
s’adaptant  à toutes  les  aspirations 
généreuses  du  cœur  humain,  on 
verra  que  ce  type  se  confond  avec 
l’idéal  catholique. 

S’il  (aul  tenir  l’axiomeque  « hors 
de  l’Église  il  n’est  point  de  salut», 
on  ne  doit  j)as  oublier  que  l’Église 
reconnaît  ])Our  siens  ceux  qui  en- 


trent dans  la  société  des  âmes  re- 
ligieuses par  l’adhésion  de  foi  à 
certaines  vérités  d’ordre  générai. 
La  grâce  uiiiverseUe ^ qui  atteint 
toutes  les  âmes,  quelles  qu’elles 
soient,  rend  cette  adhésion  pos- 
sible à tous,  à tous  relativement 
facile.  On  peut  se  garder  de  Tin- 
différence  religieuse  sans  tomber 
dans  l’intolérance  à l’égard  des 
personnes. 

La  démonstration  de  M.  J.  Bru- 
gerette est  nettement  et  prudem- 
ment conduite. 

Lucien  Roure. 

Michel  Salomon.  — Philo- 
sophes du  XIXe  siècle.  H.  Taine. 
Paris,  Bloud,  1903.  Collection 
Science  et  Religion.  In -12, 
64  pages. 

Esprit  puissant,  mais  systéma- 
tique, aimant  à se  réclamer  de  la 
science  expérimentale  et  en  même 
temps  entraîné  à Tapriorisme  par 
sa  pente  première,  soucieux  de  pro- 
bité et  versant  en  d’inconscients 
partis  pris,  réduisant  tout  aux 
laits,  mais  les  enchaînant  par  les 
nœuds  d’airain  de  la  nécessité  et 
d’un  mécanisme  inflexible,  colo- 
riste vigoureux,  mais  habile  sur- 
tout à peindre  les  outrances,  tel 
se  montra  Taine,  tel  il  apparaît 
chez  M.  Michel  Salomon.  Il  doiuina 
la  pensée  fi‘ançaise  durant  un  quart 
de  siècle,  jusqu’à  ce  qu’enlin  Tin- 
surrection  idéaliste  mît  fin  à son 
règne. 

M.  Salomon  a atteint  son  but, 
qui  était  de  « ne  rien  omettre  d’es- 
sentiel ».  Sa  critique  bienveillante 
est  libre  et  impartiale. 

Lucien  Roure. 
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Mai  11.  — En  Croatie,  l’état  de  siège  est  proclamé  dans  plusieurs 
villes,  par  suite  de  l’effervescence  populaire  qui  y règne. 

12.  — A l’église  d’Aubervilliers,  MM.  Téry,  Laurent  Tailhade  et 
l’ex-abbé  Gharbonnel,  à la  tête  d’une  bande  d’  « anticléricaux  »,  inter- 
rompent le  prédicateur,  M.  l’abbé  Goubé,  et  rendent  impossible  la 
continuation  du  sermon  : il  s’ensuit  une  violente  bagarre  à l’église. 
Le  lendemain,  M.  Gombes  supprimait  l’indemnité  concordataire  de 
M.  l’abbé  Valadier,  curé  d’Aubervilliers. 

— A Londres,  M.  Ghamberlain  annonce  à la  Ghambre  des  com- 
munes que  trois  nouveaux  districts  d’une  superficie  de  100000  mètres 
carrés  environ  seront  ajoutés  aux  treize  provinces  de  la  Nigérie  septen- 
trionale sous  le  régime  du  protectorat. 

13.  “ A Annecy,  les  missionnaires  de  Saint-François-de-Sales,  pour- 
suivis pour  infraction  à la  loi  du  1®"^  juillet  1901,  sont  acquittés;  le  tri- 
bunal reconnaît  que  la  congrégation  est  légalement  autorisée  par  lettres 
patentes,  délivrées  par  le  roi  Gharies-Albert,  souverain  des  États 
sardes  dont  la  Savoie  faisait  partie,  et  que  les  « décrets-lois  qui  ont 
suivi  le  décret  d’annexion  ont  pris  comme  à tâche  de  proclamer  le 
respect  dû  à tous  les  droits  acquis  sous  la  législation  sarde  ». 

Huit  jours  plus  tard  paraissait  à V Officiel  un  décret  déclarant 
dissoutes  toutes  les  congrégations  de  Savoie. 

— A Mont-de-Marsan,  le  général  Massenet,  dans  un  ordre  à ses 
troupes,  rappelle  la  circulaire  du  ministre  de  la  Guerre  interdisant 
aux  militaires  de  tous  grades  de  faire  partie  d’une  association  politique 
ou  religieuse  non  autorisée  par  le  gouvernement  : deux  officiers  avaient 
pris  part  aux  travaux  d’un  convent  maçonnique. 

14.  — A Metz,  le  nouveau  portail  de  la  cathédrale  est  bénit  par  le 
cardinal  Kopp,  prince-évêque  de  Breslau,  nommé  légat  par  le  pape 
pour  la  circonstance  : Guillaume  II,  accompagné  de  l’impératrice, 
assiste  à cette  bénédiction,  ainsi  qu’à  la  cérémonie  religieuse  qui  suit; 
on  remarque  un  grand  déploiement  de  j)ompe  militaire.  L’empereur  a 
fait  frapper  des  médailles  commémoratives. 

— A Paris,  à Saint-Philippe  du  Roule,  le  plus  jeune  fils  de  M.  Lou- 
bet fait  sa  première  communion  : M.  Loubet  n’y  assiste  pas. 

— M.  Vallé,  garde  des  sceaux,  adresse  aux  procureurs  généraux 
une  circulaire  relative  à l’application  des  lois  des  1®*’  juillet  1901  et 
4 décembre  1902,  à la  suite  de  sécularisations  de  congréganistes.  Signa- 
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lant  les  arrêts  rendus  le  1®^  mai  par  la  chambre  criminelle  de  la  Cour 
de  cassation,  il  indique  le  parti  à en  tirer  quand  les  inculpés  invoque- 
ront « une  prétendue  sécularisation  ». 

15.  — A Brest,  M.  Pelletan,  ministre  de  la  Marine,  est,  à son  arrivée, 
acclamé  par  les  ouvriers  socialistes  du  port,  qui  l’escortent  avec  un 
drapeau  rouge  et  en  chantant  l’Internationale. 

— A Valence,  six  rédemptoristes,  appelés  devant  le  juge  d’instruc- 
tion pour  refus  de  se  disperser,  sont  arrêtés  et  emprisonnés  pendant 
que  l’on  perquisitionne  chez  eux. 

16.  — A Sofia,  le  ministère  donne  sa  démission,  qui  est  acceptée  par 
le  prince  Ferdinand. 

17.  — A Paris,  dans  les  églises  de  Belleville  et  de  Plaisance,  où 
prêchent  des  jésuites  sécularisés,  des  bandes  socialistes,  venues  pour 
provoquer  du  désordre,  sont  vaillamment  repoussées  par  les  catho- 
liques. 

— En  France,  dans  plusieurs  villes  de  province,  des  groupes  de 
libres  penseurs  organisent  des  manifestations  en  vue  d’amener  la  sépa- 
ration de  l’Église  et  de  l’État. 

— A Bastia,  mort  de  Mgr  Olivieri,  évêque  d’Ajaccio. 

19.  — A Lourdes,  le  tribunal  dénie  au  liquidateur  le  droit  soit  d’ap- 
poser les  scellés,  soit  de  faire  l’inventaire  dans  les  immeubles  de  la 
mense  épiscopale. 

20.  — A Paris,  la  Chambre  rejette,  par  265  voix  contre  240,  un 
ordre  du  jour  demandant  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  et,  par 
305  voix  contre  231,  en  adopte  un  autre  ainsi  conçu  : 

La  Chambre,  confiante  dans  la  fermeté  du  gouvernement  pour  appliquer 
les  lois  tendant  à réprimer  les  empiétements  du  cléricalisme  et  à faire  res- 
pecter la  liberté  des  cultes,  passe  à l’ordre  du  jour. 

— Au  Transvaal,  ouverture  de  la  session  du  premier  Parlement. 

21.  — Au  Maroc,  la  ville  de  Tétuan  se  trouve  délivrée,  les  assié- 
geants s’étant  dispersés. 

23.  — A Paris,  dans  une  réunion  organisée  par  le  Sillon.,  M.  Marc 
Sangnier  fait,  devant  un  nombreux  auditoire  catholique,  une  confé- 
rence sur  ce  thème  : « Plus  forts  que  la  haine.  » L’ex-abbé  Charlionnel 
y assiste,  ainsi  que  M.  Henry  Bérenger,  et  peut,  sans  en  être  empêché, 
y j)rendre  la  parole.  Dans  la  rue,  des  groupes  d’anticléricaux  assaillent 
les  catholiques,  et  il  s’ensuit  une  collision  sanglante. 

24.  — En  France,  la  course  d’automobiles  Paris-Madrid  est,  dès  le 
j)remier  jour,  l’occasion  de  plusieurs  accidents  mortels. 

Paris,  le  25  mai  1903. 

Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


LE  DIEU  CÉSAR 

AU  TEMPS  DE  SEPTIME-SÉVÈRE 


Le  dieu  César  n’attend  plus  un  historien  \ et  l’on  voudra 
bien  ne  pas  prêter  à ces  pages  Tambition  de  renouveler  un 
point  d’archéologie  classique.  Mais  les  annales  du  culte 
rendu  aux  empereurs  romains  touchent  à des  problèmes  qui 
reviennent  parfois  se  poser  devant  la  conscience  humaine. 
L’attrait  de  ces  problèmes  n’est  pas  épuisé.  Car  ils  ont 
gardé  toute  leur  gravité  morale,  et  peut-être  quelque  actua- 


G’est  au  contact  des  peuples  orientaux  que  les  Romains 
apprirent  à ranger  leurs  princes  parmi  les  dieux.  L’Egypte 
avait  adoré  les  Pharaons  comme  incarnations  du  dieu  Ra;  la 
Perse  aussi  adora  ses  rois.  Philippe  de  Macédoine,  parvenu 
à l’apogée  de  sa  puissance,  osa,  le  premier  entre  les  Grecs, 
prétendre  aux  honneurs  divins.  Alexandre  imita  son  père;  la 
mort  mit  le  sceau  à une  apothéose  commencée  de  son  vivant 
dans  le  rayonnement  d’une  prodigieuse  conquête.  Les  géné- 
raux héritiers  de  son  empire  démembré  recueillirent  leur 
part  de  ce  culte  : les  Séleucides  eurent  des  autels  dans 
Antioche,  les  Ptolémées  dans  Alexandrie.  Cet  exemple  ne 
fut  pas  perdu  pour  les  autres  princes  d’Orient,  et  les  pro- 
consuls romains,  gouverneurs  de  l’Asie  ou  de  l’Afrique,  y 
trouvèrent  des  populations  depuis  longtemps  rompues  à 
l’adoration  de  leurs  maîtres.  Il  entrait  dans  la  politique 
romaine  d’exploiter  ces  dispositions,  et  le  monde  ne  deman- 
dait qu’à  se  laisser  gagner  au  culte  des  empereurs.  Déjà 

1.  Voir  la  thèse  de  l’abbé  E.  Beurlier  : Essai  sur  le  culte  rendu  aux 
empereurs  romains.  Paris,  1890;  — Félix  Mourlot,  Essai  sur  Vhistoire  de 
Vaugustalité.  Paris,  1895. 
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Jules  César,  dans  Rome,  avait  encouragé  une  adulation  sans 
bornes.  Il  eut  son  char  au  Capitole,  en  face  de  Jupiter,  sa 
statue  d’ivoire  au  cirque  entre  les  statues  des  dieux  immor- 
tels, dans  le  temple  de  Quirinus  une  autre  statue,  avec 
l’inscription  : Deo  invicto.  Il  eut  sa  couronne  d’or  semblable 
à celle  des  dieux;  il  eut  ses  sacrifices  et  son  temple,  avec 
Marc-Antoine  pour  flamine.  Mort,  et  à peine  disparu  dans 
les  flammes  d’un  bûcher  où  les  matrones  jetaient  à l’envi 
leurs  plus  précieuses  parures,  il  reçut  du  sénat  et  du  peuple 
le  nom  de  Divus  et  un  nouveau  sanctuaire  [liérôon).  Une 
comète  qui  parut  vers  ce  temps-là  fut  généralement  consi- 
dérée comme  une  manifestation  du  dieu  reçu  dans  l’Olympe. 

Octave,  qui  lui  succéda,  en  s’intitulant  modestement  Divi 
filius^  se  laissait  peu  à peu  hisser  sur  les  mêmes  autels.  Plus 
discret  que  son  rival  Sextus  Pompée  qui,  écumant  alors  les 
mers,  se  faisait  appeler  fils  de  Neptune,  et  substituait  à la 
pourpre  des  généraux  romains  une  robe  d’azur;  moins  extra- 
vagant que  son  rival  Antoine,  qui  paradait  dans  Athènes 
comme  un  autre  Dionysos,  à la  cour  de  Cléopâtre,  comme 
rOsiris  de  cette  autre  Isis,  Octave  refusait  les  honneurs 
divins  dans  la  capitale  de  l’empire.  Même  après  Actium,  et 
quand  il  eut  pris  le  nom  d’Auguste,  il  affectait  de  mettre 
entre  lui-même  et  Apollon,  son  dieu  favori,  une  distance  que 
Rome  ne  demandait  qu’à  oublier.  Mais  déjà  la  flatterie  des 
poètes  officiels  s’exprimait  sans  ambages,  et  déclarait  la  divi- 
nité d’Auguste  reconnaissable  à ses  exploits,  comme  Jupiter 
aux  éclats  de  la  foudre  : 

Cælo  tonantem  credidimus  Jovem 
Regnare  : præsens  divus  habebitur 
Augustus,  adjectis  Britannis 
Iraperio  gravibusque  Persis*. 

Le  vieux  culte  latin  des  génies  servit  de  point  d’attache 
à des  rites  inspirés  par  la  superstition  étrangère;  le  génie 
d’Auguste  fut  associé  aux  dieux  lares.  L’Italie  avait  devancé 
Rome  dans  son  zèle  pour  la  divinité  impériale.  Des  villes 
dataient  le  commencement  de  l’année  de  la  venue  d’Auguste 
en  leurs  murs.  Naples,  Cumes,  lui  dédiaient  des  jeux  quin- 


1.  Horace,  5. 
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quennaux.  APompéi,  à Pise,  il  avait  des  flamines;  à Forum 
Glodii  en  Étrurie,  un  autel;  à Bénévent,  à Terracine,  à Pola, 
à Vérone,  à Crémone,  à Pise,  à Pouzzoles,  des  temples.  Mais 
l’Italie  n’avait  fait  que  céder  à la  poussée  des  provinces. 
L’Asie  fut  la  première  à briguer  la  faveur  d’élever  des  sanc- 
tuaires au  nouveau  dieu.  Auguste  y mit  pour  condition  qu’à 
son  nom  serait  associé  celui  de  la  déesse  Rome.  Pergame 
donna  l’exemple  dès  l’année  29  avant  Jésus-Christ;  au  cours 
des  années  suivantes,  le  sol  de  PAsie  se  couvrit  de  temples. 
L’Espagne  tarraconaise  entra  dans  ce  mouvement  à partir  de 
l’an  26;  la  Gaule  suivit  de  près.  En  l’an  12,  elle  fondait,  au 
confluent  de  la  Saône  et  du  Rhône,  une  fête  annuelle.  Les 
solennités  de  l’autel  lyonnais,  organisées  par  une  loi  impé- 
riale, excitaient  l’émulation  sur  d’autres  points  du  territoire 
gaulois.  Déjà  la  piété  des  peuples  ne  se  contentait  plus  d’un 
culte  provincial  : chaque  municipe  voulait  avoir  le  sien.  De 
Narbonne  à Samarie,  d’Alexandrie  au  Bosphore,  les  villes  et 
les  princes  rivalisaient  de  zèle  pour  offrir  à l’empereur  un 
somptueux  Augusteum.  Athènes  lui  consacrait  le  temple 
qu’elle  avait  destiné  à Zeus  olympien.  On  briguait  les  fonctions 
de  flamine  pour  présenter  au  génie  d’Auguste  les  vœux  de  la 
cité;  tel  souverain,  comme  Polémon,  roi  de  Pont  et  du  Bos- 
phore, ne  dédaignait  pas  les  fonctions  de  ce  sacerdoce.  En 
Orient,  on  aspirait  au  litre  de  néocore  impérial;  en  Occi- 
dent, autour  des  autels  municipaux,  se  développait,  sous  le 
nom  à^ordo  augustalis^  une  bourgeoisie  provinciale,  pépi- 
nière de  serviteurs  dévoués  pour  l’empire.  Le  culte  du  prince 
devenait  le  lien  officiel  de  tous  ceux  qu’attirait  la  fascination 
de  Rome,  et  pour  ainsi  dire  la  forme  authentique  du  loya- 
lisme romain. 

L’empereur  est  mort  : le  sénat,  gardien  attitré  de  la  reli- 
gion, a par  décret  ouvert  le  ciel,  et  le  panthéon  romain 
compte  un  divus  de  plus.  Reste  à célébrer  de  dignes  funé- 
railles. Le  corps,  porté  sur  les  épaules  des  plus  jeunes  séna- 
teurs, sera  déposé  au  Forum.  Devant  lui  défilera  un  cortège 
imposant  : images  des  ancêtres,  chœurs  de  jeunes  gens  exé- 
cutant des  chants  funèbres,  images  en  bronze  des  peuples 
vaincus,  le  sénat,  les  chevaliers,  la  garde  prétorienne.  Un 
des  proches  de  l’empereur  prononcera  l’oraison  funèbre  ; 
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puis  on  se  remettra  en  marche  vers  le  champ  de  Mars  où  le 
corps  doit  être  brûlé.  Du  bûcher  en  flammes  s’élancera  un 
aigle,  figurant  l’âme  du  défunt,  et  Ton  trouvera  sans  peine 
un  sénateur  complaisant  pour  jurer  qu’il  a vu  le  divas  mon- 
ter au  ciel.  Cette  cérémonie  funèbre  ouvre  la  série  des  nou- 
veaux honneurs  que  Rome  promet  à sa  mémoire.  Désormais 
associé  aux  dieux  de  l’Olympe,  il  aura  comme  eux  sa  statue 
amenée  sur  un  char  spécial  aux  jeux  du  cirque;  son  nom  sera 
introduit  dans  les  formules  officielles  de  serment,  et  la 
moindre  irrévérence  envers  son  image  sera  punie  comme 
un  sacrilège. 

Tel  est  le  spectacle  que,  sauf  quelques  variantes  et  avec 
des  degrés  divers  d’enthousiasme,  Rome  vit  se  reproduire 
souvent  durant  trois  siècles.  Pour  trois  ou  quatre  empe- 
reurs sceptiques  sur  leur  propre  divinité, — tel  Vespasien 
dont  on  cite  ce  mot  amer  à l’approche  de  la  mort  : « Je  sens 
que  je  deviens  dieu  ^ »,  — il  y eut  un  plus  grand  nombre  de 
fous.  Caligula,  dans  ses  fantaisies  mythologiques,  parut 
avoir  perdu  le  sentiment  du  ridicule  dont  il  couvrait  la 
majesté  impériale.  Tour  à tour  Hercule,  Castor,  Pollux, 
Dionysos,  Mercure,  Apollon,  ou  même  Junon,  Diane,  Vénus, 
il  devint  encore  jaloux  de  Jupiter.  On  dut  lui  apporter  de 
Grèce  le  Zeus  d’Olympie,  dont  il  comptait  remplacer  la  tête 
par  la  sienne  propre.  Le  vaisseau  ayant  péri  en  mer  frappé 
de  la  foudre,  l’empereur  voulut,  comme  le  maître  des  dieux, 
avoir  son  tonnerre,  et  s’en  fit  faire  un,  qu’actionnait  une 
machine.  Domitien,  dans  ses  lettres  officielles,  s’intitulait 
seigneur  et  dieu.  Commode  renouvela  les  folies  sanguinaires 
de  Caligula.  Fier  de  ses  succès  dans  les  chasses  de  l’am- 
phithéâtre, il  aimait  à se  montrer  en  Hercule,  paré  des 
dépouilles  du  lion  de  Némée.  Parfois,  le  bon  sens  public 
reprenant  ses  droits,  le  sénat  flétrissait  la  mémoire  d’un 
tyran  : Caligula,  Néron,  Domitien  furent  privés  de  l’apo- 
théose posthume;  Commode  ne  dut  la  sienne  qu’à  la  requête 
de  Septime-Sévère;  le  nom  d’Elagabale  fut  martelé  sur  ses 
monuments.  Mais  souvent  aussi  la  volonté  du  prince  multi- 
plia les  divinités  dans  sa  famille  : tel  empereur  fit  voter  les 

1.  Suétone,  Vespasien^  23  ; « Væ,  inquit,  puto  deus  fio.  » 
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honneurs  célestes  à son  père,  tel  à ses  enfants,  tel  à son 
épouse,  tel  à sa  concubine.  Sans  doute  beaucoup  de  ces 
consécrations  furent  éphémères,  et  les  dieux  faits  par  le 
sénat  retombèrent  dans  l’oubli  avec  le  caprice  de  prince  qui 
leur  avait  procuré  des  autels.  Néanmoins  cette  forme  absurde 
du  polythéisme  était  si  bien  entrée  dans  les  mœurs  que  le 
christianisme  ne  lui  donna  pas  de  suite  le  coup  de  mort.  Le 
langage  des  anciennes  apothéoses,  bien  que  vidé  du  sens 
qu’y  attachait  le  paganisme  officiel,  se  maintint  après  l’édit 
de  Milan,  et  la  dynastie  constantinienne  présente  encore  une 
longue  série  de  divi. 

Dans  cette  débauche  universelle  d’adoration,  que  deve- 
naient les  consciences  libres  ? On  en  compte  peu  dans  les 
rangs  de  la  société  païenne.  A peine  Técho  de  quelques  pro- 
testations isolées  est-il  venu  jusqu’à  nous.  On  attend  le  règne 
de  Tibère  pour  se  scandaliser  qu’Auguste  ait  usurpé  tous 
les  honneurs  réservés  aux  dieux  K Sous  Galigula,  quelques 
indépendants  s’abstiennent  de  jurer  par  le  génie  de  l’empe- 
reur, et  il  leur  en  coûte  la  vie^.  Sous  Néron,  Thraséas  se 
condamne  à mort  en  marquant  son  mépris  pour  la  déesse 
Poppée^.  Pour  trouver  des  exemples  d’oppositions  collec- 
tives et  publiques,  il  nous  faut  interroger  les  historiens  juifs 
et  chrétiens. 

C’est  un  fait  assurément  remarquable  que  la  capitulation 
de  la  force  romaine  devant  le  monothéisme  indomptable  d’un 
petit  peuple.  On  sait  que  quand  les  légions  entraient  à Jéru- 
salem, elles  avaient  ordre  de  laisser  à Gésarée  leurs  ensei- 
gnes surmontées  d’emblèmes  idolâtriques.  Un  chef  venait-il, 
par  mégarde,  à enfreindre  cette  consigne,  on  savait  bien 
l’avertir,  et,  d’ordinaire,  il  se  rendait  à la  première  observa- 
tion. Ainsi  les  Juifs,  tant  que  dura  le  protectorat  romain, 
firent-ils  respecter  leur  foi  et  leur  temple.  La  tolérance  dont 
ils  jouissaient  à Jérusalem  s’étendait  à tout  l’empire,  où  l’on 
n’exigeait  d’eux  ni  serment,  ni  sacrifice,  et  ce  dernier  privi- 
lège survécut  à leur  indépendance  nationale^.  Un  seul  inci- 

1.  Tacite,  Ann.,  i,  10. 

2.  Suétone,  Calig.,  27. 

3.  Tacite,  Ann.,  xvi,  21. 

4.  Digeste,  L,  2,  2,  3 : « Eis  qui  judaicam  superstitionem  sequontur 
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dent  vint  jeter  Falarme  dans  la  ville  sainte.  C’était  sous 
Galigula.  Les  Grecs  d’Alexandrie  ayant  brûlé  quelques  syna- 
gogues, installé  dans  d’autres  l’image  de  l’empereur,  se  flat- 
tèrent d’étouffer  la  plainte,  et  mirent  si  bien  de  leur  côté 
l’irritable  vanité  du  maître,  qu’il  résolut  de  se  faire  adorer 
dans  le  temple  même  de  Jérusalem.  Philon  a raconté  la 
légation  dont,  avec  plusieurs  de  ses  coreligionnaires,  il  fut 
chargé  dans  cette  circonstance,  et  les  affronts  dont,  à Rome, 
on  l’abreuva.  Déjà  Pétronius,  légat  de  Syrie,  avait  reçu  les 
ordres  les  plus  précis  : une  colonne  dorée,  surmontée  de 
l’image  impériale,  devait  être  placée  dans  le  temple;  sur  le 
socle  on  écrirait  le  nom  de  Zeus.  En  vain  Pétronius,  au  péril 
de  sa  vie,  osa-t-il  représenter  qu’on  exterminerait  les  Juifs 
plutôt  que  de  les  fléchir;  en  vain  le  roi  Agrippa,  profitant  de 
la  faveur  que  Galigula  lui  marquait,  essaya -t- il  de  parler 
raison  à ce  furieux.  On  pouvait  tout  craindre,  quand  le  glaive 
de  Ghéréa  délivra  la  terre  d’un  monstre  et  mit  le  saint  des 
saints  à l’abri  d’une  profanation. 

L’histoire  des  résistances  de  la  conscience  chrétienne  au 
culte  des  Césars  est  plus  longue  et  plus  sanglante.  Dès  le 
règne  de  Trajan,  nous  voyons  des  fidèles  mis  par  le  débon- 
naire Pline  en  présence  de  l’image  impériale,  pour  offrir  de 
l’encens  et  du  vin;  leur  refus  est  puni  de  mortL  Au  milieu 
du  deuxième  siècle,  saint  Polycarpe,  conduit  devant  le  pro- 
consul de  Smyrne,  est  sommé  de  sauver  sa  vie  par  un  ser- 
ment: « Jure  par  le  génie  de  l’empereur  et  maudis  le  Christ. 
— Eh  ! comment  maudirais-je  le  Christ  qui,  depuis  quatre- 
vingt-six  ans,  m’a  comblé  de  biens  » L’instant  d’après,  on 
l’entraînait  au  bûcher.  La  première  année  du  règne  de  Com- 
mode (180),  à Scillium,  en  Afrique,  une  troupe  de  confes- 
seurs, des  hommes  et  des  femmes,  est  amenée  au  proconsul 
Saturninus.  « Vous  pouvez,  leur  dit  le  magistrat,  mériter 
l’indulgence  de  l’empereur,  notre  maître,  en  revenant  à des 
idées  saines  et  en  sacrifiant  aux  dieux  tout-puissants.  — 

D.  Severus  et  Antoninus  honores  adipisci  permiserunt,  sed  et  nécessitâtes 
eis  imposuerunt  quæ  superstitionem  eorum  non  læderent.  » — Les  deux 
empereurs  ici  nommés  sont  Septime-Sévère  et  son  fils  Antonin  Caracalla. 

1.  Pline,  ép.  x,  96. 

2.  Martyrium  Polycarpi,  9,  3.  Edition  Funk,  Patres  ApostoUci,  t.  I,p.  292. 
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Nous  n’avons  rien  fait,  ni  rien  dit  de  mal,  répond  celui  qui 
paraissait  le  chef  de  la  troupe.  Nous  respectons,  craignons 
et  vénérons  notre  empereur,  pour  qui  nous  offrons  chaque 
jour  un  sacrifice  de  louange.  — Et  nous  aussi  sommes  reli- 
gieux, reprend  Saturninus.  Notre  religion  est  simple  : nous 
jurons  par  le  génie  de  l’empereur,  notre  maître,  et  offrons 
des  vœux  pour  son  salut.  Faites-en  autant.  — J’ignore  la 
puissance  du  siècle,  dit  un  autre  confesseur,  au  parler  plus 
rude;  mais  je  connais  le  Seigneur,  empereur  de  tous  les 
princes  et  de  tous  les  peuples.  » Ils  périrent  par  le  glaive  h 

II 

Au  temps  de  Septime-Sévère,  la  persécution  sévissait  une 
fois  de  plus,  et  en  Afrique  surtout  elle  fit  de  nombreuses 
victimes.  Les  dernières  années  du  deuxième  siècle  furent 
marquées  par  une  recrudescence  des  haines  populaires,  qui 
s’attaquaient  aux  disciples  du  Christ  comme  à une  proie 
facile,  et  que  secondaient  trop  docilement  les  gouverneurs 
de  provinces.  Les  écrits  de  Tertullien  nous  renseignent  sur 
cette  crise;  ils  nous  font  connaître  les  sentiments  de  la  com- 
munauté chrétienne,  le  mot  d’ordre  donné  aux  fidèles  par 
les  pasteurs;  ils  nous  montrent  ceux-ci  préoccupés  de  dis- 
siper tous  les  malentendus,  de  ne  fournir  aucun  prétexte  à 
la  malveillance,  attentifs  à préciser  la  limite  des  concessions 
possibles;  en  même  temps  ils  nous  révèlent  les  excès,  com- 
promettants pour  l’Église,  de  quelques  intransigeants. 

Prenant  l’offensive,  à son  ordinaire,  l’apologiste  presse  les 
zélateurs  du  culte  impérial.  Vous  faites  pour  César,  leur 
dit-il,  ce  que  vous  ne  feriez  pas  pour  vos  dieux.  Après  tout, 
vous  avez  raison;  car  un  César  vivant  vaut  mieux  que  tous 
ces  dieux  morts.  Vous  le  savez  bien,  et  c’est  pourquoi,  parmi 
vous,  on  se  parjure  plus  volontiers  par  tous  les  dieux  que 
par  le  génie  de  César-.  Cependant  l’on  nous  transforme, 
nous,  en  criminels  de  lèse-majesté.  Vous  devriez  prouver 
tout  d’abord  que  ces  démons,  invoqués  par  vous,  peuvent 

1.  Analecta  Bollandiana  (1889),  t.  VIII,  p.  6-8. 

2.  Tertullien,  Apol.,  28. 
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quelque  chose  pour  César,  ou  pour  qui  que  ce  soit.  C’est  le 
contraire  qui  saute  aux  yeux.  Car,  eux-mêmes,  que  seraient- 
ils  sans  César  Eh  bien,  s’il  faut  le  dire,  nous  invoquons 
pour  le  salut  des  empereurs  le  Dieu  éternel,  le  vrai  Dieu,  le 
Dieu  vivant,  dont  les  empereurs  même  mettent  la  faveur 
au-dessus  de  tout.  Les  empereurs,  en  effet,  connaissent  celui 
qui  leur  a départi  l’empire  et  la  vie;  ils  le  connaissent  pour 
le  seul  Dieu,  qui  seul  les  tient  en  sa  puissance,  qui  les  a 
placés  immédiatement  au-dessous  de  lui,  au-dessus  de  tous 
les  dieux,  de  tous  les  hommes  vivants  et  morts.  Rien  qu’à 
considérer  les  bornes  de  leur  empire,  ils  se  sentent  sous  la 
dépendance  de  Dieu  : impuissants  contre  lui,  puissants  par 
lui.  Ce  Dieu  les  fît  empereurs,  comme  il  les  fit  hommes;  de 
lui  procède  le  pouvoir,  comme  la  vie.  Voilà  celui  que  nous, 
chrétiens,  prions,  les  bras  étendus.  Nous  lui  demandons 
pour  les  empereurs  longue  vie,  règne  tranquille,  foyer  sûr, 
armées  vaillantes,  sénat  fidèle,  peuple  loyal,  univers  en  paix. 
Tels  sont  les  vœux  qu’on  peut  former  pour  un  homme  et  pour 
César.  Nous  les  adressons  à celui  qui  seul  peut  les  exaucer. 
Et  maintenant,  venez  interrompre  notre  prière;  appelez  à 
votre  aide  ongles  de  fer,  croix,  torches  ardentes,  glaives, 
bêtes  furieuses  : tous  vos  supplices  trouveront  dans  une  atti- 
tude favorable  le  chrétien  qui  prie.  Courage,  dignes  magis- 
trats, arrachez-nous  cette  âme  qui  prie  Dieu  pour  l’empe- 
reur 2 ! 

Et  quelles  raisons  de  prier  pour  lui?  Tertullien  en  indique 
trois.  D’abord,  dit-il,  nos  Écritures,  parole  authentique  de 
Dieu,  nous  en  font  un  devoir.  Elles  nous  obligent,  en  effet, 
de  prier  même  pour  nos  ennemis  et  pour  nos  persécuteurs  : 
et  qui  donc  mérite  ces  noms  plus  que  ceux  de  par  qui  l’on 
nous  persécute?  Mieux  encore  : les  Écritures  nous  obligent 
de  prier  nommément  pour  les  princes,  afin  d’obtenir  la 
paix.  Car,  si  étrangers  qu’on  nous  croie  aux  agitations  de  ce 
monde,  les  coups  qui  l’ébranlent  ne  laissent  pas  de  nous 
atteindre 

Une  seconde  raison,  encore  plus  pressante,  de  prier  pour 
l’empereur  et  pour  Rome,  c’est  l’imminence  de  la  fin  du 


1.  Tertullien,  ApoL,  29.  — 2.  Ibid.,  30. — 3.  Ibid.,  31. 
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monde,  que  retarde  seule  la  destinée  de  Rome;  en  prolon- 
geant cette  destinée  par  nos  prières,  nous  arrêtons  les  fléaux 
suspendus  sur  vos  têtes.  Nous  ne  jurons  point  par  le  génie 
de  César,  c’est  vrai;  mais  nous  jurons  par  son  salut,  plus 
auguste  que  tous  les  génies 

En  troisième  lieu,  nous  prions  pour  l’empereur  parce 
que  nous  vénérons  en  lui  l’élu  de  Dieu,  de  notre  Dieu; 
or,  de  ce  chef,  il  est  notre  empereur  à un  titre  bien  spécial. 
Les  vœux  que  nous  formons  pour  lui  ont  d’autant  plus  de 
valeur,  qu’ils  s’adressent  à une  majesté  toute-puissante, 
qu’ils  sortent  de  cœurs  soumis,  et  qu’ils  respectent  la  sou- 
veraineté essentielle  de  Dieu  sur  toute  majesté  terrestre. 
Vaudrait-il  donc  mieux  nous  moquer  de  l’empereur  en  lui 
prêtant  une  divinité  à laquelle  lui-même  ne  croit  pas  et  dont 
il  ne  veut  pas  ^ ? 

Assurément,  ces  trois  raisons  sont  d’inégale  valeur.  La 
seconde  traduit  simplement  les  préoccupations  millénaristes 
qui  remplissaient  alors  bien  des  âmes  chrétiennes;  et,  si  la 
dernière  est  inattaquable,  Tertullien  y mêle  des  considéra- 
tions peu  solides,  faisant  l’empereur  ennemi  de  sa  propre 
divinité  : supposition  toute  gratuite,  contre  laquelle  eût  pro- 
testé plus  d’un  César.  En  vain  ajoute-t-il  que,  pour  les 
triomphateurs  montant  au  Capitole,  rien  n’était  plus  glorieux 
que  de  s’entendre  avertir  : Tu  es  homme.  En  vain  évoque-t-il 
le  souvenir  d’Auguste,  qui  ne  souffrait  pas  même  le  titre 
indifférent  de  seigneur  : dominas^.  Depuis  Auguste,  on  avait 
fait  des  progrès  dans  l’adulation,  et,  quand  Domitien  ou  Com- 
mode, par  exemple,  se  faisait  appeler  dominus^  il  entendait 
bien  réclamer  l’hommage  idolâtrique  dont  un  vrai  chrétien 
se  défendait.  L’apologiste  retrouve  tous  ses  avantages  pour 
opposer  au  sérieux  de  la  prière  chrétienne  la  licence  des 
démonstrations  païennes,  dans  les  jours  de  fêtes  impériales. 
Bel  hommage,  s’écrie-t-il,  en  vérité,  que  ces  exhibitions 
de  réchauds  et  de  lits  pour  les  sacrifices  et  les  festins,  que 
cette  transformation  de  la  cité  en  taverne,  ces  mares  de  vin 
répandues  sur  le  sol,  ces  bandes  qui  courent  les  rues,  en 
quête  de  mauvais  coups  à faire  et  de  plaisirs  malsains!  Beau 

1.  Tertullien,  ApoL,  32.  — 2.  Ihid,,  33.  — d.  Ihid.,  34, 
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spectacle  que  ces  portes  couronnées  de  laurier,  qui  donnent 
à vos  demeures  l’aspect  de  mauvais  lieux!  Et  maintenant, 
répondez  vous-mêmes,  Quirites,  plèbe  des  sept  collines  : la 
hardiesse  de  cette  langue  romaine  épargna-t-elle  jamais 
quelqu’un  de  vos  Césars?  Habitués  des  bords  du  Tibre  et  des 
écoles  de  bestiaires,  répondez  : si,  en  cet  instant  même,  on 
pouvait  lire  dans  vos  cœurs,  qu’y  verrait-on?  L’image  d’un 
autre  César,  et  puis  d’un  autre  encore,  offrant  au  peuple 
toujours  de  nouveaux  dons  de  joyeux  avènement.  Vous  n’en 
criez  pas  avec  moins  de  conviction  : « Que  Jupiter  retranche 
de  nos  années  pour  ajouter  aux  vôtres!  » Mais  je  quitte  la 
plèbe,  cette  plèbe  si  acharnée  contre  les  chrétiens;  je  passe 
au  sénat,  aux  chevaliers,  à l’armée,  au  palais.  Là  du  moins, 
peut-être,  tout  est  fidélité,  dévouement  à l’empereur?  Et 
d’où  donc  sortaient  les  Cassius?  D’où  donc  sortaient,  hier 
encore,  les  Niger  et  les  Albinus,  armés  contre  Sévère?  D’où 
donc  sortaient  ceux  qui,  le  fer  à la  main,  épiaient  Pertinax 
entre  les  deux  lauriers?  et  tant  d’autres?  Ils  étaient  romains, 
ceux-là,  et  pas  chrétiens,  car  on  aime  à opposer  ces  deux 
noms.  Eh  bien,  tous  ces  hommes,  à la  veille  de  leur  atten- 
tat, sacrifiaient  pour  le  salut  de  l’empereur,  et  juraient  par 
son  génie,  et  ne  se  faisaient  pas  faute  de  traiter  d’ennemis 
publics  les  chrétiens.  Examinez  les  survivants  de  la  révolte, 
ceux  qu’on  découvre  encore  tous  les  jours,  comme  des 
grappes  oubliées  après  la  vendange  des  parricides  : vous 
verrez  qu’ils  célébraient  les  fêtes  impériales;  mais  déjà  ils 
prononçaient  tout  bas  le  nom  d’un  autre  maître  L Répondez- 
nous  donc  : qui  sont  les  vrais  Romains?  Ceux  qui  cachent 
des  sentiments  hostiles  sous  le  masque  de  la  piété,  ou  ceux 
pour  qui  la  fidélité  aux  empereurs  n’est  qu’une  forme  de 
l’obéissance  due  à Dieu^? 

Cette  affirmation  du  loyalisme  chrétien  ne  manquait  pas 
d’opportunité,  à une  époque  où  le  pouvoir  encore  mal  affermi 
de  Sévère  voyait  partout  des  guets-apens.  Le  fait  est  que  ni 
dans  l’effort  de  Pescennius  Niger,  brisé  en  Orient  dès  194,  ni 
dans  le  soulèvement  d’Albinus,  écrasé  à Lyon  (19  février  197), 
on  n’avait  pu  saisir  la  main  des  chrétiens.  Et  pourtant,  il  leur 


1.  Tertullien,  Apol.^  35.  — 2.  Ibid.,  36. 
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eût  été  facile  de  se  faire  craindre.  Nous  ne  sommes  que 
d’hier,  s’écrie  encore  Tertullien,  et  nous  vous  envahissons 
partout  : les  cités,  les  îles,  les  châteaux,  les  municipes,  les 
assemblées,  les  camps  même,  les  tribus,  les  décuries,  le 
palais,  le  sénat,  le  Forum  : nous  ne  vous  laissons  que  vos 
temples.  Quels  ennemis  ne  serions-nous  pas,  si  nous  vou- 
lions, étant  donnés  notre  nombre  et  notre  mépris  de  la  mort? 
Que  dis-je?  Il  nous  suffirait,  pour  nous  venger,  de  vous 
abandonner  à vous-mêmes,  de  nous  retirer  dans  quelque 
désert  : vous  seriez  effrayés  de  votre  solitude  h 

On  aurait  tort  de  voir  dans  ces  derniers  mots  une  menace  : 
Papologiste  ne  veut  que  faire  toucher  du  doigt  la  puissance 
du  sentiment  religieux  qui  contenait  les  chrétiens  dans 
l’obéissance  : il  n’était  pas  plus  question  d’une  prise  d’armes 
que  d’un  exode  collectif  au  désert. 

Dans  un  autre  écrit  du  même  temps,  l’attitude  des  chré- 
tiens au  milieu  des  récentes  commotions  de  l’empire  sug- 
gère à Tertullien  d’éloquentes  paroles.  La  Syrie,  dit-il,  est 
encore  empestée  de  l’odeur  des  cadavres  ; en  Gaule,  le  Rhône 
n’a  pas  fini  de  laver  le  sang  de  ses  rives.  Nous  sommes 
demeurés  étrangers  aux  compétitions  des  partis.  Nous  ne  le 
sommes  pas  moins  à cette  guerre  d’épigrammes  qui  ne 
désarme  pas.  Nous  refusons  de  jurer  par  le  génie  de  l’empe- 
reur. D’autres  le  font  sans  peine;  ils  jurent  aussi  par  les 
dieux,  et  même  ils  se  parjurent.  La  divinité  de  l’empereur 
est  un  point  sur  lequel  nous  ne  saurions  transiger^. 

Ces  déclarations  si  nettes  n’avaient  sans  doute  pas  été 
entendues,  car,  quinze  ans  plus  tard,  Tertullien  les  réitérait 
en  termes  plus  pressants  au  proconsul  Scapula.  Le  chré- 
tien, dit-il,  ne  hait  aucun  homme,  l’empereur  moins  que 
personne.  Il  reconnaît  l’empereur  pour  l’élu  de  son  Dieu; 
comme  tel,  il  doit  l’aimer,  le  respecter,  l’honorer,  vouloir 
son  salut,  comme  celui  de  tout  l’empire  romain,  tant  que 
durera  le  siècle;  car  l’empire  durera  autant  que  le  siècle. 
Nous  honorons  donc  l’empereur,  mais  selon  notre  devoir  et 
son  intérêt,  en  lui  donnant  le  premier  rang  après  Dieu.  Nous 

1.  Tertullien,  ApoL,  37. 

2.  Ad  Nationes,  i,  17, 
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sacrifions  pour  le  salut  de  l’empereur;  mais  c’est  à notre 
Dieu,  qui  est  aussi  le  sien,  que  nous  sacrifions,  selon  l’ordre 
divin,  avec  une  simple  prière;  prière  d’autant  plus  efficace 
que  nous  l’adressons  au  Tout-Puissant  f 

Après  avoir  cité  au  magistrat  des  exemples  de  persécu- 
teurs frappés  par  Dieu,  entre  autres  ce  Glaudius  Herminia- 
nus,  gouverneur  de  Cappadoce,  rongé  vivant  par  les  vers  qui 
semblaient  jaillir  de  son  corps,  et  s’écriant  : « Du  moins  que 
les  chrétiens  ne  le  sachent  pas^  ! » Tertullien  se  défend  de  vou- 
loir l’intimider.  Nous  ne  cherchons  pas  à faire  peur;  nous 
n’avons  pas  peur  non  plus.  Le  sentiment  qui  nous  inspire  est 
l’amour  que  nous  portons  à tous  les  hommes,  et  qui  nous 
fait  désirer  de  les  sauver  tous.  Au  nom  de  cet  amour,  nous 
vous  avertissons  de  ne  pas  lutter  contre  Dieu  : 

Assez  d’autres  ont  su  concilier  les  droits  de  l’humanité  avec 
les  devoirs  de  leur  charge  : voyez  ce  que  vous  permet  votre 
conscience  envers  des  hommes  qui  ne  sont  ni  des  infâmes 
ni  des  rebelles 3.  Ceux  qui  ont  voulu  pousser  à bout  la 
patience  des  chrétiens  se  sont  brisés.  Arrius  Antoninus,  pro- 
consul d’Asie,  les  persécutait  avec  fureur.  Un  jour,  c’est  une 
ville  entière  qui  se  présente  à son  tribunal,  s’avouant  haute- 
ment chrétienne.  Hors  de  lui,  le  pauvre  gouverneur  s’écrie  : 
((  Malheureux!  si  vous  tenez  à périr,  n’avez-vous  pas  des 
cordes  et  des  précipices?  ))  Scapula  voudra-t-il  mettre  Car- 
thage à feu  et  à sang?  Avant  de  s’engager  dans  cette  voie, 
qu’il  réfléchisse  : tous  les  sexes,  tous  les  âges,  toutes  les 
conditions,  jusqu’aux  plus  élevées,  sont  représentés  dans 
le  christianisme.  Et  quand  on  aura  épuisé  toutes  les  armes 
légales,  rien  ne  sera  fait  : car  on  ne  déracine  pas  cétte 
croyance.  Elle  puise  au  contraire  dans  la  persécution  de 
nouvelles  forces  et  une  puissance  nouvelle  d’attraction.  JVon 
deficiet  hæc  secta^. 

Entre  les  violences  qui  avaient  marqué  les  premières 
années  de  Septime-Sévère  et  celles  que  Tertullus  Scapula, 
proconsul  d’Afrique,  exerçait  au  commencement  du  règne 
suivant,  un  fait  notable  avait  singulièrement  aggravé  la  situa- 
tion des  fidèles.  Vers  l’année  202,  un  édit  impérial  interdit. 


1.  Tertullien,  Ad  Scapulam,  2.  — 2.  Ibid.,  3.  — 3.  Ibid.,  4.  — 4.  Ibid.,  5. 


AU  TEMPS  DE  SEPTIME-SÉVÈRE 


749 


SOUS  des  peines  rigoureuses,  la  propagande  chrétienne,  en 
même  temps  que  la  propagande  juive  h Cet  édit  devait  inon- 
der l’Afrique  de  sang^.  Sainte  Perpétue  et  ses  compagnons 
expirèrent  dans  l’amphithéâtre  de  Carthage.  Dans  Alexan- 
drie, Origène  vit  trancher  la  tête  à son  père  Léonide.  Lui- 
même  bravait  le  dernier  supplice  pour  monter  dans  la  chaire 
que  venait  de  quitter  son  maître  Clément.  11  y eut  alors  de 
la  part  du  pouvoir  impérial  un  effort  terrible  pour  arrêter  le 
christianisme  dans  son  progrès. 

L’Église  d’Afrique  respirait  depuis  quelque  temps,  sous 
l’administration  bienfaisante  des  proconsuls  Julius  Asper  et 
Servilius  Pudens,  quand  un  grave  incident  vint  troubler  les 
consciences  délicates  et  diviser  la  communauté  chrétienne. 
Septime-Sévère  était  mort  à York,  en  achevant  la  conquête 
de  la  Grande-Bretagne.  A l’occasion  du  nouveau  règne®,  les 
empereurs  Garacalla  et  Géta  accordèrent  à l’armée  de  Lam- 
bèse  une  gratification  [donativum).  Pour  recevoir  sa  part, 
chaque  légionnaire  se  présentait  à son  tour,  couronné  de 


1.  Spartien,  Sévère,  17  : « In  itinere  Palæstinis  plurima  jura  fundavit. 
Judæos  fieri  sub  gravi  pœna  vetuit.  Idem  etiam  de  christianis  sanxit.  » 

2.  Clément  d’Alexandrie,  Stromales,  ii,  20,  125. — Sur  cette  persécution, 
voir  Paul  Allard,  Histoire  des  persécutions,  t.  Il,  p.  62  sqq. 

3.  Nous  admettons  pour  le  fait  en  question  la  date  de  211,  soutenue 
récemment  encore  par  M.  Noeldechen  : Die  Abfassiingszeit  der  Schriften 
TerluUians,  dans  les  Texte  und  Untersuchungen,  t.  V,  p.  105-108  (Leip- 
zig, 1888),  et  par  M.  Paul  Monceaux,  Revue  de  philologie  (1898),  t.  XXII, 
p.  89.  Il  est  vrai  que  M.  Allard,  dans  sa  belle  Histoire  des  persécutions 
(t.  Il,  p.  31),  se  prononce  pour  l’année  198,  époque  où  Sévère,  avant  d^aller 
guerroyer  contre  les  Parthes,  voulut  associer  à l’empire  ses  deux  fils.  Mais 
quelques  détails  paraissent  cadrer  difficilement  avec  cette  hypothèse.  D’abord 
le  ton  de  Tertullien  dans  le  De  corona  est  déjà  d’un  montaniste  ; les  chefs 
de  l’Eglise  y sont  fort  malmenés.  « Je  connais,  dit-il  [De  cor.,  1),  ces  pas- 
teurs : lions  dans  la  paix,  cerfs  au  combat.  » Ce  n’est  pas  ainsi  que  parlait 
Tertullien  au  temps  de  V Apologétique  et  de  Pexhortation  aux  martyrs.  Quant 
aux  allusions  à une  période  relativement  heureuse  pour  l’Eglise  [ibid.  : 
mussitant  denique  tam  bonam  et  longam  sibi  pacem  periclitari),  elles  s’expli- 
quent suffisamment  par  l’accalmie  qui  se  produisit  en  Afrique  à la  fin  du 
règne  de  Sévère,  sous  les  proconsuls  Julius  Asper  et  Servilius  Pudens. 
(Cf.  Tertullien,  Ad  Scapulam,  4;  — Corpus  Inscriptionum  Laiinarum , 
t.  YIII,  supplém.  11999  et  12006  ; — Pallu  de  Lessert,  Fastes  des  provinces 
africaines,  p.  241-252;  — Paul  Monceaux,  Histoire  littéraire  de  l’Afrique 
chrétienne,  t.I;  Tertullien  et  les  origines,  p.  46  [Paris,  Leroux,  1901].) 
Nous  pensons  donc  que  l’incident  de  la  couronne  précéda  de  très  peu  la 
lettre  de  Tertullien  à Scapula. 
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laurier.  Or,  voici  que  l’un  d’eux  s’avance  tout  seul,  tête  nue, 
portant  dans  sa  main  une  couronne  inutile.  On  se  le  montre 
du  doigt,  un  murmure  s’élève  sur  les  rangs.  Le  tribun  veut 
savoir  la  cause  d’une  tenue  si  singulière  : « Je  ne  puis, 
répond  le  soldat,  imiter  mes  camarades.  — Et  pourquoi?  — 
Je  suis  chrétien.  » On  l’arrête  aussitôt,  on  le  dépouille  de 
ses  insignes,  on  lui  fait  rendre  son  épée.  « Et  maintenant, 
s’écrie  Tertullien,  empourpré  par  l’espoir  de  son  sang,  ayant 
aux  pieds  la  chaussure  de  l’Evangile,  au  flanc  le  glaive  de  la 
parole  divine,  sur  toute  sa  personne  l’armure  dont  parle 
l’apôtre  (Eph.  vi,  11),  devenu  candidat  à la  couronne  du  mar- 
tyre, il  attend  en  prison  le  donativum  du  Christ L » Parmi  les 
chrétiens,  il  n’y  eut  qu’une  voix,  sans  doute,  pour  louer  le 
courage  du  confesseur.  Mais  son  attitude  fut  jugée  diverse- 
ment. Beaucoup  n’y  virent  qu’une  provocation  inutile,  impru- 
dente même,  et  ils  ne  manquaient  pas  de  bonnes  raisons,  car 
enfin,  le  seul  fait  de  mettre  une  couronne  sur  sa  tête  ne 
constituait  pas  une  apostasie.  D’autres  louèrent  cette  intran- 
sigeance, et  Tertullien  devait  être  de  ceux-là.  Mis  au  défi  de 
montrer  dans  l’Ecriture  la  condamnation  de  la  couronne,  il 
en  appelle  à la  tradition.  Bien  d’autres  lois,  pour  n’être  pas 
consignées  dans  l’Ecriture,  n’en^sont  pas  moins  vénérables. 
Et  vit-on  jamais  un  chrétien  se  couronner?  Passant  alors  au 
procès  de  la  couronne  en  général,  Tertullien  déploie  toutes 
les  ressources  de  son  érudition  profane.  Les  premières  cou- 
ronnes furent  décernées  aux  dieux  : c’est  un  usage  entaché 
d’idolâtrie.  Une  exagération  en  appelant  une  autre,  Tauteur 
s’en  prend  au  métier  des  armes.  Autrefois  il  l’autorisait-; 
maintenant  il  le  repousse,  alléguant  que  le  service  militaire 
est  incompatible  avec  le  service  du  Christ  : comment  prêter 
serment  à deux  chefs  à la  fois?  Si  Ton  peut  excuser  ceux  que 
le  baptême  a trouvés  engagés  dans  la  vie  des  camps,  du 

1.  De  corona,  1. 

2.  ApoL,  37  : a Implevimus...  castra  ipsa  » ; 42  : « Navigamus  et  nos 
vobiscum,  et  militamus,  et  rusticamur,  et  mercamur;  proinde  miscemus 
artes,  opéras  nostras  publicamus  usui  vestro.  » — On  voit  même  dans  le 
De  corona  (1)  que  le  soldat  de  Lambèse  encourut  les  reproches  de  camarades 
chrétiens  : « Solus  scilicet  fortis,  inter  tôt  fratres  commilitones  solus  chris- 
tianusl  » — Les  exagérations  du  De  corona  (11)  sont  encore  dépassées 
De  idololatria,  19. 
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moins  n’absoudra-t-on  pas  les  chrétiens  qui  s’enrôlent  dans 
la  milice  du  siècle. 

Ces  théories  radicales  que  Tertullien,  déjà  montaniste, 
appuyait  d’invectives  contre  les  chefs  de  l’Église,  ne  devaient 
pas  prévaloir.  Lui-même  nous  est  témoin  qu’on  voyait  alors 
des  chrétiens  dans  les  légions;  on  continua  d’en  voir,  et 
sans  doute  plus  d’un,  comme  ceux  dont  Marc-Aurèle  fit 
l’éloge  dans  une  lettre  au  sénat^,  trouva  moyen  d’accorder 
les  exigences  de  sa  foi  avec  son  devoir  militaire. 

Si  on  fait  la  part  des  excès  auxquels  le  fougueux  apologiste 
était  trop  enclin,  on  peut  en  somme  puiser  dans  ses  écrits 
une  idée  assez  nette  de  l’attitude  prise  par  le  christianisme 
devant  la  monarchie  de  Sévère.  Tertullien  a commenté  plus 
d’une  fois^  la  parole  de  Jésus-Christ  : « Rendez  à César  ce 
qui  est  à César,  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu.  » Partout  il  l’a  fait 
avec  l’accent  d’un  loyalisme  sincère,  et  si  on  l’accepte  comme 
un  interprète  ordinairement  fidèle  des  sentiments  communs 
de  l’Église,  voici  ce  qu’on  peut  conclure.  Les  chrétiens 
honorent  Tempereur  comme  l’élu  de  Dieu,  et  comme  investi 
par  Dieu  d’un  pouvoir  limité  seulement  par  la  loi  divine.  Ils 
lui  refusent  l’adoration,  réservée  à Dieu.  Considérés  en 
masse,  ils  ne  se  dérobent  à aucune  charge  civile,  à aucune 
obéissance  militaire.  S’ils  réclament  parfois  contre  l’oppres- 
sion, ils  le  font  en  esprit  de  charité,  à tel  point  que  chez  plu- 
sieurs le  souci  de  leur  sûreté  personnelle  semble  dominé 
par  le  désir  d’épargner  un  crime  à leurs  ennemis.  S’il  leur 
arrive  de  faire  allusion  à leur  nombre,  ce  n’est  pas  pour  me- 
nacer, mais  bien  pour  rendre  plus  sensible  la  puissance  du 
principe  surnaturel  qui  enchaîne  leurs  bras  en  face  de  repré- 
sailles trop  faciles,  et  qui,  au  besoin,  les  dévoue  à une  mort 
volontaire. 

1.  Apol.,  5.  — Quelque  opinion  qu’on  professe  d’ailleurs  sur  le  miracle 
de  la  legio  fulminatriXy  on  ne  peut  admettre  que  Tertullien,  si  près  des  évé- 
nements, ait  inventé  cette  lettre.  Elle  est  encore  citée  par  Apollinaire  d’Hié- 
rapolis  ( ap.  Eusèbe,  H.  E.,  v,  5,  3)  et  par  Dion  Cassius  (lxxi,  8,  Xiphilin, 
ibid.,  9,  10)  qui  d’ailleurs  présente  les  faits  autrement.  — Ce  souvenir  est 
conservé  par  un  bas-relief  delà  colonne  Antonine.  (Cf.  H.  Marucchi,  Eléments 
d’archéologie  chrétienne,  t.  I,  p.  32.) 

2.  Adv.  Marcionem^  iv,  38;  Scorpiace,  13;  De  idololatria,  15;  De  fuga  in 
persecutione,  12. 
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Il  semble  que  l’empereur  ait  peu  à craindre  de  tels  conspi- 
rateurs. Car  l’obéissance  qu’on  dénie  à sa  divinité,  on  la  rend 
à sa  mission  divine,  et  l’on  n’en  déplace  la  base  que  pour  la 
mettre  sous  la  garde  des  sentiments  les  plus  généreux  et  les 
plus  forts.  César  peut  dormir  en  paix. 

III 

Telle  n’est  pas  Topinion  de  M.  Charles  Guignebert,  dans 
une  thèse  importante^  qui  l’a  conduit  l’an  passé  au  doctorat 
en  Sorbonne,  et  sur  laquelle  nous  nous  arrêterons  quelques 
instants. 

Il  y aurait,  croyons-nous,  des  réserves  à faire  quant  à la 
méthode  de  l’auteur  : chose  étonnante  de  la  part  d’un  histo- 
rien, il  commence  (p.  vu  et  viii)  par  faire  table  rase  de  toute 
chronologie,  estimant  la  question  à peu  près  insoluble,  et 
d’ailleurs  peu  importante  au  sujet  spécial  qui  l’occupe.  Ce 
procédé  est  commode;  mais  il  a l’inconvénient  de  brouiller 
toute  perspective  dans  une  étude  où  la  perspective  importe 
beaucoup.  Au  lieu  d’une  pensée  très  vivante,  et  même 
fiévreuse,  on  nous  présente  un  bloc  compact.  M.  Guignebert 
nous  dit  (p.  viii)  que  « Tertullien  a toujours  été  virtuelle- 
ment montaniste  » ; il  répète  en  finissant  (p.  577)  que  non 
seulement  « l’Église  orthodoxe  l’a  écarté  tout  à fait  à partir 
de  sa  chute,  mais  en  réalité  il  était  virtuellement  séparé 
d’elle  dès  ses  premiers  écrits  ».  Cette  affirmation  renferme 
assurément  une  part  de  vérité;  encore  est-il  que  les  ten- 
dances ne  sont  pas  des  actes;  avant  de  rompre  avec  l’Église, 
Tertullien  l’avait  défendue  éloquemment.  Et  peut-être  la 
chronologie  méprisée  se  venge  2.  Nous  avons  déjà  vu  Tertul- 

1.  Tertullien;  étude  sur  ses  sentiments  à V égard  de  V empire  et  de  la  société 
civile,  par  Charles  Guignebert.  Paris,  Leroux,  1901.  In-8,  xxiv-619  pages. 

2.  Je  crains  d’en  rencontrer  la  preuve  dès  l’introduction.  M.  Guignebert 
assure  (p- v)  que  « Tertullien  séjourna  assez  longtemps  à Rome  pour  y avoir 
de  sérieux  démêlés  avec  le  clergé  de  cette  ville  ».  Cette  assertion  procède 
évidemment  du  texte  de  saint  Jérôme,  De  vir.  ilL,  53  : a Hic  usque  ad 
mediam  ætatem  presbyter  fuit  Ecclesiæ,  invidia  postea  et  contumeliis  cleri- 
corum  Romanæ  Ecclesiæ  ad  Montani  dogma  delapsus,  in  multis  libris  novæ 
Pfophetiæ  meminit.  » Mais  qu’on  relise  le  contexte,  et  l’on  se  convaincra 
qu’il  est  question  ici  uniquement  des  démêlés  que  Tertullien,  déjà  prêtre  de 
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lien  évoluer  sur  la  question  des  chrétiens  dans  Parmée  ; il  a 
évolué  sur  bien  d’autres et  l’oubli  de  cette  évolution  con- 
duit à rendre  le  christianisme  solidaire  de  tous  les  écarts 
montanistes.  C’est  là  une  injustice  grave.  Nous  n’insisterons 
pas  sur  certains  points  où  l’argumentation  nous  paraît  d’une 
fragilité  extrême.  Par  exemple,  M.  Guignebert  dépense  des 
efforts  dignes,  selon  nous,  d’une  meilleure  cause,  pour  ruiner 
l’autorité  de  la  célèbre  lettre  de  Pline  à Trajan  (p,  75-94)  et 
de  la  non  moins  célèbre  lettre  des  Églises  de  Lyon  et  de 
Vienne  aux  Églises  d’Asie  (p.  94-111)2.  D’autre  part,  on  peut 

Carthage  et  inclinant  aux  doctrines  de  Montan,  eut  avec  le  clergé  de  Rome, 
gardien  de  l’orthodoxie.  Ceci  n’implique  nullement  la  nécessité  d’un  voyage 
en  Italie,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  certaine  dans  les  écrits  de  la 
période  montaniste.  La  seule  preuve  que  Tertullien  connût  Rome  se  trouve 
dans  un  ouvrage  attribué  communément  à une  époque  antérieure  {De  cultu 
feminarum,  ii,  7.  Gemmarum  nohiliiatem  vidimus  Romæ).  — Disons  pour- 
tant que,  d’après  M.  Noeldechen  ( Texte  und  Untersuchungen,  t.  V,  p.  59  et 
161),  le  traité  Adv.  Valentinianos  pourrait  bien  avoir  été  écrit  à Rome.  Mais 
ce  n’est  nullement  démontré. 

1.  Par  exemple  sur  le  rôle  du  principe  d’autorité  dans  la  constitution  de 
l’Eglise,  et  sur  la  valeur  de  l’inspiration  privée  (comparer  le  De  præscrip- 
tione  avec  les  écrits  montanistes);  sur  la  question  du  mariage  en  général  et 
et  des  secondes  noces  en  particulier  (comparer  Ad  uxorem,  i,  1,  avec  la 
doctrine  qui  va  toujours  s’aggravant  : De  exhortatione  castitatis,  de  mono- 
gainia,  de  pudicitia)  ; sur  la  fuite  dans  la  persécution  (Tertullien  avait  écrit 
\Ad  uxorem,  i,  3]  : « In  persecutionibus  melius  est  ex  permisse  fugere  ex 
oppido  in  oppidum  quam  comprehensum  et  distortum  negare  » ; dans  le  De 
fuga  in  persecutione,  il  retire  toute  concession),  etc.  — Sur  l’évolution  des 
idées  de  Tertullien,  cf.  P.  Monceaux,  Histoire  Littéraire  de  l'Afrique  chré- 
tienne, t.  I,  p.  256  et  passim. 

2.  Pour  le  premier  de  ces  documents,  les  raisons  de  M.  Boissier  [Revue 
archéologique,  février  1876,  et  Journal  des  savants,  juin  1879)  ont  paru  à 
de  bons  esprits  dignes  de  satisfaire  les  plus  exigeants.  M.  Guignebert  n’en 
écrit  pas  moins  (p.  92)  : « L’incertitude  de  ce  texte  demeure  telle  qu’en  bonne 
critique  on  ne  devrait  point  se  fonder  sur  lui  : et  c’est  ce  qu’on  ferait  s’il 
s’agissait  d’un  document  moderne  aussi  douteux.  Pour  soutenir  que  celui-là 
n’est  pas  douteux,  il  faut  croire  qu’il  ne  Test  pas,  et  la  foi  ne  saurait  rem- 
placer les  bonnes  raisons  en  pareil  cas.  » Renan  avait  cette  foi,  et  l’appuyait 
de  considérations  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Détachons  au  moins  celles-ci; 
« En  admettant  que  les  chrétiens  eussent  fabriqué  une  telle  lettre,  il  n’eût 
pas  dépendu  d’eux  de  l’intercaler  dans  le  recueil  de  la  correspondance 
administrative. ..  Ajoutons  que,  quant  à commettre  un  faux,  les  chrétiens 
l’eussent  fait  bien  plus  favorable  à leur  cause  que  n’est  ce  petit  écrit,  où  plus 
d’un  trait  dut  les  blesser.  » [Les  Evangiles,  p.  476,  n.3.)  Les  doutes  de 
MM.  Aube,  Desjardins,  Dupuy  n’ont  obtenu  qu’un  médiocre  succès  hors  de 
France.  (Voir  M.  Schanz,  Geschichte  der  ræmischen  Litteratur,  1^®  Aufl., 
1896,  t.  III,  § 641,  p.  210;  2^®  Aufl.,  1901,  t.  II,  2^®  Hælfte,  § 448,  p.  275;  et 
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se  demander  si  l'auteur  est  suffisamment  informé  de  cer- 
taines choses  chrétiennes^.  Mais  allons  droit  aux  conclu- 
sions, à celles  du  moins  qui  ont  quelque  rapport  avec  la  pré- 
sente étude.  Nous  essayerons  de  les  grouper  autour  de  trois 
chefs  : le  christianisme,  l’Église,  l’empire;  et  pour  les  mieux 
mettre  en  lumière,  nous  choisirons,  parmi  les  paroles  mêmes 
de  l’auteur,  celles  qui  nous  paraissent  les  plus  propres  à 
résumer  sa  pensée. 

1°  Le  christianisme  {p.  277)  : « Le  christianisme  est  bien, 
au  fond,  un  phénomène  social  conforme  à l’esprit  du  temps 
qui  l’a  vu  naître  et  se  développer;  c’est-à-dire  qu’il  est  une 
orientation  particulière  d’idées  courantes.  Cependant,  à ne 
considérer  que  les  habitudes  d’esprit  et  les  préjugés  moyens, 
il  semble  impossible  de  faire  une  révolution  sociale  plus 
radicale  que  celle  que  prépare  la  religion  de  Tertullien  dans 
le  monde  païen.  Au  milieu  d’une  société  fondée  elle-même 
sur  la  religion,  tolérante,  mais  reposant  sur  l’accord  tacite 
de  toutes  les  croyances  et  sur  leur  subordination  officielle  à 
une  religion  d’État,  elle  jette  ce  principe  d’intolérance  dog- 
matique qui  détruit  tout  ce  qui  est  hors  d’elle  ; elle  proclame, 

surtout  un  docte  auteur  hollandais  dont  M.  Guignebert  ne  semble  pas  avoir 
rencontré  les  travaux,  M.  C. Wilde  : De  C.  Plinii  Secundi  et  imperatoris 
Trajani  epistulis  mutais  disputatio  [Leyde,  1889;  in-8,  124  pages];  du 
même  : De  Briefwisseling  van  Plinius  en  Trajanus  en  de  jongste  bestrijder 
harer  echtheid  [Utrecht,  1890;  in-8,  58  pages].)  — Pour  la  lettre  de  Lyon, 
l’entreprise  n’est  pas  moins  audacieuse.  Elle  est  surtout  plus  nouvelle. 

1.  Ainsi,  à propos  du  sacrement  de  mariage,  on  lit  (p.  290)  : « Tertullien 
veut  que  le  mariage  soit  libre  de  contrainte...  Il  veut  qu’il  soit  contracté  avec 
l’autorisation  du  chef  de  la  famille,  et  qu’il  soit  patent,  c’est-à-dire  consacré 
par  l’Eglise.  Est-ce  déjà  le  véritable  sacrement  de  mariage  qu’exige  Tertul- 
lien ? Je  crois  exagéré  de  l’affirmer.  Peut-être  ne  s’agit-il  que  d’une  simple 
approbation  de  l’évêque,  d’une  déclaration  d’union  prononcée,  sous  une 
forme  quelconque,  devant  les  fidèles  assemblés.  » — Et  que  faut-il  de  plus 
pour  faire  des  époux  chrétiens?  — M.  Guignebert  continue  : « Toutefois,  il 
est  clair  qu’une  prière  pour  la  prospérité  des  nouveaux  mariés  s’imposait, 
ainsi  que  la  bénédiction  de  l’évêque  sur  eux,  et  de  cette  double  cérémonie  à 
la  constitution  d’un  rituel  spécial,  il  n’y  avait  qu’un  pas  à franchir;  rien, 
dans  le  texte  visé,  ne  nous  autorise  à dire  qu’il  fût  déjà  franchi.  » — Cette  fois, 
en  voici  plus  qu’il  n’en  faut  pour  le  sacrement.  Laissons  donc  le  rituel  spé- 
cial. Mais  pourquoi  ne  pas  se  renseigner  auprès  d’un  théologien  ? — Sur  ce 
mariage,  dont  l’Eglise  forme  le  lien,  M.  Monceaux  [Histoire  littéraire  de 
l’Afrique  chrétienne,  t.  I,  p.  24)  dit  des  choses  fort  justes.  Néanmoins  quand 
il  rend  les  mots  : a matrimonium  quod  ecclesia  conciliât  » [Ad  uxorem,  ii,9) 
par  : mariage  que  l’Eglise  conseille,  sa  traduction  nous  paraît  inadéquate. 
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en  revanche,  ce  principe  de  propagande  universelle  qui 
l’empêche  de  devenir  elle-même  le  fondement  nouveau  de 
l’État.  )) 

2"  U Église  (p.  213)  : « L’Église,  prudente  et  tenace,  puis- 
sance de  gouvernement  s’il  en  fut  jamais,  était  plus  apte  que 
de  généreux  polémistes  à diriger  la  communauté  chrétienne 
vers  la  vie...  Par  une  série  de  concessions  de  détail,  néces- 
saires, inconscientes  parfois,  involontaires  plus  souvent 
encore,  elle  a assoupli  et  assagi  le  christianisme,  pour  le 
faire  accepter  de  l’empire  et  surtout  pour  lui  faire  accepter 
l’empire...;  elle  a permis  l’éclosion...  d’un  christianisme 
nominal  extérieur.  C’est  lui  que  l’empire  a adopté...;  c’est 
lui,  enfin,  qui  a été  toujours  le  christianisme  politique,  celui 
des  États,  celui  des  princes  et  souvent  celui  des  prêtres. 
Mais  ce  n’est  plus  celui  de  Tertullien  ni  celui  de  Jésus.  )> 

3“  Vempire  (p.  145)  : « Il  n’y  a point  encore  entre  le  chris- 
tianisme et  l’empire  de  terrain  propre  à fonder  une  entente. 
Consciemment  ou  non,  en  dépit  de  ses  protestations,  quelle 
que  soit  au  fond  la  bonne  volonté  qu’il  a peut-être,  Tertullien 
est  un  révolutionnaire  et  un  ennemi  de  l’empire  romain, 
parce  que  la  loi  de  son  Dieu  le  force  à nier  les  principes 
mêmes  de  cet  empire,  et  qu’il  a placé  le  service  rigoureux 
de  ce  Dieu  avant  l’obéissance  civique;  parce  que  sa  foi  le 
contraint  à établir  entre  les  princes  une  distinction  autre- 
ment profonde  que  celle  que  les  Romains  eux-mêmes  fai- 
saient entre  les  bons  et  les  mauvais  empereurs;  parce  qu’il 
prétend  choisir  entre  les  ordres  de  la  puissance  séculière  et 
n’accepter,  parmi  les  lois  d’un  État,  en  partie  fondé  sur  une 
religion,  que  celles  qui  peuvent  s’accorder  avec  une  autre 
religion  très  intolérante.  » 

On  ne  peut  nier  que  ces  assertions  ne  forment  un  système 
très  bien  lié  dans  plusieurs  de  ses  parties.  Mais  ce  système 
est-il  conforme  à la  vérité  historique?  C’est  ce  qu’il  nous 
faut  examiner. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à relever  cette  antithèse  qu’on  veut 
établir  entre  le  christianisme,  pure  doctrine  de  Jésus,  et 
l’Eglise,  puissance  de  gouvernement,  appliquée  à faire  accep- 
ter de  la  société  humaine  un  christianisme  de  plus  en  plus 
dilué.  Assurément  nous  ne  contesterons  pas  que  la  religion 
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du  Christ,  en  passant  dans  le  domaine  des  faits,  ait  du  s’adap- 
ter à bien  des  civilisations,  compter  avec  bien  des  volontés 
faibles,  et  que  l’Eglise  ait  assumé  ce  rôle  de  médiatrice  entre 
l’ordre  du  ciel  et  les  lâchetés  de  la  terre.  Encore  faut-il  tou- 
jours distinguer  conseil  et  précepte,  l’idéal  divin  et  sa  réali- 
sation humaine.  L’idéal  divin  a été  maintenu  par  l’Église, 
vierge  de  toute  défaillance  : si  elle  n’y  pousse  pas  tous  ses 
enfants  avec  une  égale  énergie,  c’est  que,  instruite  par  son 
divin  Fondateur,  elle  ne  s’attend  pas  à rencontrer  chez  tous 
une  égale  mesure  de  grâce.  Les  conseils  évangéliques  n’en 
font  pas  moins  partie  intégrante  de  son  patrimoine  moral,  et 
elle  ne  cesse  de  les  rappeler  à l’humanité.  Oublier  cela,  pour 
ne  retenir  de  son  histoire  que  ses  condescendances  envers 
les  âmes  qui  ne  vont  pas  jusqu’au  bout  de  l’idéal  chrétien,  ce 
ne  serait  pas  lui  rendre  pleine  justice.  Et  puis,  quelle  logique 
déconcertante  : on  porte  très  haut  l’idéal  chrétien  pour  mon- 
trer que  l’histoire  de  l’Eglise  fut  une  longue  trahison  envers 
cet  idéal,  et  d’autre  part  on  déclare  cet  idéal  intolérant  et 
intolérable,  excessif,  bon  pour  des  moines  (p.  145,209,  214, 
415,  493,  580).  Au  nom  du  paganisme  moyen,  on  repousse  la 
fermeté  du  christianisme  parce  qu’elle  choque  les  idées 
communes,  et  on  repousse  sa  politique  parce  qu’elle  ne  les 
choque  pas.  Qu’est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  l’Église, 
attentive  à de  multiples  devoirs,  n’a  perdu  de  vue  ni  la  gran- 
deur de  sa  mission  divine,  ni  les  difficultés  de  sa  destinée 
terrestre  ? Les  antinomies  que  M.  Guignebert  essaye  de 
résoudre  par  une  distinction  entre  le  christianisme  et 
l’Église,  remontent  plus  haut  qu’il  ne  croit  : on  les  trouverait 
dans  les  propres  paroles  de  Jésus,  sans  qu’il  soit  besoin  pour 
cela  d’opposer  saint  Luc  à saint  Matthieu  ou  à saint  JeanL 

Une  question  plus  délicate  est  celle-ci  : entre  le  christia- 
nisme et  l’État  romain,  n’existait-il  aucun  terrain  de  conci- 
liation? L’empire  devait-il  nécessairement  prendre  ombrage 
de  cette  puissance  qui  grandissait  en  lui,  aspirant  au  gouver- 

1.  M.  Guignebert  s’étonne  (p.  349)  de  trouver  chez  saint  Cyprien,  « un 
modéré,  un  politique,  un  de  ces  hommes  qui  ont  fait  l’Eglise  malgré  les  exa- 
gérés qui  l’auraient  perdue  »,  cette  assertion  : « Celui  qui  ne  croit  pas  est 
déjà  jugé.  » Mais  saint  Cyprien  n’a  pas  inventé  cette  parole  ; il  l'a  empruntée 
à l’Évangile  de  saint  Jean  (iii,  18). 
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nement  des  âmes?  Et  faut-ii  faire  peser  sur  la  religion  du 
Christ  la  responsabilité  des  persécutions  qui  ensanglantèrent 
son  berceau?  Les  raisons  ne  manquent  pas  de  répondre 
négativement. 

D’abord  le  christianisme  ne  se  posait  ni  en  ennemi,  ni  en 
rival  du  pouvoir.  Dès  le  milieu  du  deuxième  siècle,  saint 
Justin  le  rappelait  à Antonin  le  Pieux  : « Nous  n’adorons 
que  Dieu;  à cela  près  nous  sommes  trop  heureux  de  vous 
obéir,  reconnaissant  les  empereurs  pour  princes  et  maîtres 
des  hommes,  et  priant  Dieu  de  leur  accorder,  en  sus  du  pou- 
voir souverain,  de  sages  pensées  L » Un  peu  plus  tard,  saint 
Irénée  donnait  à la  même  doctrine  un  tour  original  : « Le 
pouvoir  terrestre  a été  établi  de  Dieu  pour  l’utilité  des  gen- 
tils, afin  que,  craignant  l’autorité,  les  hommes  ne  se  dévorent 
pas  entre  eux  comme  des  poissons,  mais  repoussent  l’injus- 
tice par  la  force  des  lois.  C’est  pourquoi  ceux  qui  exigent  de 
nous  le  tribut  sont  ministres  de  Dieu  et  le  servent  en  cela^.  » 
C’est  exactement  ce  que  Tertullien  répétera  au  temps  de 
Septime-Sévère,  et  nous  n’avons  pas  à y revenir.  Les  chré- 
tiens n’ont  jamais  repoussé  le  principe  de  l’obéissance 
civique;  ils  se  bornaient  à repousser  telle  forme  du  serment 
civique,  parce  qu’elle  blessait  leur  foi,  et  la  preuve  que  cette 
forme  n’avait  rien  d’essentiel,  c’est  qu’on  en  dispensait  les 
Juifs.  L’exemple  de  cette  autre  religion,  également  mono- 
théiste, également  intransigeante,  et  qui  pourtant,  sauf  un 
incident  passager  sous  Caligula,  ne  fut  guère  inquiétée, 
montre  que  le  pouvoir  s’accommodait  fort  bien  de  l’obéis- 
sance passive.  Le  christianisme  ne  réclamait  que  sa  place  au 
soleil  de  l’empire,  et  s’il  se  fût  contenté  de  faire  la  grimace, 
selon  le  mot  de  Tertullien  3,  devant  le  culte  des  Césars,  il  est 
probable  qu’on  ne  l’eût  pas  persécuté.  La  lettre  à Scapula 
affirme^  que  l’empereur  Sévère  lui-même  donna  plus  d’une 
marque  de  bienveillance  à des  chrétiens,  qu’il  protégea  tels 
chrétiens  de  haut  rang  contre  la  fureur  du  peuple,  qu’il 

1.  Saint  Justin,  I ApoL,  17. 

2.  Saint  Irénée,  Adv.  hæres,  v,  24. 

3.  Ad  Nationes,  i,  17  : a Super  hoc  enim,  quod  vulgo  aiunt,  sannam 
facimus.  » 

4.  Ad  Scapulam,  4, 
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aimait  à se  dire  l’obligé  du  chrétien  Proculus  Torpacion  et  le 
logeait  chez  lui,  que  son  fils  Garacalla  suça  le  lait  d’une 
nourrice  chrétienne.  N’est-ce  pas  la  meilleure  preuve  que, 
dans  la  pensée  de  cet  empereur,  la  profession  de  christia- 
nisme n’était  pas  liée  à l’idée  de  rébellion  contre  l’État? 

Mais,  dira-t-on,  il  y avait  le  prosélytisme,  et  c’est  contre 
quoi  rÉtat  voulait  se  prémunir.  Effectivement,  tel  paraît 
avoir  été  le  caractère  de  l’édit  que  mentionne  Spartien.  Nous 
l’avons  vu,  la  propagande  juive  et  la  propagande  chrétienne 
furent  prohibées  en  même  temps,  et  sous  les  mêmes  peines. 
On  ne  peut  pourtant  pas  assimiler  complètement  l’une  à 
l’autre.  Les  Juifs  isolés,  hautains,  méprisants  même,  d’ail- 
leurs brisés  en  tant  que  nation  dès  le  premier  siècle  de  notre 
ère,  semblaient  parfois  plus  jaloux  de  garder  pour  eux  la  loi 
de  Moïse  que  d’en  faire  part  à tout  venant*,  et  la  société 
païenne  ne  se  préoccupa  jamais  beaucoup  de  se  défendre 
contre  eux  : la  mesure  prise  par  Sévère,  au  cours  d’un  voyage 
en  Palestine,  peut  avoir  été  motivée  par  des  circonstances 
locales.  Il  en  allait  autrement  de  l’apostolat  chrétien.  Celui-ci 
avait  reçu  pour  mot  d’ordre  : « Allez,  enseignez  toutes  les 
nations  « ; il  appelait  de  préférence  les  humbles,  les  délaissés, 
tous  ceux  que  l’obscurité  de  leur  condition  tenait  plus  à 
l’écart  des  nouveautés  religieuses,  et  il  acquérait  chaque 
jour  plus  d’ascendant  sur  les  âmes.  Encore  serait-ce  une 
erreur  de  croire  qu’en  ce  temps-là  toute  propagande  reli- 
gieuse fût  suspecte  : Isis  et  Mithra  recrutaient  chaque  jour 
des  adeptes,  avaient  conquis  leurs  autels  dans  Rome,  sans 
que  nul  songeât  à s’en  inquiéter.  Le  sénat  s’était  toujours 
montré  singulièrement  hospitalier  envers  les  divinités  étran- 
gères, et  le  peuple  ne  croyait  pas  qu’abondance  de  dieux  pût 
nuire.  Pourquoi  donc  cette  rigueur  exceptionnelle  à l’égard 
du  christianisme?  Il  faut  évidemment  tenir  compte  du  carac- 
tère spécial  de  sa  propagande,  et  chercher  dans  son  essence 
même  ce  qui  le  désignait  aux  rigueurs  du  pouvoir. 


1.  M.  Guignebert  va  jusqu’à  dire  (p.  244)  que  « l’esprit  du  judaïsme  ne 
le  poussait  pas  d’ordinaire  à la  propagande  ».  C’est  peut-être  s’avancer 
beaucoup.  Voir  A.  Durand,  la  Question  juive  dans  l'antiquité  {Etudes, 
t.  LXVI,  1895,  p.  40);  J. -A.  Hild,  les  Juifs  à Rome  devant  l'opinion  et  dans 
la  littérature  [Revue  des  Études  juives,  t.  XI,  1885,  p.  32  sqq.). 
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Propagande  exclusive  et  destructrice  des  idées  reçues, 
voilà  bien  le  grief  qu’énoncent  contre  le  christianisme  ceux 
qui  estiment  qu’il  n’y  avait  de  salut  pour  la  société  romaine 
que  dans  le  mos  majorum^  et  qu’en  touchant  à cette  arche 
sainte  on  risquait  de  tout  perdre.  Mais  encore,  que  valait  ce 
mos  majorum^  je  ne  dis  pas  aux  yeux  d’un  philosophe,  mais 
aux  yeux  d’un  païen  tant  soit  peu  capable  de  réfléchir?  De  la 
vieille  religion  italique,  il  ne  restait  plus  rien.  Le  dieu  Ster- 
quilinus,  le  dieu  Fabulinus,  la  déesse  Potina,  et  tous  ces 
dieux  des  Indigitamenta,  aux  dépens  desquels  Tertullien 
amuse  parfois  son  lecteur,  avaient  fait  leur  temps.  Du  pan- 
théon romain,  restauré  par  Auguste,  il  restait  les  douze 
grands  dieux,  passablement  hellénisés,  d’ailleurs  bien  éclip- 
sés par  cette  foule  de  dieux  nouveaux  qui  venaient  chaque 
jour,  de  l’Orient,  leur  disputer  des  adorateurs.  On  les  encen- 
sait encore,  mais  on  n’y  croyait  plus.  Dans  ce  vague  syncré- 
tisme auquel  les  âmes  inclinaient  de  plus  en  plus  sous 
l’action  dissolvante  du  mysticisme  oriental,  une  seule  chose 
restait  debout  : le  culte  personnel  de  César.  Il  avait  rendu  à 
Rome  ce  service  de  rallier  les  citoyens  autour  du  Capitole 
déserté,  de  les  enchaîner  à un  passé  qui  menaçait  ruine,  et 
de  leur  montrer  dans  un  symbole  vivant  tout  ce  qui  surna- 
geait dans  le  naufrage  des  anciennes  croyances,  des  anciens 
usages,  de  tout  ce  qui  avait  fait  la  force  et  la  grandeur  de  la 
chose  romaine.  Voilà  pourquoi  les  hommes  de  tradition  s’at- 
tachaient désespérément  à cet  imposant  débris,  avec  une 
énergie  qui  rappelle  l’âme  républicaine  d’un  Caton  : 

Non  ante  revellar 
Exanimem  quam  te  complectar,  Roma,  tuumque 
Nomen,  libertas,  et  inanem  prosequar  umbram. 

Or,  un  jour  vint  où,  sous  la  poussée  du  christianisme 
grandissant,  la  statue  du  dieu  parut  chanceler  sur  sa  base, 
aux  yeux  de  ses  adorateurs.  Ce  jour-là,  entre  le  césarisme 
païen,  appuyé  sur  trente  légions,  et  le  christianisme,  armé 
du  seul  Évangile,  la  guerre  fut  déclarée.  Elle  devait  se  ter- 
miner par  le  triomphe  du  christianisme.  Était-ce  donc  un  si 
grand  mal  pour  l’empire,  et  les  habitudes  d’esprit  que  cette 
nouveauté  dérangeait,  valaient-elles  tout  le  sang  qu’elles  ont 
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fait  couler?  Poser  une  telle  question,  c’est,  semble-t-il,  la 
résoudre.  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  la  lutte  qui  s’ouvrait,  le 
christianisme  n’avait  pas  été  l’agresseur.  Car,  s’il  disait  libre- 
ment son  fait  au  dieu,  il  demeurait  fidèle  au  prince.  Non 
seulement  il  n’attaquait  pas  le  pouvoir,  mais  il  lui  préparait 
un  fondement  plus  solide,  en  ruinant  le  mensonge  officiel 
qui  avait  trop  duré  déjà  et  qui  ne  pouvait  durer  indéfiniment. 
En  osant  dire  tout  haut  ce  que  bien  d’autres  pensaient  tout 
bas,  le  christianisme  déplaçait  l’axe  de  la  vie  humaine;  il 
substituait  à l’adoration  d’un  homme  l’obéissance  envers 
Dieu;  il  ne  supprimait  pas  le  patriotisme  romain,  mais  il 
l’enveloppait  et  le  réchauffait  dans  les  ardeurs  d’un  senti- 
ment plus  large,  de  cette  fraternité  chrétienne  que  les  païens 
eux-mêmes  ne  pouvaient  se  défendre  d’admirer.  L’heure 
n’était-elle  pas  venue?  C’était  le  temps  où  des  juristes  illus- 
tres, les  Gaïus,  les  Papinien,  brisaient  l’étreinte  du  vieux 
droit  et  mettaient  en  bonne  lumière  la  notion  àiéquité^  \ Ter- 
tullien  n’était  que  l’écho  de  ces  grands  enseignements  quand 
il  consignait  dans  une  page  immortelle  ce  mot  qui  ne  vieillit 
pas  : « Une  loi  injuste  ne  mérite  point  le  respect  : legis  injustæ 
honor  nullus’^.  w On  pouvait  même  nourrir  l’espoir  qu’un 
César  éclairé,  un  déiste  tel  que  Marc-Aurèle,  comprenant  le 
néant  de  sa  propre  divinité,  y renoncerait  de  bonne  grâce, 
se  déciderait  à chercher  pour  le  vieil  édifice  de  la  constitu- 
tion romaine  un  fondement  moins  fragile,  et  à dépouiller  une 
auréole  d’emprunt,  sinon  à incliner  son  glaive  devant  la 
croix.  La  tentative  incomplète  d’un  Alexandre  Sévère,  peu 
d’années  après  Septime,  montre  ce  qu’aurait  pu  être  une 
telle  entreprise,  conduite  par  une  main  ferme.  En  donnant, 
ne  fût-ce  qu’au  nom  de  la  raison,  un  démenti  solennel  à sa 
divinité,  l’empereur  eût  frappé  un  grand  coup;  il  eût  tué  la 
vieille  religion  d’Etat  et  vengé  l’honneur  de  l’humanité. 
Eût-il  du  même  coup  compromis  l’empire?  C’est  au  moins 
fort  douteux.  L’histoire  dit  seulement  qu’un  tel  César  ne  se 
trouva  point.  Les  questions  que  nous  posions  n’en  restent 

1.  Cf.  P.  Krueger,  Histoire  des  sources  du  droit  romain  (t.  XVI  du 
Manuel  des  antiquités  romaines,  traduit  sous  la  direction  de  G.  Humbert), 
p.  167-1G9;  — Monceaux,  p.  226. 

2.  Ad  nationes,  i,  6. 


AU  TEMPS  DE  SEPTIME-SÉVÈRE 


761 


pas  moins  ouvertes  : convenait-il  d’engager  plus  longtemps 
le  sort  du  monde  sur  une  fiction  aussi  précaire  que  dégra- 
dante? Et  ceux  qui  protestaient  contre  des  apothéoses  men- 
teuses méritaient-ils  d’être  jetés  aux  lions  comme  traîtres  et 
criminels  de  lèse-majesté,  ou  acclamés  comme  des  émanci- 
pateurs? 

On  répondra  peut-être  qu’une  telle  émancipation  était 
souverainement  glorieuse,  mais  qu’il  n’appartenait  pas  au 
christianisme  de  s’en  faire  l’instrument.  Le  fait  est  qu’on 
ne  peut  trancher  ce  débat  sans  se  prononcer  sur  la  valeur 
absolue  de  la  religion  chrétienne.  La  question  s’imposait; 
M.  Guignebert  ne  s’y  est  pas  dérobé.  Amené  par  son  sujet 
à reviser  les  arguments  traditionnels  pour  la  divinité  du 
christianisme,  il  résume  à sa  façon  la  pensée  des  Pères 
(p.  250-258),  et,  disons-le,  il  le  fait  avec  une  légèreté  bien 
grande.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain.  Voici  sa 
conclusion  (p.  258)  : « L’insuffisance  rationnelle  du  christia- 
nisme était  pratiquement,  et  au  point  de  vue  de  son  succès, 
un  inconvénient  minime,  les  hommes  qui  raisonnent  demeu- 
rant toujours  une  exception  assez  rare.  En  définitive,  con- 
sidéré au  seul  point  de  vue  de  la  logique  humaine,  il  ne 
valait  ni  plus  ni  moins  que  beaucoup  d’autres  religions,  et 
il  répondait  mieux  qu’elles  aux  besoins  religieux  des  hom- 
mes du  temps.  Il  était,  sans  doute,  aussi  peu  métaphysique 
que  possible  dans  l’esprit  de  son  fondateur;  mais,  grâce  aux 
philosophes  qui  l’avaient  adopté,  il  avait  hérité  de  tout  l’es- 
prit philosophique  et  métaphysique  des  Grecs;  il  pouvait  se 
présenter  comme  une  espèce  de  philosophie  révélée,  et  c’est 
ainsi  que  le  concevaient  Justin,  Tatien,  Arnobe,  Tertullien 
lui-même...  » Il  serait  superflu  de  faire  ressortir  combien  ces 
paroles  nous  satisfont  peu.  Nous  nous  en  emparons  cepen- 
dant, et  nous  demandons  : Le  christianisme  étant  ce  que 
vous  dites,  n’était-il  pas  pour  lui  bien  glorieux  de  se  dresser, 
au  nom  de  l’humanité  avilie,  en  face  du  dieu  César,  et  de  lui 
dire  : « Tu  mens.  Je  reconnais  ta  mission  divine,  j’accepte 
ton  commandement,  quand  il  respecte  ma  foi  et  ma  con- 
science ; je  ne  puis  aller  plus  loin  G)  ? Le  christianisme  n’eût-il 

1.  M.  Guignebert  veut  bien  nous  dire  (p.  144)  ; a En  se  réservant  le  droit 
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jamais  fait  que  cela,  ne  fût-il  pas  le  christianisme,  il  aurait 
encore  droit  à la  reconnaissance  éternelle  du  genre  humain. 

IV 

Le  lecteur  qui  nous  a suivi  jusqu’ici  a pu  être  tenté  de 
faire  réflexion  sur  des  hommes  et  des  choses  de  notre  temps. 
Ces  rapprochements  faciles,  nous  ne  les  cherchions  pas; 
mais  puisqu’ils  naissent  du  sujet  même,  rien  ne  nous  em- 
pêche de  leur  consacrer  un  épilogue. 

Ce  que  le  dieu  César  reprochait  au  christianisme,  c’était 
de  réserver  quelque  chose  dans  l’holocauste  de  l’individu  à 
l’Etat.  Ce  que  le  christianisme  refusait  au  dieu  César,  c’était 
l’adoration  proprement  dite;  en  d’autres  termes,  l’hommage 
dû  à Dieu  seul  et  dont  l’attribution  à un  maître,  qui  n’est  pas 
Dieu,  implique  pour  le  croyant  une  forfaiture. 

Voilà  pourquoi  toutes  les  protestations  de  loyalisme  ne 
servaient  qu’à  préciser  davantage  le  terrain  d’une  opposition 
irréductible  entre  le  pouvoir  humain,  qui  prétend  trouver  en 
lui-même  la  source  unique  de  tout  droit,  et  la  conscience 
religieuse,  résolue  à sauvegarder  le  domaine  souverain  de 
Dieu.  C’est  à briser  cette  opposition  que  le  paganisme  con- 
sacra trois  siècles  de  persécutions,  et  le  paganisme  s’y  usa. 

Dès  l’origine  du  conflit,  les  chrétiens  avaient  prévu  ce 
dénouement.  Les  premiers  apologistes,  un  Justin,  un  Athé- 
nagore,  un  Méliton,  envisagent,  avec  un  optimisme  intré- 
pide, l’éventualité  d’une  conversion  de  l’empire  au  chris- 
tianisme. Tertullien,  moins  confiant,  ne  la  mentionne  que 
pour  l’écarter  aussitôt,  (c  Les  Césars,  dit-il,  auraient  cru  au 
Christ  si  les  Césars  n’étaient  pas  nécessaires  au  siècle,  ou 
si  des  chrétiens  avaient  pu  être  Césars  L » Pensée  brillante  et 
subtile,  dont,  sans  doute,  il  ne  faut  pas  trop  presser  le  sens, 
qui,  en  tout  cas,  ne  liait  pas  l’Église,  et  q,ui  devait  être  un 

et  le  devoir  d’examiner  devant  sa  conscience  toute  loi  humaine,  de  l’accepter 
ou  de  la  rejeter,  Tertullien  avait  une  conception  très  haute  et  très  vraie  de 
la  foi  chrétienne;  il  sentait  qu’elle  devait  échapper  à la  contrainte  de  l’Etat, 
parce  qu’elle  pose  à l’homme  une  série  de  problèmes  de  conscience  qu’il 
doit  résoudre  librement.  » Prenons  acte  de  cette  excellente  déclaration. 

1.  ApoL,  21. 
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jour  démentie  par  les  faits.  Cette  alliance  du  christianisme 
et  du  pouvoir,  qui,  au  commencement  du  troisième  siècle, 
semblait  un  rêve,  fut  consommée  au  quatrième.  Nous  n’irons 
pas  jusqu’à  dire  que  tout  y fut  bénéfice  pour  l’Eglise,  et  que, 
sous  les  fers  dorés  dont  la  chargèrent  les  Césars  byzantins, 
elle  ne  se  prit  jamais  à regretter  Père  des  martyrs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  le  christianisme,  destiné  à repas- 
ser plus  d’une  fois,  au  cours  des  âges,  par  le  même  cycle 
d’épreuves,  la  leçon  a son  prix.  Elle  lui  apprend  à ne  pas 
s’émouvoir  outre  mesure  de  vexations  que  ne  justifient  ni  sa 
morale,  ni  son  culte,  ni  son  attitude  politique,  ni  son  action 
sociale,  mais  que  motivent  son  influence  sur  les  âmes  et  la 
puissance  d’expansion  qui  est  en  lui.  Voilà  ce  qu’on  ne  lui 
pardonne  pas,  et  ce  qui  provoque  la  jalousie  implacable  du 
dieu  César. 

Car  ce  personnage  reparaît  aux  mauvais  jours  de  l’histoire. 
Peu  importe  son  nom  ; qu’il  soit  un  ou  qu’il  soit  légion,  qu’il 
sorte  d’une  révolution  militaire  ou  d’un  scrutin  populaire 
plus  ou  moins  truqué,  qu’il  affecte  les  allures  d’un  despo- 
tisme personnel  ou  celles  d’une  démagogie  légale,  le  dieu 
César  se  reconnaît  au  besoin  de  régner  sur  les  consciences, 
de  les  courber  toutes  sous  un  même  niveau,  d’exiger  pour 
lui-même  un  hommage  illimité,  et  de  ne  tolérer  la  religion 
que  comme  instrument  de  règne.  Son  culte  à lui,  c’est 
l’athéisme  officiel.  Car  adoration  de  l’homme  ou  absence 
totale  d’adoration,  sous  deux  noms  différents,  c’est  tout  un. 
Du  moment  qu’on  supprime  tout  ce  qui  dépasse  l’homme, 
pratiquement  on  aboutit  à l’apothéose  de  l’homme. 

Dès  lors,  malheur  à toute  adoration  qui  monte  vers  d’au- 
tres autels.  ^ 

. Une  humble  fille  réclame  le  droit  de  se  dévouer,  sans 
récompense,  au  soulagement  de  toutes  les  misères  physiques 
et  morales,  ou  à l’instruction  des  enfants,  et  on  la  met  hors 
la  loi,  parce  qu’on  la  soupçonne  de  parler  de  Dieu  aux  vieil- 
lards et  aux  enfants.  Un  serviteur  du  pays  réclame  la  liberté 
de  faire  élever  ses  enfants  selon  la  foi  de  ses  pères,  et  on  lui 
dénie  cette  liberté,  s’il  prétend  continuer  de  servir  son  pays. 
Un  officier  refuse  d’employer  son  épée  à une  besogne  qui 
blesse  son  honneur  et  sa  foi,  et  l’on  brise  cette  épée  entre 
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ses  mains.  Un  évêque,  spectateur  navré  de  la  perversion  des 
âmes,  ne  peut  contenir  le  cri  de  son  cœur,  et  l’on  étouffe 
cette  voix  pastorale  qui  rappelle  trop  éloquemment  des  droits 
imprescriptibles. 

Ce  sont  les  œuvres  du  dieu  César. 

Il  est  dans  son  rôle  historique;  mais  il  ne  s’arrêtera  pas 
là,  car  à l’holocauste  qu’il  demande  manquera  toujours  quel- 
que chose,  tant  qu’il  n’aura  pas  pris  toutes  ses  sûretés  contre 
tout  réveil  possible  d’une  indépendance  quelconque,  contre 
toute  aspiration  vers  un  idéal  supérieur,  contre  tout  appel  à 
une  justice  dont  lui-même  ne  serait  pas  la  mesure.  Il  a raison  ; 
c’est  dans  son  rôle  de  dieu  César. 

Ce  qu’il  attend,  ce  qui  seul  peut  satisfaire  sa  soif  de  domi- 
nation, sa  soif  d’omnipotence,  sa  soif  d’adoration,  disons-le, 
c’est  l’abdication  pure  et  simple  de  la  conscience  chrétienne. 

Cela,  vous  ne  l’aurez  jamais. 


Adhémar  d’ALÈS. 


UNE 


CONTROVERSE  AU  DÉBUT  DU  XVIF  SIÈCLE 

JACQUES  F”-  D’ANGLETERRE  ET  LE  CARDINAL  BELLARMIN  ' 


III.  — LES  SUITES  DE  LA  CONTROVERSE 

Le  roi  Jacques  avait  dédié  son  livre  à tous  les  princes  et 
Etats  chrétiens  ; les  destinataires  accepteraient-ils  ce  présent? 
Pour  beaucoup  d’entre  eux,  la  chose  était  plus  que  douteuse. 
Dès  l’apparition  du  Triplici  nodo  la  lecture  en  avait  été  in- 
terdite par  Rome  sous  peine  d’excommunication  réservée. 
Tous  les  nonces  auprès  des  cours  catholiques  devaient  agir 
sur  les  princes,  pour  que  le  livre  royal  fût  refusé  par  eux  et 
sa  vente  interdite  dans  leurs  Etats 

Aussi  les  ambassadeurs  d’Angleterre,  chargés  de  présenter 
au  nom  de  leur  maître  son  docte  cadeau,  reçurent-ils  souvent 
un  fort  mauvais  accueil.  En  Espagne  les  ministres  prévinrent 
charitablement  Gornwallis  qu’il  s’abstînt  d’offrir  le  livre  à 
Philippe  III,  le  roi  étant  décidé  à le  refuser  publiquement^, 
(c  En  Savoye,  écrivait  tristement  Asselineau  dans  une  lettre 
à Duplessis-Mornay,  le  15  septembre  1609,  on  n’a  voulleu 
accepter  ce  livre;  à Milan  le  comte  de  Fuentes  l’a  faict  couper 
en  pièces;  à Florence  le  nouveau  grand-duc  l’a  donné  à l’In- 
quisiteur pour  le  brusler  » A Bruxelles  et  à Vienne,  l’accueil 
ne  fut  pas  plus  favorable 

• Les  Vénitiens  venaient  à peine  de  se  réconcilier  avec 

1.  Cf.  Études,  5 mars  et  20  mai  1903. 

2.  Dollinger,  Die  Selhstbiographie  des  Cardinals  Bellarmin , p.  198. 
Bonn,  1887. 

3.  Aikin,  Memoirs  of  the  court  of  King  James  I,  p.  321  sqq.  London, 
1822.. 

4.  Duplessis-Mornay,  Mémoires  et  correspondance,  p.  386.  Paris,  1824. 

5.  Roman  Transcripts,  Borghèse,  90.  Lettre  de  Bentivoglio,  nonce  à 
Bruxelles,  au  cardinal  Borghèse,  27  juin  1609. 
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Paul  V.  Au  cours  de  leur  longue  révolte  contre  son  autorité, 
bien  des  propositions  avaient  été  émises  par  leurs  théologiens 
que  le  roi  Jacques  n’eût  pas  désavouées  ; aussi  l’ambassadeur 
anglais  Wotton,  très  lié  avec  le  fameux  Paolo  Sarpi  et  sa 
coterie,  espérait  faire  agréer  au  doge  un  livre  où  la  politique 
pontificale  était  si  durement  traitée.  De  fait,  celui-ci  accepta 
d’abord  l’hommage  du  roi  Jacques  ; il  dut  vite  revenir  sur 
sa  décision.  L’Inquisition  se  remuait;  elle  signalait  dans  la 
Préface  Monitoire  mainte  thèse  calviniste,  mainte  page  qui 
tournait  en  ridicule  les  pratiques  de  piété  les  plus  chères 
au  peuple  vénitien;  elle  menaçait  d’un  procès  en  règle  si 
prompte  réparation  n’était  faite  du  scandale  donné  par  le 
gouvernement.  Le  doge  s’exécuta  ; il  y eut  défense  de  rééditer 
l’ouvrage  dans  le  territoire  de  la  République,  ou  de  l’y  mettre 
en  vente.  Le  coup  était  dur  pour  Wotton;  dans  sa  colère  il 
oublia  toute  mesure,  déclara  qu’après  l’insulte  faite  à son 
prince  il  ne  pouvait  demeurer  à Venise,  et  fit  ostensiblement 
préparer  ses  bagages.  Contarini,  l’ambassadeur  vénitien  à 
Londres,  alla  trouver  le  roi  Jacques  et  lui  demanda  s’il  vou- 
lait vraiment  faire  un  casas  helli  de  cette  affaire  de  librairie. 
Le  théologien  couronné  ne  pouvait  pousser  jusque-là  l’amour- 
propre  d’auteur;  il  désavoua  son  trop  zélé  ministre,  et  re- 
nonça au  plaisir  de  voir  son  livre  édité  en  pays  catholique, 
et  presque  sous  les  yeux  du  pape  L 

Henri  IV  se  tira  avec  sa  finesse  habituelle  d’une  situation 
qui  en  aurait  embarrassé  plus  d’un  autre.  11  tenait  beaucoup 
à conserver,  avec  la  cour  de  Whitehall,  des  relations  ami- 
cales ; par  ailleurs,  sincèrement  dévoué  à la  foi  qu’il  avait 
embrassée,  il  espérait  obtenir  du  roi  Jacques,  à force  de 
bons  procédés,  plus  de  tolérance  pour  ses  sujets  catholiques. 
Nous  l’avons  vu,  pendant  les  deux  années  que  dura  la  contro- 
verse occasionnée  par  le  serment  d’allégeance,  soutenir  le 
rôle  aussi  méritoire  qu’ingrat  de  pacificateur  entre  des  adver- 
saires également  convaincus.  Pendant  que  La  Boderie,  d’ac- 
cord avec  les  ministres  anglais,  essayait  de  refroidir  le  zèle 
théologique  du  roi,  M.  de  Brèves,  à Rome,  mettait  toute  son 

1.  Aikin,  op.  cit.,  p.  322,  Cf.,  dans  les  Mémoires  de  Duplessis-Mornay, 
deux  lettres  d’Asselineau  et  de  Marbault  (novembre  1609),  p.  386  et  435. 
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éloquence  à persuader  à Paul  V d’imposer  silence  aux  polé- 
mistes catholiques. 

L’insuccès  avait  été  complet  des  deux  côtés.  Le  roi  comme 
le  pape  avait  donné  aux  ambassadeurs  de  France  les  meil- 
leures assurances  de  ses  intentions  pacifiques;  mais  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  pouvait  renoncer  aux  thèses  qui  lui  tenaient  le 
plus  à cœur  L 

Dans  les  premiers  jours  de  mai  1609,  Jacques  P"*  faisait 
demander  à La  Boderie  si  son  maître  accepterait  volontiers 
l’hommage  du  Triplici  nodo  réédité  malgré  les  instances  et 
les  représentations  du  prudent  ambassadeur.  <c  Je  répondis, 
écrit  celui-ci,  que  quant  à recevoir  le  livre,  je  ne  pensais  pas 
que,  venant  d’où  il  venait,  et  ne  sachant  ce  qu’il  contenait,  il 
fut  pour  le  refuser;  mais  que  quant  à le  lire,  au  moins  du 
tout,  je  ne  le  voudrais  pas  garantir,  tant  parce  que  ce  n’est 
pas  exercice  où  il  prenne  beaucoup  de  plaisir,  mêmement  en 
matière  de  théologie,  pour  laquelle  il  se  contente  de  ce  que 
les  prédicateurs  lui  enseignent,  que  parce  que  rencontrant 
ces  passages  où  l’on  prétend  prouver  que  le  Pape  est  l’Anté- 
christ, chose  du  tout  contraire  à la  religion  qu’il  professe,  je 
ne  savais  pas  s’il  le  voudrait  faire  2.  » 

La  réponse  était  peu  engageante  ; Jacques  s’en  déclara 
satisfait  et  fit  partir  pour  Paris  le  précieux  volume.  La  lettre 
suivante  l’accompagnait.  « Gomme  l’injuste  procédure  du 
Pape  envers  moy  ne  vous  est  pas  incogneu,  en  deschargeant 
par  ses  brevets  et  défendant  à aulcuns  de  mes  subjects  qui 
estoyent  catholiques  romains  de  faire  le  serment  de  fidélité 
envers  moy,  qui  fust  ordonné  en  mes  Estats  sur  l’occasion  de 

1,  Henri  IV  et  ses  ministres  se  montraient  fort  irrités  de  cette  obstination 
de  la  cour  de  Rome  à affirmer  ses  doctrines.  Quelques  mois  après  la  mort 
du  roi,  Puisieux  écrivait  à La  Boderie  : « Nous  ne  saurions  gagner  cela  sur 
Rome  qu’on  s’y  abstienne  de  ces  écrits  qui  sont  si  préjudiciables  au  public, 
et  à la  religion  même.  Ils  croient  que  tous  les  autres  sont  ignorants  en  la 
raison  d’Etat,  et  qu’à  eux  seuls  la  prudence  de  gouverner  a été  concédée.  Ils 
pensent  ainsi  cependant  qu’ils  sont  à leur  aise,  et  que  les  pauvres  catho- 
liques d’Angleterre  en  pâtissent...  Il  est  bien  vrai  qu’à  Rome  ils  sont  fort  à 
leur  aise,  et  ne  sentent  pas  les  incommodités  que  souffrent  en  Angleterre 
les  pauvres  catholiques.  » [Ambassades,  t.  IV,  p.  468;  13  novembre  1610.) 
■—  Après  les  réflexions  faites  plus  haut  sur  les  dangers  du  serment  d’allé- 
geance, je  n’ai  pas  besoin  de  signaler  l’injustice  de  ces  critiques. 

2.  Ambassades,  t.  IV,  p.  329;  27  mai  1609. 
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la  trahison  de  pouldre,  environ  de  trois  ans  et  demy  passez, 
aussy  ne  me  puis-je  souvenir  de  cest  affaire  que  je  n’aye 
occasion  de  vous  tesmoigner  combien  je  me  sens  redevable 
à vostre  affection  en  ce  point  là...  Vostre  dict  ambassadeur 
m’a  aussi  déclaré  vostre  advis  et  bon  conseil,  qu’il  ne  m’es- 
toit  nullement  honorable  de  faire  responce  à ces  calomnia- 
teurs ; et  comme  j’ay  grand  occasion  de  vous  remercier  très 
affectueusement,  comme  à présent  je  fais,  de  vostre  aimable 
procédure  envers  moy,  en  toutte  cest  affaire,  aussy  vous  puis- 
je  asseurer  qu’il  n’entra  jamais  en  mon  entendement  de  me 
peyner  de  faire  responce  à ces  gents-là  ; seulement  ay-je 
prins  à cette  heure  occasion  de  publier  de  nouveau  ma  dicte 
apologie,  en  y mettant  mon  nom,  pour  montrer  que  je  n’ay 
point  de  honte  de  l’advouer  au  monde  ; y adjoustant  aussi  un 
aultre  traicté  en  forme  de  préface  par  lequel  je  dedie  mon 
dict  livre  à touts  les  roys  et  princes  chrestiens...  M’asseurant 
doncques  que  ce  mien  livre  vous  sera  agréable,  et  que  vous 
prendrez  la  peyne  de  le  lire  à vostre  bon  loisir  pour  l’amour 
de  moy,  je  suis  »,  etc.  ^ 

Conformément  à ses  instructions  le  nonce  Ubaldini  s’effor- 
cait d’obtenir  de  Henri  IV  qu’il  refusât  l’hommage  du  roi 
Jacques;  à Rome  Paul  V parlait  dans  le  même  sens  à M.  de 
Brèves  2.  Le  roi  ne  voulut  pas  faire  cet  affront  à son  frère 
d’Angleterre,  et  le  27  juin  1609,  il  répondait  : « J’ay  receu  le 
xxP  de  ce  mois  une  lettre  du  xv®  du  passé  par  les  mains  de 
vostre  ambassadeur,  lequel  m’a  présenté  aussi  le  livre  dont 
il  est  faict  mention  en  icelle,  et  m’a  desduict  les  raisons  qui 
vous  ont  meu  de  l’escrire.  Je  suis  marry  qu’il  ayt  fallu  que 
vous  ayés  pris  ceste  peine,  car  je  n’ay  pas  opinion  que  vous 
en  retiriés  la  consolation  et  les  advantages  que  vous  en  es- 
pérés. Véritablement  les  actions  des  roys  sont  subjectes  à 
délraction  comme  les  aultres,  et  quelques  fois  plus  que  celles 
des  moindres,  d’autant  qu’elles  importent  et  attouchent  à 

1.  Editée  dans  TJie  Forlescue  papers^  edited  by  S.  R.  Gardiner,  p.  3. 
London,  Camden  Society,  1871. 

2.  Roman  Transcripts,  Borghèse,  90.  Le  cardinal  Borglièse  à Ubal- 
dini, 7 juillet  1G09.  — Brèves  au  roi,  22  juillet  1609.  (Bibliothèque  natio- 
nale, fonds  français,  18004,  p.  226.  ) — Sur  toutes  ces  négociations,  cf. 
F. -T.  Perrcns,  L’Eglise  et  l’État  en  France  sous  le  règne  de  Henri  IV, 
p.  328  sqq.  Paris,  1873. 
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plus  de  gens,  et  servent  souvent  de  règle  comme  d’exemple 
à leurs  subjects  : c’est  pourquoi  elles  ne  peuvent  estre  trop 
justes  ny  trop  éclaircies  et  justifiées  entre  les  hommes.  Néant- 
moins  comme  l’envie  et  la  calomnie  ont,  en  ce  siècle  dépravé, 
plus  de  vogue  souvent  et  d’authenticité  que  la  vérité  mesme, 
il  est  périlleux  de  soubsmettre  au  jugement  public  ce  dont 
l’on  n’est  responsable  qu’à  Dieu  seul  et  à sa  conscience;  et 
une  trop  curieuse  justification  aussy  engendre  souvent  des 
efFects  contraires  à notre  expectation.  Mais  celuy  qui  en  tels 
cas  s’est  contenté  soy-mesme  a obtenu  la  meilleure  partie  de 
son  désir.  Je  veux  croire  qu’il  en  est  ainsi  advenu,  de  façon 
que  je  ne  vous  en  diray  davantage.  Mais  vous  prieray  toujours 
d’attendre  de  la  continuation  de  mon  amitié  fraternelle  tous 
vrays  et  sincères  effects  ^ » 

Le  roi  de  France  soumit  le  livre  de  Jacques  P”  à l’examen 
de  quatre  théologiens,  les  cardinaux  du  Perron  et  de  la  Roche- 
foucauld, et  les  jésuites  Gotton  et  Fronton  du  Duc.  Ceux-ci 
reconnurent  que  le  roi  d’Angleterre,  bien  que  son  livre  four- 
millât d’erreurs,  se  montrait  cependant  plus  modéré  que  les 
autres  protestants.  Henri  IV,  encouragé  par  cet  avis  dans  ses 
tentatives  de  conciliation,  fit  continuer  les  conférences,  et 
adjoignit  aux  théologiens  déjà  désignés  le  nonce  Ubaldini. 
Ils  devaient  préparer  les  éléments  d’une  réfutation  courtoise 
et  modérée  qui  pourrait  éclairer  Jacques  PL  Dans  ces  confé- 
rences, le  cardinal  du  Perron  s’éleva  violemment  contre  la 
politique  adoptée  à l’égard  du  roi  d’Angleterre  par  Paul  V et 
ses  théologiens.  On  avait  fait  fausse  route,  en  l’irritant  par 
des  réponses  trop  dures,  et  il  méritait  un  tout  autre  traitement. 
Si  on  désirait  une  réfutation  nouvelle,  elle  devait  être  confiée, 
non  à un  théologien  de  la  curie,  mais  à un  docteur  gallican  qui 
saurait,  mieux  que  les  Romains,  garder  la  modération  conve- 
nable. Ubaldini  justifia  son  maître,  en  montrant  que  la  per- 
sécution de  Jacques  P’*,  plus  hypocrite  que  celle  d’Elisabeth, 
n’avait  pas  été  moins  funeste  à ses  sujets  catholiques,  et  que 
le  pape  avait  dû  en  conscience  éclairer  leur  religion  sur  les 
dangereuses  théories  émises  par  le  roi.  Le  nonce  était  d’avis 

1.  Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  VII,  p.  731,  732.  Paris,  1858. 
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qu’on  ne  composât  pas  en  France  de  nouvelle  réfutation,  mais 
qu’un  docteur  français,  habitué  aux  controverses,  fût  envoyé 
à Jacques  P*’  pour  lui  offrir  amicalement  une  de  ces  discus- 
sions théologiques  dont  il  était  si’friand;  personne  mieux 
que  le  cardinal  du  Perron  n’était  préparé  à ce  rôle.  L’idée  plut 
à Henri  IV  qui  fit  immédiatement  sonder  le  roi  d’Angleterre 
au  sujet  du  voyage  projeté.  Jacques  répondit  qu’il  serait  heu- 
reux de  recevoir  à sa  cour  un  théologien  gallican  ; mais  n’osait 
inviter  un  cardinal,  la  robe  rouge  ayant  le  don  d’exaspérer 
les  puritains  nombreux  dans  son  Parlement  L Gomme  Paul  V 
désapprouvait  de  son  côté  le  voyage  du  cardinal  du  Perron 
en  Angleterre  « pour  en  estre  l’événement  trop  incei:‘tain  et 
périlleux  en  une  personne  qui  porte  ceste  qualité »,  on  ne 
donna  pas  suite  au  projet. 

Pendant  ce  temps  le  roi  Jacques,  malgré  toutes  ses  protes- 
tations pacifiques,  multipliait  les  sentences  d’emprisonne- 
ment et  de  confiscation  contre  ses  sujets  catholiques  ; Henri  IV, 
commençant  à voir  clair  dans  la  politique  religieuse  de  son 
hypocrite  allié,  jugea  que  le  temps  des  ménagements  était 
passé,  et  se  mit  en  quête  d’un  théologien  qui  fît  entendre, 
contre  les  doctrines  de  la  Préface  Monitoire  et  du  Triplici 
noclo^  la  protestation  de  l’Eglise  gallicane.  Ubaldini,  qui  se 
défiait  de  la  Sorbonne,  aurait  voulu  que  cette  mission  fût 
confiée  à un  jésuite,  « car  pour  une  affaire  de  cette  impor- 
tance les  défenseurs  de  l’autorité  pontificale  avaient  besoin 
d’autant  de  piété  et  de  prudence  que  de  doctrine  ».  Henri  IV 
pensait  de  même,  et  invita  le  célèbre  P. 'Fronton  du  Duc  à 
entreprendre  ce  travail.  Fronton,  alors  tout  occupé  de  ses 
belles  éditions  des  Pères  grecs,  ne  se  souciait  pas  d’aban- 
donner ce  calme  et  glorieux  labeur  pour  se  lancer  dans  des 
théories  sur  le  pouvoir  des  papes  en  matière  temporelle  ; il 
n’était  pas  sans  danger  de  toucher  à ces  questions  dans  le 
voisinage  de  la  Sorbonne;  le  P.  Gotton  se  dégagea  avec  la 
même  prudence  du  périlleux  honneur  qui  lui  était  proposé. 


1.  Toutes  ces  négociations  sont  racontées  dans  deux  dépêches  fort  inté- 
ressantes d’Ubaldini,  7 et  21  juillet  1609.  [Roman  Transcripts,  BorghèsOy 
90.) 

2.  Brèves  à Puisieux.  (Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  18004, 
p.  258.) 
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A leur  défaut  Henri  lY  choisit  le  dominicain  Nicolas  GoefFe- 
teauL  Nous  verrons  bientôt  quelle  fut  la  contribution  de 
celui-ci  à la  controverse  engagée,  et  comment  Jacques 
apprécia  ses  ouvrages. 

Plus  que  tout,  le  roi  Henri  désirait  maintenir  la  paix  dans 
son  royaume,  que  les  guerres  religieuses  avaient  mis  récem- 
ment à deux  doigts  de  sa  perte;  et  il  redoutait  pour  ses  sujets 
les  irritantes  questions  soulevées  par  les  écrits  de  Bellarmin 
et  de  son  royal  adversaire.  Par  un  véritable  jugement  de 
Salomon,  il  interdit  à la  fois  Pentrée  de  ses  Etats  aux  écrits 
des  deux  antagonistes,  et  le  cardinal,  pas  plus  que  le  roi,  ne 
devait  avoir  l’honneur  d’une  traduction  française  Les  catho- 
liques se  conformèrent  à la  volonté  de  leur  prince,  et  la  tra- 
duction des  écrits  de  Bellarmin  relatifs  à la  présente  contro- 
verse ne  parut  qu’en  1610,  après  la  mort  de  Henri.  Nous 
apprenons  au  contraire,  par  les  mémoires  de  l’Estoile,  qu’en 
août  1609  un  calviniste  français, Tourval,  avait,  sur  la  demande 
du  roi  Jacques,  traduit  le  Triplici  nodo  et  sa  préface,  et  qu’en 
septembre,  cette  traduction,  « nonobstant  les  défenses  du 
Roy,  instances  du  nonce  du  Pape,  remonstrances  et  crieries 
des  Jésuites,  couroit  et  se  vendoit,  commençant  à Charenton, 
où  il  en  fut  débité  un  bon  nombre,  premièrement  à trois 
quarts  d’escu,  puis  à deux,  et  finalement  a vingt  sols  ^ ». 

1.  Ubaldini  à Borghèse,  4 et  18  août,  13  octobre  1609.  Le  général  des 
Jésuites,  Acquaviva  lui-même,  avait  écrit  le  12  octobre  1609  au  P,  Fronton 
pour  le  décider  à entrer  en  campagne  contre  Jacques;  il  n’y  réussit  pas. 

2.  Mercure  français,  réédition,  Paris,  1611,  p.  369, 

3.  L’Estoile,  Mémoires-Journaux,  août  1609  (t.  IX,  p.  237);  septem- 
bre 1609  (t.  X,  p.  14).  — Il  existe  au  Record  Office  ( Domestic.  James  7, 
55,  7)  une  curieuse  Ifettre  adressée  par  ce  Tourval  au  roi  d’Angleterre;  il 
énumère  ses  bons  et  loyaux  services,  et  conclut  en  se  recommandant  à là 
munificence  royale.  « J’ay  faict  des  dépens  extrêmement  grans,  surtout  en 
mon  voyage  de  France,  outre  les  peines  et  bazars,  m’ayant  falu  courre  de 
ville  en  ville,  inconnu,  pour  l’impression  du  livre  du  Roy,  prenant  congé  de 
tous  comme  pour  revenir  en  Angleterre;  et  enfin,  nul  ne  le  voulant  impriv 
mer,  pour  or  ou  pour  argent,  contraint  de  retourner  de  nuit  à Paris,  m’y 
tenir  caché  trois  mois  au  desçu  de  tous,  hormis  d’un  seul  chevalier  Anglois, 
l’imprimer  secrètement,  tandisque  les  Jésuytes  le  faisoyent  rechercher  par- 
tout, non  pour  bien,  ce  croy-je,  de  ceux  qui  s’en  mêloyent.  Mais  à Dieu  ne 
plaise  que  j’épargne  jamais  ma  vie  pour  le  service  du  Roy  ou  de  ce  bienheu- 
reux pays  de  promission  que  j’ay  aimé  dès  le  ventre  de  la  mère,  et  où  j’ay 
fait  dessein  il  y a vingt  ans  de  me  sauver  des  playes  de  mon  Egypte  Fran- 
çoise et  de  la  servitude  romaine.  » 
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Jacques  1®*“  s’étant  plaint  aigrement  à l’ambassadeur  La 
Boderie  de  la  réfutation  dont  ses  livres  étaient  l’objet  en 
France,  et  des  interdictions  qui  les  frappaient,  Henri  IV  fit 
cette  fière  et  spirituelle  réponse  qui  devait  être  mise  sous 
les  yeux  du  roi  d’Angleterre  : « Vous  lui  dirés  que  comme  il 
y a peu  de  personnes  de  la  chrétienté  égales  en  qualité  au 
dict  roy,  qui  soyent  versées  en  telles  matières,  et  capables 
d’en  faire  des  livres  comme  luy,  il  a fallu  y employer  des 
docteurs  en  théologie,  pour  dignement  s’en  acquitter;  ce 
que  j’ay  voulu  estre  faict  avec  toute  reverence  et  modération 
pour  son  respect,  et  qu’ainsy  qu’il  affectionne  la  deffense  de 
la  religion  de  laquelle  il  faict  profession,  il  doibt  croire 
aussy  que  nos  consciences  nous  obligent  de  deffendre  la  foy 
en  la  croyance  de  la  nostre,  que  vous  luy  ferés  recognoistre 
estre  tout  autrement  fondée  et  exercée  qu’il  ne  la  représente 
par  son  dict  livre;  à quoy  je  me  suis  trouvé  plus  obligé  que 
les  autres,  puisque  j’ay  reçu  son  livre  ; mais  que  tant  s’en 
fault  que  j’aye  permis  la  dicte  publication  pour  faire  chose 
qui  peust  luy  estre  désagréable,  et  que  j’ay  eu  tout  autre 
intention;  que  davantage  il  n’ignore  pas  que  celuy  qui  entre- 
prend de  composer  et  publier  des  livres,  principalement  en 
matière  de  religion,  est  subject  à estre  contredict  par  per- 
sonnes de  toutes  qualitez  qui  ont  les  lettres  et  la  religion  en 
recommandation.  Je  m’asseure  que  vous  aurés  rendu  capable 
ledict  roy  de  ces  raisons,  s’il  vous  a jetté  en  ces  proposé  » 

Après  la  mort  de  Henri  IV,  les  livres  et  les  idées  du  roi 
d’Angleterre  connurent  de  beaux  jours  dans  notre  pays.  Le 
Parlement  de  Paris,  toujours  hostile  à la  cour  de  Rome,  pro- 
fita de  l’indignation  soulevée  dans  toute  la  France  par  l’at- 
tentat de  Ravaillac,  pour  condamner  les  doctrines  ultramon- 
taines sur  le  pouvoir  du  pape  en  matière  temporelle,  et 
rééditer  les  théories  régaliennes  de  Jacques  Le  26  no- 
vembre 1610,  le  grand  ouvrage  de  Bellarmin  contre  Bardai^, 

1.  Lettres  missives,  t.  VII,  p.  850.  Paris,  27  février  1610. 

2.  Guillaume  Bardai,  écossais,  professeur  de  droit  aux  Universités  de 
Pont-à-Moussoii  et  d’Angers,  soutenait  publiquement  les  doctrines  du  roi 
Jacques  sur  le  droit  divin  des  rois  et  leur  indépendance  absolue  des  papes 
en  matière  temporelle.  Jacques  lui  offrit  une  forte  pension  s’il  voulait  venir 
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De  Potestate  summi  Pontiflcis  in  rebus  temporalibus^  où  le 
cardinal  reprenait  et  développait  les  arguments  qu’il  avait 
opposés  en  1607  à son  royal  adversaire,  était  dénoncé  au 
Parlement.  Les  discours  prononcés  à cette  occasion  sont 
l’écho  fidèle  du  Triplici  nodo  et  de  la  Préface  Monitoire.  Le 
De  Potestate  summi  Pontificis  fut  interdit  dans  tout  le 
royaume,  et  défense  faite  d’en  soutenir  les  thèses.  Sur  les 
représentations  du  nonce  Ubaldini,  et  de  Paul  V lui-même, 
le  décret  du  Parlement  fut  annulé  par  le  conseil  du  roi,  et 
Bellarmin,  dans  une  lettre  très  digne,  adressée  à la  régente 
Marie  de  Médicis,  montra  que  ses  doctrines  avaient  été  pro- 
fessées par  les  plus  glorieux  maîtres  de  l’Eglise  gallicane  L 

Dans  son  plaidoyer  pour  l’Université  de  Paris  contre  les 
Jésuites  du  collège  de  Clermont,  Pierre  de  la  Martelière,  en 
1611,  sut  tirer  un  grand  parti  des  thèses  ultramontaines  de 
Bellarmin,  et  des  divisions  qu’elles  avaient  occasionnées 
entre  les  catholiques  anglais  2.  Le  27  juin  1614,  le  chef- 
d’œuvre  de  Suarez,  Defensio  fidei  catholicæ  adversus  angli- 
canæ  sectæ  errores^  composé  pour  réfuter  les  écrits  de 
Jacques  P’’,  était  brûlé  par  l’ordre  du  Parlement  de  Paris 
devant  le  grand  escalier  du  Palais  ; quatre  jésuites  furent 

se  fixer  en  Angleterre  en  abjurant  le  catholicisme.  Bardai  refusa  noblement. 
Quelques  années  après  sa  mort,  en  1609,  son  fils  Jean  Bardai  fit  imprimer 
à Londres  le  grand  ouvrage  que  son  père  n’avait  pas  osé  publier  de  son 
vivant  : De  potestate  Papæ;  an  et  quatenus  in  reges  jus  et  imperium  habeat. 
Bellarmin  le  réfuta  l’année  suivante.  (Cf.  Irving,  Lives  of  Scottish  writers, 
t.  I,  p.  214,  Edinburgh,  1839.) 

1.  Sur  toute  cette  affaire,  très  habilement  exploitée  à Rome  par  les  agents 
de  l’Espagne,  on  trouve  de  nombreux  détails  dans  les  lettres  du  nonce 
Ubaldini  du  10  novembre  au  23  décembre  (Bibliothèque  nationale,  fonds 
italien,  1265,  fol.  223  à 279)  et  celles  de  M.  de  Brèves  et  de  l’abbé  de  Mar- 
quemont,  auditeur  de  Rote  pour  la  France  (Bibliothèque  nationale,  fonds 
français,  18005,  p.  417-435).  - — L’ambassadeur  d’Espagne  poussait  Paul  V à 
frapper  des  peines  ecclésiastiques  les  parlementaires  de  Paris;  Bellarmin, 
loin  d’appuyer  ces  manœuvres,  « se  montra  fort  modéré,  et  fut  des  premiers 
à rechercher  qu’il  ne  se  parle  point  davantage  de  cet  affaire  ».  (Lettre  de 
l’abbé  de  Marquemont,  23  décembre  1610,  loco  cit.,  p.  435.)  — • Sa  belle 
lettre  à Marie  de  Médicis,  conservée  au  même  volume  du  fonds  français 
(p.  415  sqq.),  se  terminait  par  ces  lignes  : « Sperandum  est  Majestatem  Ves- 
tram,  pro  sua  auctoritate  et  potentia,  his  remedium  adlaturam;  et  fore  ut, 
régnante  Ludovico  XIII,  ea  concordia  regnum  inter  gallicum  Ecclesiamque 
Romanam  vigeat,  quæ  regnantibus  Garolo  Magno  Sanctoque  Ludovico 
viguit.  » 

2.  Mercure  français,  t.  I,  p.  189. 
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contraints  d’assister  à l’exécution  Le  roi  d’Angleterre 
éprouva  une  telle  joie  de  trouver  cet  appuii  dans  le  rojaume 
très  chrétien  qu’il  fit  traduire  en  anglais  et  répandre  dans 
tous  ses  États  les  sentences  du  Parlement  de  Paris,  précédées 
d’une  préface  violente  contre  la  Compagnie  de  Jésus 

En  1615,  maître  Jacques  fut  sur  le  point  de  remporter  une 
nouvelle  et  décisive  victoire  sur  ses  adversaires  ultramon- 
tains. Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’imposer  à toute  la 
France  le  fameux  serment  d’allégeance  origine  de  la  contre^ 
verse  que  nous  avons  racontée.  Aux  Etats  généraux  tenus  à 
Paris,  le  tiers  état  inscrivit  dans  son  cahier  ce  premier 
article,  (c  Le  Roy  sera  supplié  de  faire  arrester  en  ses  Estais, 
pour  loy  fondamentale  du  royaume,  qui  soit  inviolable  et 
notoire  à tous,  que  comme  il  est  recognu  souverain  en  son 
Estât,  ne  tenant  sa  couronne  que  de  Dieu  seul,  il  n’y  a puis- 
sance en  terre,  quelle  qu’elle  soit,  spirituelle  ou  temporelle, 
qui  ait  aucun  droict  sur  son  royaume,  pour  en  priver  les  per- 
sonnes sacrées  de  nos  roys,  ni  dispenser  ou  absoudre  leurs 
subjects  de  la  fidélité  et  obeyssance  qu’ils  luy  doivent,  pour 
quelque  cause  ou  prétexte  que  ce  soit.  Que  tous  les  subjects, 
de  quelque  qualité  ou  condition  qu’ils  soyent,  tiendront  ceste 
loy  pour  saincte  et  véritable,  comme  conforme  à la  parole  de 
Dieu,  sans  distinction,  équivoque,  ou  limitation.  » 

Tous  les  magistrats,  tous  les  clercs  du  royaume,  tant  sécu- 
liers que  réguliers,  devaient  prêter  ce  serment.  La  formule 
du  tiers  ajoutait  : « L’opinion  contraire,  qu’il  soit  loisible  de 
tuer  et  déposer  nos  roys,  s’élever  et  rebeller  contre  eux, 
secouer  le  joug  de  leur  obeyssance,  pour  quelque  occasion 
que  ce  soit,  est  impie,  détestable,  contre  vérité  et  contre 
l’establissement  de  l’Etat  de  la  France,  qui  ne  dépend  immé- 
diatement que  de  Dieu^.  » 

1.  Mercure  français,  seconde  continuation  (rééd.  Richer,  1617),  p.  441. 

'2.  Le  rédacteur  des  Litteræ  annuæ  de  la  province  d’Angleterre  pour  1614 
raconte  ces  faits  et  ajoute  ; ((  Alii  ipsum  Summum  Pontificem  liibrum  Suarii 
reprobasse;  ac  Patres  e Societate  Gallos  multa  pro  Juramento  et  contra 
Suarium  protulisse  mendaciter  dictitabant.  Gloriabantur  alii  Jacobum  regem 
clarissimæ  doctrinæ  suæ  facem  catholicis  regibus  regnisque  prætulisse,  qua 
modo  Galli,  brevi  reliqui  christiani  principes  collustrandi  forent.  » 

3.  Harangue  du  cardinal  du  Perron  sur  l’article  du  serment,  prononcée 
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On  le  voit,  les  rédacteurs  de  l’article  n’avaient  pas  fait 
grands  frais  d’imagination  ; leur  texte  était  la  simple  traduc- 
tion de  celui  du  roi  Jacques,  condamné  sept  ans  auparavant 
par  Paul  V,  réfuté  par  Suarez  et  Bellarmin;  mêmes  attaques 
au  pouvoir  pontifical  sous  couleur  de  patriotisme;  même 
perfide  mélange  d’assertions  orthodoxes  et  d’autres  plus  que 
téméraires.  Jacques  P’'  avait  fourni  les  éléments  de  l’attaque; 
le  cardinal  Bellarmin  fut  l’inspirateur  des  champions  de  la 
cause  romaine.  Le  cardinal  du  Perron,  chargé  de  porter  la 
parole  dans  la  chambre  du  tiers,  au  nom  des  deux  premiers 
ordres,  se  borna  à reproduire  les  distinctions  lumineuses 
par  lesquelles  son  aini^  avait  déjoué  les  sophismes  du  roi 
d’Angleterre.  Le  2 janvier  1615,  il  résumait  la  formule  du 
tiers  en  trois  propositions  : 

« 1®  L’opinion  qu’il  soit  loisible  de  tuer  nos  roys  est  impie 
et  détestable.  » — « Et  de  cestuy-là,  nous  en  sommes  tous 
d’accord  ; et  offrons  de  le  signer,  non  de  nostre  encre,  mais 
de  nostre  sang  ; à sçavoir  que  pour  quelque  cause  que  ce  soit 
il  n’est  permis  d’assassiner  les  roys.  » 

c(  T Le  Roy  de  France  est  recogneu  souverain  en  son 
Estât,  ne  tenant  sa  couronne  que  de  Dieu  seul.  » — « Et  de 
cestuy-là,  nous  en  sommes  tous  aussi  d’accord.  Car  nous 
croyons  que  nos  roys  sont  souverains  de  toute  sorte  de  sou- 
veraineté temporelle  en  leur  royaume,  et  ne  sont  feudataires 
ny  du  Pape,  comme  ceux  qui  ont  reçeu  ou  obligé  leurs  cou- 
ronnes à ceste  condition,  ny  d’aucun  autre  prince  ; mais 

devant  le  tiers,  aux  États  généraux  de  1614,  Réédition,  librairie  classique, 
1826.  Préface,  p.  v sqq.  — Sur  toute  cette  affaire  du  serment  de  1615, 
cf.,  G.  Picot,  Histoire  des  États  généraux,  t.  II,  p.  200  sqq.,  p.  372  sqq. 

1.  Le  bruit  courut,  sur  la  fin  du  pontificat  de  Clément  VIII,  que  le  cardinal 
du  Perron  trouvait  les  Controverses  de  Bellarmin  plus  nuisibles  qu’utiles  à 
la  cause  catholique,  les  objections  des  hérétiques  y paraissant  souvent  plus 
fortes  que  les  répliques.  Bellarmin,  voulant  en  avoir  le  cœur  net,  écrivit  à 
l’évêque  d’Évreux,  qui  lui  répondit  par  les  protestations  les  plus  cordiales 
d’estime  et  d’affection.  Du  Perron  rappelait  qu’il  avait  fait  traduire  en  fran- 
çais les  Controverses  par  son  secrétaire  Ghatillon,  puis  ajoutait  : « Il  ne  m^est 
jamais  échappé  une  parole  qui  portât  préjudice  à vos  solutions  que  j’ai  tou- 
jours appelées  les  solides  et  pertinentes  solutions  du  cardinal  Bellarmin... 
J’ai  toujours  regardé  vous  et  le  cardinal  Baronius  comme  les  deux  lumières 
de  l’Église  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  » (P.  Couderc,  t.  I,  p.  120.) 

On  peut  consulter,  sur  ces  relations  des  deux  grands  controversistes,  Dol- 
linger,  Die  Selbstbiographie...,  p.  94  sqq. 
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qu’en  la  nue  administration  des  choses  temporelles , ils 
dépendent  immédiatement  de  Dieu,  et  ne  recognoissent 
aucune  puissance  par  dessus  eux  que  la  sienne.  » 

« 3“  Il  n’y  a puissance  en  terre,  quelle  qu’elle  soit,  spiri- 
tuelle ou  temporelle,  qui  ait  aucun  droict  sur  son  royaume, 
pour  en  priver  les  personnes  sacrées  de  nos  roys,  ni  dispen- 
ser ou  absoudre  leurs  subjects  de  la  fidélité  et  obeyssance 
qu’ils  luy  doivent,  pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  ce 
soit...  L’opinion  contraire  est  impie,  détestable,  contre  vérité 
et  contre  l’establissement  de  l’Estat  de  la  France,  qui  ne 
dépend  immédiatement  que  de  Dieu. 

« Or  c’est  ce  point-là  que  nous  disons  estre  contentieux  et 
disputé.  Car  vostre  article  contient  la  négative  ; à sçavoir 
qu’il  n’y  a nul  cas  auquel  les  subjects  puissent  estre  absous 
du  serment  de  fidélité  qu’ils  ont  faict  à leurs  princes  b » 

Et  le  cardinal,  empruntant  aux  traités  de  Bellarmin  les 
éléments  de  sa  démonstration,  prouve,  par  de  nombreux  do- 
cuments,'que  le  droit  public  des  peuples  chrétiens  a,  pendant 
des  siècles,  admis  ce  pouvoir  du  pape  sur  les  couronnes^; 
que  les  anciens  gallicans  eux-mêmes  Pont  souvent  reconnu^. 
Il  fait  vivement  ressortir  la  dangereuse  prétention  qu’émet- 
tent les  orateurs  du  tiers  en  prononçant,  eux  simples  laïques, 
sur  le  dogme  et  la  discipline  de  l’Eglise.  « Cette  doctrine 
attribue  aux  personnes  laïques  Pauthorité  de  juger  des  choses 
de  la  religion,  et  décider  que  la  doctrine  qu’elle  contient  est 
conforme  à la  parole  de  Dieu,  et  la  contraire  impie,  perverse 
et  détestable  ; mais  mesme  qu’elle  leur  attribue  Pauthorité 
d’imposer  nécessité  aux  ecclésiastiques  de  jurer,  prescher 
et  enseigner  l’une  et  impugner  par  sermons  et  par  escripts 
l’autre 

Il  rappelait  les  condamnations  portées  par  Paul  V contre 
la  formule  toute  semblable  proposée  aux  x;atholiques  anglais 
par  le  roi  Jacques,  et  ajoutait  malicieusement  : « Ce  serment 

1.  Harangue...,  p.  7,  8,  9. — 2.  Ibid.,  p.  10,  30. — 3.  Ibid.,  30-48. 

4.  Ibid.,  p.  49.  — Richelieu,  dans  son  livre  les  Principaux  Poincts  de 
la  Foy,  p.  163  (Paris,  1618),  signale  très  justement  le  même  danger  de  la 
démarche  du  tiers  état  : « Parce  que  la  question  estoit  purement  spirituelle, 
un  corps  composé  de  laïques  n’en  pouvoit  cognoistre  sans  sacrilège,  sans 
usurper  les  droits  d’autruy,  monter  en  la  chaire  de  Moyse,  mettre  la  main  à 
l'encensoir.  » 
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est  comme  le  monstre  d’Horace,  qui  a la  teste  d’une  belle 
femme;  c’est-à-dire  le  prétexte  du  service  et  de  la  seurelé 
des  roys  ; mais  il  a la  queue  d’un  poisson,  c’est-à-dire  la 
queue  d’un  schisme  et  d’une  division  de  religion.  Et  à la 
vérité  il  peut  bien  estre  dict  avoir  une  queue  de  poisson, 
puisqu’il  est  venu  par  mer,  et  à nage,  d’Angleterre.  Car  c’est 
le  serment  d’Angleterre  tout  pur,  excepté  que  celui  d’Angle- 
terre est  encore  plus  doux  et  plus  modeste  h » 

Tous  les  évêques,  tous  les  catholiques  français  dignes  de 
ce  nom  préféreront  s’exposer  à toutes  les  peines,  et  à la  mort 
même,  plutôt  que  d’admettre  un  pareil  engagement.  Et  c’est 
le  pays  qui  souffrira  de  ces  divisions.  « Jetez  les  yeux  sur  les 
histoires  de  la  France;  et  vous  trouverez  que  toutes  fois  et 
quantes  que  nos  roys  ont  esté  en  union,  concorde  et  intelli- 
gence avec  le  Siège  Apostolique,  et  que  l’Epoux,  pour  em- 
prunter les  termes  de  l’Ecriture,  a faict  ses  pâturages  entre 
les  lys,  toutes  sortes  de  grâces  et  bénédictions  temporelles 
et  spirituelles  ont  pieu  sur  eux  et  sur  leurs  peuples...  Et  au 
contraire  lorsque  nos  roys  ont  esté  séparez  de  l’union  du 
Siège  Apostolique,  le  lys  a esté  entre  les  épines  et  toutes 
sortes  d’angoisses  et  d’adversitez  nous  ont  assiégez^.  » 

On  sait  la  suite.  Le  président  du  tiers  état,  Robert  Miron, 
répondit  en  attaquant  violemment  toutes  prétentions  des 
papes  sur  le  temporel  des  princes  et  se  refusa  absolument 
au  sacrifice  de  l’article  incriminé^.  La  reine  Marie  de  Médicis 
évoqua  l’affaire  au  conseil.  Là,  le  prince  de  Gondé  s’efforça 
en  vain  de  défendre  le  texte  du  serment  ; la  reine  ordonna 
de  l’effacer  du  cahier  du  tiers  ; et  on  lui  obéit.  Le  cardinal 
du  Perron  reçut  de  Paul  V de  chaleureuses  félicitations  pour 
la  docte  et  vaillante  harangue  qui  avait  épargné  à son  pays 
une  lutte  pénible  et  dangereuse  avec  la  cour  de  Rome^. 

(J.  suivre»)  Joseph  de  LA  SERVIÈRE, 

1.  Harangue...,  p.  86.  — 2.  Ibid,.,  p.  91. 

3.  Mercure  français,  t.  III,  p.  311-320.  ; 

4.  Ibid.,  t.  III,  p.  330  sqq. 
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N’écrit  pas  des  lettres  qui  veut  : il  y faut  le  don,  qui  ne 
vient  ni  des  maîtres,  ni  des  livres,  ni  des  machines  à écrire 
perfectionnées  et  coûteuses.  11  y faut  l’esprit  à écrive^  comm-e 
disait  Louis  Veuillot,  qui  eut  cet  esprit  poussé  jusqu’au 
génie.  Une  de  ses  amies  et  admiratrices,  qui  appelait  la  mar- 
quise de  Sévigné  « ma  chère  et  incomparable  maîtresse  de 
l’art  d’écrire^  »,  Mme  Julie  Lavergne,  eut  également  cet 
esprit-là,  lequel  ne  court  ni  les  rues,  ni  les  ruelles. 

On  a publié  bon  nombre  de  Correspondances  d’hommes 
fameux,  de  femmes  célèbres,  au  dix-neuvième  siècle;  on  a 
cueilli  en  gros  volumes  les  feuilles  légères  qu’ils  ont  jetées 
aux  quatre  vents;  et  chacun  sait  qu’il  n’y  a rien  de  mieux, 
pour  faire  connaître  le  tout  et  le  vrai  d’une  vie,  quand  cette 
vie  mérite  d’être  connue.  Les  biographies  sont,  pour  la  plu- 
part, des  panégyriques  ou  des  réquisitoires;  les  lettres  sont 
un  miroir.  L’âme  sincère  s’y  reflète  et  s’y  livre  naïvemenL 
sans  apprêts,  sans  voile;  et,  com.me  disait  l’épistolier  vani- 
teux Cicéron,  une  lettre  ne  rougit  point  : epistola  non  eru- 
bescit.  Mais  lorsque  c’est  une  belle  âme  qui  se  révèle,  une 
noble  vie  qui  se  raconte  et  dont  le  papier  n’a  pas  à rougir,  le 
recueil  de  ses  lettres  vaut  infiniment  plus  qu’un  miroir  froid, 
muet,  incolore.  Et  c’est  le  cas  de  Mme  Julie  Lavergne. 
Aussi  bien,  après  l’épistolier  hors  de  pair,  son  « ancien  et 
fidèle  ami  »,  je  n'en  connais  aucun  au  dix-neuvième  siècle 
qui  soit  plus  digne  d’être  loué  et  d’être  lu-. 

Dans  ses  Neiges  cVantan^  ou  ses  Légendes  de  Trianon^  elle 

1.  22  février  1877. 

2.  Correspondance  de  Madame  Julie  Lavergne,  recueillie  par  son  fils 
Josepli  Lavergne;  l.  I,  fie  1832  à 1871;  t.  II,  de  1871  à 1886.  Paris,  Taffin- 
Lefbrt,  1902-1903. 
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esquissait  d’ingénieux  et  délicieux  récits  en  marge  de  l’his- 
toire; dans  ses  lettres,  elle  conte  son  histoire  et  celle  de  son 
temps,  mais  sans  y prétendre  : car  elle  n’écrivait  point  pour 
tout  le  monde,  pas  plus  que  pour  la  postérité.  Ses  corres- 
pondants sont  des  proches  ou  des  intimes  ; ceux-là  seuls 
vers  qui,  suivant  le  mot  de  Mme  de  Sévigné,  la  plume, 
l’encre,  le  papier,  le  cœur,  tout  vole. 

Dès  le  jour  où  elle  sut  tenir  une  plume  et  lui  « faire  boire 
un  coup  » dans  l’encrier,  Julie  Ozaneaux  commença  d’écrire 
aux  personnes  qu’elle  aimait.  Nous  avons  plusieurs  de  ses 
jolis  billets  d’enfant,  dans  le  premier  de  ces  deux  tomes 
bleus.  Les  pages  datées  du  lendemain  de  sa  première  com- 
munion annoncent  déjà  l’épistolière  aux  vives  saillies  et  aux 
généreuses  pensées.  Du  reste,  ces  fêtes  de  Dieu  et  de  l’en- 
fance, qui  arrachent  de  si  douces  larmes  aux  vraies  mères, 
inspirèrent  toujours  à Mme  Julie  Lavergne  des  tableaux 
ensoleillés  de  foi  et  de  grâce;  par  exemple,  cette  première 
communion  de  1857,  à Saint-Sulpice,  où  « les  six  cents  petites 
filles  formaient  une  guirlande  de  neige  une  guirlande  qui 
chantait.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  l’une  de  ces  fleurs  blan- 
ches était  sa  fille  aînée,  celle  qui  devait  être  l’angélique 
Marie-Stella  de  Sion. 

A part  quelques  jours  de  villégiature  et  de  rares  « voyages 
d’outre-Seine  et  d’outre-macadam  »,  Mme  Julie  Lavergne 
gardait  la  maison,  comme  la  matrone  antique,  — domuin  ser- 
vcwit\  — elle  aimait  « le  logis  comme  une  carpe  aime  l’eau  ^ » ; 
et  les  deux  pôles  extrêmes  de  son  existence  étaient,  d’une 
part,  les  jardins  du  Luxembourg,  peuplés  de  « rossignols 
dépaysés  mais  contents  ^ >>  ; d’autre  part,  les  jardins  et  le  parc 
de  Versailles,  où  les  grandes  eaux  étaient  si  cc  étonnées  de 
jouer  en  république  ».  L’église  de  sa  paroisse,  Saint-Sul- 
pice, avec  le  confessionnal  du  P.  Millériot,  son  directeur, 
près  de  la  pyramide  qui  marque  dans  l’église  le  passage  du 
méridien;  puis  sa  maison  dans  la  rue  d’Assas,  où  Glaudius 
Lavergne  peignait  sur  verre  des  légions  d’anges,  de  martyrs 
et  de  vierges;  à quelques  pas  de  là,  le  couvent  de  Sion;  enfin 

1.  2.7  avril  1864. 

2.  9 juin  1855. 
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Faimable  Chartreuse  de  Versailles,  où  elle  respirait  l’air  de 
l’ancienne  France  : voilà  le  cadre  habituel  de  cette  loyale  vie, 
fidèle  à tous  les  souvenirs  de  gloire,  à toutes  les  traditions 
de  l’art  et  de  la  patrie,  à toutes  les  pures  attirances  de 
l’amitié. 

Ses  lettres  éclairent  et  réfléchissent  chacune  de  ses  jour- 
nées, comme  elles  traduisent  son  âme.  Ses  joies,  ses  deuils, 
ses  goûts,  ses  espérances,  ses  travaux,  tout  y transparaît 
dans  la  lumière  d’un  style  vivant  qui  court,  qui  monte  et  qui 
chante  du  côté  du  ciel,  à la  façon  de  l’alouette  que  Mme  Julie 
Lavergne  définit  « un  alléluia  emplumé  ».  Un  jour,  à propos 
de  ses  contes  où  figurent  tant  d’honnêtes  personnages  d’au- 
trefois, elle  écrivait  : <(  Rien  de  plus  difficile  à retrouver  et  à 
refaire  que  la  biographie  des  honnêtes  gens.  Sur  celle  des 
coquins  les  documents  pleuvent  et  sont  soigneusement 
recueillis  par  ces  esprits  balais  qui  ne  savent  que  ramasser 
les  ordures  b » Sa  propre  biographie,  en  quatre  chapitres: 
la  chrétienne,  la  mère  de  famille,  la  Française,  l’écrivain,  on 
la  ferait  rien  qu’à  glaner  des  pages  fleuries  dans  sa  Corres- 
poudance^  et  ce  serait  un  beau  livre.  Mais  ce  livre  n’est  plus 
à faire;  il  existe;  les  Etudes  l’ont  annoncé  en  temps  et  lieu 2, 
et  l’Académie  l’a  honoré  d’une  couronne^.  On  peut  néan- 
moins glaner  encore  et  choisir  dans  ces  deux  volumes,  tantôt 
des  fragments  d’histoire,  tantôt  des  notes  d’art,  des  juge- 
ments littéraires,  des  anecdotes  piquantes,  jetés  au  courant 
de  la  plume  par  cette  femme  croyante  qui  voit  toute  chose 
de  haut  et  qui  formule  sa  pensée  avec  un  relief  qui  frappe, 
avec  une  vigueur  qui  saisit,  avec  un  charme  qui  pénètre. 

Ses  appréciations  des  événements  et  des  hommes,  toujours 
motivées  et  justes,  souvent  profondes,  jamais  banales,  nous 
ramènent  parmi  cette  société  forte  dans  la  foi,  qui,  sous 
l’Empire  et  les  premiers  essais  de  la  troisième  République, 
affirmait  sans  biais  ni  détours  les  droits  de  Dieu  et  de  la 
vérité,  n’inclinant  point  vers  les  combinaisons  d’un  oppor- 
tunisme catholique  qui  espérait  faire  « du  vin  de  Bordeaux 
en  mêlant  l’eau  bénite  et  le  pétrole^  ». 

1.  18  janvier  1884. — 2.  Mai  et  juin  1899. 

3.  Madame  Julie  Lavergne,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  Joseph  Lavergne. 

4.  20  février  1875.  — « On  aura  beau  doser  ingénieusement  le  pétrole  et 
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Cette  tournure  d’esprit,  en  éveil  sur  tout  ce  qui  se  passe 
autour  d’elle,  en  France  et  au  delà,  se  manifeste  déjà  dans 
ses  lettres  de  jeune  fille.  Vers  l’âge  de  dix-huit  ans,  elle 
raconte  à son  père  comment  on  vient  de  lui  souhaiter  en 
famille  sa  fête  de  sainte  Julie.  Gela  remonte,  ne  l’oublions 
pas,  au  temps  du  gouvernement  de  Juillet;  on  lui  a offert 
deux  orangers,  un  gros  et  un  petit,  avec  une  superbe  tarte  à 
la  crème  ornée  de  son  chiffre;  elle  décrit  ces  belles  choses, 
puis  elle  ajoute  : « Ma  fête  a duré  trois  jours,  comme  si  j’étais 
une  révolution  ; mais  j’aime  mieux  ma  tarte  à la  crème  qu’une 
revue  de  la  garde  nationale,  et  mes  orangers  en  fleur  que 
les  éternels  mâts  qui  reparaissent  tous  les  ans  sur  le  terre- 
plein  du  Pont-Neuf  h » Si,  grâce  à Dieu,  elle  n’était  pas  une 
révolution  et  si  elle  témoignait  fort  peu  d’inclination  pour 
les  trois  Glorieuses^  ce  fut  surtout  à partir  de  1848  que 
Mme  Julie  Lavergne  commença  de  mêler  dans  ses  lettres  les 
événements  politiques  aux  menus  faits  de  la  vie  quotidienne. 
Et,  avouons-le,  son  début  en  ce  genre  fut  une  erreur.  Elle 
voyait  la  révolution  nouvelle  à travers  la  robe  blanche  du 
P.  Lacordaire,  qui,  peu  auparavant,  avait  béni  le  mariage  de 
Claudius  Lavergne  avec  Julie  Ozaneaux;  ainsi  s’expliquera- 
t-on  son  jeune  enthousiasme  : « Nous  devons  être  très  beaux 
de  loin...  Pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un  mauvais  bruit  sur  la 
terre.  Quant  à notre  dominicain,  il  a eu,  à la  sortie,  une  véri- 
table ovation.  C’étaient  des  cris  de  Vive  Lacordaire!  et  des 
poignées  de  main  à lui  démettre  le  poignet.  Il  a bravement 
porté  son  froc  blanc.  Je  m’y  attendais,  et  je  soutenais  cela  à 
quiconque  depuis  l’autre  jour 2.  ))  Hélas!  onze  jours  plus  tard, 
Lacordaire  descendait  de  la  Montagne  où  il  avait  eu  la  naïve 
audace  de  s’asseoir,  et  il  s’en  allait,  quelque  peu  désabusé, 
avec  son  froc  blanc  qu’il  croyait  être  « une  liberté ^ ».  Et 
Mme  Lavergne,  désabusée  à son  tour,  s’écriait  : « Quelle 

l’eau  bénite,  cela  ne  fera  ni  l’huile  ni  le  vin  qui  seuls  peuvent  guérir  nos 
plaies  sociales.  » (1®’^  janvier  1879.) 

1.  24  mai  1841. 

2.  5 mai  1848. 

3.  Trente-deux  ans  après,  Mme  Lavergne  notait  ce  détail  qu’elle  tenait  du 
P.  Lacordaire  ; « Il  nous  le  dit  lui-même  : à peine  assis  auprès  d’Arago,  il 
l’entendit,  à l’Assemblée  nationale,  dire  à ses  voisins  de  la  Montagne  : Est-ce 
que  vous  ne  jetterez  pas  ce  calottin-là  par  la  fenêtre  ? ï>  (6  juillet  1880.) 
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guerre  de  cannibales,  mon  Dieu!  » Les  balles  pleuvaient 
jusque  chez  elle,  tandis  que  l’archevêque  tombait  sur  les 
barricades.  Désormais,  on  ne  la  reprendra  plus  à célébrer 
les  bienfaits  d’aucune  révolution;  et,  dès  ce  moment,  elle 
appelle  de  ses  vœux,  elle  espère  de  toutes  les  énergies  de  sa 
patriotique  confiance  le  retour  de  la  monarchie  légitime  dans 
la  personne  du  comte  de  Chambord,  V enfant  du  miracle^  qui 
avait  deux  ans  quand  elle-même  vint  au  monde.  Aussi,  le 
coup  d’Etat  du  2 décembre  1851  n’excite  en  elle  que  surprise 
et  inquiétude  : 

...  Hier,  la  séance  de  la  Chambre  a été  insignifiante;  ce  matin  les 
journaux  la  racontaient  comme  à l’ordinaire,  avec  l’accompagnement 
obligé  de  nouvelles  diverses,  chiens  perdus,  voleurs  pris  et  voitures 
versées,  lorsque  les  Parisiens  ébahis  ont  vu,  affiché  sur  tous  les  murs: 
la  dissolution  de  l’Assemblée,  le  rétablissement  du  suffrage  universel, 
l’élection  du  président  et  de  deux  Chambres  fixée  au  14  décembre,  la 
présidence  pour  dix  ans...  Enfin,  nous  sommes  en  état  de  siège.  J’aimais 
bien  cet  état-là  avec  Cavaignac,  mais  je  n’aime  rien  du  tout  avec  le 
président;  c’est  ma  bête  noire  avec  son  aigle  en  cage  et  sa  planche 
de  Ham. 

Dès  le  soir  du  2 décembre,  elle  prévoit  que  le  vainqueur 
de  ce  jour  ou  de  cette  nuit  mémorable  donnera  du  nez  en 
terre,  à côté  de  son  aigle,  qui  cependant  vole  déjà  de  clocher 
en  clocher. 

Il  est  superflu  et  il  serait  fastidieux  de  reconstituer  à coups 
de  citations  une  histoire  que  nos  lecteurs  savent  et  onfc 
vécue.  Nous  nous  bornerons  à signaler  de-ci  de-là  un  de  ces 
mots  qui  peignent  une  situation  et  l’état  d’àme  de  cette  vail- 
lante, comme  aussi  du  monde  où  elle  vit.  Gela  suffira  pour 
montrer  sa  manière  et  pour  mettre  en  goût  de  cette  forti- 
fiante lecture. 

Voici,  par  exemple,  la  guerre  d’Italie,  où  nos  soldats  étaient 
allés,  sans  le  savoir,  faire  le  jeu  des  ennemis  du  Saint-Siège 
et  de  la  France  : «Qu’un  peu  de  gloire  coûte  donc  de  sang!... 
Nos  pauvres  évêques  font  chanter  des  Te  Deum  parce  qu’il  le 
faut  bien  et  qu’après  tout  une  victoire  vaut  mieux  qu’une 
défaite  ; mais  tout  ceci  est  au  profit  de  la  révolution  et  elle 
dévorera  qui  la  sert,  encore  plus  vite  que  qui  lui  résiste  h » 

1.  12  juin  1859. 
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Pouvait-on,  au  lendemain  de  Magenta  et  à la  veille  de  Solfé- 
rino^  voir  plus  clair,  penser  plus  juste,  dire  plus  vrai?  Ce 
n’est  point  Mme  Lavergne  qui  saluera  d’une  prose  délirante 
Père  de  la  fraternité  des  peuples,  ou  le*  triomphe  des  ma- 
chines, ou  la  prospérité,  la  paix,  tous  les  bonheurs  du  monde, 
dans  l’ouverture  d’une  Exposition  universelle,  — gigan- 
tesque bazar  qui  ne  laisse  guère,  après  sa  clôture,  que  des 
déceptions  et  des  dettes,  avec  l’indispensable  balayage  d’un 
lendemain  de  mardi  gras.  L’Exposition  (en  1867),  « c’est  la 
réclame  en  action  dans  une  Babel  de  papier  peint  ».  Après 
l’ouverture  banale  de  cette  Babel  par  l’empereur  Napoléon  111, 
« tout  l’enthousiasme  s’est  porté  au  buffet  : on  a mangé  uni- 
versellement  ». 

Par  contre,  dans  ces  Mémoires  épistolaires,  la'pieuse  chré- 
tienne suit,  avec  une  attention  mêlée  de  respect,  d’espoir  et 
de  saintes  colères,  les  phases  du  Concile  universel  ouvert  par 
le  grand  pape  Pie  IX.  Les  libéraux  s’agitent,  les  politiciens 
clabaudent,  les  gallicans  attardés  remuent,  à la  façon  de  tout 
petits  Atlas,  ciel  et  terre,  y compris  les  sept  Collines;  mais 
(c  le  Saint-Esprit  fera  son  œuvre,  tandis  que  les  hommes 
feront  du  bruit  » ; quand  le  dogme  attendu  sera  proclamé, 
« tous  ces  revenants  jansénistes,  gallicans  et  brouillons, 
disparaîtront  comme  des  hiboux  au  lever  du  soleil^  ». 

Mme  Julie  Lavergne  ne  connut  en  sa  vie  et  n'admira  que 
deux  rois  : Pie  IX  qui,  dans  la  sérénité  de  sa  foi  et  la  majesté 
de  son  droit,  disait  : « Je  regarde  crouler  le  monde  2»;  et  le 
comte  de  Chambord,  affirmant  les  droits  de  Dieu  par  cette 
hère  parole  : « Il  faut,  pour  que  la  France  soit  sauvée,  que 
Dieu  y rentre  en  maître,  afin  que  j’y  puisse  régner  en  roi.  » 
Deux  mois  après  le  jour  où  elle  écrivait  le  mot  sublime  de 
Pie  IX,  le  monde  croulait  sous  nos  pieds,  la  France  s’abîmait 
dans  des  fleuves  de  sang.  Et  la  généreuse  patriote,  élevant 
son  âme  à la  hauteur  des  circonstances,  s’employait  sans 
forfanterie  à semer  la  confiance  autour  d’elle.  Le  16  juil- 
let 1870,  quelques  heures  après  la  déclaration  de  la  guerre  : 
« Or  donc,  ma  fille,  écrivait-elle,  disons  des  Ave  Maria^  pré- 


1.  22  mars  1870. 

2.  23  mai  1870. 
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parons  de  la  charpie  et  n’ayons  pas  peur.  » Et  le  31  juillet  : 
<(  J’ai  formulé  la  consigne  ainsi  : Le  devoir  veut  qu’on  parte 
et  l’honneur  veut  qu’on  chante.  » 

Elle  chantait,  elle  priait;  son  fils  aîné  allait  partir.  Mais, 
malgré  sa  résolution  de  n’avoir  pas  peur,  elle  s’aperçoit  vite 
que  les  destinées  du  pays  sont  entre  des  mains  tremblantes. 
Le  11  août,  elle  écrit  : 

Après  la  séance  de  mardi  dernier  au  Corps  législatif,  si  j’avais  été 
régente,  j’aurais  fait  empoigner,  la  nuit,  les  treize  députés  de  la  gauche 
et  je  les  aurais  expédiés,  avec  ordre  de  les  mettre  sous  clef,  au  château 
d’If;  et,  le  lendemain,  j’aurais  ouvert  la  séance  en  disant  aux  députés  : 
« Messieurs,  si  vous  n’êtes  pas  contents,  en  avant  les  canons!  » Mais 
Blanche  de  Castille  et  Anne  d’Autriche  ne  sont  plus  imitées.  Nos  sou- 
veraines n’ont  plus  ni  quenouille  ni  sceptre. 

Elle  suit  avec  angoisse  et  anxiété  les  désastres  qui  suc- 
cèdent aux  défaites^;  elle  souffre,  elle  attend,  elle  veut  espé- 
rer, jusqu’au  lendemain  de  Sedan  et  au  matin  de  la  Répu- 
blique du  4 septembre;  à partir  de  cette  heure-là,  elle  craint 
tout  et  ne  cessera  de  le  répéter  pendant  quinze  ans,  jusqu’à 
sa  mort  : « Ma  fille,  nous  voici  en  république,  c’est-à-dire 
dans  un  vaisseau  sans  voiles,  ni  rames,  ni  pilote,  et  au  milieu 
d’une  épouvantable  tempête  : Ave,  Maris  Stella,  voilà  tout  ce 
qu’il  faut  dire.  » Pourtant,  elle  croit  aux  suprêmes  efforts  de 
l’armée  : «J’ai  vieilli  de  dix  ans  depuis  le  siège;  mais  la  vic- 
toire me  guérira  » Elle  est  demeurée  à Paris  avec  son  mari 
et  ses  enfants;  la  victoire  ne  vient  point  la  guérir,  et,  d’autre 
part,  « le  gouvernement  de  la  débâcle  nationale  a livré  la 
France  aux  bêtes...  ; nous  sommes  sous  le  grand  pressoir  de 
la  justice  de  Dieu  ». 

Mais  au  même  temps  où  la  justice  divine  effraye  son  âme, 
la  miséricorde  la  rassure  : « Les  obus  passent  au-dessus  de 
nos  ateliers  et  de  notre  pauvre  petite  maison;  ils  tombent  à 
droite,  à gauche  et  au  delà,  faisant  plus  de  bruit  que  de  mal. 

« Une  des  deux  poules  qui  me  restent  s’est  mise  à pondre. 
C’est  une  bonne  fortune.  Les  œufs  se  vendent  deux  francs 
pièce  )) 

1.  « Le  jour  même  où  le  drapeau  français  quittait  Rome,  la  défaite  de 
Wissembourg  ouvrait  l’ère  des  désastres.  » (8  août  1870.) 

2.  8 décembre  1870.  — 3.  26  janvier  1871. 
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Au  beau  milieu  de  la  Commune,  tandis  que  a le  bagne 
règne  à Paris  »,  Mme  Lavergne  plante  « des  tulipes  en  fleur 
dans  des  éclats  d'obus,  comme  un  symbole  d’espoir  et  de 
miséricorde»;  et,  déclare-t-elle,  « tant  que  le  bon  Dieu 
n’aura  pas  donné  sa  démission,  nous  serons  gais^  ».  Son 
style  reste  gai,  sous  les  pluies  de  feu,  non  loin  des  ruisseaux 
de  pétrole,  et  à l’heure  où  « les  communards  toujours  ivres 
se  jettent  au-devant  de  la  mort,  comme  les  pourceaux  de 
Capharnaüm  dans  la  mer  ».  Et  d’une  plume  alerte,  elle  note 
les  menus  faits  de  la  Commune,  hideux,  sauvages,  ou  ridi- 
cules. Voici,  entre  autres,  ce  qui  se  passa  vers  la  mi-mai  à 
FHôtel-Dieu,  où  M.  Claudius  Lavergne  alla  contrôler  sur 
place  une  singulière  aventure  que  le  bruit  public  transfor- 
mait en  miracle  et  qui  était  bonnement  un  imbécile  exploit 
des  « ânes  rouges  » : 

...  On  a exagéré  un  fait  tout  simple.  Toutes  les  inscriptions  effacées 
transparaissaient  sous  l’enduit  frais,  celle  de  saint  Landry  surtout;  si 
bien  que  le  garde  national  qui  barbouillait  en  fit  l’observation.  Le 
citoyen  directeur,  qui  n’avait  jamais  entendu  parler  de  saint  Landry,  y 
vint  voir.  Les  religieuses  lui  dirent  que  saint  Landry  n’était  ni  un  roi, 
ni  un  bonapartiste,  qu’il  vivait  au  quatrième  siècle  et  avait  fondé 
FHôtel-Dieu  parce  qu’il  aimait  les  pauvres,  a Eh  bien  ! fit  le  directeur, 
puisque  ce  Landry  était  un  bon  républicain,  on  laissera  son  nom. 
Effacez  seulement  le  mot  saint  et  mettez  : Salie  du  citoyen  Landry^  en 
lettres  rouges.  » On  obéit,  mais  cette  belle  opération  ne  réussit  qu’à 
moitié.  Le  saint  noir  s’obstinait  à reparaître  sous  le  citoyen  rouge.  Le 
peintre,  découragé,  barbouilla  le  tout  et  on  n’y  voit  rien  qu’un  peu  de 
gâchis  (18  mai  1871). 

Après  cette  longue  nuit  de  haines,  de  crimes  et  de  sang, 
voici  une  aurore;  après  le  gouvernement  du  bagne,  voici 
enfin  la  France  qui  se  ressaisit,  qui  choisit  des  mandataires 
dignes  d’elle;  qui  s’agenouille  devant  Dieu,  en  même  temps 
qu’elle  se  relève  au-dessus  des  ruines;  puis  qui  s’achemine 
vers  Lourdes,  en  théories  priantes  et  fières.  Que  de  pro- 
messes pour  un  lendemain  de  gloire  ; que  de  clartés  sur 
l’horizon  et  d’azur  dans  le  ciel  : « Le  royaume  de  la  sainte 
Vierge  grandit,  et  cette  France  que  l’on  croyait  morte  n’était 
qu’endormie.  La  chiennaille^  comme  disait  Joinville,  a beau 


1.  11  mai  1871. 
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crier,  elle  sera  vaincue  » — « Prends  ton  fusil,  écrit 
Mme  Julie  Lavergne  à l’un  de  ses  fils  soldat;  comptes-en  les 
pièces,  sache  bien  le  manier  et  viser  juste  surtout.  Si  le 
temps  des  pèlerinages  est  revenu,  on  peut  espérer  celui  des 
croisades  » 

On  pouvait  l’espérer.  Mais  voilà  que  la  chiennaille  aboie 
encore;  l’autorité  fléchit  aux  mains  qui  la  détiennent.  Dans 
la  Coi'respondance  de  Mme  Julie  Lavergne,  la  Française 
tremble  à nouveau,  parce  que  la  chrétienne  comprend  que 
le  royaume  de  Dieu  s’éloigne  de  nos  frontières  : « Quand 
Dieu,  dit-elle,  prendra  pitié  de  la  France,  il  mettra  le  pou- 
voir dans  une  main  ferme  et  chrétienne,  et  la  Bête  sera 
muselée.  Saint  Louis  avait  ordonné  que  la  langue  des  blas- 
phémateurs serait  percée  avec  un  fer  rouge.  Nos  imbéciles 
pères  de  89  s’écriaient  : Quelle  cruauté  ! — Hé,  messieurs, 
il  en  résultait  qu’on  ne  blasphémait  pas.  Vous  avez  changé 
tout  cela.  Le  blasphème  mène  à l’Institut...  et  à Sedan*.  » 

Par  ses  relations  avec  les  hommes  de  foi  et  dé  tradition 
qui  étaient  alors  le  grand  parti  de  l’ordre,  par  ses  aspirations 
de  plus  en  plus  ardentes  vers  une  renaissance  de  la  monar- 
chie très  chrétienne,  Mme  Lavergne  fut  au  courant  des  pro- 
jets, des  tentatives,  des  manœuvres  et  intrigues  qui  ame- 
nèrent le  comte  de  Chambord  à deux  pas  du  trône  et  l’en 
éloignèrent  brusquement.  Eile  a tout  vu,  tout  entendu,  tout 
suivi,  avec  une  anxiété  où  passait  toute  son  âme.  Qu’on  lise 
les  lettres  écrites  de  1871  à 1875,  elles  montrent  jusqu’à 
l’évidence  que,  si  le  prince  n’a  point  régné,  ce  n’a  pas  été 
parce  qu’il  ne  l’a  point  voulu,  comme  plusieurs  Pont  dit,  ou 
pour  se  consoler  d’un  grand  malheur,  ou  pour  se  disculper 
d’une  grande  faute.  Quant  à la  douleur  de  Mme  Lavergne,  elle 
se  traduit  avec  une  vigueur  voisine  de  la  cruauté;  sa  plume  si 
délicate  devient  une  arme  à deux  tranchants  : contre  le  libé- 
ralisme bruyant  et  contre  la  timidité  bourgeoise  retranchée 
derrière  son  énorme  rempart  de  prudence,  « vertu  de  ceux 
qui  n’en  ont  pas  )>.  Les  bourgeois  « sont  prêts  à se  prosterner 
devant  le  premier  menteur  venu  qui  leur  dira  : cc  Je  viens 

1.  27  octobre  1872. 

2.  24  mars  1873. 

3.  avril  1873. 
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((  TOUS  sauver.  0)  Mais  ils  ne  peuvent  supporter  l’idée  d’un 
prince  loyal  et  franc  qui  leur  dit  : « Je  ne  puis  vous  sauver 
« par  un  mensonge  » 

Et  pour  mieux  accentuer  sa  pensée,  elle  invente,  au  trot 
de  la  plume,  cet  apologue  dont  la  moralité  éclate  et  navre  : 

...  Le  feu  prit  chez  un  ivrogne;  il  se  mit  à la  fenêtre  et  cria  au 
secours.  Les  voisins  accoururent  munis  de  seaux  d’eau.  « Arrière  ! 
leur  cria-t-il,  j’ai  horreur  de  l’eau.  Apportez-moi  du  vin  ou  de  l’eau-de- 
vie;  sinon,  je  n’ouvrirai  point.  » Les  voisins  essayèrent  de  lui  faire 
entendre  raison;  il  se  barricada  chez  lui  et  mourut  dans  les  flammes. 

Français  qui  prétendez  finir  la  Révolution  en  nous  imposant  ses 
principes,  ne  vous  moquez  pas  de  cet  ivrogne  (24  octobre  1873). 

Le  20  novembre  1873,  les  intrigues,  les  tergiversations, 
les  demi-mesures,  hélas  ! et  les  longues  espérances  abou- 
tirent au  septennat  du  maréchal  de  Mac-Màhon  : « Ces  sept 
années...  apparaissent  bien  en  perspective,  comme  les  sept 
vaches  maigres  du  songe  de  Pharaon.  Néanmoins  des  gens 
qui  ont  tant  mangé  de  cheval  au  pétrole,  se  résolvent  à ne 
pas  trop  bouder  la  vache  maigre,  même  enragée^.  » 

Le  loyal  soldat  que  Mgr  le  comte  de  Chambord  appelait  le 
Bayard  moderne,  n’était  qu’un  soldat;  le  brave  chef  d’armée 
n’était  point  un  chef  de  peuple;  il  ressemble,  écrit  Mme  La- 
vergne,  à « une  girouette  qui  reste  bien  au  faîte,  mais  n’abrite 
rien  ». 

Incomparablement  supérieur  à tous  les  hommes  qui  ont 
hérité  de  son  pouvoir,  mais  ne  sachant  arrêter  le  flol  impur 
qui  monte,  ni  retenir  la  France  qui  tombe,  le  maréchal  se 
démet  et  s’en  va.  Son  départ  est  salué  par  Fépistolière  indi- 
gnée, d’un  mot  qui  ressemble,  je  crois,  à celui  de  l’histoire  : 
« Ce  gouvernement  de  Mac-Mahon  finit  misérablement.  Il  a 
refusé  de  voir  Henri  V,  il  a rappelé  V Orénoque^  il  s’est  laissé 
mettre  l’étiquette  de  89  ; il  est  perdu,  et  c’est  bien  fait.  Nous 
regardons  passer  la  justice  de  Dieu  3.  » 

La  justice  de  Dieu  passe  toujours;  et  qu’est-ce  donc  que 
Mme  Julie  Lavergne  aurait  dit  de  ce  que  nous  avons  vu  et 
voyons,  si  elle  eût  assez  vécu  ? Il  serait  superflu  d’ajouter 

1.  8 novembre  1873. 

2.  22  novembre  1873. 

3.  Décembre  1877. 
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qu'à  travers  ces  lettres,  tous  les  hommes  de  quelque  enver- 
gure ou  notoriété  sont  nommés  au  passage,  chacun  à son 
tour,  j’oserais  presque  dire  chacun  à sa  place;  des  évêques, 
comme  NN.  SS.  de  Dreux-Brézé,  Mermillod,  Berthaud, 
Dupanloup,  Darboy;  des  hommes  de  guerre,  comme  le  duc 
d’Aumale,  Lamoricière,  Canrobert,  Changarnier,  hélas  ! et 
Bazaine;  des  religieux  de  toute  robe  : le  P.  Lacordaire,  dom 
Guéranger,  le  P.  Ratisbonne,  le  P.  Gratry,  le  P.  Millériot, 
directeur  de  Mme  Lavergne  pendant  de  longues  années,  son 
hôte  pendant  les  mauvais  jours  de  la  Commune,  et  que  sa 
pénitente  apprécie  en  ces  quatre  lignes  qu’elle  adresse  à sa 
fille  religieuse,  lorsqu’elle  est  envoyée  de  Paris  à Marseille  : 

Le  P.  Millériot  te  fait  son  compliment.  11  te  trouve  bien  heureuse  ; 
il  nous  trouve  bien  heureux.  11  ne  manque  à sa  joie  que  de  te  savoir 
mangée  par  les  sauvages.  C’est  un  vrai  fils  de  Saint-Ignace;  impossible 
de  s’endormir  sous  sa  direction.  Il  me  disait  l’autre  jour  : « Allons, 
allons  en  paradis  à grandes  journées  ! » Et  certes  il  met  cela  en  pra- 
tique. Dès  trois  heures,  il  est  sur  pied  (20  décembre  1869). 

Viennent  ensuite  des  artistes,  des  gens  de  lettres,  des 
hommes  d’Etat  ou  soi-disant  tels,  comme  Thiers,  M.  Wallon, 
Gambetta,  Jules  Simon  et  les  autres  Jules  de  fâcheuse  mé- 
moire. Enfin,  quelques  véritables  grands  hommes,  par 
exemple,  Montalembert,  Louis  Veuillot,  le  général  de  Gha- 
rette,  et  des  prélats  puissants  en  parole  ou  en  œuvre,  comme 
Mgr  Pie,  Mgr  Freppel,  Mgr  Guibert,  Mgr  dé  Ségurh.. 

Mme  Lavergne  eut  l’immense  et  inguérissable  douleur  de 
survivre  au  prince  qu’elle  aurait  voulu  appeler  son  Roi,  et 
au  service  duquel  elle  avait  eu  la  joie  d’offrir  le  plus  jeune 
de  ses  fils.  La  mort  du  royal'  exilé  broya  son  âme  et  brisa  sa 
vie.  Quatre  jours  après  ce  grand  deuil,  elle  écrivait  : 

...  C’en  est  donc  fait,  et  la  justice  de  Dieu  a enlevé  à la  France  cou- 
pable ce  qu’il  lui  avait  donné  par  une  sorte  de  miracle,  gardé,  montré, 
offert  tant  de  fois  : un  prince  semblable  à saint  Louis,  un  sauveur. 

Cette  mort  me  semble  être  la  mort  même  de  notre  malheureuse 

1.  Mme  Lavergne  assista,  avec  plusieurs  de  ses  fils,  aux  premières  expul- 
sions des  religieux,  mis  hors  la  loi  et  hors  de  leurs  domiciles  par  la  troi- 
sième République  à ses  débuts;  le  30  juin  1880,  on  chassait  les  Jésuites  de 
la  rue  de  Sèvres;  elle  était  là  : « J’ai  vu  M.  de  la  Baume  souffleter  Pelletan, 
et  si  bien  qu’il  a roulé  sur  le  trottoir...  » 
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patrie  ; c’est  avec  des  larmes  de  sang  qu’il  la  faudrait  pleurer 
(24  août  1883). 

II 

On  pourrait  croire  qu’une  femme  qui  juge  de  si  haut  les 
hommes  et  les  choses  vivait  toujours  sur  les  sommets, 
oubliant  ou  n’entrevoyant  que  de  loin  les  utiles  réalités  de  la 
vie;  que  cette  amie  de  Mme  de  Sévigné  fréquentait  un  peu 
chez  Philaminte  ; enfin,  que  cette  épistolière  d’esprit  chaus- 
sait volontiers  les  bas  bleus  sur  semaine  comme  le  dimanche. 
Il  n’en  est  rien,  Dieu  merci.  Mme  Julie  Lavergne  aurait  su, 
comme  elle  le  dit  gaiement,  raccommoder  ses  bas,  s’ils 
avaient  des  trous;  et  ces  échappées  de  politique,  qu’on  pour- 
rait intituler  par  endroits  : Considérations  sur  la  France,  se 
trouvent  mêlées  aux  préoccupations  du  ménage,  aux  récits 
d’intérieur,  aux  histoires  de  poules  qui  pondent  et  couvent, 
aux  leçons  d’éducation  maternelle  pour  les  enfants  qui 
grandissent  ; leçons  puisées  par  cette  vraie  mère  dans  le 
catéchisme  d’abord,  puis  dans  l’admirable  et  délicieux  Traité 
de  V éducation  des  filles. 

Elle  sait  son  métier  de  maîtresse  de  maison,  infiniment 
mieux  que  toute  la  famille  du  bonhomme  Ghrysale,  dont  la 
philosophie  tient  en  deux  vers  célèbres  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage  ; 

Vaugelas  n’apprend  point  à bien  faire  un  potage. 

Juste,  je  lis  dans  une  lettre  du  20  avril  1868  comment 
Mme  Lavergne  faisait  un  potage;  et  ce  potage-là,  si  je  ne 
m’abuse,  aurait  émerveillé  Berchoux,  et  rendrait  l’appétit 
à la  dyspepsie  en  personne.  Mme  Lavergne  explique  à une 
amie  ce  que  c’est  qu’un  bouillon,  un  bouillon  de  famille,  un 
bouillon  idéal  et  pratique,  le  bouillon  qu’elle  fait  à Ver- 
sailles, dans  sa  Chartreuse,  à trois  pas  de  Trianon,  en  face 
des  grands  souvenirs  qui  hantent  sa  fantaisie  et  peuplent  sa 
pensée.  Voici  la  recette  ; 

...  Deux  kilos,  gîte  à la  noix,  deux  boules,  sel,  quatre  litres  d’eau 
fraîche,  feu  doux;  écumez  avec  soin.  Quand  il  bout  bien,  y mettre 
trois  carottes,  deux  navets,  un  panais,  un  peu  de  racine  de  céleri,  une 
feuille  de  laurier,  du  thym,  deux  clous  de  girofle  et  une  gousse  d’ail. 
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Une  heure  après,  trois  poireaux  coupés  à la  naissance  du  vert  et  faire 
bouillir  doucement  six  heures  en  tout. 

N’est-ce  pas  que  le  génie  de  l’écrivain  ne  fait  guère  tort  à 
celui  du  cordon  bleu  ? Quant  à la  piété  de  la  croyante,  elle 
ajoute  un  charme  singulier  à la  correspondance  de  la  mère 
avec  des  enfants  qu’elle  élève  dans  la  crainte  et  l’amour  de 
Dieu  — répétant  maintes  fois,  pour  leur  âme  et  l’honneur 
immaculé  de  leur  vie,  l’héroïque  souhait  de  Blanche  de  Cas- 
tille et  celui  des  chrétiens  de  jadis  qui  écrivaient  dans  leurs 
livres  de  raison  : Aut  sancta^  aut  nulla. 

On  ne  saurait  effeuiller  ces  choses  intimes;  il  les  faut  lire 
là  où  elles  sont.  Toute  mère  chrétienne  y rencontrera  de 
beaux  exemples  de  courage  et,  au  besoin,  dans  les  jours  de 
larmes,  les  plus  puissants  motifs  de  consolation.  Cueillons-y 
ce  simple  billet  d’étrennes,  adressé  à une  petite  fille  de  onze 
ans,  en  la  nuit  de  Noël  1856  : 

Je  te  donne,  pour  ton  Xoél,  le  dé  dont  ta  bonne  grand’mère  se  servait 
lorsqu’elle  fit  ta  layette.  Conserve-le  toute  ta  vie  comme  un  souvenir 
d’elle  et  de  moi,  et  une  exhortation  au  travail.  Ce  dé  a été  usé;  j’aurais 
pu  le  changer  contre  un  plus  beau,  mais  j’ai  pensé  que  tu  préférerais 
celui-là.  Il  sera  facile  de  le  réparer;  et  je  souhaite  que  tu  l’uses  à ton 
tour,  en  travaillant  pour  ta  famille  et  pour  les  pauvres  de  Jésus. 

Voici  maintenant  les  premières  lignes  d’une  longue  lettre 
au  P.  Babaz,  de  la  Compagnie  de  Jésus  : 

Mon  révérend  Père,  il  est  bien  vrai  que  le  bon  Dieu  m’a  déjà  pris 
cinq  enfants;  et,  chaque  fois,  le  sacrifice  fut  plus  pénible  au  cœur  de 
leur  mère.  Le  petit  Claudius  ne  vécut  que  juste  assez  pour  être  baptisé. 
Piose-Marie  passa  du  berceau  à la  tombe  en  moins  de  dix  jours.  Louis 
mourut  à dix  mois  foudroyé  par  le  croup,  et  si  beau,  qu’en  le  couchant 
dans  son  petit  cercueil,  il  me  semblait  voir  l’Enfant  Jésus  endormi 
dans  sa  crèche.  Puis  vint  la  grande  épreuve...  ( 13  juin  1882.) 

La  grande  épreuve,  ce  fut  la  mort  de  sa  fille  Lucie,  reli- 
gieuse de  Sion,  morte  dans  le  printemps  de  la  vie  et  la  plé- 
nitude de  la  vertu.  Sur  les  dernières  semaines  de  cette 
enfant  bien-aimée,  et  sur  la  mort  de  sa  jeune  sœur  qui  la 
suivit  au  couvent  et  au  ciel,  les  lettres  de  Mme  Lavergne  sont 
nombreuses,  détaillées,  pleines  de  larmes  et  d’alléluia;  le 
cœur  y déborde,  la  foi  y surabonde,  et  la  sainte  joie.  Ce  n’est 
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pas  en  vain  que  presque  toutes  débutent:  par  ce  cri  de  fête  : 
Benedicamus  Domino. 

La  saine  gaieté  rayonne  en  cette  correspondance,  où  l’on 
voit  le  ciel  bleu  sourire  même  sur  des  tombes;  où,  malgré 
les  heures  de  deuil  si  multipliées  dans  une  longue  vie,  on 
espère  (c  à tort  et  à travers  » ; où  l’écrivain  affirme  que  « c’est 
une  païennerie  (jue  d’être  triste  »,  et  où  elle  répèle  l’axiome 
de  son  intrépide  directeur,  le  P.  Millériot  : « Un  saint  triste 
est  un  triste  saint.  » De  là,  ces  mille  et  une  anecdotes  qui 
fleurissent  à chaque  pli  de  lettre,  comme  les  pervenches  en 
avril  sur  les  talus  des  bois.  Dans  un  voyage  de  Paris  en 
Artois,  Mme  Julie  Lavergne  a rencontré  le  bourgeois  type 
et  idéal^  le  Coquelet  immortalisé  par  Louis  Veuillot  : 

...  Pour  compagnie,  nous  avons  eu  jusqu’à  Saint-Just,  une  dame  fort 
bécasse  el  Monsieur  Coquelet  en  personne,  plus  triomphant  que  jamais. 
11  n’a  pas  cessé  de  parler,  trente  lieues  durant,  racontant  ses  impres- 
sions de  voyages  aux  bains  de  mer  et  aux  Pyrénées,  toutes  les  aven- 
tures de  chapeaux  que  le  vent  a emportés,  ou  a failli  emporter,  de 
dessus  le  melon  qu’il  appelle  sa  tête... 

Il  est  allé  au  théâtre...  Il  a vu  : Vlan,  ça  y est  ! une  pièce  très  drôle  ; 
il  s’est  tant  amusé  qu’il  a applaudi  des  quatre  mains.  O Coquelet  ! c’est 
toi  qui  l’as  dit;  impossible  de  mieux  te  définir  ; mammifère,  quadru- 
mane et  bourgeois  ! (25  février  1866.  ) 

Après  l’anecdote  du  chemin  de  fer,  l’anecdote  de  la  rue  ; 
l’histoire  du  fameux  zouave  Jacob,  qui  fit  courir  tout  Paris, 
« Paris  en  Badaudois  »,  comme  disait  déjà  le  joyeux  Scarron  : 

Il  donne  des  consultations  gratuites  chéz  un  marchand  de  vin, 
magnétise  les  gens  avec  des  roulements  d’yeux  et  un  langage  du  corps 
de  garde.  Il  a un  succès  fou,  tous  les  imbéciles  y vont. 

O bêtise  humaine  ! Dès  qu’une  sœur  de  charité,  un  pauvre  curé  don- 
nent un  emplâtre  à un  misérable  abandonné,  vite  le  médecin  du  canton 
leur  fait  un  procès  pour  exercice  illégal  de  la  médecine.  Dès  qu’on 
parle  d’un  miracle  de  la  sainte  Vierge,  les  bons  bourgeois  et  mesdames 
leurs  épouses  crient  à la  superstition.  Et  les  voilà  tous  qui  vont  se 
faire  bousculer  et  injurier  par  un  zouave,  et  baiseraient  ses  guêtres, 
pour  peu  qu’il  les  en  priât  (septembre  1868). 

Anecdote  de  la  conférence  publique  : « J’ai  assisté  à une 
conférence  faite  par  un  professeur  de  philosophie,  où  j’ai 
entendu  ceci  : « L’homme  se  trouve  vis-à-vis  de  son  corps  et 
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c(  de  son  âme  et  se  dit...  » Gela  m’embarrassa  tellement  que  le 
reste  m’échappa.  J’étais  comme  Scudéry  écoutant  Ghimène 
lorsqu’elle  dit  : 

La  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre  au  tombeau. 

Scudéry  voyait  trois  moitiés;  moi,  je  ne  voyais  rien  du  tout 
en  fait  d’homme,  étant  ôtés  le  corps  et  l’âme.  Quel  était  donc 
ce  troisième  personnage  1 ? » 

Anecdote  de  la  paroisse  : « M.  Ingres  visitait  les  peintures 
de  M.  Pichon  à Saint-Sulpice.  Entre  le  curé,  M.  Hamon,  qui 
désirait  voir  M.  Ingres  et  qui,  se  présentant  et  se  nommant  à 
lui,  le  prie  de  lui  donner  son  avis  sur  la  chapelle  de  Dela- 
croix. M.  Ingres  élude,  dit  que  c’est  un  sujet  délicat  à traiter. 
Le  curé  insiste,  le  conjure  de  lui  donner  son  appréciation 
sur  ce  peintre.  Alors  M.  Ingres,  le  fixant  d’un  air  tragique, 
lui  dit  : « Monsieur  le  curé,  soyez-en  bien  persuadé,  il  existe 
((  un  enfer  I » Et  il  s’en  tint  là,  laissant  le  curé  tout  aba- 
sourdi 2.  » 

Artiste,  femme  d’artiste,  Mme  Julie  Lavergne  connut  les 
meilleurs  ouvriers  de  l’art  contemporain  ; elle  les  nomme 
tous,  depuis  les  plus  illustres,  comme  Ingres,  le  maître  de 
Glaudius  Lavergne  ; comme  Flandrin,  Orsel,  ses  amis  ; jusqu’à 
Chenavard,  auteur  de  la  Divina  tragœdia  qui  couvre  dix  ou 
douze  mètres  de  toile  ; et  a que  de  bons  torchons  on  eût  pu 
faire  avec^!  » Quelle  lumineuse  page  elle  écrit  et  combien 
de  beaux  souvenirs  sur  Ingres,  le  prodigieux  chercheur  de 
Pidéal,  « dont  le  premier  dessin  exposé  est  de  1793,  le  der- 
nier de  1866.  Dans  cette  carrière  presque  surhumaine,  la 
vaillante  main  du  grand  artiste  ne  s’est  jamais  reposée...  Il 
cherchait  le  beau  et  il  le  cherchait  avec  un  cœur  pur;  aussi, 
vers  le  soir  de  sa  vie.  Dieu  s’est  révélé  à lui,  et  ses  dernières 
années  furent  illuminées  des  clartés  et  des  joies  chré- 
tiennes. )) 

Entre  temps,  Mme  Lavergne  émet,  en  courant  et  toujours 
de  haut,  ses  vues  ou  ses  critiques  sur  l’art  religieux  au  dix- 

1.  26  décembre  1881. 

2.  24  avril  1873. 

3.  3 mai  1869. 
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neuvième  siècle.  De  ses  vues,  en  voici  une  ou  deux  que 
pourrait  signer  un  maître;  elle  écrivait  au  mois  de  février 
1866  : 

Je  relisais,  ces  jours-ci,  la  légende  de  ce  pauvre  fou  qui  vivait  en 
Bretagne,  au  treizième  siècle,  je  crois,  et  sur  la  tombe  duquel  s’éleva 
un  lis  merveilleux  portant  écrits  sur  ses  pétales  les  premiers  mots  de 
Maria,  seule  et  incessante  prière  que  le  pauvre  innocent  avait 
dite  toute  sa  vie. 

Toute  église,  il  me  semble,  devrait  être,  comme  le  lis  du  Folgoet, 
l’expression  du  symbole  clair  et  précis  de  l’intention  qui  l’a  fondée. 
L’immense  variété,  l’inépuisable  richesse  de  la  liturgie  se  reflètent 
dans  les  monuments  anciens.  Dans  ceux  d’à  présent,  c’est  toujours  la 
même  chose.  Que  le  maître  du  logis  s’appelle  saint  Laurent  ou  saint 
François  de  Sales,  qu’il  ait  été  roi  ou  martyr,  rien,  dans  sa  maison,  ne 
rappelle  son  temps  ni  lui-même. 

Plus  vive  encore  est  cette  critique  du  temple  parisien 
moderne  bâti  sous  le  second  Empire;  il  s’agit  de  la  très  riche 
église  de  la  Trinité  : 

Quelle  sotte  église  ! Imagine-toi  que  le  chœur  est  beaucoup  plus  haut 
que  la  nef,  et  que  les  bas  côtés,  au  lieu  d’être  bas,  sont  aussi  hauts,  de 
sorte  que  l’on  y accède  par  de  larges  escaliers  découverts.  Impossible, 
en  regardant  le  prêtre,  de  ne  pas  voir  le  mouvement  incessant  des 
passants  qui  vont  aux  sacristies  ou  à la  chapelle  de  la  Vierge.  La  nef 
étant  beaucoup  plus  large  que  le  chœur  s’offre  tout  entière  aux  regards 
de  celui  qui  descend  ces  escaliers.  Il  y aura  là  de  beaux  espaliers  de 
flâneurs.'  Dans  l’ancien  temps  on  entourait  les  églises  de  tombeaux  : la 
vanité  des  choses  d’ici-bas,  le  silence  éloquent  des  tombes  semblaient 
disposer  les  hommes  à se  recueillir  pour  entrer  dans  la  maison  de 
Dieu.  Ces  morts  étaient  ennuyeux  et  on  mourait  dans  ce  temps-là; 
aussi  nous  avons  changé  tout  cela,  et  nos  églises  sont  entourées  de 
jardins.  Il  en  résulte  qu^elles  servent  de  promenade  et  de  chauffoir  à 
mesdames  les  nourrices.  J’en  ai  vu  une  bande  à la  Trinité. 

Quant  aux  peintures,  elles  sont  affreuses.  Il  y a,  entre  autres,  un 
pauvre  prophète  Daniel,  mettant  la  main  sur  le  mufle  d’un  lion,  qui  est 
bien  le  plus  idiot  modèle  qu’on  puisse  voir.  Cette  église  est  splendide 
quant  aux  détails.  L’or,  le  marbre  sont  prodigués,  mais  la  lumière  est 
si  mal  distribuée  que  l’autel  est  noir  comme  un  chapeau  en  tout  temps. 
Le  soleil  a beau  tourner,  pas  un  rayon  ne  peut  arriver  à le  toucher,  si 
ce  n’est  par  derrière,  de  manière  à le  silhouetter  tout  en  noir.  Et  les 
vitraux  ? Qu’ils  sont  drôles  ! Saint  Joseph  arrive  à Bethléem,  donnant 
le  bras  à une  pauvre  paralytique  qui  s’appuie  sur  lui  de  tout  le  poids 
de  sa  vieille  personne  endommagée.  Et  ce  roi  mage  à bottes  bleues,  à 
nez  rouge,  c’est  l’ogre  qui  va  manger  le  petit  Poucet  ! ( 16  janvier  1865.) 
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Le  critique  littéraire,  l’écrivain,  chez  Mme  Jiulie  Lavergne, 
mériterait  une  étude  à part  qui  aurait  son  utilité,  son  intérêt, 
son  charme.  Nous  savons,  d’après  Correspondance^  où  elle 
a pris  son  style  ferme,  ailé,  sobre  et  pur;  elle  lisait,  avec  une 
passion  qu’on  ne  peut  trop  louer,  Mme  de  Maintenon,  la  Mère 
de  Ghaugy  et  les  autres  premières  annalistes  de  la  Visitation  ; i 
mais  avant  toutes  ces  Françaises  qui  parlent  et  écrivent  à j 
l’ombre  ou  du  cloître  ou  du  trône,  elle  lisait  la  marquise  de  i 
Sévigné.  La  Fontaine  et  Mme  de  Sévigné,  voilà,  pour  cette  j 
Française  du  dix-neuvième  siècle,  le  nec  plus  ultra  du  bon  | 
sens  qui  parle  le  bon  style  de  France  : a Les  vers  de  l’un,  la  I 
prose  de  l’autre,  me  charment  comme  du  Mozart  b»  Néan- 
moins son  culte  pour  le  génie  épistolaire  de  la  marquise 
n’allait  point  jusqu’à  l’idolâtrie  de  la  personne  ; désolée 
qu’elle  était  de  voir  l’illustre  dame  courir  au  Pont-au-Change 
sur  le  passage  de  la  Brinvilliers  l’empoisonneuse  ; plus  ! 
désolée  encore  de  savoir  que  cette  chrétienne,  petite-fille  de 
sainte  Chantal,  feuilletait  de  vilains  livres  et  avait  la  faiblesse 
d’en  rire  : « J’ai  lu  ses  lettres  complètes,  et  cela  me  la  gâte. 
Décidément,  il  n’y  a que  le  bon  Dieu  qui  gagne  à être  tout  à | 
fait  connu.  J’admets  aussi  la  sainte  Vierge  et  quelques  saints,  i 
Pour  tout  le  reste,  il  n’y  faut  pas  regarder  de  trop  près  2.  » 

Même  sans  y regarder  de  très  près,  quasi  toute  la  litté- 
rature éclose  en  France  depuis  Louis-Philippe  jusqu’à  Jules  [ 
Grévy  ne  gagne  point  à être  connue  des  honnêtes  gens.  | 
Mme  Lavergne  n’en  voulut  connaître  que  la  fleur.  Des  malfai- 
teurs de  plume,  elle  ne  sait  guère  que  le  nom  et  l’ignominie 
de  leur  œuvre;  mais  cela,  elle  le  sait  et  elle  en  dit  ce  qu’il 
faut  dire.  Ainsi  elle  a rencontré,  par  hasard,  dans  un  compte 
rendu  de  l’excellent  Polybiblion,  dix  lignes  d’Emile  Zola,  et, 
c(  rien  que  pour  avoir  lu  les  dix  lignes  de  ce  vidangeur,  je 
suis,  écrit-elle,  réconciliée  avec  les  habillés  de  soie  ».  ; 

Qui  donc,  parmi  les  critiques  de  métier,  a jamais  mieux 
apprécié  Notre-Dame  de  Paris  et  la  manière  monstrueuse  de 
Hugo  romancier  ? « Dans  cette  Notre-Dame  de  Paris  de  Victor 
Hugo,  il  n’y  a pas  un  personnage  honnête,  tout  y est  souillé, 
tout.  Un  enfant  y paraît  un  instant,  c’est  pour  mentir  comme 

1.  23  mai  1877.  — 2.  25  février  1867. 
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UH  chien,  l’amouF  maternel  n’est  entrevu  que  dans  le  cœuT 
d’une  fille  perdue  ; la  Esméralda  est  aussi  bête  que  sa  bique; 
Pbœbus  est  stupide;  Fleur  de  Lys  niaise,  sa  mère  aussi;  et 
tous  les  autres  bons  à pendre.  Avec  cela,  les  théories  les 
plus  fausses  sur  Fart  et  la  préoccupation  constante  de  voir 
partout  des  monstresh  » 

Si  elle  n’a  lu  que  trois  phrases  de  Zola,,  lequel  ne  peut 
apprendre  rien  de  bon  à personne,  Mme  Lavergne  n’hésite 
point  devant  la  lecture  d’ouvrages  sérieux,  signés,  d’auteurs 
qui  n’ont  évidemment  point  toutes  ses  sympathies,  mais  où 
la  vérité  éclate,  encore  qu’elle  éblouisse  : « Je  lis  en  ce 
moment  le  livre  de  Taine  sur  la  Révolution.  C’est  un  réqui- 
sitoire d’autant  plus  écrasant  qu’il  est  froid.  Taine,  au  fond, 
n’aime  ni  Dieu,  ni  l’Eglise,  ni  la  France.  Le  rayon  de  lumière 
qu’il  jette  sur  l’effroyable  époque  dont  il  parle,  n’est  pas  de 
ceux  qui  réchauffent  et  fécondent,  mais  c’est  l’impitoyable 
éclat  de  la  lumière  électrique  » 

A propos  des  Contes  de  Musset,  voici  une  appréciation 
qui,  pour  n’être  point  du  goût  de  certains  raffinés,  est  bien 
celle  d’une  lettrée  délicate,  ayant,  avec  l’énergie  de  penser, 
le  courage  de  traduire  en  langage  pittoresque  sa  trop  juste 
pensée  : 

Une  femme  du  monde,  bel  esprit,  dit-on,  et  à qui  un  de  nos  amis  a 
fait  lire  mon  Clair  de  Lune,  a déclaré  que  j’arriverais  à bien  faire  si 
j’étudiais  Musset.  Je  ne  connaissais  de  ce  poète  que  quelques  jolis  vers 
sur  l’escalier  de  marbre  rose  et  un  admirable  morceau  sur  Voltaire. 
Mme  de  R...  me  conseillant  de  lire  ses  Nouvelles,  je  les  pris  dans  la 
bibliothèque  de  mon  neveu,  qui  a de  tout.  J’essayai  de  lire  et  n’en  pus 
achever  une  seule.  C’est  malpropre  au  superlatif,  d’un  style  maniéré, 
faux,  tantôt  vulgaire,  tantôt  guindé,  sentant  le  musc  et  la  pipe;  enfin 
une  chose  repoussante  comme  fond  et  comme  forme,  et  où  cependant 
on  sent  un  talent  enfoui.  C’est  comme  une  dentelle  avec  laquelle  on 
aurait  torchonné  des  ordures.  Cela  m’a  dégoûtée;  mais  ces  Nouvelles 
ont  une  telle  réputation  que  j,e  n’ose  dire  cette  impression  qu’à  mon 
mari  et  à vous.  J’ai  renvoyé  le  livre  et  m’acharnerai  à relire  la  Mar- 
quise, la  Mère  de  Chaugy  et  sa  couvée  de  colombes  d’Annecy  (18  sep- 
tembre 1877). 

Veut-on  savoir  comment,  d’un  trait  de  plume,  elle  carac- 
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térise  les  feuilles  du  boulevard  qui  torchonnent  des  ordures 
avec  plus  d’audace  qu’Alfred  de  Musset  et  avec  infiniment 
moins  de  talent,  (c  Le  Figaro,.,  après  avoir  léché  les  pan- 
toufles de  Thiers,  s’est  précipité  sur  les  bottes  de  Mac- 
Mahon  et  les  escarpins  du  duc  de  Broglie.  Il  léchera  les 
savates  de  la  canaille,  si  la  canaille  triomphe  b » On  lui  montra 
un  jour  un  numéro  de  la  Lanterne'^  après  y avoir  jeté  un 
coup  d’œil  : a Je  suis  restée,  dit-elle,  étonnée  de  la  stupidité 
de  ce  journal.  Je  croyais  que  le  diable  avait  assez  d’esprit 
pour  en  donner  un  peu  à ses  amis.  Ou  il  est  bien  chiche,  ou 
il  est  bien  sot  » 

Combien  d’autres  jugements  on  pourrait  aligner,  où  la  fer- 
meté du  bon  sens  va  de  pair  avec  la  vigueur  du  langage,  et 
où  le  mot  juste  tombe  de  tout  son  poids,  sans  effort,  sans 
recherche,  et,  comme  disait  Joseph  de  Maistre,  selon  les 
lois  de  la  pesanteur.  La  mort  de  Louis  Veuillot  lui  est 
une  occasion  de  payer  sa  dette  à cet  « ancien  et  fidèle  ami,  le 
plus  vaillant  champion  de  la  cause  de  l’Eglise  ».  Dans  son 
deuil,  Mme  Lavergne  jouit  du  triomphe  qui  environne  le 
cercueil  de  l’athlète  au  grand  cœur  : 

...  La  manifestation  suscitée  par  cette  mort  dépasse  tout  ce  que  ses 
amis  pouvaient  espérer.  C’est  un  concert  d’éloges  qui  s’étend  partout 
où  l’Eglise  compte  des  fidèles  et  d’honnêtes  adversaires.  Quant  au 
talent,  il  est  hors  de  pair  et  salué  comme  tel  depuis  longtemps.  Sa 
mort  lui  vaut  un  regain  de  gloire  que  la  postérité  confirmera. 

Pauvre  Louis  ! il  a fait  un  rude  purgatoire.  Ne  pouvoir  plus  ni 
parler  ni  écrire,  quand  l’esprit,  resté  lucide,  frémissait  du  désir  de 
combattre  les  ennemis  de  Dieu,  plus  puissants,  plus  actifs,  plus  per- 
fides que  jamais.  C’était  un  supplice.  Il  souffrait  avec  cela,  et  la  mort 
fut  une  délivrance  pour  ce  lion  enchaîné  (20  avril  1883). 

Et  déjà  Mme  Lavergne  annonce  la  publication  des  lettres 
de  Louis  Veuillot,  lettres  qui  a le  montrent  tel  qu’il  était  ». 
Elles  le  montrent  bien  en  effet;  y compris  celle  que,  contrai- 
rement à ses  habitudes,  il  écrivit  à Mme  Lavergne  avec  une 
plume  d’aigle.  Mais  n’est-ce  pas  l’éloge  qu’il  convient  de 
faire  de  cette  correspondance  où  la  mère,  la  femme  d’esprit 
et  de  cœur,  la  patriote,  la  chrétienne  surtout  se  montre  si 
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bien  telle  qu’elle  fut?  A diverses  reprises,  elle  raconte  dans 
les  lettres  des  dernières  années  — les  lettres  de  grand’mère 
— comment  elle  fut  amenée  à écrire  ses  gracieuses  et  fraî- 
ches nouvelles:  les  Neiges  d^antan,  les  Légendes  de  Trianon^ 
les  Fleurs  de  France... \ bref,  une  vingtaine  de  volumes  où, 
selon  son  désir,  elle  n’a  semé  que  de  la  neige  et  des  lis. 
Mme  Lavergne  savait  d’expérience  que  « Morphée  ou  le 
diable  se  partagent  les  revues  à romans  ».  Elle  voulut  donc 
résolument  combattre  le  diable  et  Morphée,  en  respectant 
deux  choses  très  respectables,  la  vertu  et  l’histoire  vraie. 
Abandonnant  au  sexe  fort  le  souci  de  batailler  d’estoc  et  de 
plume,  elle  aspire  à l’utile  et  aimable  gloire  de  désennuyer 
l’humanité  malade,  d’égayer  son  prochain  qui  s’ennuie,  de 
pratiquer  une  huitième  œuvre  de  miséricorde  : lætificare 
afflictos. 

A cette  fin,  elle  prend  la  devise  du  grand  évêque  d’Angers  : 
Sponte  favos^  et  le  style  de  saint  François  de  Sales.  Elle  écrit 
au  R.  P.  Babaz,  le  iésuite  aux  abeilles  : « Sans  user  de  l’ai- 
guillon  qui,  en  blessant  les  autres,  nous  tuerait  nous-mêmes, 
avettes  toutes  simples,  volons  par  tout  le  paysage,  sans  autre 
souci  que  de  tirer  du  miel  de  la  fleur  de  thym,  herbe  petite 
et  amère,  comme  du  royal  calice  des  lis  et  des  étamines  des 
roses  h » 

Les  abeilles  voyageuses  des  fleurs,  cueilleuses  de  miel, 
hantent  la  pensée  de  l’épistolière,  bourdonnent  sur  son 
papier  blanc,  se  posent  sur  sa  plume;  comme  dans  cette 
lettre  à sœur  Marie-Stella  qui,  dans  un  coin  de  la  Côte 
d’azur,  soigne  des  ruches  et  des  essaims  de  Provence  : 

Les  petites  avettes  de  saint  François  de  Sales,  exposées  au  vent 
terrible  des  montagnes  d’Annecy,  devaient  avoir  d’autres  demeures 
que  les  abeilles  du  roi  René.  Consulte  donc,  de  préférence  aux  savants, 
quelque  bonne  vieille  Provençale,  et  ne  ris  pas  si  elle  te  dit,  comme  les 
montagnardes  de  l’Ardèche,  que  les  abeilles  ne  se  vendent  pas,  mais 
s’échangent  contre  des  agneaux,  de  la  soie,  du  fil  ou  des  fruits  et 
meurent  quand  elles  entendent  blasphémer. 

Les  abeilles  sont  sacrées;  ouvrières  célestes,  elles  travaillent  pour 
l’autel,  et  leur  œuvre,  la  cire  vierge,  accompagne  toujours  la  divine 
eucharistie.  Les  superstitions  populaires  sont,  à leur  endroit,  l’écho 
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des  traditions  de  l’antiquité.  Si  le  nuage  est  doré,  c’est  qu’il  reçoi 
encore  le  rayon  de  soleil  que  nous  ne  voyons  plus. 

Pour  Mme  Lavergne,  l’idéal  du  romancier  honnête,  péné- 
trant, patriote,  c’est  Walter  Scott  : « Il  aimait  son  pays,  et 
son  esprit  fut  la  dupe  de  son  cœur  qui  tressaillait  aux  souve- 
nirs de  l’Ecosse  catholique  et  royaliste  d’autrefois.  Je  ne  sais 
pas  si  le  bon  Dieu,  exauçant  ma  prière,  me  donnera  autant 
de  talent  qu’à  lui;  mais  je  sais  que  je  défie  Scott  d’avoir  aimé 
l’Ecosse  plus  que  je  n’aime  la  France  b..  » Là-dessus,  elle  se 
propose  d’aller  glanant,  à travers  nos  vieilles  provinces,  des 
légendes  ou  fleurs  d’histoire  qui  fassent  chérir  la  terre  dé 
France,  « terre  des  saints  et  des  braves,  où  les  palais  et  les 
cathédrales  germaient  comme  les  lis^  ». 

Son  rêve,  elle  l’a  réalisé;  et  nous  souscrivons  au  juge- 
ment que,  voilà  trois  ans,  portait  sur  a cette  femme  supé- 
rieure » l’éminent  critique  de  la  Gazette  de  France^  M.  Ed- 
mond Biré  : « Ses  œuvres  feront  vivre  son  nom.  Plusieurs  de 
ses  contes  et  de  ses  nouvelles  sont  de  véritables  joyaux, 
d’aimables  et  purs  chefs-d’œuvre.  Mais  nous  ne  la  connaîtrons 
tout  entière  que  lorsque  nous  aurons  sa  Correspondance 
choisie^  dont  la  publication,  je  l’espère,  est  prochaine.  Cette 
correspondance,  j’en  ai  la  conviction,  consacrera  définitive- 
ment la  mémoire  de  Mme  Julie  Lavergne®.  » Oui,  cette  cor- 
respondance consacre  cette  mémoire.  Et  nous  croyons  en 
avoir  dit  assez  pour  convier  nos  lecteurs  à s’accorder  le 
double  plaisir  que  nous  avons  eu  en  lisant  ces  deux  volumes 
et  en  les  faisant  connaître.  Quant  à l’éditeur,  nous  n’ajoute- 
rons qu’un  mot  qui  sera  toute  notre  louange.  Par  son  culte 
filial  pour  une  telle  mère,  et  par  le  monument  qu’il  vient  de 
lui  élever,  M.  Joseph  Lavergne  a bien  rempli  le  vœu  que 
Mme  Julie  Lavergne  formulait  pour  lui  dans  une  de  ses  der*- 
nières  lettres  : « Que  Dieu  te  donne,  comme  je  le  lui  ai 
demandé  pour  toi  : cœur  de  prince  et  mains  d^ ouvrier.  Ton 
saint  patron  les  avait.  » 

Victor  DELAPORTE. 

1.  20  mars  1877.  — 2.  11  septembre  1880. 
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M.  le  président  du  Conseil,  qui  a dans  la  complicité  du 
(c  bloc  » une  confiance,  hélas!  trop  justifiée,  vient  de  déposer 
sur  lie  bureau  de  la  Chambre  un  nouveau  projet  jacobin. 
Bientôt,  avec  le  lacet  de  la  loi  Waldeck,  les  religieuses 
enseignantes  vont  être  étranglées. 

De  cette  opération,  à laquelle  il  invite  les  bourreaux  du 
Parlement,  M.  Combes  donne  cette  raison  singulière  « que 
l’existence  » de  ces  congréganistes  ne  correspond  « à aucun 
besoin  public».  Et  il  ajoute,  avec  son  habituelle  impudence, 
qu’elles-mémes  en  avaient  conscience,  puisqu’elles  avaient 
si  grand  soin  de  ne  point  « se  révéler  aux  pouvoirs  publics  ». 
Ne  dirait-on  pas  que,  depuis  cent  ans,  les  religieuses  ensei- 
gnantes ont  vécu  en  criminelles  tremblantes,  blotties  dans 
d’inaccessibles  retraites,  et  qu’il  a fallu,  pour  les  faire  sortir 
de  ces  nouvelles  catacombes,  tout  l’esprit  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  et  toute  la  vigueur  de  M.  Combes  ? 

La  simple  vérité  est  que  depuis  le  Concordat  il  a toujours 
existé  des  congrégations  non  autorisées,  et  que.  Napoléon 
régnant,  le  décret  de  messidor  est  demeuré  presque  lettre 
morte.  Ici  même,  je  l’ai  rappelé  au  sujet  des  Pères  de  la  Foi  h 
On  me  permettra  de  refaire  cette  démonstration,  en  prenant 
comme  exemple  des  religieuses  non  autorisées  que  Bernier, 
le  négociateur  du  Concordat,  promu  au  siège  d’Orléans, 
n’hésitait  pas  à couvrir  de  sa  protection  épiscopale  2. 

Après  avoir  raconté  les  faits,  je  tirerai  quelques  conclu- 
sions fort  peu  nouvelles,  mais  bonnes,  je  crois,  à répéter. 


A la  date  du  8 thermidor  an  XII,  Réal  écrivait  au  préfet  de 
Loir-et-Cher  : 

1.  Études^  20  mars  1902. 

2.  Les  documents  inédits  que  je  cite  dans  cét  article  sont  tirés  des  Archives 
nationales  et  des  archives  de  Loir*et-Cher. 
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Je  suis  informé,  Monsieur,  qu’il  s’est  établi,  dans  la  ville  de  Blois, 
sous  la  dénomination  de  religieuses  Carmélites,  Ursulines  et  Dames 
de  Sainte-Marie,  trois  associations  qui  ne  sont  point  légitimement 
autorisées,  et  qui  cependant,  soumises  au  régime  intérieur  des  anciennes 
communautés  du  même  nom,  semblent  ne  différer  en  rien  de  ces  insti- 
tutions supprimées. 

Il  serait  difficile  de  croire  que  l’existence  de  ces  nouvelles  associa- 
tions vous  fût  demeurée  inconnue,  et  dans  ce  cas,  Monsieur,  j’ai  lieu 
d’être  surpris  que  vous  ne  m’en  ayez  pas  instruit.  Il  est  important  que 
vous  répariez  promptement  cet  oubli  par  les  détails  les  plus  exacts. 
Ayez  surtout  soin  de  me  transmettre  les  déclarations  que  les  préten- 
dues supérieures  n’ont  pas  cru  vraisemblablement  pouvoir  se  dispenser 
de  faire. 

Le  décret  impérial  du  3 messidor  dernier  ne  permet  l’existence 
d’aucune  de  ces  associations  qui  ne  se  seraient  pas  préalablement  sou» 
mises  aux  conditions  qu’il  impose.  Il  serait  à désirer,  sans  doute,  qu’il 
ne  s’en  fût  point  formé  de  telles.  Je  vous  invite  à ne  mettre  aucun 
retard  dans  les  informations  que  vous  allez  prendre. 

Recevez  l’assurance  de  mes  sentiments  affectueux.  Réal. 

Le  langage  du  conseiller  d’Etat  est  catégorique.  11  articule 
des  faits  précis,  il  invoque  la  loi,  il  dénonce  le  délit,  il  blâme 
la  mollesse  du  préfet  qui  tolère,  au  chef-lieu  même  de  son 
département,  trois  congrégations  non  autorisées. 

Voici  le  plaidoyer  pro  domo  qu’envoie  à Réal  Louis- 
Antoine-Ange  Ghicoilet  de  Gorbigny,  un  Breton  de  Rennes, 
qui  depuis  Tan  VIII  était  préfet  de  Loir-et-Cher  : 

Vous  me  demandez,  par  votre  lettre  du  8 de  ce  mois,  des  renseigne- 
ments sur  les  associations  de  religieuses  Carmélites,  Ursulines  et 
Dames  de  Sainte-Marie  que  vous  êtes  informé  qui  existent  à Blois 
et  qui  nesontpas  cependant  autorisées  par  les  lois.  Je  vais  vous  donner 
à cet  égard  tous  les  renseignements  qui  sont  en  mon  pouvoir. 

Ces  associations  se  formèrent  immédiatement  après  la  promulgation 
du  Concordat.  M.  l’évêque  d’Orléans  se  trouvait  alors  à Blois  L Je  lui 
en  parlai  et  je  lui  témoignai  mon  étonnement  de  ce  qu’il  autorisait  des 
associations  contraires  aux  lois,  en  les  faisant  administrer  par  ses 
prêtres.  Le  prélat  me  répondit  que  le  gouvernement  n’y  mettait  pas 
d’opposition,  qu’il  y avait  de  ces  associations  dans  beaucoup  d’autres 
villes  de  l’Empire,  et  notamment  à Orléans,  et  il  chercha  à m’expli- 

1.  L’évêché  d’Orléans  comprenait  alors  les  deux  départements  du  Loiret 
et^de  Loir-et-Cher.  Dès  le  16  juillet  1802,  Dernier  se  rendit  à Blois  pour  y 
organiser  provisoirement  le  culte.  Il  y revint  en  janvier  1803.  C’est  à l’une 
de  ces  deux  dates  qu’eut  lieu  l’entretien  dont  parle  le  préfet. 
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quer  comment  la  forme  de  ces  nouvelles  associations  n’entraînait  pas 
^vec  elle  la  violation  des  lois  relatives  au  culte.  Il  m’assura  enfin  que 
lui-même  avait  donné  depuis  peu  le  voile  à une  jeune  personne  qui 
entrait  en  religion. 

Ces  assertions  et  l’apparence  de  vérité  qui  les  accompagnait  me 
firent  croire  que  le  gouvernement  tolérait  ce  qu’il  ne  voulait  point 
^autoriser  ouvertement  ; et  ne  recevant  point  d’instructions  contraires 
de  la  part  du  ministre,  je  me  crus  obligé  de  souffrir  cette  violation  des 
lois.  Elle  a eu  des  inconvénients  à Blois,  où  une  jeune  personne,  par 
«xemple,  a quitté  sa  famille  et  s’est  associée  à des  religieuses  par  des 
vœux  qu’elle  croit  aussi  indissolubles  que  si  les  lois  de  l’État  permet- 
taient d’en  former  de  tels. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’à  paru  le  décret  impérial  du  3 mes- 
sidor. Tous  les  bons  esprits  en  ont  été  satisfaits.  Mais  on  y a remarqué 
une  forme  extraordinaire  : c’est  que  l’exécution  n’en  était  pas  confiée 
ù l’autorité  administrative.  Cette  disposition  particulière  a mis  ces 
associations  sous  la  surveillance  des  procureurs  impériaux  seulement. 
J’ai  déclaré  au  procureur  général  près  la  cour  criminelle  de  mon 
département  que  les  associations  religieuses  de  Blois  n’avaient  rempli 
-aucune  des  conditions  prescrites  par  le  décret  du  3 messidor.  J’ignore 
ce  que  ce  fonctionnaire  a fait  pour  remplir  les  obligations  qui  lui  sont 
imposées.  Je  sais  seulement  que  les  associations  existent  encore  comme 
par  le  passé. 

Il  ne  me  reste  donc.  Monsieur,  qu’à  vous  assurer  de  mon  sincère 
désir  de  voir  exécuter  les  sages  dispositions  du  décret  du  3 messidor 
et  d.è  mon  regret  de  n’en  être  pas  chargé.  Si  vous  avez  de  nouveaux 
ordres  à me  donner  à cet  égard,  je  m’empresserai  de  les  remplir. 

Corbigny  se  trompait.  Le  procureur  impérial  n’était  point 
demeuré  inactif:  il  avait  dénoncé  au  grand  juge  les  reli- 
gieuses rebelles  à la  loi.  Les  bulletins  de  police  en  témoi- 
gnent et  aussi  la  lettre,  qu’on  va  lire,  de  Réal  à l’évêque 
d’Orléans  : 

J’ai  reçu.  Monsieur,  votre  lettre  du  13  thermidor  que  j’ai  lue  avec 
beaucoup  d’attention,  ainsi  que  la  copie  de  celle  que  vous  adressez  à 
M.  le  ministre  des  Cultes  L 

D’après  les  éclaircissements  qu’elles  contiennent,  je  ne  puis  partager 
les  inquiétudes  du  procureur  impérial  de  Blois.  Mais  je  ne  puis  m’ac- 
coutumer à voir  les  ex-religieuses  prendre  provisoirement  possession 
d’un  nom  et  d’un  établissement  que  Sa  Majesté  seule  peut  créer  ou 
autoriser. 

Je  suis  loin  d’approuver  la  partialité  évidente  du  procureur  impérial 


i.  Malheureusement  je  n’ai  pu  retrouver  ces  deux  lettres  de  Dernier. 

XCV.  — 28 
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et  je  vais  même  prendre,  à cet  égard  et  auprès  de  lui-même,  les  infor- 
mations nécessaires.  Mais  j’aurais  désiré,  et  les  convenances  l’exi- 
geaient, que  les  ex-religieuses  dont  vous  m’entretenez  ajoutassent  aux 
bonnes  dispositions  qu’elles  démontrent  et  à leur  soumission  au  Con- 
cordat la  même  soumission  aux  lois  toujours  existantes  qui  abolissent 
et  ne  reconnaissent  pas  les  ordres  et  les  vœux  monastiques.  Vous 
m’annoncez  bien  qu’elles  n’en  font  point  de  solennels,  mais  aussi  vous 
ne  me  dites  pas  qu’elles  n’en  font  point  d’autres.  Je  vous  prierai  d’après 
ce  de  m’instruire  de  ce  que  vous  savez  ou  pouvez  savoir  à cet  égard. 

Bien  certainement  il  n’entre  point  dans  mes  intentions  de  troubler 
la  tranquillité  de  ces  vieilles  filles;  mais  aussi  la  tranquillité  publique 
repose  sur  l’exécution  des  lois,  et  ces  religieuses  existent  en  commu- 
nauté en  contradiction  avec  des  lois  qui  ne  sont  point  rapportées. 

Veuillez  donc,  Monsieur,  vous  charger  de  solliciter  vous-même 
auprès  de  S.  E.M.le  ministre  des  Cultes,  afin  que  nous  sortions  l’un 
et  l’autre  de  cette  situation  fausse  où  nous  place  la  non-exécution  des 
lois  solennellement  reconnues.  Il  est  bien  important  que  nous  ayons 
sur  ce  point  une  règle  de  conduite  stable  et  uniforme.  Et  cette  mesure 
est  d’autant  plus  urgente  que  je  vois,  par  votre  lettre,  que  d’autres 
ex-religieuses,  profitant  de  ce  moment  d’anarchie,  ne  veulent  pas  même 
recevoir  le  Concordat  et  se  soustraient  à l’autorité  de  l’ordinaire,  ce 
qui  cause  un  double  scandale. 

Par  cette  lettre  de  Réal,  et  par  celle  de  Gorbigny,  qu’on  a 
lue  tout  à l’heure,  on  peut  entrevoir  la  position  que  prenait 
Bernier  pour  défendre  les  religieuses,  reformant  librement 
leurs  communautés.  S’il  y avait  là  une  « situation  fausse  »,  le 
gouvernement,  nous  le  verrons,  devait  s’en  accuser  lui-même. 
Elle  existait  de  son  fait,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  prendra  pas 
fin.  Ni  Réal,  ni  Portalis  n’y  feront  rien,  ni  Fouché  lui-même. 

★ 

Le  célèbre  policier  venait  de  reprendre  au  ministère  sa 
place  supprimée  depuis  deux  ans.  Dès  son  retour,  il  s’em- 
pressa de  pourvoir  à la  stricte  exécution  du  décret  de  mes- 
sidor. Le  19  vendémiaire  an  XII,  il  envoyait  à Gorbigny  la 
circulaire  suivante  : 

Les  renseignements  qui  me  parviennent  de  différentes  parties  de 
l’Empire  me  font  sentir  la  nécessité  de  vous  rappeler  le  décret  du 
3 messidor  an  XII,  qui  ordonne  la  suppression  de  plusieurs  congré- 
gations religieuses. 
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Les  Jésuites  cherchent  à s’établir  en  France  L Ils  se'présentent  sous 
toutes  sortes  de  formes,  tantôt  sous  le  nom  de  Pères  de  la  Foi,  tantôt 
sous  celui  d’Association  du  Cœur  de  Jésus,  de  Congrégation  du  Saint- 
Sacrement,  etc. 

Il  faut  mettre  fin  à toutes  ces  tentatives,  qui  ne  peuvent  que  réveiller 
l’esprit  de  parti  et  renouveler  les  divisions  religieuses,  oubliées  depuis 
longtemps. 

S.  M.  l’Empereur  ne  permettra  jamais  l’établissement  des  Jésuites 
en  France.  Son  intention  est  de  ne  reconnaître  d’autres  ministres  des 
cultes  que  des  prêtres  séculiers. 

Vous  ne  devez  permettre  la  formation  d’aucun  couvent  de  l’un  ou  de 
l’autre  sexe.  Les  anciennes  religieuses  peuvent  se  réunir  et  vivre  en 
commun;  elles  peuvent  également,  dans  l’intérieur  de  leur  maison,  se 
vêtir  de  la  manière  qui  leur  plaît,  mais  il  leur  est  défendu  de  prendre 
des  novices  et  de  sortir  en  habit  religieux. 

Ces  deux  derniers  règlements  ne  concernent  aucunement  les  sœurs 
de  charité  et,  en  général,  les  associations  qui,  sous  Pautorité  du  gou- 
vernement, se  consacrent  au  service  des  hôpitaux.  Ces  institutions 
sont  trop  utiles  pour  qu’on  ne  doive  pas  les  encourager  et  leur  donner 
même  des  facilités  pour  former  des  élèves. 

Vous  devez  seulement  vous  assurer  qu’elles  sont  dans  la  communion 
de  l’évêque.  Toute  association  religieuse  qui  n’est  pas  soumise  à l’au- 
torité ecclésiastique  doit  être  dissoute  sur-le-champ. 

Je  vous  invite,  Monsieur,  à la  plus  grande  exactitude  dans  l’exécu- 
tion de,  ces  différentes  mesures,  et  à me  rendre  compte  de  toutes  les 
infractions  qui  parviendraient  à votre  connaissance 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  mon  attachement. 

Fouché. 

Voilà  qui  était  de  nature  à réconcilier  Gorbigny  avec  le 
décret  de  messidor.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  compétence  des 
autorités  judiciaires,  on  fait  appel  à sa  vigilance  et  à son 
zèle.  Heureux  de  la  commission  qui  relève  son  autorité  admi- 
nistrative, le  préfet  s’empresse  de  communiquer  au  maire  la 
circulaire  du  ministre  de  la  police,  en  ajoutant  ses  instruc- 
tions pressantes  : 

Je  vous  recommande  de  vous  transporter  dans  les  maisons  de  la 
ville  où  la  notoriété  publique  annonce  qu’il  existe  d’anciennes  reli- 

1,  Plusieurs  fois,  et  notamment  dans  les  Etudes  du  5 juillet  1902,  j’ai  fait 
justice  de  cette  opinion. 

2.  On  reconnaît  aisément  dans  cette  circulaire  un  écho  d’une  lettre  de 
Napoléon  à Fouché.  ( Correspondance  de  Napoléon , t.  X,  p.  16.)  — La  lettre 
de  Napoléon  lui-même  est  occasionnée  par^un  rapport  du  préfet  de  police 
Dubois  qui  lui  parvient  à Trêves,  en  vendémiaire  an  XII. 
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gieuses  réunies,  afin  de  vous  assurer  qu’elles  n’enfreignent  aucune  des 
conditions  ci-dessus  relatées...  Occupez-vous  sans  délai,  je  vous  prie, 
de  la  visite  que  je  vous  charge  de  faire,  et  ayez  soin  de  m’informer 
aussitôt. 

Un  mois  après,  le  maire  de  Blois  n’avait  pas  bougé.  Le 
préfet,  impatienté,  lui  écrit  : 

Vous  ne  m’avez  pas  encore  adressé  le  rapport  sur  les  associations 
religieuses  qui  peuvent  exister  à Blois,  que  je  vous  avais  demandé  par 
ma  lettre  du  16  vendémiaire.  Je  suis  très  pressé  d’avoir  ce  travail,  et  je 
vous  invite  de  nouveau,  très  spécialement,  à me  le  faire  parvenir  de  suite. 

Dès  le  lendemain,  Gorbigny  avait  satisfaction.  Il  recevait 
du  maire  une  très  longue  lettre,  qu’on  me  permettra  de  trans- 
crire ici  à peu  près  tout  entière,  parce  qu’elle  nous  renseigne 
avec  précision  sur  l’état  des  communautés  religieuses,  à 
Blois,  en  1804. 

Il  existait  à Blois,  avant  la  Révolution,  cinq  maisons  de  ces  ex-reli- 
gieuses : 

Celles  dites  Carmélites; 

Celles  dites  de  Sainte-Marie; 

Celles  dites  Ursulines; 

Celles  dites  Véroniques; 

Enfin,  celles  dites  Dames  de  l’IIôtel-Dieu. 

J’ai  visité  les  maisons  dans  lesquelles  se  sont  réunies  ces  ex-reli- 
gieuses. 

Les  Carmélites  et  les  Sainte-Marie  forment  de  véritables  couvents, 
communautés,  associations  religieuses. 

Tout  ce  qui  constituait,  en  1790,  un  vrai  couvent,  s’y  trouve  réuni  : 

1°  Elles  sont  vêtues  de  l’habit  de  leur  ancien  ordre; 

2®  Elles  ne  sortent  plus;  tout  ce  qui  s’observait  pour  les  aliments, 
le  vestiaire,  le  silence,  les  prières,  les  heures,  etc.,  s’observe  aujour- 
d’hui religieusement  et  peut-être  plus  strictement  qu’en  1790; 

3°  Elles  ont  des  chapelles,  et  des  prêtres  qu’elles  appellent  leurs 
directeurs  ; 

4“  Il  y a entre  elles  une  parfaite  subordination;  on  y voit  des  supé- 
rieures, dépositaires,  économes,  tourières,  etc.  ; 

5°  Les  anciennes  sœurs  converses  sont  réunies  avec  elles; 

G°  Elles  reçoivent  des  novices; 

7®  Aj)rès  les  formes  et  les  épreuves  du  noviciat,  il  se  fait  des  profes- 
sions et  on  prononce  des  vœux,  qu’elles  croient  indissolubles,  devant 
Dieu  seul; 

8°  Les  jeunes  personnes  se  constituent  des  dots  en  numéraire,  ou 
bien  les  parents  en  payent  ou  en  promettent; 
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9®  Les  personnes  qui  ont  prononcé  les  vœux  prennent  à Tinstant 
l’habit  de  l’ordre... 

Je  passe  aux  ex-religieuses  Ursulines. 

Quelques  opinions  religieuses  ont  divisé  ces  dames  L 

Une  section  occupe  la  maison  des  ci-devant  Minimes,  acquise  par 
Mme  La  Ghauvinière,  une  d’elles... 

Dans  cette  maison,  tout  annonce  un  ancien  couvent,  ancien  costume, 
subordination,  chapelle,  prêtres,  sœurs  converses,  novices,  etc. 

Comme  les  anciens  statuts  de  cette  maison  prescrivaient  gratuite- 
ment l’enseignement  public,  elles  remplissent  avec  ferveur  leurs  obli- 
gations. 

L’autre  section  de  ces  dames  habite  une  ou  plusieurs  maisons  de 
cette  ville;  mais  point  de  costume,  etc. 

Au  V frimaire,  le  préfet  transmet  à Fouché  tous  ces  ren- 
seignements, copiant  presque  mot  pour  mot  la  lettre  du 
maire,  et  il  conclut  : 

Voilà,  Monseigneur,  tous  les  renseignements  que  je  puis  vous  don- 
ner sur  les  associations  religieuses  qui  existent  à Blois.  Vous  remar- 
querez que  trois  de  ces  associations  enfreignent  ce  que  prescrivaient  le 
décret  du  3 messidor  et  votre  lettre  du  19  vendémiaire,  et  qu’elles 
reçoivent  des  novices,  — ce  qui  a déjà  porté  du  trouble  dans  plusieurs 
familles  et  prépare  de  graves  inconvénients  pour  l’époque  où  ces  per- 
sonnes seront  appelées  à succéder  à leurs  parents. 

Mais  comme  je  l’ai  déjà  dit,  dans  le  mois  de  thermidor,  à M.  le  con- 
seiller d’Etat  Réal,  l’exécution  du  décret  de  messidor  étant  spécialement 
confiée  aux  procureurs  impériaux,  je  n’ai  pas  cru  devoir  agir  pour  répri- 
mer ces  infractions.  Je  me  suis  borné  à informer  la  cour  criminelle 
qu’elles  existaient.  En  vous  rendant  compte,  je  me  suis  conformé  à 
votre  lettre  du  19  vendémiaire,  et  j’attends,  Monseigneur,  les  ordres 
que  vous  jugerez  à propos  de  me  donner  à cet  égard. 

Le  délit  est  nettement  caractérisé  et  dénoncé  par  le  préfet. 
De  Paris,  on  va  sévir  pour  faire  respecter  la  loi.  Ainsi  peut- 
être  eût  agi  M.  Combes,  s’il  eût  été  ministre  de  l’Empire.  Mais 
Fouché  attendit...  et,  en  1806,  les  Ursulines  et  les  Visitan- 
dines  de  Blois  furent  autorisées  à continuer  leur  vie  de  reli- 
gieuses et  d’institutrices.  Voilà  comment  la  tyrannie  impé- 
riale punissait  une  rébellion  prolongée  contre  le  décret  de 
messidor. 

1.  Le  maire  fait  allusion  au  schisme  qui  divisa  la  communauté,  à la  suite 
du  mouvement  qui  entraîna  l’abbé  Habert,  son  aumônier,  dans  la  petite 
Eglise.  (Cf.  Richaudeau,  les  Ursulines  de  Blois,  t.  II,  p.  129.) 
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Et  les  Véroniques  et  les  Carmélites?  — Un  état  envoyé  le 
17  juin  1806  au  ministre  des  Cultes  les  mentionne  comme  non 
autorisées.  De  même  en  1807  et  en  1808. 

Que  faisait  donc  Cliicoilet  de  Corbigny  ? Il  faisait  comme 
nombre  de  préfets  de  tous  les  temps.  Volontiers  il  aurait  dis- 
persé ces  nonnes,  bien  qu’en  leur  faisant  visite  il  leur  promît 
((  le  secours  de  sa  protection  ^ ».  Ce  qu’il  appelait  « sa  phi- 
losophie ))  n'éprouvait  qu’un  mépris  souverain  pour  des  pra- 
tiques monacales  bonnes  tout  au  plus  dans  les  âges  d’igno- 
rance*. 11  était  homme  à dénoncer  au  gouvernement  les  sept 
cent  soixante-neuf  croix  et  les  vingt-six  statues  que  les  catho- 
liques s’étaient  permis  de  relever  sans  prendre  le  visa  de  la 
préfecture.  Ainsi  laisait-il  savoir  en  haut  lieu  que  son  zèle 
était  prêt  à toutes  les  besognes  républicaines  et  qu’il  saurait 
faire  honneur  à sa  qualité  de  bleu  de  Bretagne.  Malheureuse- 
ment, ni  Fouché,  ni  Portalis,  ni  Bigot  de  Préameneu  ne 
parurent  jamais  s’inquiéter  du  péril  que  les  Carmélites  de 
Blois  faisaient  courir  à la  sûreté  de  l’État.  L’ordre  ne  vint 
jamais  de  les  mettre  à la  rue.  Et  lorsque  Cliicoilet  de  Corbi- 
gny mourut,  le  29  avril  1811,  les  filles  de  Sainte-Thérèse,  non 
autorisées,  chantaient  toujours  l’office  divin  dans  leur  cha- 
pelle non  autorisée,  et  dans  leur  école  non  autorisée  ensei- 
gnaient toujours  à lire  aux  petites  filles. 

Survint  à la  préfecture  de  Blois  un  M.  Christiani  de  Rova- 
ran,  ancien  sous-préfet  d’Asti. 

Les  temps  n’étaient  pas  très'sûrs  pour  l’Église  de  France  : 
1811  est  une  année  fameuse  par  les  grandes  violences  impé- 
riales. Les  Carmélites  de  Blois  pensèrent-elles  qu’il  serait 
bon  pour  elles  d'avoir  un  abri  légal  ? Le  nouveau  préfet  leur 
donna-t-il  et  promit-il  sa  bienveillance?  Le  nouvel  évêque  — 
Pévéque  nommé,  Raillon — voulut-il,  pour  lui-même  et  pour 
les  religieuses,  prendre  une  précaution  rassurante  ? On  peut 

1.  J’emprunte  ce  détail  à une  supplique  que  lui  adressent  les  Ursulines 
pour  qu’il  les  aide  à toucher  les  termes  échus  de  leurs  pensions. 

2.  La  « philosophie  » de  Corbigny  est  signalée  au  ministre  des  Cultes 
dans  une  curieuse  lettre  de  Mgr  Rousseau,  ce  prélat  pourtant  si  débonnaire 
au  monde  gouvernemental  de  sou  temps. 
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imaginer  tout  cela.  Bref,  les  Carmélites,  après  dix  ans  de 
séjour  paisible  dans  un  couvent  que  toute  une  ville  connais- 
sait, demandèrent  au  gouvernement  la  permission  officielle 
de  vivre.  Tout  le  monde  appuya  leur  supplique,  et  personne 
ne  le  fit  plus  chaudement  que  Tévêque  d’Orléans,  si  ce  n’est 
le  maire,  le  sous-préfet  et  le  préfet  de  Blois.  Voici  en  quels 
termes  s’exprimait  Gliristiani  de  Rovaran  : 

Vu  la  demande  des  Sœurs  de  la  Croix  de  la  ville  de  Blois,  dites  de 
Sainte-Thérèse,  tendant  à obtenir  de  S.  M.  I.  et  R.  un  décret  qui  leur 
accorde  l’état  civil  ; 

Vu  l’avis  de  M,  le  maire  de  Blois  consigné  dans  son  certificat  délivré 
le  21  octobre  dernier; 

Vu  celui  de  l’auditeur  au  Conseil  d’Etat,  sous-préfet  de  l’arrondisse- 
ment de  Blois,  sous  la  date  du  30  du  même  mois  ; 

Considérant  qu’il  résulte  de  ces  différents  avis  que  les  exposantes 
ont,  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  circonstances,  bien  mérité 
de  la  ville  de  Blois  ; 

Qu’elles  se  sont  livrées,  depuis  cinq  ans,  à l’éducation  des  enfants  et 
que  S.  M.  elle-même  a déclaré  aux  personnes  qui  ont  sollicité  en  faveur 
de  ces  dames  que  leur  conduite  était  un  vrai  passeport  pour  obtenir 
l’état  civil  ; 

Considérant  enfin  que  les  peines  que  les  exposantes  se  donnent  pour 
l’instruction  sont  un  motif  qui  mérite  un  regard  favorable  de  la  part 
d’un  gouvernement  juste  et  bienfaisant, 

Estime  qu’il  y a lieu  de  soumettre  à S.  M.  I.  et  R.  la  demande  des 
Sœurs  de  la  Croix  de  la  ville  de  Blois,  sous  l’invocation  de  sainte 
Thérèse,  afin  d’obtenir  une  existence  civile. 

Malgré  de  si  beaux  considérants  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale  n’accorda  point  « l’état  civil  » demandé.  Lorsqu’en 
1813,  l’évêque  nommé  d’Orléans,  Raillon,  en  conformité  du 
décret  du  22  décembre  1812,  sollicite  une  autorisation  pour 
la  chapelle  des  Carmélites  de  Blois,  Bigot  répond  que  ce 
serait  approuver  par  le  fait  la  congrégation,  ce  qui  n’est  point 
dans  les  intentions  du  gouvernement. 

Et  toujours  non  autorisées,  les  « Dames  de  la  Croix,  dites 
de  Sainte-Thérèse  »,  continuèrent  à jouir  paisiblement  de 
leur  couvent  et  de  leur  chapelle. 


Sans  posséder  sur  des  affaires  de  même  nature  des  dossiers  / 
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aussi  complets  que  celui  dont  j’ai  ici  déroulé  les  pages  une 
à une,  on  peut  affirmer  que  le  cas  des  religieuses  de  Blois 
est  une  espèce  fort  commune  sous  le  premier  Empire. 

Au  lendemain  du  Concordat,  parfois  dès  l’an  VIII,  d’an- 
ciennes religieuses  se  réunissent  et  reprennent  leur  vie 
d’avant  la  Révolution.  L’évêque  le  sait,  le  préfet  le  sait,  les 
ministres  le  savent.  Napoléon  le  sait.  Malgré  les  lois  expresses, 
l’autorisation  n’est  point  demandée  ou  n’est  point  obtenue. 
La  communauté  n’en  demeure  pas  moins  comme  inviolable 
dans  son  asile. 

D’où  vient  cette  situation? 

Est-ce  simplement  que,  dans  la  pensée  de  l’empereur,  de 
pauvres  femmes  ne  pourront  jamais  créer  de  graves  embar- 
ras à sa  politique  ? Non,  ce  n’est  pas  cela.  Qu’on  relise  la 
lettre  de  Napoléon  à Fouché,  au  lendemain  du  décret  de 
messidor  : 

Il  y a deux  précautions  à prendre  pour  ces  religieuses  ; la  première, 
de  les  connaître  et  de  les  bien  surveiller  pour  s’assurer  qu’elles  ne 
sont  point  dirigées  par  des  prêtres  qui  ne  sont  pas  dans  la  commu- 
nion de  leur  évêque  ; car  toute  société  qui  s’écarterait  de  cette  voie 
serait  frappée  impitoyablement  ; elle  est  dans  le  chemin  du  crime,  elle 
est  dans  les  mains  des  scélérats,  et  il  y a tout  à craindre  de  filles  mal 
conduites... 

L’homme  tout-puissant  n’avait  donc  pas  le  mépris  absolu 
des  nonnes  ; certain  esprit  chez  elles  l’auraient  inquiété  ; 
des  fautrices  de  la  petite  Église  lui  auraient  paru  des  crimi- 
nelles d’État. 

En  outre,  sauf  pour  les  hospitalières,  il  ne  voulait  pas  que 
les  anciennes  communautés  de  femmes  pussent  se  perpétuer. 
Mais,  d’autre  part,  il  ne  voyait  pas  d’inconvénient  à la  vie  en 
commun  des  ex-religieuses.  Or,  comment  empêcher  ces 
cloîtres  de  devenir  des  noviciats?  — - Je  continue  à citer  la 
lettre  écrite  à Fouché  : 

Je  vois,  par  exemple,  que  les  religieuses  de  la  Miséricorde,  rue  de 
la  Chaise,  n°  529,  forment  des  élèves;  comment  distinguer  une  élève 
d’une  novice?  Mon  intention  est  qu’on  s’assure  et  que  les  élèves  ne 
puissent  porter  un  habit  religieux  et  soient  vêtues  d’un  habit  ordinaire 
et  qu’elles  ne  puissent  pas  avoir  au  delà  de  dix-huit  ans.  Toutes  celles 
donc  qui  auront  plus  de  dix-huit  ans  doivent  être  renvoyées  de  ces 
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maisons.  Mon  intention  est  qu’on  les  prévienne  de  sortir  sous  six 
mois,  sous  peine  de  voir  la  maison  fermée  et  l’établissement  dispersé. 

Mais  quel  moyen  prendre  pour  obtenir  ces  renseigne- 
ments intimes?  Est-ce  que  la  police  des  mœurs  va  faire  inva- 
sion dans  les  couvents,  comme  dans  un  tripot?  •—  L’empe- 
reur poursuit  : 

Il  faudrait  avoir  des  ecclésiastiques  dévoués  et  sages,  avoués  par 
l’archevêque,  qui  visiteraient  ces  maisons  et  les  inspecteraient;  ou  que 
M.  Portalis  commît  des  hommes  demi-religieux  pour  cet  objet  L 

Des  « hommes  demi-religieux  « ! La  trouvaille  était  rare. 
Et  voilà  pourquoi,  sans  doute,  pareille  brigade  n’exista  jamais 
à la  Sûreté,  sinon  dans  l’imagination  de  l’empereur.  Et  si, 
par  aventure,  elle  eût  existé  autrement,  les  perquisiticns  de 
cette  police  extraordinaire  auraient  révélé  au  prix  de  quel 
abus  de  confiance  ou  de  force  le  gouvernement  pénétrait 
dans  l’intérieur  des  cloîtres...  Malgré  donc  tout  son  génie,  si 
lucide  et  si  fertile,  Napoléon  ne  sort  pas  d’embarras;  il 
s’égare  dans  ce  champ  de  la  vie  religieuse  où  il  prétend  poser 
des  bornes  en  seigneur  et  propriétaire.  C’est  qu’il  oublie  les 
deux  instruments  sans  lesquels  toute  opération  de  bornage 
est  ici  impossible,  je  veux  dire  la  Déclaration  des  droits  et  le 
Concordat.  Heureusement  que  ces  instruments  sont  aux 
mains  de  tout  le  monde.  Les  intéressés  s’en  servent  pour 
limiter  les  prétentions  de  celui  qui  veut  être  maître  de  tout. 
Et  lui,  fort  occupé  d’ailleurs  à travers  toute  l’Europe,  se 
contente  parfois  de  maintenir  les  droits  de  sa  couronne,  sur 
le  papier. 

Ce  sont  là  choses  fort  connues.  Mais  nos  adversaires  ne 
se  fatiguant  jamais  de  nous  opposer  les  décrets  de  l’empe- 
reur, pourquoi  nous  lasserions-nous  de  discuter  encore? 

* 

La  Révolution  a fait,  entre  autres,  deux  lois  essentielles 
sur  les  congrégations  : celle  du  13  février  1790  et  celle  du 


T.  Correspondance  de  Napoléon^  t.  X,  p.  16* 
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18  août  1791.  Toutes  deux  sont  une  violation  de  la  liberté 
perpétrée  au  nom  de  la  liberté. 

Dans  une  étude  récente M.  Aulard  attribue  à de  simples 
« motifs  financiers  » les  « premières  évacuations  de  maisons 
religieuses  qui  eurent  lieu»  sous  la  Constituante.  C’est  être 
inexact  à force  de  minutieuse  exactitude;  et  autant  vaudrait 
presque  expliquer  la  loi  Waldeck  par  la  fameuse  caisse  des 
travailleurs,  ou  la  Révolution  par  le  déficit  du  Trésor. 

Il  est  bien  vrai,  le  décret  du  5 février  1790,  pour  ordonner 
la  mise  en  vente  des  premiers  couvents,  ne  s’appuie  pas  sur 
l’inepte  et  solennel  considérant  qui  s’étale  au  frontispice  de 
la  loi  de  1772  : « Un  Etat  vraiment  libre  ne  doit  souffrir 
aucune  corporation.  » Mais  qui  donc  croira  que  cette  formule 
fût  tellement  étrangère  à la  Constituante? 

C’est  le  17  décembre  1789  que  fut  déposé  et  lu  par  Trei- 
Ihard  un  rapport  dont  l’évêque  de  Clermont  devait  dire  à la 
tribune  que,  tout  « en  paraissant  conserver  les  ordres  reli- 
gieux »,  il  invitait  a équivalemment  à les  détruire  ».  M.  Au- 
lard  veut  que  ces  graves  paroles  n’aient  été  qu’une  feinte. 
Accusation  gratuite  et  odieuse.  Le  projet  Treilhard  n’accor- 
dait ((  le  moyen  de  se  régénérer  » qu’aux  maisons  « utiles  aux 
sciences,  à l’éducation  publique  et  au  soulagement  des  ma- 
lades ».  C’était  supprimer  à la  fois,  par  voie  d’extinctiûn,  tous 
les  ordres  contemplatifs  et  tous  les  ordres  voués  à la  prédi- 
cation. Quant  aux  ordres  qu’on  daignait  conserver,  leur  con- 
dition légale  était  bouleversée.  « Dans  le  moment  où  tous  les 
regards  se  tournent  vers  la  liberté,  disait  Treilhard,  nous 
sommes  loin  de  vouloir  admettre  une  perpétuité  de  vœux 
que  l’inconstance  des  esprits  et  l’instabilité  des  choses  ne 
sauraient  comporter.  » Pour  trembler  sur  le  sort  réservé  aux 
religieux  par  la  Constituante,  il  suffisait  donc  à l’évêque  de 
Clermont  d’entendre  l’avocat  corrézien,  qui  rapportait  au 

1.  Revue  politique  et  parlementaire,  10  mai  1903,  p.  237.  — Cet  article, 
auquel  M.  Aulard  a joint  par  manière  d’appendice  plus  de  250  pages  de 
documents,  est  devenu  un  volume  publié  chez  Cornély  sous  ce  titre  : 
la  Révolution  française  et  les  Congrégations.  — L’auteur  est  partial  et 
incomplet;  il  ne  dit  à peu  près  rien  sur  l’application  des  lois  et  il  rend 
compte  de  leur  discussion  à sa  manière.  Mais  son  recueil  de  textes  peut 
rendre  plus  de  services  que  la  Congrégation  de  M.  Brisson  l’austère,  éditée 
pour  le  même  prix,  dans  la  même  Bibliothèque  républicaine. 
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nom  du  comité  ecclésiastique.  Car  cet  avocat  ne  parlait  pas 
en  financier,  ni  même  en  légiste,  mais  en  homme  politique 
de  son  temps,  grisé  par  les  sophismes  de  ces  philosophes 
qui  furent  les  vrais  pédagogues  de  la  Révolution  française. 

Portalis  l’a  justement  remarqué,  cc  sans  partager  le  pouvoir 
législatif,  ils  ont  été  associés  à l’esprit  de  la  législation  ». 
Par  un  concours  de, circonstances  extraordinaires,  ils  se  sont 
érigés  en  « une  sorte  de  magistrature  séculière  qui  jugeait 
les  lois,  les  ministres  et  les  princes,  qui  se  donnait  l’initia- 
tive de  réformer  tous  les  abus,  qui  blâmait  sévèrement  le 
mal  pour  se  rendre  populaire,  qui  savait  même  censurer  le 
bien  qu’elle  n’avait  pas  recommandé,  qui  aspirait  à devenir 
le  régulateur  de  tous  les  pouvoirs,  et  dont  les  oracles  sem- 
blaient ceux  de  la  raison  universelle^  ».  Le  futur  ministre  de 
Napoléon  avait  quarante  ans  passés  quand  la  Révolution 
éclata;  il  était  en  âge  d’observer  et  il  en  avait  l’esprit.  Per- 
sonne ne  saurait  contester  son  dire.  Tout  le  monde  sait, 
d’ailleurs,  — et  M.  Aulard  mieux  que  personne,  — avec 
quelle  furieuse  rivalité,  des  rangs  du  clergé,  de  la  noblesse 
et  de  la  roture,  cent  esprits  vaniteux  et  légers  se  jetèrent 
dans  la  voie  ouverte  par  les  philosophes  et  au  bout  de  laquelle 
leur  ambition  ardente  entrevoyait  la  toute-puissante  « ma- 
gistrature séculière  » dont  a parlé  Portalis.  N’est-ce  point 
par  le  jeu  d’un  semblable  mirage  que  nombre  d’hommes 
dits  politiques  se  ruent  aujourd’hui  vers  l’anticléricalisme?... 
Ai-je  besoin  d’examiner  si  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  étaient  anticléricaux  et  détestaient  les  moines  ? 

Ne  soyons  donc  pas  dupes  des  « motifs  financiers  » aux- 
, quels  M.  Aulard  arrête  si  complaisamment  notre  attention. 
On  avait  besoin  d’argent;  pour  en  avoir,  on  vendit  des  cou- 
vents; c’est  entendu.  Et  nous  remercions  le  professeur  de 
morale  sévère  qu’est  M.  Aulard  de  nous  avoir  rappelé  la  date 
exacte  (5  février  1790)  à laquelle  les  constituants  se  per- 
mirent d’oublier  le  vers  de  Grébillon  : 

Hérite-t-on,  grand  Dieu,  de  ceux  qu’on  assassine! 

Mais  que  n’ose-t-on  lorsqu’il  s’agit  de  détruire  « les  repaires 
du  fanatisme  et  de  la  servitude  » ! 

1.  Z>e  Vusage  et  de  Valus  de  l'esprit  philosophique^  t.  II,  p.  356. 
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Les  constituants  étaient  d’intrépides  libérateurs.  Ils  vo- 
laient « au  secours  du  religieux  fatigué  de  son  état  » pour 
rompre  sa  chaîne  et  lui  ouvrir  les  portes  d’un  cloître  qui 
n’était  plus  qu’une  geôle.  Avec  La  Rochefoucauld  beaucoup 
jugeaient  les  couvents  inutiles.  C’était  un  de  leurs  « motifs 
philosophiques  » de  légiférer.  Une  telle  philosophie  ne  lais- 
sait pas  que  d’être  un  peu  sacrilège  et  contradictoire  dans  une 
assemblée  où  les  gens  d’extrême  gauche  s’indignaient, 
comme  d’une  injure,  qu’on  suspectât  leur  foi  catholique. 
Mais  par  ailleurs  cette  philosophie  signifiait  que  l’autorité 
civile  n’entendait  plus  connaître  de  ce  pacte  intime  lié  entre 
Dieu  et  l’âme,  dans  l’inviolable  sanctuaire  de  la  conscience. 
Et  c’est  une  conséquen<îe  que  nous  retournons  contre  tous 
les  gouvernements  qui  ont  prétendu  faire  un  crime  aux  reli- 
gieux d’être  religieux. 


En  matière  de  vœu  la  Révolution  n’a  laissé,  en  définitive, 
qu’un  seul  texte  législatif  : celui  par  lequel  la  Constituante 
décide  que  la  loi  ne  reconnaît  plus  de  « vœux  monastiques 
solennels*  ».  La  congrégation  est  prohibée mais  le  vœu  ne 
l’est  point  : le  délit  de  vœu  n’existe  pas  et  ne  saurait  exister, 
par  la  raison  péremptoire  que  le  vœu  reconnu  par  la  loi  est 
le  seul  que  la  Constituante  entende  interdire,  et  qu’un  tel 
vœu  ne  se  conçoit  même  pas  lorsque  le  pouvoir  déclare 
qu’il  ne  veut  plus  maintenir  aux  vœux  de  religion  « leurs 
effets  civils  ». 

Or,  selon  l’article  5 de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme, 
« tout  ce  qui  n’est  pas  défendu  par  la  loi  ne  peut  être  empê- 
ché ».  Il  s’ensuit  donc  que  dans  ce  pays  de  France,  où  la 
tempête  de  la  Révolution  a balayé  et  dispersé  comme  feuilles 
mortes  tous  les  ordres  religieux,  les  catholiques  gardent  la 
faculté  légale  d’émettre,  s’il  leur  plaît,  des  vœux  de  religion. 
C’est  bizarre,  mais  incontestable.  Les  engagements  contrac- 

1.  La  Constitution  du  3 septembre  1791,  la  loi  du  5 brumaire  an  II  et  la 
Constitution  de  l’an  III,  dans  les  articles  où  elles  s’occupent  des  vœux,  se 
réfèrent  manifestement  au  décret  du  13  février  1790  et  en  gardent  la  formule 
caractéristique  : « La  loi  ne  reconnaît  pas.  » 

2.  Surtout  par  la  loi  de  1792. 
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tés  devant  Dieu  seul  « sont  hors  de  la  compétence  » de 
l’État;  il  « n’a  pas  le  droit  d’y  mettre  obstacle  »,  disait  Gré- 
goire. Le  gouvernement,  observait  de  Bonal,  ne  peut  avoir 
sur  les  vœux  simples  ni  « influence  ni  action  ».  Et  Portalis, 
après  le  18  brumaire,  ne  tiendra  pas  un  autre  langage  : il  dis- 
tinguera avec  soin  le  vœu  et  la  monasticité,  le  lien  légal  et 
le  lien  de  conscience  L 

En  sorte  que,  si  on  analyse  avec  exactitude  la  situation 
créée  aux  congrégations  par  la  législation  révolutionnaire, 
on  est  amené  à formuler  un  paradoxe.  Le  législateur,  « pro- 
nonçant sur  le  civil  »,  selon  le  mot  de  Grégoire,  n’a  atteint 
par  ses  décrets  que  les  dehors,  pour  ainsi  parler,  de  la  vie 
religieuse  : les  effets  civils  des  vœux,  le  port  du  costume,  et 
jusqu’à  un  certain  point  l’habitation  en  commun.  Aussi 
qu’est-il  arrivé  ? Arrachés  de  leurs  maisons,  les  congréga- 
nistes, pour  garder  la  vie  conventuelle,  ont  franchi  les  fron- 
tières; ou  bien,  dispersés  sur  le  sol  natal,  ils  ont  caché 
dans  des  maisons  où  des  amis  sûrs  les  abritaient  comme  des 
reliques,  ce  foyer  inextinguible  de  l’amour  de  Dieu  qui  con- 
sumait leurs  âmes  vouées  à la  perfection  et  qui  est  la  pure 
essence  d’une  congrégation.  Et  cette  obstination  à demeurer 
religieux  quand  même  n’était  pas  seulement  comme  l’élan 
incoercible  de  la  foi  catholique.  Un  instinct  très  net  s’y 
ajoutait  que  la  liberté  civile  proclamée  avec  tant  de  fracas 
pouvait  et  devait  servir  à garantir  les  actes  les  plus  sacrés 
de  la  conscience.  Les  pétitions  écrites  par  d’humbles  reli- 
gieuses en  sont  la  preuve.  Et  si  les  jacobins  n’ont  pas  tou- 
jours tenu  compte  de  ces  revendications,  il  en  huit  seulement 
conclure  qu’ils  manquaient  de  justice  et  de  logique;  qu’ils 
déniaient  aux  religieux  le  bénéfice  non  seulement  du  droit 
•commun,  mais  de  la  loi  spéciale  qui  réglait  leur  sort. 

La  conduite  de  Napoléon  fut  à la  fois  semblable  et  diffé- 
rente : il  autorisa  des  congrégations  et  il  en  supprima;  il 
transcrivit  dans  ses  décrets  les  lois  révolutionnaires  sur  les 
vœux  solennels,  et  il  prétendit  réglementer  les  vœux  simples  : 
-toutes  choses  d’autant  moins  concevables  qu’il  était  le  signa- 
taire du  Concordat. 

1.  La  Cour  de  cassation  vient  de  prononcer  dans  le  même  sens  en  son 
-arrêt  du  12  juin  1903. 
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Il  serait  vraiment  singulier  que  le  Concordat,  signé  cc  pour 
le  bien  de  la  religion  »,  eût  diminué,  au  lieu  de  Tétendre,  cette 
liberté  des  vœux  respectée  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient  pris 
à tâche  de  ruiner  en  France  cette  vieille  foi  catholique  qu’ils 
appelaient  « le  fanatisme  ». 

En  fait,  de  par  la  loi  du  18  germinal  an  X,  notre  religion 
est  celle  « de  la  grande  majorité  de  la  nation  »;  le  « libre 
exercice  » en  est  garanti  ; la  a profession  particulière  » que 
fait  le  gouvernement  d’être  catholique  promet  à l’Église  « le 
plus  grand  bien  et  le  plus  grand  éclat  ».  Entre  toutes  les 
confessions  diverses  qu’il  peut  plaire  à l’État  d’autoriser,  la 
religion  catholique  a droit  de  sa  part  à un  plus  grand  res- 
pect, à une  protection  plus  attentive,  à une  bienveillance  pri- 
vilégiée. En  ce  moment,  il  y a je  ne  sais  quelle  amertume 
ironique  à rappeler  ces  choses.  Le  ministère  Combes,  qui 
accuse  le  clergé  de  France  de  violer  le  Concordat  de  la  façon 
la  plus  provoquante,  n’a  pas  d’autre  politique  ni  d’autre  rai- 
son d’êlre  que  de  froisser  les  consciences  catholiques.  Notre 
situation  est  meilleure,  en  droit,  que  celle  de  tous  autres, 
croyants  un  incroyants  ; et  le  gouvernement,  qui  prétend  la 
défendre,  s’acharne  à la  faire  pire.  Mais  son  acharnement  ne 
suffit  pourtant  pas  à biffer  les  textes  du  pacte  séculaire  qui 
nous  abrite. 

Nos  adversaires  de  l’heure  présente  ont  parfois  témoigné 
de  la  surprise  parce  que  les  congrégations  ont  pris  de  bonne 
heure  un  développement  inconnu  aux  associations  quel- 
conques. Le  fait  est  éclatant,  et  il  a sa  raison  profonde  dans 
notre  foi  dont  la  vertu,  pour  être  mystique,  n’en  est  pas 
moins  aussi  indéniable  que  celle  du  « ferment  » auquel  la 
compare  l’Evangile. 

Montalembert,  dont  les  yeux  émerveillés  avaient  longue- 
ment contemplé  les  légions  renaissantes  des  moines  d’Occi- 
dent,  et  dont  le  cœur  avait  été  déchiré  par  le  départ  d’une 
fille  aimée  courant  vers  les  cloîtres,  a expliqué,  dans  une 
page  superbe,  comment  se  fait  le  recrutement  des  ordres  reli- 
gieux : C’est  le  Christ  « aux  bras  sanglants  » qui  attire  à lui 
les  âmes  généreuses  éprises  de  la  a folie  de  la  Croix  ». 
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Mais,  sans  parler  de  ces  influences  surnaturelles,  si  Pon 
veut  expliquer  la  singulière  liberté  que,  malgré  les  lois,  les 
congréganistes  ont  toujours  revendiquée  et  prise,  à travers 
tout  le  dix-neuvième  siècle,  il  faut  dire  que,  dans  le  fond  des 
consciences  chrétiennes,  demeure  indestructiblement  gra- 
vée, comme  le  titre  d’une  créance,  la  promesse  solennelle- 
ment faite  à nos  pères  il  y a cent  ans.  Avant  la  loi  de  1884  sur 
les  syndicats,  avant  la  loi  de  1834  sur  les  associations,  bien 
avant  — depuis  1802  — nous  possédions,  nous  catholiques, 
un  statut  légal,  écrit  pour  nous  seuls,  et  en  vertu  duquel 
nous  avions  droit  à la  profession  intégrale  et  publique  de 
notre  Credo^  de  notre  Décalogue,  de  notre  Evangile,  sans 
avoir  à subir  d’autres  entraves  que  celles  que  peut  imposer 
une  honnête  police  dé^  la  rue. 

Les  ministériels  d’aujourd’hui  ne  comprennent  pas  ainsi  le 
Concordat.  Ils  ne  sauraient  plus  clairement  démontrer  qu’ils 
sont,  comme  on  le  leur  disait  récemment  au  Sénat,  de  « vrais 
bonapartistes  )>.  Ils  suivent  les  errements  de  Napoléon.  C’est 
un  hommage  que  celui-ci  priserait  peut-être  si  ses  imitateurs 
n’étaient  pas  de  Lilliput.  Mais  n’est-ce  pas  aussi  la  suprême 
disgrâce  que  puissent  connaître  des  républicains  que  d’en 
être  réduits  à emprunter  leur  système  de  gouvernement  à 
celui  que  leur  virulente  éloquence  dénonce  chaque  jour 
comme  le  plus  affreux  des  autocrates? 

★ 

Encore  ne  leur  rend-on  pas  la  justice  qu’ils  méritent, 
quand  on  leur  reproche  de  copier  l’omnipotence  impériale. 
Ils  dépassent  César  dans  l’arbitraire  et  la  violence. 

Celui-ci  avait  le  tort  — méconnaissant  tout  ensemble  les 
principes  de  la  Révolution  française  et  du  Concordat  — de 
subordonner  à son  bon  plaisir  la  pratique  de  la  vie  religieuse, 
de  vouloir  inspecter  les  consciences  pour  savoir  si  elles  se 
liaient  par  des  vœux.  Mais  au  moins  lui  plaisait-il  parfois  de 
tolérer  ces  vœux  et  d’autoriser  les  congrégations.  Et  puis,  en 
marge  du  décret  de  messidor,  pendant  tout  le  règne  de  ce 
despote  sans  pareil,  des  religieuses  non  autorisées  ont  pu 
soigner  les  malades,  faire  la  classe,  chanter  l’office,  sans 
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qu’il  leur  en  ait  coûté  ni  un  sou  d’amende  ni  une  heure  de 
prison.  L’exemple  des  Carmélites  de  Blois,  dont  j’ai  raconté 
l’histoire  en  commençant  ces  pages,  est  -pris  entre  mille 
autres. 

Nos  hommes  d’Etat  se  piqueront  de  ne  point  exposer  la 
République  à de  semblables  périls.  Plus  de  congrégations- 
non  autorisées  ni  d’hommes  ni  de  femmes.  Et,  en  attendant 
que  le  Parlement  vote  de  nouvelles  proscriptions,  nous  assis- 
tons, chaque  jour,  au  lamentable  défilé  des  congréganistes, 
qui  s’en  vont  laissant  leurs  écoles  fermées,  tandis  que^^ 
d’autres  sont  traînés,  dans  leur  costume  de  « sécularisés  », 
devant  des  commissaires  ou  des  juges  qui  leur  reprochent  de 
contrevenir  à la  loi  de  1902  ou  de  1901  sur  le  contrat  d’asso- 
ciation. 

Ici  encore.  César  est  dépassé.  J’ai  cité  plus  haut  ses 
paroles  et  celles  de  Fouché.  Aux  yeux  de  ces  deux  hommes 
— qui  ont  laissé  la  réputation  d’être  assez  regardants  — il 
n’y  avait  pas  « d’inconvénient  » à laisser  les  « anciennes  reli- 
gieuses » se  réunir,  vivre  en  commun,  pratiquer  leurs  obser- 
vances et  porter  l’habit  de  leur  ordre  dans  la  maison  qu’elles^ 
habitaient  ensemble.  Portalis  écrivait  même  à Bernier  que  ce 
n’était  point  là  « une  congrégation  ». 

Portalis,  Fouché  et  Napoléon  ignoraient  la  juste  portée  du 
décret  de  messidor  : les  néo-bonapartistes  de  la  majorité 
ministérielle  le  feront  bien  voir.  Eux,  après  avoir  mis  les 
scellés  sur  les  couvents,  d’où  ils  auront  chassé  les  religieuses, 
ils  leur  interdiront,  en  outre,  la  liberté  de  vivre  ensemble  où 
que  ce  soit,  même  si  elles  ne  reçoivent  pas  de  novices.  L’em- 
pereur le  leur  aurait  permis,  c’est  vrai;  mais  l’empereur 
n’était  qu’un  tyran. 

En  terminant  ces  pages,  je  reviendrai  aux  religieuses  de 
Blois.  * 

Dans  la  lettre  de  1804,  où  il  consignait  les  renseignements 
pris  au  cours  de  sa  visite  aux  couvents  de  la  ville,  le  maire 
disait  au  préfet  Corbigny  : 

On  ne  peut  rencontrer  de  femmes  plus  honnêtes,  plus  aimant  Dieu, 
plus  soumises  au  Concordat;  mais,  en  même  temps,  on  ne  peut  en  voir 
de  plus  ardentes  et  de  plus  ferventes  à perpétuer  leur  ordre. 
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Elles  pensent  qu’un  contrat  libre,  dans  lequel  n’intervient  que  la 
créature  et  Dieu,  ne  peut  être  réprouvé  ni  examiné. 

Parmi  les  religieuses  que  les  projets  du  ministère  vont 
frapper  durement,  il  n’en  est  point  qui  ne  puissent  se 
réclamer  d’un  semblable  plaidoyer.  Mais,  d’être  « honnêtes  et 
aimant  Dieu  cela  ne  correspond  à aucun  « besoin  public  » 
dans  un  pays  où  les  Apaches  envahisseurs  d’églises  et  les 
politiciens  véreux  sont  le  nécessaire  ressort  du  gouverne- 
ment. Et  voilà  pourquoi,  sous  le  règne  de  M.  Combes,  il  ne 
sera  plus  permis  aux  congréganistes  de  vivre  en  marge  du 
décret  de  messidor. 


Paul  DU  DON. 
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Les  plus  anciens  types  du  Christ.  — Encore  le  Saint  Suaire,  — Les  types 
des  apôtres.  — La  sainte  Yierge  dans  Uart  italien.  — Découvertes  à Sancta 
Maria  Antiqua.  — Le  Sinopensis,  manuscrit  très  ancien  de  l’Evangile  avec 
miniatures. 

On  a peine  à comprendre  que  les  premiers  disciples  de  Jésus 
ne  se  soient  pas  préoccupés  de  conserver  le  portrait  du  Maître  si 
ardemment  aimé  ; que  ceux  mêmes  qui  nous  communiquent  le 
plus  abondamment  ce  qu’ils  ont  « entendu,  vu  de  leurs  yeux, 
contemplé  et  touché  de  leurs  mains  concernant  le  Verbe  de  vie  », 
ne  parlent  jamais  des  traits  de  sa  physionomie  humaine.  Pas  un 
mot,  dans  les  Evangiles  et  les  Épîtres  des  apôtres;  pas  une  ligne, 
dans  les  productions  authentiques  de  la  génération  directement 
enseignée  par  eux,  qui  nous  aide  à nous  représenter  l’aspect  de 
son  visage  et  de  son  corps  mortel. 

Serait-ce  parce  qu’on  ne  voulait  pas  diminuer  aux  néophytes 
ce  bénéfice  de  la  foi  pure,  dont  le  Seigneur  parlait  à l’apôtre 
Thomas  : « Parce  que  tu  m’as  vu,  tu  as  cru;  heureux  ceux  qui 
ont  cru  sans  voir  » ? L’explication  la  plus  vraisemblable  est  sans 
doute  l’éloignement  que  les  Juifs  éprouvaient  pour  toute  espèce 
d’images,  en  conséquence  d’une  interprétation  rigoureuse  du 
premier  précepte  du  Décalogue.  Si  les  apôtres  n’ont  point  par- 
tagé ce  sentiment,  exagéré  chez 'leurs  compatriotes,  ils  ont  pu 
au  moins  le  ménager.  Il  semble,  d’ailleurs,  qu’indépendamment 
même  des  scrupules  religieux,  le  goût  des  représentations  artis- 
tiques n’existait  guère  chez  les  Juifs.  On  comprend  ainsi  que, 
dans  les  premières  communautés  chrétiennes,  le  besoin  ne  se  fît 
pas  sentir  d’une  image  du  Sauveur. 

Il  en  fut  autrement  dès  que  l’Évangile  pénétra  parmi  les 
païens  : Grecs,  Romains,  Orientaux  étaient  trop  accoutumés  à 
voir  leurs  idées  religieuses  traduites  par  Part  sous  toutes  ses 
formes,  pour  se  contenter  d’un  enseignement  qui  n’eût  point 
parlé  à leurs  yeux.  Aucun  principe  de  la  nouvelle  loi  n’empê- 
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chait  de  leur  donner  satisfaction  : combien  largement  l’Eglise 
la  leur  donna,  les  catacombes  en  témoignent. 

Dès  le  second  siècle,  au  moins,  l’image  du  Sauveur  fut  peinte 
sur  les  parois  des  cimetières  souterrains  de  Rome.  Mais  rien  ne 
prouve  que  les  auteurs  de  ces  monuments  les  plus  anciens  de 
l’iconographie  chrétienne  aient  été  guidés  par  une  véritable  tra- 
dition. Le  contraire  doit  s’inférer  plutôt  de  la  manière  dont  les 
docteurs  du  même  temps  parlent  de  la  physionomie  humaine  du 
Christ.  La  plupart,  ou  du  moins  les  plus  célèbres  d’entre  eux, 
tiennent  que  le  corps  mortel  de  Jésus  était  dépourvu  de  beauté 
physique;  mais  ils  ne  justifient  cette  opinion  que  par  certaines 
interprétations  de  textes  bibliques  (notamment  d’Isaïe,  lui,  2} 
ou  par  des  raisons  de  convenance  L Quelque  valeur  qu’on 
accorde  à ces  arguments,  qu’il  est  permis  de  trouver  peu  con- 
cluants, parfois  même  singuliers,  ils  prouvent  que  ces  Pères  ne 
connaissaient  pas  de  témoignage  historique  ou  vraiment  tradi- 
tionnel sur  le  portrait  de  Notre-Seigneur. 

Les  artistes  primitifs,  naturellement,  n’en  étaient  pas  mieux 
informés  que  les  docteurs  de  l’Eglise.  Alors  où  ont-ils  pris  leur 
inspiration  ? Ils  se  sont  bien  gardés  de  suivre  ceux  qui  veulent 
que  le  Christ  ait  été  laid;  manifestement,  au  contraire,  ils  ont 
visé  à le  représenter  beau.  Le  problème  se  complique  par  le  fait 
que  le  type  a subi  entre  leurs  mains  des  variations  très  considé- 
rables. Les  plus  anciens  monuments,  au  deuxième  et  au  troisième 
siècle,  montrent  le  Sauveur  surtout  sous  le  symbole  du  bon 
Pasteur,  et  jeane^  imberbe  \ au  quatrième  siècle,  il  est  plus  com- 
munément représenté  comme  un  homme  mûr  et  barbu,  et  ce 
type  finit  par  supplanter  complètement  le  premier.  Bien  des 
explications  ont  été  données  de  ces  faits. 

Dans  un  travail  d’une  documentation  considérable  et  enrichi 
de  figures  nombreuses  et  soignées  2,  M.  J.-E.  Weis-Liebersdorf 
expose  et  discute  ces  dilFérentes  explications.  Il  conclut,  pour 
sa  part,  que  le  type  du  Christ  jeune  et  beau  provient  de  l’in- 
fluence des  récits  légendaires  concernant  Jésus-Christ  et  ses 

1.  Voir  la  note  des  Bénédictins  sur  Origène,  conL  Gels.,  vi,  75-77  (Migne, 
P.  G.,  t.  XI,  coi.  1410);  aussi  l’article  du  P.  L.  Gaillard  [Études,  t.  XLIV, 
p.  531). 

. 2.  Christus-  und  Apostelbilder.  Einfluss  der  Apokrjphen  auf  die  àltesten 

Kunsttypen.  Fribourg-en-Brisgau,  Herder,  1902.  Grand  in-8,  124  pages,. 
54  gravures.  Prix  : 5 francs. 
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apôtres,  en  particulier  des  Actes  des  apôtres  apocryphes.  On 
sait  combien  les  productions  de  ce  genre  ont  été  nombreuses 
dans  les  premiers  siècles,  et  comment,  en  dépit  des  efforts  de 
l’autorité  ecclésiastique  pour  les  supprimer,  plusieurs  ont  gardé 
la  vogue  populaire  jusque  durant  le  moyen  âge. 

Ces  récits  offrent  de  fréquentes  apparitions  du  Christ,  et  con- 
stamment ils  le  font  apparaître  sous  la  figure  d’un  beau  jeune 
homme  ou  d’un  jeune  garçon.  Les  textes  réunis  par  M.  Weis- 
Liebersdorf  sont  assurément  curieux;  mais  sont-ils  décisifs  pour 
sa  conclusion?  Une  première  objection,  qu’il  se  fait  lui-même, 
mais  en  passant  là-dessus  un  peu  légèrement,  c’est  que  les  scènes 
représentées  dans  les  catacombes  sont  empruntées  exclusivement 
aux  récits  canoniques,  jamais  aux  apocryphes. 

Autre  difficulté  ; le  savant  écrivain  suit  l’opinion,  récemment 
encore  presque  générale  parmi  les  critiques,  d’après  laquelle  les 
légendes  dont  il  s’agit  seraient  d’origine  gnostique.  Ce  serait 
donc  chez  des  hérétiques,  et  des  hérétiques  de  la  pire  espèce, 
que  les  artistes  chrétiens  primitifs  auraient  cherché  leurs  inspi- 
rations, et  l’Eglise,  qui  a poursuivi  si  vigoureusement  le  gnosti- 
cisme, lui  aurait  laissé  librement  faire  une  sorte  de  propagande 
par  l’art,  jusque  dans  les  lieux  si  vénérés  de  la  sépulture  des  mar- 
tyrs et  même  du  culte.  La  chose  est  bien  invraisemblable,  même 
en  admettant,  comme  l’insinue  M.  Weis-Liebersdorf,  que  l’art 
chrétien  serait  entré  dans  la  voie  montrée  par  les  artistes  gnos- 
tiques  pour  enlever  à l’hérésie  le  prestige  qu’ils  lui  donnaient 
parmi  les  masses  populaires. 

Mais  l’influence  des  apocryphes  dont  il  s’agit  soulève  moins 
d’objections,  si  l’on  abandonne  l’hypothèse,  plus  que  jamais 
sérieusement  ébranlée,  de  leur  origine- gnostique  L Quoi  qu’il  en  \ 

soit  des  origines  et  de  la  signification  précise  du  type  du  Christ  < 

jeune  et  beau,  il  reste,  semble-t-il,  et  M.  Weis-Liebersdorf  n’y 
contredit  pas,  que  c’est  surtout  une  création  idéale,  partielle-  J 

ment  au  moins  symbolique^,  et  due  à des  artistes  habitués  au  | 

culte  de  l’esthétique  grecque. 

1.  Voir  contre  celte  hypothèse,  déjà  contestée  par  M.  Ad.  Harnack,  les 
nouveaux  arguments  — ([ue  nous  n’acceptons  pas  néanmoins  de  tout  point  — 

de  IM.  Cari  Schmidt,  dans  son  travail  sur  les  « anciens  Actes  de  Pierre  ».  ■ 

[Texte  und  Untersuchungen,  N.  F.,  IX,  i,  p.  118  sqq.)  I 

2.  Comme  le  remarque  Mgr  VNTlpert,  dans  les  catacombes,  on  voit  le  ] 


BULLETIN  DTCONOGRAPHIE  CHRÉTIENNE 


821 


Maintenant  d^où  provient  le  type  du  Christ  barbu  ? Cette  ques- 
tion paraît  à M.  Weis-Liebersdorf  encore  plus  obscure  que  la 
précédente.  Il  incline  à penser  que  ce  type  est  originaire  de 
l’Orient,  et  fait  remarquer  à l’appui  les  anciens  textes  où  il  est 
parlé  d’images  du  Sauveur  « sous  figure  de  Galiléen  » : c’est  la 
« vénérabilité  israélitique  » qu’on  a,  ce  semble,  voulu  exprimer  par 
la  longue  chevelure,  divisée  sur  le  haut  de  la  tête,  et  la  barbe. 

Il  est  constant,  d’ailleurs,  que  vers  le  commencement  du  qua- 
trième siècle,  on  croyait  posséder,  en  Orient,  des  portraits  véri- 
diques du  Christ,  et,  selon  toute  apparence,  il  y portait  les  che- 
veux longs  et  la  barbe. 

On  sait  qu’à  partir  de  cette  époque  aussi,  se  multiplient  les 
légendes,  concernant  l’origine  plus  ou  moins  merveilleuse  des 
images  de  ce  genre  qu’on  vénérait  dans  difïerentes  parties  de  la 
chrétienté.  M.  Weis-Liebersdorf  en  donne  un  court  aperçu  d’après 
les  recherches  de  M.  de  Dobschütz,  que  connaissent  nos  lec- 
teurs L Il  utilise  également  le  travail  de  M.  de  Mély  sur  le  « Saint 
Suaire  » de  Turin  et  « les  représentations  du  Christ  à travers  les 
âges  ».  C’est  d’après  l’étude  « approfondie  » de  M.  de  Mély  qu’il 
résume  en  quelques  lignes  l’histoire  du  linceul  de  Turin.  Cette 
« histoire  » lui  semble  « maintenant  parfaitement  éclaircie  ». 
C’est  un  peu  trop  dire,  assurément.  M.  Weis-Liebersdorf  insinue 
encore  des  soupçons  mal  fondés  au  sujet  des  photographies  de 
M.  Pia.  Il  ajoute  :«  Les  essais  peu  scientifiques  faits  pour  démon- 
trer l’authenticité  de  la  double  image  imprimée  sur  le  linge  de 
Turin,  peuvent  être  ici  passés  sous  silence.  » Finalement,  pour- 
tant, il  ne  semble  pas  repousser  l’idée  que  le  « Saint  Suaire  » de 
Lirey-Turin  pourrait  être  une  copie  du  vrai  suaire  de  l’Evan- 
gile : ce  serait  une  de  ces  imitations  de  reliques  que  les  croisés, 
joués  par  les  Grecs  subtils,  auraient  apportées  de  Constanti- 
nople, en  croyant  emporter  les  originaux. 

Christ,  à son  baptême  par  Jean,  représenté  comme  un  enfant;  c’est  évi- 
demment parce  qu’il  symbolise  les  néophytes  qui  naissent  dans  le  baptême 
à la  vie  spirituelle,  siciit  modo  geniti  infantes.  Mgr  Wilpert  constate  aussi 
[Die  Maleveien  der  Sacramentskapellen,  p.  40)  que  toutes  les  fois  que  des 
personnages  bibliques  (comme  Noé,  Moïse,  Daniel,  Jonas,  Job,  etc.)  figu- 
rent dans  les  catacombes  comme  représentants  symboliques  du  chrétien 
défunt,  ils  sont  sans  barbe. 

1.  Études,  t.  LXXIX,  p.  658;  t.  LXXXVI,  p.  114. 
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On  n’a  jamais  défendu  ici  d’une  manière  absolue  l’authenticité 
du  linceul  de  Turin,  c’est-à-dire  son  identité  avec  le  suaire 
ayant  enveloppé  le  corps  du  Sauveur  dans  le  sépulcre.  On  a 
reconnu  et  l’on  reconnaît  toujours  que  la  réserve  est  commandée 
par  les  difficultés  historiques.  Elle  l’est  surtout  par  ce  fait,  que 
les  plus  anciens  documents  connus,  concernant  la  « relique  )), 
ne  la  désignent  pas  autrement  que  comme  quædam  figura  seu 
repræsentatio  Sudarii  Domini  Nostri  Jesu  Christi;  si  bien  que 
ceux  mêmes  qui  l’exposèrent  les  premiers  à la  vénération  publique, 
en  France,  n’osaient  pas  affirmer  nettement  son  authenticité  ^ 
Toutefois  la  non-authenticité  ne  sera  pas  vraiment  démontrée, 
tant  que  les  extraordinaires  images  du  linceul  de  Lirey-Chambéry- 
Turin  n’auront  pas  été  expliquées,  mieux  qu’il  n’a  été  fait  jusqu’à 
ce  jour  par  les  adversaires  de  M.Vignon.  Ts'e  voulant  pas  imiter 
le  manque  de  courtoisie  par  lequel  ces  derniers  se  distinguent 
trop  généralement,  je  n’hésite  pas  à dire  que  quelques  arguments 
de  ce  savant  me  paraissent  avoir  été  bien  battus  en  brèche  et 
même  détruits  ; mais  la  partie  de  son  étude  peut-être  la  plus  inté- 
ressante, en  même  temps  qu’une  des  plus  originales,  reste  non 
entamée,  à mon  sens  : je  veux  parler  de  la  discussion  où  il  a 
établi  l’impossibilité  morale  d’attribuer  à un  artiste  d’autrefois, 
si  habile  qu’on  le  suppose,  la  conception  et  la  première  exécution 
des  images  dont  il  s’agit.  Et  si  sa  conclusion  .sur  ce  point  reste 
vraie  ou  du  moins  vraisemblable,  le  problème  de  l’authenticité 

1.  C’est  ce  qu’il  faut  conclure  des  bulles  de  Clément  VII  (1389-1390), 
répondant  aux  suppliques  de  Geoffroy  de  Charny  et  des  chanoines  de  Lirey 
et  qui,  suivant  les  usages  delà  diplomatique  pontificale,  doivent  reproduire 
les  ternies  mêmes  de  ces  suppliques.  On  peut  voir  ces  bulles,  rééditées  en 
un  meilleur  ordre  chronologique  et  d’après  les  minutes  récemment  décou- 
vertes par  M.  l’abbé  Mollat  aux  archives  du  Vatican,  dans  la  nouvelle  bro- 
chure du  chanoine  Ulysse  Chevalier,  Autour  des  origines  du  Suaire  de  Lirey 
(Paris,  A.  Picard,  1903),  appendice,  doc.  H-L.  Constatons,  à ce  propos, 
qu’il  faut  décidémeut  renoncer  à tirer  de  ces  bulles  un  argument  positif 
contre  l’authenticité  du  « Saint  Suaire  » de  Lirey;  ce  qui  est  certain,  c’est 
que  le  pape,  bien  qu’il  n’ignorât  pas  les  objections  faites  contre  cette  authen- 
ticité par  les  évêques  de  Troyes,  n’a  pas  voulu  se  prononcer  sur  la  ques- 
tion ; car,  d’un  côté,  à l’évêque,  qui  demandait  la  suppression  de  la 
«relique»  comme  fausse,  il  impose  un  silence  perpétuel;  de  l’autre,  il 
permet  aux  clianoines  de  continuer  à la  montrer,  dans  leur  église,  à la  pieuse 
curiosité  des  fidèles,  à cette  condition,  toutefois,  d’avertir  le  peuple  de  temps 
à autre  qu’ils  « ne  montrent  pas  cette  figure  ou  représentation  comme  le 
vrai  suaire  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  mais  seulement  comme  sa  figure 
ou  représentation  ». 
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demeure  entier,  en  dépit  des  arguments  « historiques  » à l’en- 
contre. 

Comme  un  problème  de  cette  importance  ne  saurait  être  posé 
trop  clairement,  j’ajoute  que,  même  si  l’examen  chimique,  depuis 
longtemps  et  justement  réclamé,  du  linceul  de  Turin  faisait 
constater  que  ses  empreintes  sont  une  peinture^  toute  la  question 
ne  serait  pas  résolue.  Car  il  resterait  à savoir  si  cette  peinture 
(supposé  qu’il  y ait  peinture),  pour  n’être  pas  l’empreinte  même 
laissée  par  le  corps  du  Sauveur,  n’en  est  pas  du  moins  une  copie. 

De  fait,  cette  dernière  hypothèse  n’est  pas  écartée  par  les  argu- 
ments de  M.Yignon  avec  la  même  évidence  que  celle  qui  attri- 
buerait à un  artiste  ce  que  j’appelais  tout  à l’heure  la  conception 
et  r exécution  première  des  images  de  Turin.  Pour  créer  ces 
images,  un  artiste  non  seulement  eût  eu  besoin  d’une  habileté 
technique  exceptionnelle  et  de  connaissances  scientifiques  qu’on 
ne  rencontre  pas  avant  le  dix-neuvième  siècle;  il  aurait  dû  se 
mettre  en  dehors  des  idées,  des  habitudes  et  de  la  tradition  des 
artistes  de  tous  les  temps;  au  contraire,  la  seule  reproduction  par 
copie  n’exigeait  qu’un  talent  peu  commun  d’imitation. 

En  tout  cas,  je  le  répète,  de  ce  qu’on  aurait  établi  que  les 
images  du  « Saint  Suaire  » de  Turin  sont  une  peinture,  il  ne 
suivrait  pas  encore  qu’elles  ne  reproduisent  point  un  portrait 
laissé  par  le  corps  du  Sauveur  dans  son  linceul  authentique.  Il 
faudrait  sans  doute  renoncer  à croire  que  nous  avons  le  linceul 
même  dans  lequel  le  Sauveur  a été  enseveli,  avec  les  empreintes 
mêmes  qu’il  y a laissées;  mais  les  caractères  extraordinaires  de 
l’impressionnante  image  de  Turin  subsisteraient  toujours  et  nous 
permettraient  de  conclure  au  moins  que  nous  y possédons  une 
copie  fidèle  des  empreintes  merveilleuses  du  corps  sacré,  et,  par 
suite,  du  vrai  portrait  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Combien 
l’image  de  Turin  ne  serait-elle  pas  intéressante  et  précieuse 
encore,  même  si  sa  valeur  réelle  était  renfermée  dans  ces  limites! 
Jusqu’à  présent,  néanmoins,  il  ne  me  paraît  pas  démontré  que 
son  authenticité  doive  être  ainsi  réduite  h 

1.  Je  n’ose  dire  que  la  brochure  de  dom  Chamard,  le  Linceul  du  Christ ^ 
étude  critique  et  historique  (Paris,  H.  Oudin,  1902;  in-8,  104  pages),  quoique 
très  intéressante  et  curieuse,  m’ait  confirmé  dans  cette  opinion.  Les  données 
qui  y sont  rassemblées  avec  érudition  et  combinées  avec  ingéniosité  ne 
constituent  guère  plus  qu’une  possibilité,  encore  bien  compromise  par  la 
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Dans  la  seconde  partie  de  son  travail,  M.  Weis-Liebersdorf 
s’occupe  des  représentations  des  apôtres,  surtout  de  leurs  chefs 
Pierre  et  Paul.  Il  étudie  spécialement  l’association  de  ceux-ci 
dans  l’art  chrétien  primitif.  Il  montre  d’abord  que  la  représenta- 
tion simultanée  des  deux  a coryphées  du  collège  apostolique  », 
très  fréquente  dès  avant  l’époque  de  Constantin,  s’est  inspirée 
d’une  véritable  tradition  historique,  concernant  leur  apostolat  en 
collaboration  fraternelle  à Rome,  et  ne  dérive  pas  des  actes  apo- 
cryphes, bien  qu’elle  ait  pu  être  influencée  par  ceux-ci  dans  son 
évolution.  Il  constate  ensuite  que,  si  les  types  des  deux  associés 
sont  nettement  distingués  déjà  dans  les  plus  anciens  monuments, 
celui  de  saint  Paul  reste  à peu  près  constant,  tandis  que  celui  de 
saint  Pierre  est,  avec  le  temps,  gravement  modifié.  L’  « impo- 
sante » apparence  de  Pierre  dans  les  bas-reliefs  du  beau  sarco- 
phage de  Junius  Bassius,  « le  plus  ancien  témoignage  monumental  ^ 
du  martyre  des  deux  apôtres  » (M.  Weis-Liebersdorf  rapporte  ce 
sarcophage  à l’époque  des  Antonins),  tranche  avec  le  type  posté- 
rieur, « un  peu  plébéien  »,  où  l’on  semble  avoir  cherché  le 
contraste  entre  « le  philosophe  imposant  » qui  figure  Paul,  et 

hardiesse  de  certaines  hypothèses  fondamentales  (par  exemple,  le  vol  du 
« Saint  Suaire  »,  primitivement  déposé  à Besançon,  avec  substitution  frau- 
duleuse d’une  copie,  par  les  Charny  de  Lirey).  Ce  qui  s’y  trouve  de  plu& 
digne  d’attention,  peut-être,  ce  sont  ies  indications  sur  les  faits  qui  ont  pu 
aider  au  transfert  de  la  relique  insigne,  d’Orient  (plus  spécialement  de 
Constantinople)  en  France.  Mais  plus  importantes,  au  même  point  de  vue,, 
sont  les  informations  que  publie  M.  le  baron  Joseph  du  Teil,  d’après  les 
archives  de  Baulfremont,  sur  les  relations  des  Charny  avec  l’Orient,  dans 
sa  brochure  ; Autour  du  Saint  Suaire  de  Lirey,  documents  inédits^  remarques^ 
juridiques  et  esquisse  généalogique  (seconde  édition  avec  pièces  justifica- 
tives; Paris,  Picard,  1902;  in-8,  44  pages).  Voici  une  petite  rectification  ou 
un  petit  complément  à cet  intéressant  travail.  M.  du  Teil  (p.  7)  signale 
« l’existence,  aux  Archives  nationales,  de  la  dernière  page  du  manuscrit 
original  d’une  ancienne  chronique  de  la  collégiale  de  Lirey...  » La  page 
manuscrite  dont  il  s’agit  n’a  point  fait  partie  d’une  « chronique  »,  mais  d’un 
document,  dont  une  copie  faite  au  dix-septième  siècle  par  ou  pour  le  P.  Pierre- 
François  Chifflet  (-j-  1682,  parent  du  médecin  Chifflet,  auteur  de  l’ouvrage  : 

De  linteis  sepulchralibus  Cliristi)  porte  cet  en-tête  : Ce  qui  suyt  est  escript 
sur  un  Tableau  attaché  à un  pilier  du  chœur  Nostre-Dame  de  Lirey  (Biblio- 
thèque royale  de  Berlin,  Cod.  Philipp.  1757,  t.  I).  Ce  document  fort  curieux, 
quoique  de  mince  valeur  scientifique,  raconte  la  fondation  de  l’église  de 
Notre-Dame  de  Lirey  par  le  comte  Geoffroy  de  Charny,  avec  la  donation  du 
a Saint  Suaire  » (reçu  du  roi  Philippe  de  Valois)  et  sa  perte  subséquente  : 
il  a été  rédigé  peu  après  1525.  Les  Archives  nationales  en  ont  une  copie 
moderne  complète,  jointe  à la  « page  originale  (?)  ». 
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t(  riiomme  du  peuple,  sans  prestige  extérieur  »,  qu’est  désormais 
Pierre.  En  fin  de  compte,  le  docte  archéologue  ne  paraît  pas 
trouver  suffisamment  établie  l’opinion  de  M.  de  Rossi,  qui  croyait 
à l’existence  d’un  type  de  saint  Pierre  fondé  sur  une  tradition 
proprement  historique. 

On  ne  peut  s’étonner  si  la  tradition  historique  ne  nous  certifie 
pas  mieux  les  traits  physiques  de  la  Mère  de  Jésus  que  ceux  de  son 
Fils.  Cependant,  les  « vrais  portraits  » et  même  les  images  achei^ 
ropoiètes,  c’est-à-dire  « non  faites  de  main  d’homme  »,  ou  suppo- 
sées telles,  ne  manquent  pas  non  plus  pour  Marie;  mais  la  variété 
même  de  ces  représentations,  aussi  bien  que  les  caractères  de 
l’art  qu’on  y constate,  témoigne  trop  contre  leur  authenticité.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que  l’image  de  la  sainte  Vierge  a été  peinte 
au  moins  dès  la  fin  du  second  siècle  sur  les  parois  des  catacombes 
romaines. 

A cette  date  on  attribue  en  effet  la  célèbre  fresque  de 
Sainte-Priscille,  que  M.Venturi,  dans  le  bel  ouvrage  sur  lequel 
nous  revenons,  suivant  notre  promesse^,  donne  pour  point  de 
départ  à l’évolution  du  type  de  la  Madone  italienne.  Marie  y est 
représentée  penchée  amoureusement  sur  son  enfant  qu’elle  tient 
dans  ses  bras;  un  personnage,  où  l’on  reconnaît  le  prophète 
Isaïe,  lui  fait  face,  la  montrant  du  doigt  : allusion  à la  prophétie 
sur  l’enfantement  de  la  Vierge. 

O 

M.  Venturi  prend  même  occasion  de  cette  peinture  pour  esquis- 
ser, au  début  de  cette  iconographie,  la  théorie  d’après  laquelle  il 
i’a  élaborée.  Il  convient  de  le  citer  : 

Treize  siècles,  ainsi  commence  le  volume,  avant  que  Raphaël  ne  repré- 
sentât la  Vierge  à la  Chaise  sous  les  traits  d’une  belle  nourrice,  tout  amour 
pour  l’enfant  qu’elle  tient  entre  ses  bras  et  qui  regarde  autour  de  lui  avec 
ses  yeux  éveillés,  un  peintre  chrétien  avait  pareillement  figuré,  dans  les 
catacombes  de  Priscille,  une  matrone  avec  un  enfant  nu  qui,  blotti  sur  son 
sein,  se  retourne,  et,  de  ses  grands  yeux,  regarde  derrière  lui  comme  pour 
défendre  sa  pâture,  tandis  que  la  mère,  penchant  doucement  la  tête,  entoure 
le  nouveau-né  de  ses  bras  protecteurs.  Ici,  comme  ailleurs,  l’art  chrétien 
des  catacombes  prélude  à la  Renaissance  et  trouve  les  formes  qui,  plus  tard, 
brilleront  de  leur  plein  éclat;  il  fixe  des  types  et  des  figurations  qu’ignorera 
ou  travestira  le  moyen  âge,  et  que  découvriront,  pour  les  remettre  au  jour, 

1.  Venturi,  la  Madone.  Représentations  de  la  Vierge  dans  l’art  italien. 
(Voir  Études  du  20  décembre  1902,  p.  854.) 
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les  artistes  des  temps  modernes...  Et  il  advint  que  le  néophyte  qui,  à la  fin 
du  deuxième  siècle,  figurait  la  Vierge  des  catacombes  de  Priscille,  comme 
Raphaël  d’Urbin  qui  peignait  les  vierges  à la  Chaise  et  de  Saint-Sixte,  virent 
tous  deux  dans  Marie,  presque  avec  les  mêmes  yeux,  l’opulence  de  la  femme 
féconde  et  la  tendresse  de  la  maternité.  Mais  le  type,  avant  de  retrouver  à 
l’âge  moderne  son  ancienne  expression  naturelle  et  humaine,  ne  cessa  de 
varier,  s’obscurcit,  s’éclaira,  sembla  s’éteindre,  et  enfin  se  ralluma,  ainsi 
que  nous  l’allons  constater. 

On  pourrait  discuter  l’interprétation  ici  donnée  de  la  fresque 
de  Sainte-Priscille  : ce  n’est  pas  précisément  une  « matrone  » ni 
une  a femme  féconde  » que  le  peintre  chrétien  du  second  siècle  a 
voulu  nous  faire  reconnaître,  mais  la  Viej'ge  Mère',  l’intention  de 
représenter  une  vierge  se  manifeste,  d’après  les  archéologues, 
dans  la  simplicité  du  costume  et  surtout  de  la  coiffure,  aussi  bien 
que  dans  la  présence  du  prophète  de  l’enfantement  virginal. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’évolution  de  a l’Image  sacrée  »,  suivant 
M.  Venturi,  consistera  donc  à mettre  dans  un  relief  de  plus  en 
plus  marqué,  et  sous  une  forme  esthétique  de  plus  en  plus  par- 
faite, l’aspect  naturel  et  humain  de  la  Mère  du  Sauveur.  Cette 
tendance  sera  portée  à son  apogée  par  l’art  italien  de  la  Renais- 
sance. M.  Venturi  n’examine  pas  si  les  chefs-d’œuvre  de  Raphaël, 
de  Léonard  de  Vinci,  du  Corrège  et  du  Titien  satisfont  pleine- 
ment au  but  de  l’art  chrétien,  en  tant  que  tel,  et  si  d’autres  créa- 
tions n’y  ont  pas  mieux  satisfait,  même  dès  le  moyen  âge,  bien 
qu’inférieures  dans  l’expression  des  belles  formes  humaines.  La 
convenance  religieuse  des  œuvres  qu’il  étudie  ne  retient  pas  son 
attention.  Sans  lui  en  faire  un  reproche,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  penser  que  c’est  une  grande  lacune  dans  son  tra- 
vail. Quel  que  soit  le  respect  avec  lequel  il  traite  son  beau  sujet, 
c’est  bien  le  diminuer  que  de  le  réduire  à une  étude  de  formes 
esthétiques,  et  nous  ne  pouvans,  catholiques,  nous  déclarer  satis- 
faits de  l’artiste  ou  de  l’historien  d’art  qui  ne  nous  montre  dans 
la  ((  Madone  » que  la  beauté  humaine,  naturelle.  Aussi  bien,  les 
plus  grands  mnîtres  de  la  Renaissance  eux-mêmes,  Léonard  de 
Vinci,  Raphaël,  ne  bornaient  pas  là  leur  ambition  : s’ils  ont  cher- 
ché à exprimer  dans  leurs  Vierges  leur  « idéal  de  la  beauté  fémi- 
nine »,  ils  ne  se  sont  pas  moins  efforcés  d’y  faire  passer  un  rayon 
des  dons  divins  qui  paraient  l’âme  et  étaient  la  vraie  gloire  de 
Marie.  Ont-ils  réalisé  les  deux  buts  avec  un  égal  bonheur,  c’est 
une  autre  question,  où  l’on  peut  incliner  plutôt  vers  la  négative. 
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C’est  en  conformité  avec  son  point  de  vue  que  M.  Venturi  se 
contente  d’indiquer  sommairement  les  représentations  de  la 
sainte  Vierge  dans  les  catacombes.  Celle  de  la  fresque  de  Sainte- 
Priscille,  que  je  viens  de  mentionner,  est  la  seule  reproduite  en 
gravure.  Même  simplement  pour  montrer  l’évolution  de  l’art 
chrétien  primitif,  il  pouvait  être  bon  d’accorder  le  même  honneur 
à d’autres,  surtout  parmi  celles  qui  ont  été  plus  exactement  res- 
tituées, grâce  aux  soins  intelligents  de  Mgr  Wdperti.  Ainsi,  en 
tête  des  douze  madones  byzantines,  eût  figuré  à bon  droit  la 
fresque  de  la  catacombe  ostrienne,  où  la  Vierge  est  représentée 
en  buste  dans  l’attitude  à'^Orans^  avec  l’Enfant  Jésus  devant  elle. 
D’après  le  savant  archéologue  qui,  après  l’avoir  dégagée  de  la 
croûte  dont  le  temps  Pavait  recouverte,  en  a établi  la  vraie  signi- 
fication, cette  peinture,  datant  vraisemblablement  de  la  première 
moitié  du  quatrième  siècle,  est  le  plus  ancien  exemple  du  type 
byzantin,  caractérisé  notamment  par  la  riche  parure,  indice  du 
goût  oriental  importé  h Rome,  où  il  a vaincu  l’antique  sim- 

Les  madones  byzantines,  parmi  lesquelles  M.  Venturi  compte 
celles  que  l’on  attribue  à saint  Luc,  sont  des  œuvres  convention- 
nelles, où  des  artistes  qui  ne  savaient  plus  que  copier,  et  de 
moins  en  moins  exactement,  ont  essayé  de  transporter  dans 
l’image  de  la  Theotokos  la  beauté  et  surtout  la  digfnité  des 
antiques  figures  païennes.  Ce  sont,  comme  les  qualifie  assez  jus- 
tement l’historien  de  Part  italien,  des  Junons  ou  des  impéra- 
trices, dont  la  rigidité  fastueuse  ne  laisse  transparaître  aucun 
sentiment  humain  : « L’art  byzantin,  pour  traduire  la  sublimité 
de  Marie,  lui  donnait  des  vêtements  brodés,  des  pierres  pré- 
cieuses, des  nimbes,  des  trônes  magnifiques  et  un  entourage 
royal;  mais  la  figure  de  la  Vierge  demeurait  sans  âme  au  milieu 
de  toute  cette  splendeur,  et  la  richesse  des  détails  dissimulait 
l’erreur  de  la  conception,  bien  qu’ils  renfermassent  les  procédés 
de  l’art  futur^  qui,  lui  aussi,  gardera  pour  ses  madones  la  majesté 
des  trônes  et  les  guirlandes  d’anges.  » 

1.  Sur  la  révision  nécessaire  des  meilleures  publications,  spécialement  en 
ce  qui  concerne  les  images  de  la  Vierge,  voir  Madonnenhilder  aus  den 
Katakomben,  von  Joseph  Wùlpert,  dans  la  Rômische  Quartalschrift,  3®  année 
(1889),  p.  290. 

2.  Rômische  Quartalschrift,  14®  année  (1900),  p.  309-315.  — Cf.  15®  année 
(1901),  p.  83. 
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Il  ne  serait  pas  juste,  cependant,  de  donner  la  raideur  hiéra- 
tique pour  caractéristique  de  l’art  byzantin  à toute  époque. 
Gomme  le  fait  remarquer  M.  Venturi  lui-même,  au  temps  de  Jus- 
tinien et  encore  vers  le  douzième  siècle,  des  artistes  byzantins 
ont  produit  des  œuvres  où  la  variété  des  types,  la  vivacité  des 
mouvements  se  rencontrent  avec  la  beauté  classique  et  la  délica- 
tesse de  l’exécution.  Les  miniatures  des  homélies  du  moine 
Jacques,  conservées  parmi  les  manuscrits  de  notre  Bibliothèque 
nationale,  en  sont  un  exemple  et  ont  fourni  plusieurs  gravures 
intéressantes  à ce  volume.  On  pourrait  citer  aussi  des  composi- 
tions de  grand  style,  comme  les  mosaïques  du  monastère  de 
Daphni,  près  d’Athènes,  en  particulier  celle  qui  représente 
V Annonciation  et  sur  laquelle  l’attention  a été  récemment 
appelée  L 

Durant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  c’est  l’art  byzantin 
qui  règne  en  Italie' ; mais  son  éclat  froid  et  sa  symétrie  conven- 
tionnelle ne  pouvaient  longtemps  satisfaire  l’esprit  occidental. 
Ce  n’est  pourtant  qu’au  treizième  siècle  que  les  peuples  latins, 
après  bien  des  essais  plus  méritoires  que  réussis,  sont  décidé- 
ment en  possession  d’un  art  propre,  personnel,  où  s’allie  heu- 
reusement la  fidélité  à la  nature  avec  l’inspiration  chrétienne. 

Il  est  remarquable  que  ce  nouvel  âge  d’or  artistique  coïncide 
avec  l’âge  d’or  de  la  théologie  scolastique  et  avec  l’apogée  du 
règne  des  idées  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  idées  du  moyen 
âge.  Cela  réfute  certains  griefs  souvent  formulés  contre  le 
moyen  âge  et  la  théologie,  et  répétés  en  partie  par  M.  Venturi  : 
((  Le  moyen  âge,  dit-il,  avait  regardé  la  beauté  physique  comme 
une  œuvre  du  démon,  a La  chevalerie  dément  bien  cette  asser- 
tion; mieux  encore  les  sculptures  de  nos  cathédrales  gothiques. 
Le  vrai,  c’est  que  les  artistes  des  temps  où  la  foi  avait  tout  son 


1.  D’abord  par  M.  Georges  Lampakis,  professeur  d’archéologie  chré- 
tienne, à Athènes,  dans  XçtffTiavixy)  ’Ap/aioXo^ia  ty];  MovtjC  Aacpviou  (Athènes, 
1889)  et  'H  Movt]  Aacpviou  (Athènes,  1899);  puis,  par  M.  Millet,  dans  sa  belle 
monographie,  le  Monastère  de  Daphni  (Paris,  1899). 

2.  Pas  aussi  exclusivement  que  semble  le  laisser  entendre  M.  Venturi, 
suivant  les  idées  courantes.  Gomme  l’observe  M.  Gerspach,  à propos  des 
fresques  remises  au  jour  dans  l’église  de  S.  Maria  Antiqua,  à Rome,  en 
1900-190 1,  la  persistance  en  Italie  d’un  art  indigène,  « animé  d’un  juste  sen- 
timent de  la  vérité  »,  était  déjà  indiquée  par  plus  d’un  monument  et  ressort 
maintenant  avec  éclat  des  nouvelles  découvertes. 
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empire,  subordonnaient,  dans  leur  culte,  la  beauté  physique  à la 
beauté  morale  et  surnaturelle  : ils  cherchèrent  à réaliser  au  plus 
haut  degré  l’une  et  l’autre,  mais  de  manière  à faire  resplendir 
avant  tout  la  seconde,  dans  la  « femme  idéale  )>  qu’était  pour 
eux  Marie,  comme  dit  justement  M.  Venturi. 

Il  est  vrai  que  l’effort  artistique  du  moyen  âge  chrétien  a été 
beaucoup  moins  fécond  et  heureux  en  Italie  qu’en  France  ou  en 
Allemagne.  Aussi  M.  Venturi  a-t-il  trouvé  peu  de  chose,  et  sur- 
tout peu  de  bien  à dire  ou  à montrer  de  l’art  italien  indigène 
avant  Nicolas  de  Pise  (-]-  1278).  Ce  maître,  dont  les  sculptures 
témoignent  hautement  de  l’étude  qu’il  avait  faite  des  monuments 
païens,  « réunit  dans  la  Vierge  le  naturel  et  la  grâce  du  main- 
tien, avec  la  tradition  classique  )>.  Dans  la  peinture,  M.  Venturi, 
passant  sous  silence  les  Siennois , comme  Duccio  di  Buonin- 
segna,  réserve  à Giotto  (1276-1336)  l’honneur,  qu’on  lui  accorde 
communément,  d’avoir  ouvert  une  ère  nouvelle.  Le  chef  de 
l’école  florentine,  sans  renoncer  entièrement,  pour  son  type  de 
la  Madone,  à la  « grandeur  médiévale  »,  l’a  dépouillé  de  toute 
raideur.  Dans  ses  compositions  retraçant  les  scènes  évangéliques, 
elle  passe  comme  cc  une  modeste  femme  du  peuple,  vêtue  de 
simplicité  et  de  profonde  humilité  » ; mais  « femme  du  peuple  » 
ne  doit  pas  faire  prendre  le  change  sur  la  physionomie  toujours 
très  noble,  quoique  simple  et  modeste  des  Vierges  de  Giotto. 

Les  sculpteurs  et  les  peintres  toscans  des  quatorzième  et 
quinzième  siècles  rapprochent  de  plus  en  plus  la  Madone  de 
l’humanité  et  de  la  vie  ordinaire,  en  même  temps  que  de  l’idéal 
de  la  beauté  physique.  Toutefois  M.  Venturi  distingue  encore 
parmi  eux  deux  manières  de  représenter  Marie,  parfois  sen- 
sibles chez  le  même  artiste,  comme  c’est  particulièrement  le  cas 
pour  Donatello.  « Tantôt  c’est  la  Madone  vénérée,  solennelle, 
dans  une  attitude  grave  et  pensive;  tantôt  c’est  la  Mère  qui,  dans 
une  scène  de  genre  très  gracieuse,  joue  et  rit  avec  l’Enfant.  » 

La  seconde  manière  est  celle  qu’a  préférée,  par  exemple, 
Luc  délia  Robbia  (1400-1482),  qui  nous  montre  la  Madone  onze 
fois  dans  ce  volume.  Quelques-unes  de  ces  œuvres,  quoique 
charmantes,  ne  seraient  peut-être  pas  bien  à leur  place  sur  un 
autel;  du  moins,  dans  nos  pays  du  Nord,  on  trouverait  qu’elles 
manquent  de  la  dignité  qui  convient  à une  image  devant  laquelle 
on  prie  ; il  peut  en  être  autrement  en  Italie,  où  la  piété  est  plus 
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familière  avec  Dieu  et  ses  saints.  D’ailleurs  ces  madones  n’étaient 
pas  toutes  destinées  aux  églises;  alors  que  la  religion  entrait 
dans  la  décoration  de  tous  les  monuments,  des  édifices  publics 
et  privés,  la  Vierge  y venait  au  premier  rang.  « C’est  un  charme, 
dit  à ce  propos  M.  Venturi,  une  exquise  vivacité,  qui  réjouit  et 
réjouissait  les  rues  toscanes  du  quinzième  siècle,  aux  niches  des 
maisons  de  la  ville  et  de  la  campagne,  et  dans  les  images,  dites 
maestati^  que  les  jeunes  épousées  recevaient  dans  leur  trous- 
seau... Tous  les  aspects  de  la  tendresse  maternelle  sont  exprimés 
dans  l’art  toscan,  et  en  même  temps  toutes  les  formes  de  véné- 
ration pour  l’auguste  Souveraine...  » 

A la  manière  « solennelle»,  «grave»,  se  rattache,  entre 
autres,  la  Madone  sculptée  pour  la  cathédrale  de  Ferrare,  en  1408, 
par  Giacomo  da  Siena,  autrement  dit  Giacomo  (Jacques)  délia 
Quercia  : mieux  que  celle-ci,  peut-être,  une  statue  récemment 
acquise  par  le  Louvre  aurait  caractérisé  l’art  de  ce  maître,  dont 
les  Vierges , par  une  expression  d’indéfinissable  mélancolie , 
annoncent  la  Mère  douloureuse  de  Michel-Ange  L 

Parmi  tous  ces  artistes  italiens  du  quinzième  siècle,  Fra  Ange- 
lico  de  Fiesole  (1387-1455)  occupe  une  position  à part.  Aucun 
autre  n’a  combiné  avec  autant  de  bonheur,  dans  ses  figures 
saintes,  et  surtout  dans  la  Madone,  l’expression  religieuse  et  la 
beauté  esthétique.  Seul,  son  disciple,  Benozzo  Gozzoli,  que  les 
lecteurs  des  Etudes  connaissent  bien,  peut  lui  être  comparé,  sans 
l’égaler.  M.  Venturi  a fait  une  belle  place,  dans  ses  reproduc- 
tions, à l’œuvre  du  grand  peintre  moine;  mais  peut-être  son 
texte  contentera  moins  les  admirateurs  de  l’Angelico.  Non  seule- 
ment il  écrit  que  « son  âme  candide  compose  avec  une  grande 
naïveté,  une  simplicité  parfois  enfantine  »;  il  trouve  évidemment 
aussi  quelque  excès  dans  ce  q^u’il  appelle  son  « mysticisme  », 
c’est-à-dire,  en  réalité,  dans  ses  préoccupations  religieuses,  dans 
son  souci  de  marier  l’art  avec  la  théologie. 

Une  pointe  de  critique  semblable  perce  dans  cette  appréciation 
consacrée  à d’autres  maîtres,  qui,  même  après  l’Angelico,  pour- 
suivent, non  sans  succès,  l’idéal  chrétien  : « Vers  la  fin  du  quin- 
zième siècle,  alors  que  la  Vierge  emprunte  trop  ses  traits  à la 

1.  André  Michel,  La  Madone  et  l’ Enfant,  statue  en  bois  peint  et  doré. 
Extrait  des  Monuments  et  Mémoires  de  la  fondation  E.  Piot,  t.  III.  Paris, 
1897. 
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réalité,  le  vent  d’an  mysticisme  nouveau  s’élève  sur  la  terre,  et  le 
souffle  de  Savonarole  traverse  le  domaine  de  l’art.  Il  s’ensuit  que 
le  Pérugin  dans  l’Ombrie,  Lorenzo  di  Credi  en  Toscane,  Francia 
à Bologne,  Borgognone  en  Lombardie,  Giovanni  Bellini  à Venise, 
donnent  à leurs  Vierges  un  air  de  dévotion  monacale,  méditative, 
quelquefois  presque  somnolente.  Mais,  sous  les  voiles  blancs  qui 
couvrent  leur  tête,  la  grâce  sème  des  roses  sur  leur  teint;  la 
piété  1 et  la  bonté  pour  les  humains  l’illuminent.  » M.  Venturi 
nous  donne  heureusement  plusieurs  spécimens  de  ces  peintres, 
qui  méritent  mieux,  me  semble-t-il,  que  ces  termes  un  peu  dédai- 
gneux : ((  air  de  dévotion...  presque  somnolente  )).  Les  suaves 
madones  du  Pérugin,  de  Francia,  de  Jean  Bellini,  au  regard  si 
doux  et  profond,  comme  celles  du  Pinturicchio,  de  Luini,  de 
Caroto,  de  Filippino  Lippi,  également  reproduites  ici  et  qui  se 
rattachent  à la  même  tendance,  témoignent  plutôt  d’efforts  heu- 
reux pour  résoudre  ce  délicat  problème  : donner  à la  Vierge  toute 
la  beauté  et  la  dignité  qui  lui  appartiennent,  et,  en  même  temps, 
lui  garder  l’humilité,  le  respect  infini  pour  son  Fils,  qui  la  portent 
à s’effacer  et  à se  reculer  dans  l’ombre  derrière  le  divin  Enfant. 
M.  Venturi  admire,  d’ailleurs,  particulièrement  le  Vénitien  Gio- 
vanni Bellini,  dont  il  nous  montre  cinq  madones  et  l’une  en  tête 
du  volume. 

Mais  enfin,  au  seuil  du  seizième  siècle,  des  maîtres  plus  grands 
que  tous  ceux  que  l’Italie  avait  produits  jusque-là,  réunissent 
tous  les  progrès  réalisés  par  leurs  prédécesseurs  dans  l’expression 
de  la  figure  de  Marie  et  achèvent  d’en  faire,  au  moins  pour  leur 
pays,  (d’idéal  delà  beauté  féminine  ».  Cinq  peintres  de  génie  ont, 
d’après  M,  Venturi,  la  part  principale  dans  cette  œuvre  suprême 
de  l’art  italien  : Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Giorgione,  le  Cor- 
rège,  le  Titien. 

Raphaël  prend  d’abord  au  Pérugin  la  pieuse  candeur  de  ses  vierges 
ombriennes;  à l’art  florentin  il  emprunte  des  formes  plus  opulentes  et  plus 
mûres  ; et  il  crée  à Rome  un  type  vigoureux,  idéalisant  les  robustes  femmes 
de  la  Campagne  romaine,  dont  les  grands  yeux  arqués  de  noirs  sourcils,  le 
teint  bruni  au  soleil,  apparaissent  dans  la  Madone  de  Dresde,  mais  dont  le 
nez,  gros  à l’extrémité,  et  les  lèvres  épaisses  trouvent  de  savantes  correc- 
tions chez  le  maître  immortel.  — Léonard  de  Vinci  laisse  le  type  consacré 
des  précurseurs  et  des  maîtres  pour  donner  à ses  vierges  cette  beauté  « à la 


1.  Je  suppose  qu’il  faut  lire  « la  pitié  » (répondant  à pietà  dans  l’italien); 
d’ailleurs  je  corrige  une  erreur  typographique  dans  la  ponctuation. 
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fois  molle  et  majestueuse  qui  brille  dans  le  sang  lombard  »,  comme  dit 
Manzoni.  — Giorgione  et  le  Titien  expriment,  l’un  la  finesse  de  la  femme, 
dans  le  doux  ovale  du  visage,  l’autre  l’épanouissement  des  formes  féminines, 
éclatantes  de  santé,  au  grand  soleil  de  la  lagune.  Le  Corrège  enfin  trouve 
dans  la  grâce  émilienne,  dans  les  blanches  carnations  relevées  de  rose,  un 
type  de  voluptueuse  beauté  (p.  76-77). 

Nous  devions  citer  ces  caractéristiques  d’un  juge  si  compé- 
tent; on  pourra  les  vérifier  sur  les  magnifiques  gravures  de  la 
Madone^.  Mais  on  voit  assez  qu’elles  ne  touchent  que  le  type 
physique,  naturel  ; et,  de  fait,  c’est  par  ce  côté  seul  que  les  grands 
maîtres  de  la  Renaissance  ont  atteint  l’idéal.  S’il  y a une  excep- 
tion à faire,  ce  n’est  que  pour  Raphaël,  et  encore  seulement  pour 
sa  Vierge  de  San-Sisto  (Madone  de  Dresde).  Fra  Angelico  n’a 
pas  eu  de  successeur  qui,  pénétré  de  toute  sa  foi,  ait  porté  l’art 
du  dessin  et  de  la  couleur  encore  plus  haut  que  lui. 

En  dépit  de  quelques  divergences  d’idées,  nous  avons  suivi 
M.  Venturi  avec  un  vif  intérêt  dans  son  exposé  de  l’évolution  du 
type  de  la  Madone  italienne.  Il  n’est  pas  moins  intéressant,  malgré 
encore  quelques  inexactitudes  théologiques  ou  historiques,  dans 
les  chapitres  suivants,  où  il  montre  comment  les  artistes  italiens, 
aux  différentes  époques,  ont  représenté  les  événements  de  l’exis- 
tence terrestre  de  Marie,  puis  sa  mort  bienheureuse,  son  assomp- 
tion  et  son  couronnement  au  ciel. 

Bien  entendu,  ces  représentations  évoluent  dans  le  même  sens 
que  « l’image  sacrée  »,  c’est-à-dire  qu’elles  tendent  h devenir  de 
plus  en  plus  naturelles,  en  même  temps  que  plus  esthétiques,  plus 
parfaites  au  point  de  vue  technique. 

Mais  nous  devons  borner  ici  notre  analj^se,  qui  risque  de 
prendre  des  proportions  démesurées.  Nous  ne  pouvons  plus 
qu’engager  nos  lecteurs  h parcourir  eux-mêmes  ces  pages  mer- 
veilleusement illustrées  : elles  forment,  nous  le  répétons,  un 
véritable  musée  marial,  où  les  jouissances  les  plus  délicates 
s’offrent  aux  amateurs  d’art  chrétien,  aussi  bien  qu’aux  fidèles 
serviteurs  de  la  Vierg-e. 

Les  pages  qui  précèdent,  sur  l’iconographie  du  Sauveur  et  de 
sa  sainte  Mère,  nous  amènent  naturellement  à ajouter  quelques 

1.  Cependant  la  Madone  de  Dresde  est  absente,  je  ne  sais  pourquoi. 
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mots  concernant  des  découvertes  auxquelles  nous  avons  déjà  fait 
allusion.  Elles  ont  accompagné  le  retour  à ia  lumière  de  Féglise 
vraisemblablement  la  plus  ancienne  qui  ait  été  élevée  en  l’hon- 
neur de  la  Mère  de  Dieu,  dans  ia  capitale  du  monde  chrétien.  Il 
s’agit,  en  effet,  d’un  édifice  que  les  inscriptions  et  une  série  de 
témoignages  historiques  permettent  d’identifier  avec  une  basilique 
désignée  dès  le  septième  siècle  par  le  titre  de  Sancta  Maria 
Antiqiia^.  On  Fa  retrouvé  sous  les  fondations  de  Féglise  de 
Santa  Maria  Libératrice^  qui  se  trouvait  derrière  le  temple  de 
Castor  et  Pollux,  au  Forum,  et  qui  a été  démolie  en  1900,  pour 
donner  passage  à une  voie  nouvelle  entre  Farc  de  Titus  et  le 
Capitole.  Partiellement  entrevu  en  1702  et  de  nouveau  en  1885, 
sans  retenir  alors  Fattention,  Fédifice  enseveli  était  devenu,  il  y a 
quelques  années,  sujet  d’une  vive  controverse  concernant  son 
identité,  entre  les  archéologues  de  Rome.  Le  savant  P.  Grisar, 
qui  l’identifiait,  dès  1896,  avec  Sancta  Maria  Antiqua^  a vu  son 
opinion  pleinement  confirmée  par  les  fouilles  quatre  ans  plus 
tard.  Les  découvertes  faites  au  cours  de  ces  travaux  ne  le  cèdent 
pas  en  intérêt,  il  est  permis  de  le  dire,  aux  plus  belles  qu’on  ait 
réalisées,  dans  ces  dernières  années,  sur  le  terrain  des  monu- 
ments païens  de  Rome.  Au  point  de  vue  architectural,  Sancta 
Maria  Antiqua  est  le  plus  bel  exemple  conservé  de  transformation 
d’une  maison  romaine  en  église  chrétienne.  Car  il  est  manifeste 
que  Fédifice  n’a  pas  été  construit  pour  être  église  : c’est  une  riche 
et  somptueuse  maison  romaine,  du  type  le  plus  parfait  qu’on 
connaisse  à Rome  et  dans  les  environs,  qui  a été  adaptée  à l’usage 
de  sanctuaire  chrétien^.  Le  P.  Grisar  et,  à sa  suite,  M.  Maruc- 
chi,  conjecturent  avec  vraisemblance  que  cette  église,  dédiée  à la 
sainte  Vierge  par  le  pape  Siivestre,  dans  le  voisinage  du  célèbre 
temple  de  Vesta,  était  destinée  à combattre  le  prestige  encore 
j.puissant  du  culte  de  la  déesse  protectrice  de  l’empire  romain. 

A quelle  date  précise  Fédifice  devint-il  église?  Rien  ne  Fin- 

1.  Sur  l’histoire  de  ce  monument,  voir  H,  Grisar,  S.  J.,  Analecta  Sacra. 
Dissertazioni,  testi,  monumenti  delV  arte  riguardanti  principalmente  la  Storia 
di  Monta  e dei  Papi,  t.  I,  p.  606,  608  (Rome,  Desclée,  1899;  in-4,  703  pages, 
avec  planches)  et  du  même,  deux  articles  dans  la  Civiltà  cattolica,  ser.  xviii, 
vol.  I (1901),  p.  228  et  727,  et  Geschichle  Roms  und  der  P'àpste  im  Mittel- 
alter,  t.  I,  p.  194. 

2.  Grisar,  dans  la  Civiltà  cattolica,  loco  cit.,  p.  728  sqq.,  où  s’en  trouve 
un 'plan. 
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dique  encore  avec  certitude;  le  P.  Grisar  parle  du  cinquième  ou 
quatrième  siècle,  en  observant  que  diverses  parties  de  la  décora- 
tion, notamment  des  fresques  qui  ornent  toutes  les  parois,  laissent 
voir  Fœuvre  de  plusieurs  époques.  En  tout  cas,  nous  bavons  dit, 
Sancta  Maria  Antiqua  existait  avec  ce  nom,  qui  la  montre  déjà 
vénérable,  au  septième  siècle,  et  venait  alors  dans  le  catalogue 
des  églises  principales  de  Rome  au  quatrième  rang,  immédiate- 
ment après  Sainte-Marie-Majeure.  Elle  disparut  au  milieu  du  neu- 
vième siècle,  à ce  qu’il  semble,  dans  une  catastrophe,  sans  doute 
par  l’écroulement  des  constructions  du  palais  impérial  au  mont 
Palatin,  qui  la  dominaient,  et  dont  la  chute  aura  effondré  ses 
voûtes  et  ses  murs,  en  la  couvrant  d’une  montagne  de  décombres. 

Heureusement,  la  ruine  n’a  pas  été  si  complète  que  les  restes, 
aujourd’hui  dégagés  par  les  fouilles,  ne  laissent  encore  voir  les 
parties  essentielles  de  l’édifice,  et  même  une  portion  notable  de 
sa  riche  ornementation.  Celle-ci  consistait  surtout  en  peintures, 
répandues  avec  une  prodigalité  dont  il  y a peu  d’exemples,  non 
seulement  sur  les  grandes  parois  planes  et  les  voûtes,  mais  encore 
sur  les  colonnes,  les  portes,  enfin  sur  la  surface  entière  de  la 
basilique,  de  sa  base  à son  sommet. 

Beaucoup  de  ces  fresques,  et  non  des  moins  importantes,  sont 
dans  un  bon  état  de  conservation  et  aussi  vives  de  couleur  que 
les  plus  belles  œuvres  analogues  du  quatorzième  siècle  h Le  P.  Gri- 
sar et  M.  Gerspach  ont  indépendamment  relevé  et  publié  la  liste 
des  principaux  sujets  traités  et  encore  reconnaissables  dans  ces 
fresques  vieilles  de  douze  cents  ans  ou  plus. 

On  y trouve  des  scènes  bibliques,  l’histoire  des  martyrs,  des 
portraits  de  saints,  de  papes  et  d’autres  personnages  qui  ont 
contribué  à la  décoration  de  l’église.  Ces  portraits  étant  accom- 
pagnés d’inscriptions,  on  y reconnaît,  entre  autres,  sainte  Anne 
avec  la  sainte  Vierge  enfant,  saint  Joseph,  sainte  Elisabeth,  saint 
Jean-Baptiste,  saint  Paul,  saint  Basile  et  saint  Grégoire  (de 
Nazianze),  saint  Augustin,  sainte  Agnès,  sainte  Cécile,  etc.;  les 
papes  saint  Clément,  saint  Silvestre,  saint  Léon,  Zacharie  (*j-  752) 
et  Paul  P*'  (f  767). 

Les  deux  derniers  ont  été  représentés  avec  le  nimbe  carré, 

1.  Gerspach,  Gli  affreschi  nella  chiesa  di  S.  Maria  antiqua  al  Foro 
Uoinano,  p.  12.  Rome,  1902. 
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signe  qu’ils  étaient  encore  vivants.  Paul  P**  s’est  fait  peindre  dans 
l’abside,  avec  un  saint  pape  qui  le  présente  au  Christ  assis  sur  un 
trône,  entre  deux  groupes  symboliques  des  évangélistes.  Un  frag- 
ment de  l’ambon,  déterré  du  pavé  de  la  basilique,  porte  l’inscrip- 
tion latine  et  grecque  : -j-  Joannnes  serves  scæ  Mariæ  : -]-  IQANNOY 
AOYAOY  THC  ©EOTOKOY.  En  la  rapprochant  de  la  notice  du 
Liber  Pontificalis^  qui  nous  apprend  que  le  pape  Jean  VII 
(705-707),  Basilicam  sanctæ  Dei  genetricis  qui  antiqua  çocatur 
pictiira  décor avit^  illicque  amhonem  noviter  fecit^  et  de  l’inscription 
toute  semblable  de  l’oratoire  fondé  par  le  même  pape  dans  l’an- 
cienne basilique  vaticane,  on  voit  que  le  donateur,  qui  se  qualifie 
si  humblement  « Jean,  serviteur  de  sainte  Marie  » ou  « de  la 
Mère  de  Dieu  »,  n’est  autre  que  Jean  VII. 

A l’Ancien  Testament,  les  peintres  de  Sancta  Maria  Antiqua 
ont  emprunté,  entre  autres,  l’histoire  de  Joseph,  David  et  Goliath, 
le  roi  Ezéchias  et  le  prophète  Isaïe.  Dans  le  Nouveau  Testament 
ils  ont  pris  des  scènes  des  Actes  des  apôtres,  aussi  bien  que  de 
la  vie  de  Jésus. 

M.  Gerspach,  dont  on  sait  la  compétence,  regarde  celle  des 
deux  chapelles  du  chœur,  qui  fait  face  à la  nef  latérale  de  gauche, 
comme  étant  « de  la  plus  haute  importance,  tant  pour  les  sujets 
qui  y sont  représentés,  que  pour  la  technique  des  fresques  et  la 
conservation  des  couleurs^  ».  La  décoration  de  cette  chapelle, 
que  le  P.  Grisar  considère  aussi  comme  « la  partie  de  l’église  la 
plus  importante,  au  point  de  vue  historique  »,  représente,  dans 
le  haut,  le  crucifiement.  «Le  Sauveur,  dit  M.  Gerspach,  est  atta- 
ché sur  la  croix  avec  quatre  clous,  c’est-à-dire  que  les  deux  pieds 
sont  cloués  séparément;  il  est  vêtu  d’une  longue  tunique  étroite, 
de  couleur  azur,  bordée  de  galon  jaune.  Ses  bras  sont  nus  et 
allongés  sur  la  barre  transversale  du  bois,  teint  en  jaune.  Il  vit 
encore;  dans  le  ciel  apparaissent  obscurcis  la  lune  et  le  soleil. 
Au  pied  de  la  croix  se  tiennent  Longin,  dont  on  lit  le  nom,  et 
un  pharisien.  D’un  côté  de  la  croix  est  debout  la  Vierge,  vêtue 
de  noir;  de  l’autre  côté,  aussi  debout,  saint  Jean,  très  jeune.  La 
scène  est  peinte  dans  une  niche  de  forme  oblongue  (d’environ 
2 m.  25  de  largeur  sur  3 m.  50  de  hauteur)  et  encadrée  de  rameaux 
de  palmier,  chargés  de  fruits.»  M.  Gerspach  ajoute  que  les  deux 


1.  GU  affreschi,,.,  p.  18. 
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figures  du  Crucifié  mourant  et  de  la  Vierge  au  pied  de  la  croix 
lui  paraissent  « de  tout  point  dignes  de  Giotto  »,  et  il  trouve 
même  que,  « pour  l’expression  de  la  douleur,  elles  se  rapprochent 
beaucoup  du  faire  de  l’Angelico  ». 

Au-dessous  du  crucifiement,  au  milieu  du  mur  de  fond  de  la 
chapelle,  est  peinte  la  Mère  de  Dieu,  en  vêtements  somptueux,^. 
assise  sur  un  trône  magnifique,  et  tenant  son  Fils  devant  elle, 
au  milieu  de  son  giron.  A ses  côtés,  saint  Pierre  et  saint  Paul.  La 
chapelle  nous  montre  encore  l’histoire  de  sainte  Julitte  et  de  son 
fils  saint  Quirice,  martyrisés  dans  les  premières  années  du  qua- 
trième siècle,  et  divers  personnages  isolés,  parmi  lesquels  le  plus 
remarquable,  que  désigne  l’inscription  Zacharia  papa^  est  indi- 
qué par  son  nimbe  azur  carré  comme  encore  vivant. 

Le  P.  Grisar  a fait  une  étude  spéciale  des  représentations  de 
Marie,  plusieurs  fois  répétées  dans  cette  basilique,  dédiée  en  son 
nom.  Le  type  observé  dans  la  chapelle  dont  nous  venons  de  par- 
ler se  retrouve  encore  en  trois  autres  endroits.  « La  plus  belle 
exécution  » se  voit  dans  l’abside  à droite,  sur  le  mur  de  fond, 
et  cette  admirable  fresque  paraît  au  docte  archéologue  l’objet 
chrétien  le  plus  ancien  qu’on  y ait  trouvé  jusqu’à  présent  (1901).- 
Dans  cette  peinture  de  la  Mère  de  Dieu,  avec  l’Enfant  assis  dans 
le  milieu  de  son  giron  et  tenant  un  rouleau  à la  main,  se  révèle 
un  art  délicat,  où  l’on  ne  sent  encore  presque  rien  de  la  déca- 
dence du  sixième  et  du  septième  siècle  L 

Plus  loin,  le  savant  jésuite  constate  que  cette  manière  de  figurer- 
la  Madone  ne  se  rencontre  pas,  à la  vérité,  dans  les  catacombes, 
pendant  les  trois  ou  quatre  premiers  siècles  chrétiens,  mais  paraît 
ensuite  dans  beaucoup  d’églises  élevées  après  le  triomphe  du- 
christianisme,  à Rome,  à Ravenne  et  dans  d’autres  villes  d’Italie, 
ainsi  que  dans  l’Orient  grec,  et  n’est  que  partiellement  éliminée 
par  les  types  postérieurs  de  la  Mère  de  Dieu  debout  ou  assise, 
spécialement  avec  l’Enfant  sur  le  bras  gauche,  comme  à Sainte- 
Marie-Majeure. 

Le  P.  Grisar  observe  avec  raison  que  le  type  antique  de  a la 
Mère  de  Dieu  assise  comme  une  reine  et  tenant  l’Enfant  devant 
elle,  au  milieu,  exprimait  admirablement  l’unité  de  l’Enfant  et  de 
la  Mère,  tout  en  laissant  la  première  place  au  Fils  de  Dieu  dans 


1.  Civillù  catlolica^  loco  cit.,  p.  731. 
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le  centre  du  groupe  ».  Et  il  termine  par  cette  conjecture,  à savoir 
que  ce  fut  là  le  « premier  type  public  » de  la  Vierge  dans  Fart 
ecclésiastique.  Voici,  d'ailleurs,  en  entier,  son  intéressante  con- 
clusion, qui  touche  aussi  à la  question  des  types  du  Christ  : 

Je  crois  qu’il  y a ici  quelque  analogie  avec  ce  qui  s’est  passé  pour  le  type 
du  Christ  à Rome.  Dans  la  basilique  du  Latran  fut  exécuté,  au  début  du 
triomphe  de  la  religion,  le  grandiose  et  beau  buste  du  Christ  au  centre  de 
la  mosaïque  absidale.  Ce  même  Christ  fut  répété  plus  souvent  ailleurs, 
comme  à Saint-Paul,  où  maintenant  il  est  dégrkdé,  à Saint-Venanzio,  au 
baptistère  du  Latran,  et,  à ce  qu’il  semble,  aussi  dans  l’oratoire  de  Sainte- 
Silvie,  mère  de  saint  Grégoire,  que  nous  sommes  en  train  de  déblayer  sous 
l’église  de  Saint-SabasL  On  tenait  toujours  le  Christ  du  Latran  pour  le  Christ 
le  plus  ancien  dans  les  églises  publiques  de  Rome.  Il  est  dit  de  lui  que 
populo  romano  in  pariete  depictus  primum  mirahiliter  apparuit.  (Grisar, 
Storia  di  Borna  e dei  Papi  nel  Medio  Evo,  t.  I,  part,  ii,  p.  446  sqq.) 

De  la  même  manière  le  type  de  la  Madone  indiqué  plus  haut  peut  être 
considéré  comme  le  premier  type  public,  et  la  représentation  possède  d’au- 
tant plus  de  valeur,  que  ce  type  est  introduit  comme  le  premier  dans 
l’église  de  Rome,  c’est-à-dire  dans  l’église  principale,  et  de  Rome  passe 
ensuite  dans  les  églises  lointaines. 

Dans  ce  type  on  ne  voit  pas  encore  les  formes  rigides  du  byzantinisme; 
on  y sent  plutôt  un  souffle  de  l’antique  art  classique;  on  y remarque  une 
liberté,  un  naturel  qui  a quelque  chose  d’attrayant  même  pour  notre  temps, 
et  le  tout  joint  à une  gravité  et  un  sérieux  suprême.  Même  eu  égard  au 
caractère  artistique  du  type,  garanti  par  tant  d’exemplaires,  on  ne  se  risque 
certainement  pas  trop,  en  disant  qu’on  a ici  affaire  au  type  de  la  première 
époque  du  triomphe  de  la  religion  chrétienne  2. 

On  a déjà  va  que  M.  Gerspach  n'a  pas  été  moins  frappé 
du  mérite  artistique  des  fresques  si  inopinément  revenues  à la 
lumière. 

Terminons  par  une  découverte,  moins  importante,  mais  cepen- 
dant très  intéressante  aussi  à divers  titres.  Un  très  ancien  manu- 
scrit grec  de  i’Evangiîe,  avec  des  miniatures,  c'est  en  effet  un 
rare  trésor^.  Celui  qui  a été  acquis  par  notre  Bibliothèque  natio- 

1.  Le  P.  Grisar  expose  lui-même  les  premiers  résultats  de  ses  fouilles  à 
San  Saba  dans  la  Civiltà  caîtolicâ,  ser.  xviii,  vol.  II  (1901),  p.  589;  vol.  III, 
p.  719,  et  vol.  V (1902),  p.  194. 

2.  Civiltà  cattolica^  loco  cit.  (5  mars  1901),  p.  740.  — Ajoutons  qu’on 
trouve  dans  le  même  numéro  (p.  739)  un  dessin  de  cette  antique  Madone, 
exécuté  par  M.  Wüscher-Becchi  sur  les  indications  du  P.  Grisar,  tant  d’après 
les  peintures  découvertes  à Sancta  Maria  Antiqua,  que  d’après  un  diptyque 
de  Berlin,  publié  par  Je  P.  Garrucci  et  qui  semble  présenter  la  forme  la 
plus  ancienne,  en  même  temps  que  la  plus  authentique,  du  même  type. 

3.  Première  description  par  M.  Omont,  accompagnée  d’une  reproduction 
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nale,  en  1900,  avait  été  acheté  par  M.  le  capitaine  de  la  Taille,  fin 
décembre  1899,  à Sinope,  sur  le  littoral  sud  de  la  mer  Noire.  Il 
est  écrit  tout  entier  sur  parchemin  pourpré  en  splendides  lettres 
onciales  d’or,  exemple  jusqu’à  présent  unique  d’une  calligTaphie 
aussi  luxueuse;  car,  s’il  existe  d’autres  anciens  manuscrits  sur 
parchemin  pourpré,  ils  sont  copiés  en  lettres  d’argent,  avec  quel- 
ques initiales  ou  peu  de  lignes  seulement  en  or.  Du  texte  même, 
il  suffit,  pour  le  moment,  de  dire  qu’il  reproduit  les  chapitres 
VII,  XI  et  xiii-xxiv,  sauf  quelques  lacunes,  de  l’Evangile  de  saint 
Matthieu,  et  que,  pour  sa  composition,  ses  particularités  de  lec- 
ture, ce  texte  ne  diffère  guère  de  celui  que  donnaient  déjà  deux 
autres  manuscrits  pourprés,  désignés  dans  la  critique  par  les 
lettres  2 et  N,  et  l’un,  actuellement  dispersé  à Saint-Pétersbourg, 
Patmos,  Rome,  Londres  et  Vienne;  l’autre  conservé  à Rossano, 
dans  ITtalie  méridionale.  D’ailleurs,  avec  son  zèle  au-dessus  de 
tout  éloge,  M.  Omont,  conservateur  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  s’est  empressé  de  mettre  ce  texte  à la  portée 
de  tous  ceux  qui  peuvent  désirer  l’étudier,  en  le  publiant  dans 
une  double  transcription  : l’une,  en  caractères  onciaux,  rendant 
ligne  à ligne  et  page  pour  page,  le  plus  fidèlement  possible,  le 
Codex  Sinopensis]  l’autre,  en  caractères  courants,  avec  l’indica- 
tion des  variantes  du  Codex  Rossanensis  (2)  et  du  Codex  Petro- 
politaniis  (n)L 

Les  miniatures,  qui  nous  intéressent  spécialement  ici,  ont  été 
reproduites  par  M.  Omont,  avec  la  même  diligence  louable  et  le 
même  soin,  d’abord  en  gravure  noire,  avec  réduction  d’un  tiers 
environ,  puis  en  couleurs,  aux  dimensions  exactes  des  originaux 2. 
Elles  sont  au  nombre  de  cinq,  ornant  la  marge  inférieure  d’au- 
tant de  feuillets  du  manuscrit,  et  représentent  la  décollation  de 
saint  Jean-Baptiste,  ou  du  moins  la  remise  de  sa  tête  à la  fille 

en  noir  des  miniatures,  dans  le  Journal  des  savants,  mai  1900.  Description 
détaillée  par  le  même  dans  Notice  sur  un  très  ancien  manusciit  grec  de 
V Evangile  de  saint  Matthieu...  Tiré  des  Notices  et  extraits  des  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  nationale,  t.  XXXVI.  Paris,  C.  Klincksieck,  1900.  In-4, 
81  pages  et  2 planches. 

1.  Notice  citée.  Puis  M.  Omont  s'est  encore  empressé  de  publier  Un  nou- 
veau feuillet  du  Codex  Sinopensis  (retrouvé  en  Russie)  dans  le  Journal  des 
savants,  avril  1901,  et  h part. 

2.  La  première  reproduction  a paru  dans  la  Notice  citée;  la  seconde,  dans 
le  volume  VU  des  Monuments  et  Mémoires  de  la  fondation  E.  Piot. 
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d’Hérodiade,  les  deux  multiplications  des  pains,  la  guérison  des 
deux  aveugles  de  Jéricho  et  le  miracle  du  figuier  desséché. 

Ce  sont  peut-être,  suivant  la  remarque  de  M.  Omont,  les  plus 
anciennes  représentations  qui  nous  soient  conservées  de  la  plu- 
part de  ces  faits  évangéliques.  D’autres  scènes  de  la  vie  et  des 
miracles  du  Sauveur,  ainsi  que  la  multiplication  des  pains,  ont 
été  peintes  antérieurement  sur  les  parois  des  catacombes.  Mais, 
parmi  les  manuscrits  bibliques  les  plus  anciens,  c’est-à-dire 
datant  du  sixième  siècle  au  moins,  on  n’en  connaissait,  avant  la 
découverte  du  Smopensis,  que  quatre  avec  miniatures  : c’étaient 
les  fragments  de  la  version  Itala,  conservés  à Quedlinbourg  et 
qui  remontent  au  commencement  du  quatrième  siècle;  puis  la 
Genèse  de  Vienne  et  le  Josiié  du  Vatican,  du  cinquième  siècle  ; 
enfin,  les  Evangiles  de  Rossano,  qui  appartiennent  au  sixième 
siècle.  Seules,  les  peintures  du  dernier  manuscrit  se  rapportaient 
au  Nouveau  Testament.  Les  précieux  monuments  du  même  genre 
que  nous  apporte  le  Sinopensis  sont,  au  témoignage  de  M.  Omont, 
sauf  une  exception,  « admirablement  conservés,  d’une  fraîcheur 
de  coloris  parfaite  ».  Ces  cinq  miniatures,  continue-t-il,  « rap- 
pellent tout  à fait,  par  leur  disposition,  leur  composition  et  le 
mouvement  des  personnages,  d’une  manière  générale,  le  style 
d’ornementation  de  la  Genèse  de  Vienne  et  surtout  des  Évangiles 
de  Rossano  ». 

Quant  à la  date  et  à l’origine  du  Sinopensis^  tout  porte  à croire 
qu’il  a été  exécuté  à la  même  époque  et  dans  le  même  pays  que 
le  Rossanensis  et  le  Petropolitanus  (n),  auxquels  il  est  si  étroite- 
ment apparenté  par  son  texte  L 

Témoignage  magnifique  du  respect  des  premières  générations 
chrétiennes  pour  les  a divines  Écritures  »,  le  Sinopensis  comptera 
aussi  désormais  parmi  les  documents  les  plus  précieux  pour  l’his- 
toire de  l’art  chrétien.  Sa  riche  illustration  est  une  preuve  de 
plus  de  l’antique  alliance  de  la  religion  et  de  l’art,  et  de  l’in- 
fluence réelle  qu’a  eue  la  foi  pour  conserver  et  même  régénérer, 
dans  une  nouvelle  inspiration,  les  traditions  expirantes  de  l’art 
classique. 

Joseph  BRUCKER 


I.  Omont,  Notice,  p.  14. 


((  LE  MIXTE  ET  LA  COMBINAISON  CHIMIQUES) 


Un  livre  de  M.  Duhem  est  toujours  intéressant,  surtout  lors- 
qu’il touche  à la  philosophie  des  sciences.  C’est  avec  charme, 
c’est  aussi  avec  confiance  que  l’on  suit  ce  savant,  passé  maître 
dans  sa  partie,  mais  très  informé  en  même  temps  des  questions 
de  métaphysique  et  de  cosmologie.  Aussi  bien,  le  problème  qu’il 
aborde  en  ce  nouvel  ouvrage  est-il  d’un  souverain  intérêt  pour  le 
«philosophe  de  la  nature»  et  pour  le  chimiste. 

Un  corps  composé,  l’eau  par  exemple,  est-il,  dans  ses  dernières 
particules,  quelque  chose  d’entièrement  distinct  de  ses  compo- 
sants ? ou  bien  sa  molécule  est-elle  réellement  formée  de  deux 
atomes  d’hydrogène  inaltéré,  juxtaposés  à un  atome  d’oxygène, 
demeuré  intact,  lui  aussi  ? En  d’autres  termes,  les  composants 
persistent-ils  dans  le  composé  en  acte,  actii^  comme  dit  l’Ecole  ? 
ou  bien  n’y  sont-ils  plus  qu’en  puissance,  potentia,  c’est-à-dire 
susceptibles  de  renaître,  et  de  renaître  seuls,  et  de  renaître  dans 
les  proportions  primitives,  si  on  décompose  le  mixte  ? — Telle  est 
l’énigme  que,  depuis  des  siècles,  l’ironique  nature  a posée  au 
pauvre  Œdipe  humain.  Il  cherche  encore  à la  débrouiller. 

On  sait  que  la  philosophie  péripatéticienne  a délibérément 
adopté  la  théorie  de  la  persistance  des  composants  en  puissance 
seulement.  Pour  elle,  ni  hydrogène,  ni  oxygène  en  acte  dans  la 
molécule  d’eau,  tant  qu’elle  n’est  pas  décomposée. 

Au  contraire,  les  atomistes  de  tous  les  temps  et  de  toute  école, 
depuis  Epicure  et  Lucrèce  jusqu’à  nos  jours,  soutiennent  l’opi- 
nion opposée. 

Or,  il  semblait  à beaucoup  que  les  admirables  progrès  de  la 
chimie  au  dix-neuvième  siècle,  progrès  dus  en  grande  partie  à la 
notation  atomique,  tranchaient  définitivement  le  litige  en  faveur 
des  atomes.  C’est  cette  conviction  mal  fondée  que  M.  Duhem  bat 
en  brèche. 

1.  Le  Mixte  et  la  Combinaison  chimique,  par  E.  Duhem,  correspondant 
de  l’Institut  de  France,  professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Bordeaux. 
Paris,  C,  Naud.  In-8  carré,  216  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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Après  un  curieux  exposé  des  opinions  des  chimistes  à tra- 
vers les  siècles  (idées  cartésiennes,  newtonniennes,  école  de 
Stahl,  etc.),  l’auteur  nous  fait  assister  rétrospectivement  h la  fon- 
dation de  la  chimie  moderne.  Et  c’est  de  toute  nécessité  pour 
l’objet  qui  nous  occupe. 

Il  importe,  en  effet,  si  l’on  veut  vérifier  la  solidité  des  fonda- 
tions, de  reprendre  un  à un  les  matériaux;  de  distinguer  ceux 
qui  rendent  le  son  dur  et  sain  des  vérités  d’expérience,  et  ceux 
qui  sonnent  plus  ou  moins  creux,  n’étant  que  des  hypothèses 
souvent  artificielles  et  hâtives.  Il  faut  ensuite  suivre  d’un  œil 
attentif  les  phases  de  la  construction,  examiner  à chaque  instant 
la  valeur  des  déductions,  inductions,  généralisations  : en  un  mot, 
de  tout  ce  ciment  logique  qui  doit  relier  et  enchaîner  les  faits, 
les  conventions,  les  mesures,  les  hypothèses  même. 

A pareil  travail,  M.  Duhem  excelle,  comme  nous  l’avons  déjà 
remarqué,  en  rendant  compte  de  sa  Thermodynamique^.  Il  y con- 
sacre sept  chapitres,  où  semble  renaître  l’œuvre  chimique  du  siècle 
dernier  : loi  de  conservation  des  masses,  des  proportions  définies, 
des  proportions  multiples,  substitution  chimique,  type  chimique, 
isomérie,  stéréochimie,  toutes  ces  notions  sont,  pour  ainsi  dire, 
découvertes  à nouveau  sous  nos  yeux.  L’exposé  est  clair,  élégant, 
facile;  aussi  n’est-il  pas  besoin  d’ètre  du  métier  pour  le  suivre. 
Tout  homme  intelligent  et  instruit  comprendra,  pourvu  qu’il 
s’applique  un  tant  soit  peu,  dans  les  quelques  passages  déli- 
cats. 

Ajoutons  que,  de  cet  exposé,  le  professeur  de  chimie  peut  tirer 
un  grand  profit.  Quiconque  a essayé  d’expliquer  aux  élèves  les 
préliminaires  de  cette  science,  sait  combien  il  est  difficile  de 
rester  rigoureux  et  clair  tout  ensemble,  surtout  si  l’on  veut  net- 
tement marquer  la  part  des  faits,  celle  des  conventions,  celle  des 
hypothèses.  L’ouvrage  que  nous  analysons  nous  paraît  réaliser, 
à bien  peu  près,  cet  idéal. 

L’auteur  conclut  de  son  analyse  à l’excellence  incontestable  de 
la  notation  atomique  : « L’aptitude  de  la  formule  développée  à 
indiquer  la  voie  par  laquelle  se  peut  faire  la  synthèse  systéma- 
tique d’un  corps  donné  est  l’un  des  grands  titres  qui  signalent 
à notre  admiration  la  notation  chimique  actuelle.  C’est  par  là 


1.  Études^  novembre  1897. 
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qu’elle  a provoqué  d’innombrables  découvertes  et  qu’elle  enrichit 
chaque  jour  l’industrie  de  nouveaux  produits  » 

Ce  point  mis  hors  de  cause,  le  problème  philosophique  reste 
intact  ; ces  résultats,  ces  admirables  découvertes  entraînent-elles, 
non  pas  seulement  la  supériorité  de  la  notation  atomique,  mais 
aussi  la  vérité  de  la  théorie  atomique  ? En  d’autres  termes,  s’il  est 
absolument  indiqué  d’écrire  l’eau  H-0,  ou  l’azotate  de  potasse 

q>Az — 0 — K,  devons-nous  en  conclure  que  l’eau  contient,  actii^ 

deux  atomes  d’hydrogène  et  un  d’oxygène;  l’azotate  de  potasse 
trois  atomes  d’oxygène,  un  d’azote,  un  de  potassium,  échangeant 
leurs  valences  selon  la  formule  ci-dessus  ? 

Ou  encore,  parce  que  le  tétraèdre  de  Van’t  HolF  représente  si 
admirablement  les  valences  du  carbone,  tout  en  faisant  prévoir 
l’existence  de  corps  chimiquement  identiques,  mais  seulement 
symétriques  au  point  de  vue  optique,  faut-il  affirmer  que  le  car- 
bone a,  de  fait,  un  atome  de  forme  tétraédrique? 

Tel  n’est  pas  l’avis  de  M.  Duhem  : « Rien,  dit-il,  ne  nous  a 
contraint  de  nous  prononcer  sur  la  nature  du  mixte,  de  choisir 
entre  les  disciples  d’Epicure  et  les  partisans  d’Aristote^.  y> 

Toutefois,  un  grand  nombre  de  chimistes  ne  se  sont  pas  crus 
astreints  à cette  réserve  et  ont  admis  l’hypothèse  atomique. 
« Triomphe  prématuré  ! Les  symboles  qu’emploie  la  chimie  mo- 
derne, formule  brute,  formule  développée,  formule  stéréochimi- 
que,  sont  des  instruments  précieux  de  classification  et  de  décou- 
verte tant  qu’on  les  regarde  seulement  comme  les  éléments  d’un 
langage,  d’une  notation  propre  à traduire  aux  yeux,  sous  une 
forme  particulièrement  saisissante  et  précise,  les  notions  de  com- 
posés analogues,  de  corps  dérivés  les  uns  des  autres,  d’antipodes 
optiques.  Lorsqu’on  veut,  au  contraire,  les  regarder  comme  un 
reflet,  comme  une  esquisse  de  la  structure  de  la  molécule,  de 
l’agencement  des  atomes  entre  eux,  de  la  figure  de  chacun  d’eux, 
on  se  heurte  bientôt  à d’insolubles  contradictions  » 

Pour  M.  Duhem,  le  seul  fondement  plausible  de  la  doctrine 
atomique  serait  la  loi  des  proportions  multiples.  Encore,  celle-ci 
ne  pourra-t-elle  jamais  être  vérifiée  expérimentalement  avec  une 
rigueur  absolue,  mathématique,  étant  donnée  l’inévitable  imper- 


1.  P.  131.  — 2.  P.  143.—  3.  P.  150. 
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fection  de  nos  instruments  de  mesure.  C’est  pourquoi  plusieurs 
auteurs  ne  la  considèrent  que  comme  une  convention  arbitraire. 
M.  Duhem  rejette  cette  opinion  extrême.  En  revanche,  il  n’admet 
pas  que  cette  loi,  même  supposée  mathématiquement  rigoureuse, 
donne  gain  de  cause  aux  atomes.  « Pour  qu’il  en  fût  ainsi,  il 
faudrait  que  l’interprétation  de  la  loi  des  proportions  multiples 
fournie  par  la  théorie  atomique  fût,  non  pas  seulement  une  inter- 
prétation plausible,  séduisante,  mais  la  seule  interprétation  pos- 
sible. Or,  qui  oserait  se  porter,  à ce  point,  garant  de  cette  inter- 
prétation et  affirmer  qu’aucune  autre  explication  ne  saurait  jamais 
être  fournie.  Il  y a plus  ; lorsqu’on  constate  avec  quelle  aisance, 
avec  quelle  clarté,  tous  les  principes  de  la  chimie  moderne  vien- 
nent se  ranger  en  un  exposé  d’où  le  nom  et  l’idée  d’atomes  sont 
également  bannis,  quelles  difficultés,  quelles  contradictions  sur- 
gissent aussitôt  qu’on  veut  interpréter  ces  principes  selon  les 
doctrines  atomistes,  on  ne  saurait  se  défendre  de  penser  que 
l’unique  succès  de  la  théorie  atomique  est  une  victoire  apparente 
et  sans  lendemain...;  enfin,  qu’à  tout  prendre  exactement,  la 
chimie  moderne  ne  plaide  point  en  faveur  des  doctrines  épicu- 
riennes 1.  )) 

On  se  doute  bien  que  l’apôtre  ardent  de  la  thermodynamique 
ne  perdra  pas  si  belle  occasion  d’en  prêcher  la  doctrine.  11  n’y 
manque  pas,  et  dans  deux  chapitres,  plus  difficiles  à lire,  malgré 
la  clarté  de  l’écrivain,  il  donne  une  idée  des  nouvelles  tendances 
qu’il  patronne. 

Plus  difficiles,  avons-nous  dit,  parce  qu’il  s’agit  d’idées  nou- 
velles (du  moins  pour  ceux  dont  l’enfance  scientifique  est  déjà 
éloignée),  et  non  seulement  nouvelles,  mais  parfois  contraires 
aux  affirmations  que  nous  avons  sucées  avec  le  lait  de  la  science. 
Cela  n’est  point  pour  diminuer  le  haut  intérêt  de  cette  partie  de 
l’ouvrage  ; ce  sera  seulement  une  invitation  à la  lire  lentement  et 
avec  attention.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  mécanique  chimique  estime 
que  « la  formule  chimique  exprime  non  point  ce  qui  subsiste 
réellement  et  actuellement  dans  le  composé,  mais  ce  qui  s’y  trouve 
en  puissance,  ce  qu’on  en  peut  tirer  par  des  réactions  appro- 
priées ^ ».  — « Rien  en  cette  doctrine  ne  fait  appel  à une  hypo- 
thèse sur  la  constitution  de  la  matière,  rien  ne  suppose  l’exis- 


1.  P.  160.  — 2.  P.  165. 
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tence  d’atomes  ou  de  molécules  ; la  notion  de  mixte  n’y  pourra 
donc  figurer  que  sous  la  forme  la  plus  simple,  la  plus  obvie,  c’est- 
à-dire  en  dernière  analyse,  sous  la  forme  péripatéticienne^.  » — 
« D’un  mixte,  il  suffit  à cette  science  nouvelle  de  connaître  la 
composition,  c’est-à-dire  la  masse  des  éléments  qu’il  faut  détruire 
pour  engendrer  ce  mixte  et  que  la  corruption  du  mixte  peut 
régénérer.  Sur  les  ruines  de  la  notion  du  mixte  qu’avaient  con- 
struite les  atomistes,  elle  édifie  à nouveau  la  conception  simple 
et  inébranlable  qu’avait  formulée  Aristote  2.  » 

Est-ce  à dire,  comme  l’ont  fait  quelques  fougueux  néo-scolas- 
tiques, que  la  science  actuelle  ne  soit  « que  le  développement  et 
comme  le  prolongement  naturel  de  la  physique  d’Aristote  » ? Ce 
serait  enfantin.  Les  physiciens  de  l’école  nouvelle  qui  acceptent 
la  notion  péripatéticienne  du  mixte,  poursuivent  leurs  recher- 
ches avec  un  luxe  d’instruments,  une  précision  de  mesures,  une 
variété  d’expérimentation,  dont  les  anciens  ne  pouvaient  avoir 
aucune  idée.  Puis,  avouons-le,  les  scolastiques  font,  en  somme, 
de  leur  physique,  une  métaphysique  qui  fouille  au  plus  profond 
des  réalités  contingentes  pour  y découvrir  leur  essence  et  leur 
nature.  Les  savants  actuels  tendent,  au  contraire,  de  plus  en  plus, 
à ne  poser  leurs  théories  qu’à  titre  de  pures  hypothèses  dont  ils 
n’affirment  pas  la  réalité  objective.  N’y  a-t-il  pas  là  quelque  danger 
de  scepticisme  universel?  Nous  le  craignons,  pour  notre  part.  Mais 
il  n’est  pas  douteux  que  la  mentalité  des  physiciens  n’évolue  en 
ce  sens. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  question  et  de  sa  souveraine  gravité, 
il  reste  de  l’ouvrage  que  nous  venons  d’analyser  que  rien  dans  la 
science  actuelle  ne  détourne  de  la  notion  du  mixte  proposée  par 
Aristote.  Par  conséquent,  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme 
fondée  en  grande  partie  sur  cette  conception  du  composé,  ne  doit 
pas,  ne  peut  pas  être  traitée  d’antiscientifique.  Plus  d’un  philo- 
sophe remerciera  M.  Duhem  d’avoir  vengé  cette  importante 
doctrine  scolastique  de  dédains  transcendants  et  décidément 
injustifiés. 

Auguste  BELANGER. 


1.  P.  165.  — 2.  P.  198. 


HOMÈRE  ET  LES  PHÉNICIENS 


A PROPOS  D’UN  LIVRE  RÉGENT  < 


I 

Les  Phéniciens  furent  les  Anglais  du  monde  homérique.  Indus- 
triels, marchands  et  courtiers,  ils  avaient  plus  soif  de  lucre  que 
de  gloire.  Ce  qu'ils  cherchaient  avant  tout  dans  une  colonie, 
«'était  un  débouché  fructueux  avec  un  pied-à-terre  sûr  : comp- 
toir, escale  et  forteresse.  Grâce  à leur  habitude  de  la  mer  et  à 
leur  génie  commercial,  ils  conservèrent  l’hégémonie  pendant  de 
longs  siècles.  A l'époque  d’Homère,  ils  avaient  la  haute  main  sur 
presque  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée;  la  civilisation  connue 
du  poète  est  surtout  phénicienne  : « les  Phéniciens  ont  été  ses 
maîtres  ». 

Voilà  une  vieille  thèse,  défendue  par  Strabon  sur  la  foi  d’Hé- 
rodote et  de  Thucydide,  vainement  contestée  par  Diodore  de 
Sicile  et,  de  nos  jours,  par  S.  Reinach,  dans  son  Mirage  oriental. 
M.  Victor  Bérard  vient  de  la  rajeunir  et  il  la  reprend  à la  façon 
des  plus  stricts  commentateurs  d’Homère,  en  s’attachant  aux 
moindres  mots  du  chantre  d’Ulysse  2. 

Par  suite,  son  bel  ouvrage  présente  une  certaine  complexité.  H 
y a deux  thèses  qui  s’entremêlent  et  se  compénètrent.  L’une  — la 
principale  — a pour  but  de  prouver  qu’Homère  a vécu  en  pleine 
civilisation  phénicienne  et  qu’il  tient  sa  science  de  ce  peuple 
voyageur;  l'autre — la  plus  caressée  peut-être  — a pour  fin  d'éta- 
blir l’exactitude  scrupuleuse  du  poète  dans  ses  descriptions  et 
ses  renseignements  géographiques.  Cette  dernière  thèse  n'est  pas 
l’objet  d’une  démonstration  directe  ; elle  s’infiltre  par  endosmose 

1,  Les  Phéniciens  et  VOdjssée,  par  V.  Bérard.  Paris,  1902.  Tome  com- 
prenant : 1°  Topologie  et  toponymie,  2°  Aventures  de  Télémaque,  3®  Ca- 
lypso, 4®  Navigations  phéniciennes,  5®  Nausicaa;  magnifique  volume  in-4 
orné  de  98  photogravures.  Prix  ; 25  francs.  — Le  second  volume,  qui  doit 
paraître  incessamment,  commentera  le  reste  de  l’Odyssée  et  renfermera  une 
étude  sur  la  composition  du  poème. 

2.  Oî  S’  'Op-Tipixompoi  TOtç  ETTsaiv  dxoXouOoüvxeç.  (Strab.,  viii.) 
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dans  l’esprit  du  lecteur  attentif  ; elle  arrive  à s’imposer  par 
l’accumulation  des  détails  favorables.  Il  en  résulte  une  impression 
singulière.  Homère  que  l’on  s’était  habitué  à regarder  comme  le 
type  accompli  de  l’imagination  créatrice,  devient  le  narrateur  bien 
informé,  qui  n’avance  rien  de  lui-même,  le  géographe  exact  et 
curieux,  moins  jaloux  de  pittoresque  que  de  couleur  locale.  Ce 
serait  déconcertant  si  c’était  nouveau  ; heureusement  pour  lui, 
M.  Bérard  se  sent  épaulé  par  une  respectable  école  de  critiques, 
tous  ceux  que  Strabon  appelle  Oa'/ipix.wTepoi. 

Au  surplus,  voici  une  appréciation  générale  du  génie  grec,, 
contestable  peut-être  à certains  égards,  mais  point  du  tout 
banale  : « Quiconque  a longtemps  vécu  dans  la  fréquentation  des 
Hellènes  anciens  et  modernes  est  bien  obligé  de  convenir  que 
l’imagination  n’est  pas  leur  faculté  maîtresse  ni  la  source  de  leurs 
œuvres  d’art.  L’invention  créatrice  ou  évocatrice  n’est  pas  ce 
qu’ils  demandent  à leurs  artistes.  Peu  leur  importe  qu’après 
vingt  autres  un  tragique  leur  répète,  sans  y rien  changer,  les  dou- 
loureuses aventures  d’Hécube  ou  d’Antigone.  Sans  inventer  le 
moindre  changement  dans  la  disposition  générale  de  l’œuvre,  un 
architecte  ou  un  sculpteur  pourra  toujours  leur  recommencer  le 
temple  ou  la  statue  que  cent  autres  avant  lui  auront  faits.  Si 
l’œuvre  présente  une  régulière  et  harmonieuse  ordonnance,  sans 
rien  de  violent  ni  d’exagéré  qui  choque  le  regard  ou  l’esprit;  si 
la  conception  est  toujours  subordonnée  a la  mesure  d’une  raison 
équilibrée;  si  l’exécution  habile  et  consciencieuse  ne  trahit  ni 
l’ignorance  ni  la  hâte  ; si  l’ensemble  garde,  malgré  les  simplifi- 
cations, l’apparence  d’une  fidèle  copie  de  la  nature;  toute  œuvre, 
même  un  peu  banale  ou  sans  grande  originalité,  semblera  tou- 
jours aux  Hellènes  vraiment  grecque  et  digne  de  l’estime  des 
connaisseurs  L » 

II 

Telle  est  la  thèse  littéraire.  La  thèse  historique  a beaucoup 
plus  d’intérêt  pour  nous.  Les  Phéniciens  étaient-ils  vraiment  les 
maîtres  du  monde  et  cela  à l’époque  où  les  Hellènes  produisaient 
les  premiers  et  les  plus  grands  de  leurs  chefs-d’œuvre  ? Que  nous 
apprend  a ce  sujet  V Odyssée?  Que  nous  permet-elle  de  conclure? 
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M.  Bérard  se  défie  de  l’archéologie.  Il  est  heureux  de  répéter 
cette  parole  d’un  archéologue  de  marque  ; a Un  des  caractères 
les  plus  frappants  de  la  science  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  a 
été  reffacement  graduel  de  l’ancienne  philoiogie  devant  l’archéo- 
logie envahissante.  Il  en  est  résulté  un  certain  abaissement.  Car 
un  philologue,  qui  n’est  pas  archéologue,  connaît  encore  l’anti- 
quité et  l’aime,  tandis  que  l’archéologue,  qui  n’est  pas  philologue, 
n’est  qu’un  collectionneur  ou  un  éditeur  d’antiquités.  » La  philo- 
logie elle-même  ne  lui  inspire  qu’une  médiocre  confiance.  Le 
petit  jeu  des  étymologies  lui  paraît  assez  arbitraire  : il  peut  y 
avoir  des  rencontres  fortuites  et  il  reste  toujours  à savoir  de  quel 
côté  est  la  priorité.  Il  préfère  donc  appuyer  sa  thèse  sur  deux 
autres  sciences  : la  toponymie,  qui  relève  de  la  linguistique,  et  la 
topologie,  qu’il  a baptisée  lui-même  et  qu’il  convient  de  lui  laisser 
définir.  La  topologie  c’est  la  science  des  sites  qui  ne  nous  donne 
pas  seulement  « l’aspect  des  lieux,  avec  leur  situation  réciproque, 
leurs  moyens  de  communication  ou  les  obstacles  intermédiaires  », 
mais  nous  explique  « l’histoire  particulière  des  différents  habi- 
tats, leur  origine,  leur  raison  d’être  et  le  rôle  de  chacun  dans 
l’histoire  générale  1 ». 

Il  est  clair  qu’une  station  de  pêcheurs  n’aura  pas  les  mêmes 
besoins  et  partant  n’occupera  pas  le  même  site  qu’un  village  de 
bergers  ou  de  laboureurs.  Nous  voyons  tous  les  grands  ports  de 
l’Atlantique  assis  à l’estuaire  des  fleuves,  tandis  que  tous  les 
grands  ports  de  la  Méditerranée  ont  fui  l’embouchure  des  rivières, 
sans  cependant  s’en  éloigner  beaucoup.  Et  la  raison  de  ce  double 
phénomène  inverse  est  bien  facile  à découvrir.  De  même,  les 
habitudes  des  peuples  de  mer  se  traduisent  dans  le  choix  des 
routes  et  des  relâches,  dans  l’aménagement  des  entrepôts,  dans 
la  disposition  des  débarcadères. 

Or,  — voici  la  thèse  qui  commence  à se  dessiner,  — VOdyssée 
« est  pleine  de  souvenirs  qui  semblent  <27z^e-helléniques,  parce 
qu’ils  sont  «/zZi-helléniques,  contradictoires  à tout  ce  que  nous 
savons  de  la  langue,  de  la  pensée,  de  la  vie  et  de  la  civilisation 
grecques  ».  Les  Grecs  de  l’époque  classique  ne  pouvaient  assez 
admirer  l’aveuglement  de  leurs  ancêtres,  bâtissant  des  villes  dans 
les  endroits  les  plus  incommodes  quand  ils  avaient  à leur  portée 
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tant  d’emplacements  superbes.  C’est  que  les  fondateurs  de  ces- 
villes  n’étaient  pas  leurs  ancêtres  et  ne  partageaient  pas  leurs 
idées  sur  les  conditions  d’un  site  avantageux. 

Du  premier  coup  d’œil,  avant  d’avoir  examiné  les  ruines,  on 
distingue  une  ville  grecque  d’une  ville  phénicienne.  Le  Grec  est 
pasteur  ou  agriculteur  ; il  s’établit  sur  un  cours  d’eau,  au  centre  ou 
au  bord  d’une  riche  plaine.  Le  Phénicien  est  trafiquant  et  ses 
besoins  sont  tout  autres.  Voyez  les  villes  de  la  Phénicie  : Tyr, 
Sidon,  Bérithe,  Arad,  etc,,  toutes  se  ressemblent  : un  rocher 
tout  près  du  rivage  ou  un  promontoire  exigu,  facile  à fortifier  et 
à défendre.  Les  bateaux  s’abritent  à droite  ou  à gauche,  suivant 
que  le  vent  souffle  du  nord  ou  du  midi.  Ces  peuples  marins  vivent 
de  commerce  et  de  rapines;  ils  sont,  tour  à tour  ou  à la  fois,  cor- 
saires et  marchands;  il  leur  faut  un  repaire  inaccessible  pour 
remiser  leurs  prises  et  se  mettre  eux-mêmes  à couvert  des  repré- 
sailles. 

A l’étranger,  ces  précautions  s’exagèrent  encore  et  le  site 
propice  à une  fondation  phénicienne  doit  réunir  des  conditions 
nombreuses.  Tandis  que  les  astypalées  grecques  s’éloignent  du 
rivage  où  elles  seraient  trop  exposées  à un  coup  de  main,  les 
Phéniciens  préfèrent  les  rochers  attachés  à la  côte  ou  les  îlots 
parasitaires,  comme  les  appelle  Thucydide.  En  guise  de  port, 
une  baie  abritée  mais  largement  ouverte  d’où  ils  puissent  décam- 
per lestement  en  cas  de  danger.  Dans  les  rades  bien  closes,  à 
goulet  étroit,  si  l’on  est  protégé  contre  les  tempêtes  on  peut 
redouter  les  surprises  des  hommes.  Cependant,  à proximité,  il 
faut  une  plage  de  sable  où  s’échouent  les  bateaux  et  qui  servira  de 
comptoir  dans  les  transactions  avec  les  naturels  du  pays.  Enfin  et 
surtout  il  faut  une  bonne  aiguade  pour  s’approvisionner  d’eau 
fraîche,  h une  époque  où  les  navigateurs  retenus  sur  mer  jDar  la 
bonace  ou  repoussés  des  terres  par  les  indigènes  sont  toujours 
exposés  h mourir  de  soif. 

En  y regardant  bien  nous  verrons  que  presque  tous  les  établis- 
sements phéniciens  répondent  à ce  type.  S’il  y a des  exceptions, 
on  doit  pouvoir  en  dire  la  raison. 

Ceci  commence  déjà  à nous  orienter.  L’onomastique  nous 
révèle  un  autre  fait  curieux  trop  peu  exploité  jusqu’ici.  En  dres- 
sant le  tableau  des  noms  de  lieu,  nous  remarquons  deux  séries 
complètes  pour  désigner  les  mêmes  parages.  De  ces  noms,- les 
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uns  sont  grecs  par  l’étymologie;  les  autres  trahissent  une  origine 
étrangère,  et  ces  derniers  ont  souvent  fini  par  prévaloir.  Ce  qui 
nous  intéresse  en  ce  moment  c’est  l’existence  même  des  doublets 
dans  toute  l’onomastique  méditerranéenne.  L’ancien  nom,  le  nom 
phénicien,  nous  est  transmis  tantôt  par  traduction,  tantôt  par 
transcription  pure  et  simple,  tantôt  par  une  sorte  de  calembour 
dérivé  de  l’étymologie  populaire  ; mais  il  est  en  général  facile  à 
reconnaître  et  il  nous  permet  de  vérifier  les  indications  de  la 
topologie. 

J’ignore  dans  quelle  mesure  M.  Bérard  tient  à ses  localisations: 
il  en  a de  neuves  et  d’ingénieuses;  il  en  a de  séduisantes  bien 
qu’imparfaitement  établies  ; il  en  a quelques-unes  de  discutables 
et  qui  provoquent  l’incrédulité. 

Je  ne  parie  pas  d’Ithaque.  La  tradition  constante  des  siècles  l’a 
toujours  placée  dans  l’îlot  de  Thiaki,  près  des  côtes  de  l’Epire. 
Encore  de  nos  jours,  on  montre  pieusement  au  pèlerin  homérique 
la  caverne  où  s’endormit  le  fils  de  Laerte  et  la  plaine  minuscule 
où  le  porcher  Eumée  paissait  son  troupeau.  En  parcourant  de 
long  en  large  le  royaume  d’Ulysse  — une  journée  y suffit  — - on 
admire  de  plus  en  plus  la  justesse  et  la  précision  vraiment  mer- 
veilleuse des  descriptions  d’Homère.  Au  reste,  si  nous  oubliions 
un  moment  la  règle  de  Helbig,  M.  Bérard  aurait  bien  soin  de 
nous  la  rappeler  : « Les  épithètes  homériques  traduisent  la  qualité 
essentielle  de  l’objet  qu’elles  doivent  caractériser.  Elles  ne  font 
jamais  ressortir  les  qualités  secondaires,  mais  seulement  celles 
qui  frappent  vivement  les  yeux  et  impriment  à l’objet  un  carac- 
tère particulier  L » 

Nous  n’avons  pas  non  plus  grand  chose  à redire  à la  Pylos  de 
Nestor  où  l’auteur  nous  conduit  à la  suite  de  Télémaque.  Tout  le 
monde  sait  qu’il  y avait  trois  Pylos,  une  en  Élide,  l’autre  en  Mes- 
sénie,  la  troisième  entre  les  deux  précédentes,  sur  le  golfe  d’Ar- 
cadie. M.  Bérard  identifie  cette  dernière  avec  la  patrie  de  Nestor. 
Elle  vérifie  mieux  le  texte  du  poète  : site  escarpé,  plage  sablon- 
neuse, grasses  prairies  arrosées  par  l’Alphée,  bosquets  riants  ; 
rien  n’y  manque.  De  là,  Télémaque  se  rend  à Sparte  par  une 
route  bien  délaissée  de  nos  jours  mais  très  fréquentée  jadis,  qui 
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traverse  la  Grèce  en  diagonale,  remontant  d’abord  TAlphée  puis 
descendant  TEurotas. 

Nous  passons  aussi  condamnation  sur  la  ville  des  Phéaciens, 
patrie  de  la  belle  Nausicaa.  On  convient  généralement  de  la  placer 
à Corfou.  M.  Bérard,  son  Odyssée  en  main,  la  localise  sur  un 
petit  promontoire,  vers  le  milieu  de  la  côte  occidentale,  entre  le 
port  Alipa  et  Saint-Spiridion.  Reste  à trouver  le  cours  d’eau  près 
duquel  la  princesse,  sa  lessive  achevée,  jouait  à la  paume.  Il  est 
à quinze  ou  seize  kilomètres.  Pour  un  lavoir,  c’est  un  peu  loin; 
mais  Nausicaa,  qui  avait  emprunté  le  char  et  les  mules  de  son 
père,  se  proposait  de  faire,  outre  la  lessive  trimestrielle,  une 
petite  partie  de  plaisir. 

Quant  à l’île  de  Calypso,  elle  nous  inspire  des  doutes  sérieux. 
L’auteur  la  place  un  peu  à l’ouest  de  Ceuta  et  l’identifie  à un  petit 
rocher  inhabité,  presque  adhérent  à la  côte  marocaine  et  nommé 
aujourd’hui  Perejil.  On  y voit  la  grotte  de  la  déesse  — une  grotte 
assez  belle,  certes  — mais  point  de  traces  de  la  vigne  sauvage  aux 
rameaux  luxuriants  dont  elle  était  tapissée.  Et  que  sont  devenus 
les  grands  arbres  qui  l’ombrageaient  ? « Les  aunes,  les  peupliers, 
les  sapins  et  les  cyprès  » ont-ils  jamais  trouvé  sur  cette  roche  nue 
assez  de  terre  végétale  pour  croître  et  prospérer?  Où  sont  surtout 
les  quatre  sources  cristallines  : 

Rpvi’vai.  TTLGupeç  p£ov  u^aTt.  }^£U/Ctp  ? 

Perejil  manque  absolument  d’eau  potable.  Quel  paradis  pour 
une  déesse  ! 


III 


Veut-on  savoir  maintenant  ce  que  les  Phéniciens  ojBPraient  à 
leur  clientèle  en  échange  des  vivres,  du  bois  de  construction,  des 
minerais  et  des  esclaves  ? C’étaient  les  milliers  athyrmata  dont 
les  flancs  de  leurs  noirs  bateaux  étaient  remplis  : 

...  (zupC  ayovTs;  â6upp/.aTa  vvil  L 

Athyrma  signifie  parure  et  bijou,  joujou  aussi,  en  un  mot 
camelote.  Or,  « toute  camelote  pour  le  trafic  entre  civilisés  et 
sauvages  se  compose  essentiellement  de  trois  ou  quatre  articles  : 


1.  Od.,  XV,  460. 
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cotonnades  et  tissus,  armes  et  ustensiles,  verroteries  et  parures, 
alcool  et  boissons  fermentées ^ ». 

Les  tissus  de  lin  formaient  un  des  principaux  articles  d^impor- 
tation.  Parmi  les  vêtements  homériques  les  uns  semblent  indi- 
gènes de  nom  et  de  provenance  : ce  sont  les  draps  de  laine;  les 
autres  ont  un  air  exotique  ; ce  sont  les  toiles  de  chanvre  et  de 
lin.  La  remarque  est  de  M.  Helbig.  La  y^aiva,  le  grand  manteau; 
le  Tr£7u‘Xoç,  le  voile  pouvant  servir  de  couverture;  Téavoç,  vêtement 
féminin  de  forme  indéterminée,  sont  grecs  de  son  et  d’origine. 
Au  contraire,  le  xtôoiv  ou  le  (papoç,  rôOovYi  ou  oôovtov,  les 

’ki'TOL  ont  un  aspect  étranger  qui  nous  invite  à chercher  ailleurs 
leur  acte  de  naissance^. 

Les  deux  métaux  usuels  de  VOdyssée  sont  le  fer  et  le 

bronze  Toutes  les  armes  — à part  la  massue  de  l’Ar- 

cadien  Arithoüs^  — sont  en  bronze;  les  instruments  agricoles 
sont  en  fer.  Aux  funérailles  de  Patrocle,  Achille  donne  en  prix 
un  disque  de  fer  si  considérable  que  le  vainqueur  en  aura  assez 
pour  cinq  ans^.  C’est  que  le  fer  est  un  produit  vulgaire,  autoch- 
tone. On  le  trouve  partout.  On  le  chauffe  et  on  le  forge  au  moindre 
foyer.  Mais,  traité  par  ces  procédés  sommaires,  il  est  très  cassant. 
Pour  les  armes  offensives  et  défensives,  il  faut  un  métal,  moins 
dur  peut-être,  mais  plus  ductile,  plus  résistant,  plus  homogène.  Le 
chalcos  homérique  est-il  du  cuivre  pur  ou  du  bronze  ? L’étain 
(xacciTSpoç)  était  connu  dès  cette  époque;  mais  tandis  que  V Iliade 
l’énumère  parmi  les  substances  précieuses,  V Odyssée  ne  le  men- 
tionne pas.  M.  Bérard  en  conclut  qu’entre  V Iliade  et  VOdyssée  il 
a cessé  d’être  rare  : conclusion  peu  rigoureuse.  En  tout  cas,  les 

1.  P.  409. 

2.  Le  mot  existe  dans  toutes  les  langues  sémitiques  [kitinii  en 

assyrien,  kitonun  en  arabe,  kitana  en  araméen,  kutoneLh  ou  ketoneth  en 
hébreu).  Le  )(_itwv  était  de  lin  comme  le  prouvent  son  épithète  ordinaire 
(Xiveoç)  et  ses  autres  qualificatifs  ; brillant  ( atyaXostç) , souple  (paXaxoç),  fin 
(XsTCTOç),  semblable  à une  pelure  d’oignon  (oiov  t£  xpop.uoio  Xotcov).  Le  cpapoç 
et  l’oOovT]  étaient  aussi  de  lin;  ils  reçoivent  à peu  près  les  mêmes  épithètes. 
L’hébreu  '’êlûn  ( aramaïsme  pour’éiiî/i)  est  incontestablement  le  même  mot 
que  oÔovy;  et  il  est  vraisemblable  que  le  cpapoç  n’est  pas  différent  du  p'ér  de 
l’Écriture.  Quant  aux  XTxa  — le  nominatif  singulier  est  inusité  — on  est  bien 
tenté  de  les  rapprocher  da  lot  sémitique  (Is.,  xxv,  7).  Le  lot  est  une  sorte  de 
voile  et  XTxa  désigne  une  couverture  blanche  ou  linceul  ; l’un  et  l’autre 
devaient  être  de  chanvre  ou  de  lin. 

3.  IL,  VII,  141-144. 

4.  IL,  XXIII,  831-835. 
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HOMÈRE  ET  LES  PHÉNICIENS 


Phéniciens  savaient  le  chemin  de  l’Espagne,  pays  de  Pétain;  ils 
trouvaient  le  cuivre  à Chypre,  sur  la  côte  africaine  et  même  en 
Syrie  et  en  Palestine.  Rien  d’étonnant  qu’ils  aient  découvert 
l’alliage  de  cuivre  et  d’étain  et  que  leur  chalcos  soit  notre 
bronze. 

Bronze  ou  cuivre,  le  chalcos  était  pour  les  trafiquants  phéni- 
ciens un  article  d’exportation  des  plus  lucratifs.  Les  populations 
belliqueuses  de  cette  époque  ne  pouvaient  se  passer  d’armes  ; la 
Grèce  leur  refusait  l’étain  et  le  cuivre  : les  Phéniciens  se  char- 
geaient de  les  en  approvisionner.  Sidon,  riche  en  bronze  (ttoT^u- 
yaV/Co;),  avait  alors  le  monopole  de  ce  métal  ; elle  le  livrait  brut 
ou  travaillé.  Le  cratère  de  Ménélas  vient  tout  droit  de  Sidon  ; les 
vases  dans  lesquels  le  Cyclope  trait  ses  brebis  s’appellent  yaûT^ot,. 
En  hébreu  gol  ou  gullah  signifie  cruche  et,  par  une  métaphore 
toute  naturelle,  les  Phéniciens  désignaient  ainsi  une  espèce  de 
vaisseau. 

Quant  aux  armes,  la  (zayaipa  doit  être  grecque,  le  « épée  » 
paraît  oriental,  le  ytopuToç  « carquois  » aussi,  de  même  le  grand 
bouclier  appelé  craxo;.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les 
Phéniciens  ont  dû  toujours  importer  le  nom  avec  la  chose  et,  de 
tout  temps,  les  peuples  envahis  par  une  civilisation  supérieure 
ont  été  plus  réfractaires  aux  mots  étrangers  qu’aux  usages  et  aux 
produits  exotiques. 


Puissent  ces  quelques  pages  faire  apprécier,  au  point  de  vue 
de  l’histoire  des  civilisations,  l’intérêt  et  l’importance  des  recher- 
ches de  M.  Bérard. 

Nous  aurions  l’air  de  faire  à l’auteur  une  querelle  d’Allemand 
si  nous  relevions  certaines  excentricités  orthographiques  : Kirkè, 
les  Kyklopes,  Kumè  (Cumes),  etc.  Disons  seulement  que  l’ordre 
est  plus  parfait  dans  l’index  que  dans  le  corps  de  l’ouvrage. 
L’auteur  ne  s’égare  pas,  mais  il  prend  quelquefois  le  chemin  des 
écoliers;  il  retombe  bien  sur  sa  route,  mais  après  d’assez  longs 
détours  dont  on  ne  saisit  pas  toujours  la  nécessité.  Cela  provient 
d’une  érudition  exubérante  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  faire  le 
sacrifice  de  ses  souvenirs,  peut-être  aussi  d’une  rédaction  trop 
hâtive. 

M.  Bérard  écrit  de  verve.  Il  a de  l’esprit  et  du  naturel.  C’est 
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un  guide  aimable  qu’on  suit  avec  plaisir  même  quand  on  n’est 
pas  bien  sûr  qu’il  vous  mène  droit  au  but.  Pourquoi  se  croit-il 
obligé  de  lancer  par-ci  par-là  des  traits,  qu’on  pourrait  appeler 
gaulois  par  euphémisme,  mais  qui  paraissent  bien  émoussés 
depuis  l’abus  qu’en  a fait  Renan? 


Ferdinand  P RAT. 


LE  TEXTE 


DE 

« LA  GRANDE  PROMESSE  DU  SACRÉ  CŒUR  » 


Déjà  plus  d’une  fois,  et  dans  cette  Revue  même,  les  meilleurs 
théologiens  ont  étudié  la  promesse  faite  par  Notre-Seigneur  à sa 
glorieuse  serv^ante  de  Paray,  en  faveur  de  ceux  qui,  neuf  fois  de 
suite,  communieraient  le  premier  vendredi  du  mois.  (Aujour- 
d’hui même  un  écrivain  autorisé  y revient  encore.)  Je  ne  veux 
pas  refaire  après  eux,  et  moins  bien  qu’eux,  le  même  consolant 
travail.  Je  voudrais  simplement  faire  connaître  aux  lecteurs  des 
Etudes  les  fondements  historiques  de  tous  ces  développements 
théologiques. 

Dans  une  lettre  à la  Mère  de  Saumaise,  datée  de  mai  1688^,  la 
bienheureuse  Marguerite-Marie  écrivait  : a Un  jour  de  vendredi, 
pendant  la  sainte  communion,  il  dit  ces  paroles  à son  indigne 
esclave,  si  elle  ne  se  trompe  : « Je  te  promets,  dans  l’excessive 
((  miséricorde  de  mon  Cœur,  que  son  amour  tout-puissant  accor- 
((  dera  à tous  ceux  qui  communieront  neuf  premiers  vendredis 
« du  mois,  tout  de  suite,  la  grâce  finale  de  la  pénitence  ; ils  ne 
((  mourront  point  en  sa  disgrâce,  ni  sans  recevoir  leurs  sacre- 
((  ments,  mon  divin  Cœur  se  rendant  leur  asile  en  ce  dernier 
((  moment  » 

Si  nous  possédions  l’autographe  de  cette  lettre,  la  question 
serait  tranchée  ; mais  nous  ne  le  possédons  plus.  Jusqu’à  la  Révo- 
lution, la  correspondance  entre  la  Bienheureuse  et  la  Mère  de 
Saumaise  était  conservée  au  monastère  de  la  Visitation  de  Dijon; 
depuis  elle  a disparu,  et  à moins  d’une  de  ces  heureuses  trou- 

1.  Cette  date  ne  me  semble  pas  certaine;  les  Annales  du  monastère 
de  Dijon  (p.  146)  citent  un  fragment  de  cette  lettre  et  le  donnent  comme 
postérieur  au  mois  de  février  1689.  J’ai  trouvé  l’an  dernier,  à Roanne,  un 
ancien  manuscrit  de  la  visitation  de  Paray  qui  fixe  à la  même  lettre  la  date 
du  13  octobre  1687  ou  1689,  le  dernier  chiffre  est  illisible. 

2.  Vie  et  œuvres  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie  Alacoque,  t.  II, 
p.  176,  édition  de  1876. 


LE  TEXTE  DE  « LA  GRANDE  PROMESSE  DU  SACRÉ  CŒUR  » 855 


vailles,  que  les  travailleurs  attendent  toujours,  mais  qui  viennent 
si  rarement,  nous  ne  la  reverrons  plus.  J’ai  dit  ici  même,  voilà 
juste  un  an,  la  grande  liberté  avec  laquelle  ceux  et  celles  qui,  les 
premiers,  donnèrent  au  public  les  écrits  de  Marguerite-Marie, 
modifièrent  ses  expressions,  n’avons-nous  pas  dès  lors  le  droit 
de  nous  demander  si,  n’ayant  plus  ses  paroles  elles-mêmes,  nous 
avons  encore  du  moins  sa  pensée  ? 

,11  faut  répondre  hardiment  : oui.  Même  si  la  version  du  texte 
de  la  promesse  que  je  viens  de  citer  était  seule  arrivée  jusqu’à 
nous,  le  doute  ne  serait  pas  possible.  Quand  on  transcrivit  les 
écrits  de  la  Bienheureuse,  souvent  on  les  abrégea  pour  des  rai- 
sons que  je  n’ai  pas  à donner  ici,  souvent  on  les  corrigea  pour 
supprimer  des  fautes  de  français,  qui  n’en  étaient  pas  toujours, 
ou  les  accommoder  au  goût  des  délicats,  qui  n’était  pas  toujours  le 
bon  goût;  jamais,  au  moins  à ma  connaissance,  on  n’a  modifié 
ni  une  idée  essentielle,  ni  un  fait  bien  net;  jamais  on  n’a  rien 
ajouté  au  texte  primitif.  Communion  des  neuf  premiers  vendredis 
du  mois;  grâce  finale  de  la  pénitence;  mourir  sans  recevoir  leurs 
sacrements^  des  pratiques  si  précises,  une  aussi  solennelle  pro- 
messe, ne  peuvent  être  des  interpolations.  Il  suffirait  donc,  à la 
rigueur,  de  la  citation  précédente  pour  appuyer  et  soutenir  notre 
croyance.  Mais,  grâce  au  Cœur  de  Jésus,  nous  pouvons  l’établir 
encore  plus  solidement. 

Les  Contemporaines  nous  ont  transmis,  dans  leur  Vie  de  la 
Bienheureuse^  une  seconde  version  de  cette  promesse.  A part 
quelques  variantes  de  pure  forme,  et  qui  prouvent  que  leur  copie 
est  déjà  une  expression  moins  fidèle  de  l’original  1,  elles  disent 
identiquement  ce  que  dit  la  lettre  à la  Mère  de  Saumaise  ; le  texte 
des  Contemporaines  est  de  1714,  au  plus  tard. 

J’ai  découvert,  l’an  dernier,  à Roanne,  dans  la  riche  biblio- 
thèque de  M.  Joseph  Déchelette,  si  affable  et  si  bienveillant  pour 
les  chercheurs,  une  troisième  version  manuscrite  du  texte  de  la 
grande  promesse.  Elle  me  paraît,  de  toutes  celles  que  je  connais, 
la  plus  voisine  de  l’autographe.  Toutefois,  il  pourrait  se  glisser 
dans  mon  appréciation  un  peu  de  l’égoïsme  inconscient  du  cher- 
cheur heureux.  Aussi,  les  lecteurs  des  Etudes  me  permettront-ils 
de  les  faire  juges  du  débat. 


1.  Vie  et  œuvres...,  t.  I,  p.  318. 
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((  Et  un  jour  de  vendredi,  pendant  la  sainte  communion,  il 
fut  dit  ces  paroles  à son  indigne  esclave,  si  elle  ne  se  trompe  : 
((  Je  te  promets,  dans  l’excessive  miséricorde  de  mon  Cœur,  que 
((  son  amour  tout-puissant  accordera  à tous  ceux  qui  communie- 
« ront  neuf  premiers  vendredis  des  mois  de  suite  la  grâce  de 
« la  pénitence  finale,  ne  mourant  point  en  sa  disgrâce,  ni  sans 
« recevoir  leurs  sacrements  [,]  se  rendant  leur  asile  assuré  en 
c(  ce  dernier  moment.  » 

La  conjonction  et  en  tête  de  la  phrase;  le  participe  présent 
ne  mourant  point,  au  lieu  du  futur  ils  ne  mourront  point,  trahis- 
sent la  manière  de  la  Bienheureuse,  toujours  avide  de  relier  le 
plus  solidement  possible  ses  phrases  et  leurs  différentes  parties. 
Les  mots  cc  mon  divin  Cœur  ))  qui  se  trouvent  dans  la  lettre  citée 
et  dans  la  copie  des  Contemporaines,  me  semblent  une  addition; 
il  est  tout  à fait  dans  les  habitudes  de  la  Bienheureuse  de  ne 
point  répéter  l’antécédent,  quand  elle  croit  pouvoir  le  négliger. 

Au  fond,  d’ailleurs,  et  j’en  conviens  bien  volontiers,  il  n’im- 
porte guère,  dans  la  présente  discussion,  d’établir  quelle  est 
celle  de  ces  trois  versions  qui  se  rapproche  le  plus  du  texte  perdu, 
il  suffit  de  constater  qu’elles  ne  diffèrent  en  rien  sur  les  points 
essentiels  de  la  promesse;  les  légères  divergences  de  détail  don- 
nent encore  plus  de  prix  à leur  unanimité. 

Il  est  pourtant  des  esprits  qui  regretteront  toujours  de  ne  pou- 
voir les  comparer  avec  l’original,  et  qu’il  n’ait  pas  été  possible  à 
la  critique  de  vérifier  une  pareille  affirmation.  Qu’ils  se  rassurent 
un  peu  : pendant  soixante  ans  il  a été  loisible  à tous  de  contrôler 
la  sainte  promesse.  Mgr  Jean-Joseph  Languet,  évêque  de  Sois- 
sons,  membre  de  l’Académie  française,  publia,  en  1729,  à Paris, 
la  Vie  I de  la  Vénérable  Mère  | Marguerite-Marie  | religieuse  | 
de  la  Visitation  Sainte-Marie ...  On  y lit,  à la  page  241  : «Dans 
une  autre  (lettre)  elle  prescrit  une  pratique  pour  honorer  le  Cœur 
de  Jésus-Christ,  pratique  qui  lui  était  familière  et  que  Notre-Sei- 
gneur  lui  avait  suggérée,  en  lui  faisant  espérer  la  grâce  de  la 
pénitence  finale  et  celle  de  recevoir  les  sacrements  de  l’Eglise 
avant  que  de  mourir  pour  ceux  qui  l’observeraient.  C’était  de 
faire  une  neuvaine  de  communions  à cette  intention  et  pour 
honorer  le  Cauir  de  Jésus-Christ,  en  plaçant  chacune  de  ces  com- 
munions à chaque  premier  vendredi  du  mois  pendant  neuf  mois 
de  suite.  » 
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Mgr  Languet,  on  le  voit,  traduit  fort  bien  la  lettre  de  la  Bien- 
heureuse à la  Mère  de  Saumaise,  et  donne,  dès  lors,  au  récit 
qu’il  rapporte  le  témoignage  de  sa  haute  autorité.  On  connaît  les 
injustes  et  audacieuses  critiques  soulevées  par  son  ouvrage;  il 
semble  bien  probable  ■ — je  n’en  ai  pourtant  pas  de  preuve  cer- 
taine — - que  les  jansénistes  et  les  catholiques  opposés  à la  dévo- 
tion au  Sacré  Cœur  raillèrent  la  divine  et  incroyable  promesse. 
On  peut  du  moins  affirmer  que  tous  ceux  qui  le  voulurent,  adver- 
saires et  partisans  du  livre,  purent,  de  1729  à 1792,  aller  consul- 
ter Fautographe  de  la  Bienheureuse  aux  archives  du  monastère  de 
la  Visitation  de  Dijon  et  vérifier  la  parole  de  Fauteur.  La  promesse 
ne  restait  pas,  d’ailleurs,  lettre  morte,  si  je  puis  ainsi  parler,  et 
la  dévotion  aux  neuf  premiers  vendredis  n’attendit  pas  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle  pour  se  répandre  dans  l’Eglise. 
Il  ne  semble  pas  que  du  vivant  de  la  Bienheureuse,  ou  dans  les 
années  qui  suivirent  immédiatement  sa  mort,  on  se  soit  beaucoup 
préoccupé  de  la  sainte  pratique.  Mais,  lors  de  la  procédure  épis- 
copale de  1715,  ou  mieux,  quand  les  sœurs  Françoise-Rosalie 
Verchère  et  Péronne-Rosalie  de  Farges,  commencèrent  à recueillir 
les  écrits  de  leur  maîtresse  bien-aimée,  on  fut  frappé  par  la  lettre 
de  1688.  Quelques  âmes  d’élite  voulurent,  sans  plus  tarder,  s’as- 
surer les  grâces  promises  par  le  Sacré  Cœur.  La  grande  amie  de 
Marguerite-Marie,  la  Mère  Louise-Henriette  de  Soudeiiles,  par 
exemple,  qui  déjà  avait  tant  fait  pour  le  Sacré  Cœur,  et  se  trouvait 
alors  supérieure,  pour  la  cinquième  fois,  du  monastère  de  Mou- 
lins, commença,  le  premier  vendredi  de  janvier  1714,  avec  toute 
sa  communauté,  la  série  des  neuf  communions.  Fille  n’eut  pas  le 
temps  de  l’achever  : le  24  avril,  elle  mourait  dans  des  transports 
d’amour. 

Après  ce  que  l’on  vient  de  lire  — et  la  question  n’est  pas  épui- 
sée — • on  peut  affirmer,  en  toute  rigueur  historique,  que  les  théo- 
logiens ont  le  droit  de  tirer  du  texte  de  la  lettre  de  1688  tout  ce 
que  leur  science  leur  permettra  d’en  tirer,  à la  plus  grande  con- 
solation des  âmes  chrétiennes  et  à la  plus  grande  gloire  du  Sacré 
Cœur  de  Jésus.  Il  a pour  nous  la  valeur  d’un  autographe. 


A.  HAMON. 
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HISTOIRE 

Histoire  des  croyances,  superstitions,  mœurs,  usages  et 
coutumes  [selon  le  plan  du  Décalogue)^  par  Fernand  Nicolay, 
avocat  à la  Cour  d’appel.  Paris,  V.  Retaux.  3 in-8,  y-393, 
548  et  465  pages. 

Rien  de  plus  curieux,  de  plus  attachant  que  l’étude  des 
croyances,  des  superstitions,  mœurs,  usages  et  coutumes  des 
peuples.  Mais  nulle  autre  étude  ne  soulève  plus  de  problèmes. 
Avant  tout,  la  grande  question  : D’où  vient  que  les  groupes 
humains  les  plus  divers  se  rencontrent  dans  les  mêmes  croyances, 
les  mêmes  coutumes,  jusque  dans  celles  dont  la  raison  d’être 
n’est  donnée  ni  par  les  essences  des  choses  ni  par  l’unité  de  l’in- 
telligence et  de  la  nature  humaine?  Exploité  par  plusieurs  anthro- 
pologistes et  folkdoristes  au  profit  du  matérialisme  et  contre  la 
révélation,  ce  domaine  n’a  pas  toujours  été  cultivé  par  les  croyants 
avec  assez  de  jugement  et  de  critique.  On  y a cherché,  non  sans 
raison,  les  vestiges  d’une  « tradition  primitive  »,  commune  à 
toutes  les  branches  du  genre  humain  et  dérivant  des  leçons  reçues 
directement  du  Créateur  par  nos  premiers  parents.  Mais  on  a 
poursuivi  trop  souvent  cette  recherche  avec  des  procédés  que  la 
science  et  la  critique  ne  reconnaissent  pas,  sans  contrôle  et  discer- 
nement des  témoignages  et  des  documents,  sans  rigueur  dans  le 
raisonnement  qui  motive  les  conclusions.  On  n’est  arrivé  par  là 
qu’à  discréditer  cette  thèse  de  la  « tradition  primitive  »,  dont  le 
principe  est  pourtant  certain  et  qui,  sainement  comprise  et  déli- 
mitée, devient  un  vrai  flambeau  pour  l’ethnologie. 

Nous  sommes  heureux  de  n’avoir  point  semblable  reproche  à 
adresser  à M.  Fernand  Nicolay,  et  de  pouvoir,  au  contraire,  louer 
dans  ses  trois  volumes,  avec  l’extrême  richesse  de  l’information, 
la  préoccupation  partout  visible  de  n’employer  que  des  faits  bien 
attestés  et  la  modération,  le  bon  sens  judicieux  des  interpréta- 
tions et  des  déductions.  En  cette  matière  d’étendue  infinie,  où  il 
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est  impossible  de  se  renseigner  toujours  par  soi-même  et  de  pre- 
mière main  J je  ne  dirai  pas  que  Fauteur  n’a  exploité  que  les 
sources  les  meilleures,  mais  il  y a visé  et,  en  somme,  ses  autorités, 
choisies  avec  autant  d’intelligence  que  de  conscience,  consti- 
tuent à son  ouvrage  une  documentation  vraiment  sérieuse  et  même 
scientifique.  On  s’en  convaincra,  si  l’on  veut  contrôler  les  réfé- 
rences données  au  bas  des  pages;  bien  que,  je  dois  l’avouer  avec 
quelque  regret,  ce  contrôle  soit  rendu  un  peu  trop  difficile  par 
l’excès  de  brièveté  dans  l’indication  des  publications  citées  ou  uti- 
lisées. 

M.  Nicolay  classe  les  lois  et  coutumes  suivant  le  plan  du  Déca- 
logue : il  y a trouvé  un  cadre  naturel  et  particulièrement  appro- 
prié pour  le  but  apologétique  qu’il  a en  vue  dans  son  vaste  tra- 
vail. Ainsi,  pour  donner  une  idée  de  sa  marche,  le  premier  livre, 
correspondant  au  premier  commandement  et  qui  remplit  presque 
tout  le  premier  volume,  traite  des  croyances  concernant  Dieu  et 
les  dieux,  les  esprits  et  le  surnaturel;  puis  du  culte,  surtout  par 
la  prière  et  l’adoration;  enfin  des  superstitions,  qui  sont  une 
perversion  du  culte  divin.  Par  une  enquête  poursuivie  chez  tous 
les  peuples  anciens  et  modernes,  l’auteur  prouve  qu’il  n’y  en  a 
jamais  eu  de  véritablement  athées,  et  montre  un  principe  religieux 
même  au  fond  de  pratiques  telles  que  le  fétichisme,  qui,  regardées 
superficiellement,  ressemblent  à une  négation  de  la  divinité. 
Il  n’en  conclut  pas,  comme  les  libres  penseurs,  que  a toutes  les 
religions  se  valent  » ; mais  il  fait  ressortir  avec  raison  l’autorité 
que  cet  accord  de  toute  la  famille  humaine  suffirait  à donner  au 
dogme  de  l’existence  de  Dieu  et  au  précepte  de  la  prière  et  du 
culte  religieux,  en  même  temps  que  l’immense  supériorité  du 
christianisme  comparée  avec  les  autres  religions,  toutes  plus  ou 
moins  infectées  de  superstition. 

Les  autres  classes  de  coutumes  sont  étudiées  avec  la  même 
ampleur  et  donnent  lieu  à des  conclusions  analogues.  C’est  ainsi 
que  M.  F.  Nicolay  nous  fait  voir,  à travers  les  temps  et  l’espace  : 
les  rites  du  serment;  les  fêtes  religieuses  et  populaires;  les  pra- 
tiques de  la  piété  filiale  et,  en  particulier,  le  culte  des  ancêtres, 
qui  amène  naturellement  quelques  considérations  très  sages  sur 
l’homme-singe  et  le  transformisme  ; les  phases  et  particularités  du 
droit  et  de  la  coutume  concernant  l’homicide,  où  il  est  question 
aussi  du  suicide,  des  supplices,  de  la  guerre,  des  sacrifices 
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humains  ; l’intempérance  et  les  plaisirs  qui  deviennent  mauvais 
par  Tahus,  comme  la  danse,  les  spectacles,  le  roman,  le  luxe  ; 
Thistoire  de  la  propriété  et  du  vol,  comprenant  celle  de  Tes- 
clavage;  les  formes  du  témoignage  et  de  la  preuve  en  justice, 
où  viennent  les  «jugements  de  Dieu  » et  la  torture;  enfin  les 
conditions  et  les  cérémonies  des  fiançailles  et  du  mariage.  Sur 
tout  cela,  les  détails  curieux,  et  souvent  même  amusants,  se 
pressent  dans  ces  trois  volumes  ; on  trouvera  difficilement  une 
lecture  plus  piquante  et  plus  instructive  à la  fois.  Le  docte  auteur 
mérite,  avec  nos  félicitations  pour  Tidée  de  cette  originale  apo- 
logie, toute  notre  admiration  pour  l’érudition  et  la  patience  qu’il 
a déployées  à l’exécuter. 

M.  Nicolay  termine  par  une  conclusion  consolante,  sur  la  pos- 
sibilité d’être  sauvés  qu’ont  eue  même  les  païens,  s’ils  ont  fait  le 
bien  que  leur  raison  leur  montrait.  Sans  rappeler  les  tempéra- 
ments ou  les  restrictions  que  des  théologiens  méticuleux  et  sur- 
tout des  théologiens  rigides  pourraient  réclamer,  je  crois  juste, 
pour  le  fond,  ce  qu’il  dit  sur  ce  difficile  problème.  Il  est  bien 
entendu  (c’est  la  doctrine  catholique)  que  nul  ne  peut  être  sauvé 
sans  la  foi\  mais  la  grâce  de  Dieu,  suffisante  pour  atteindre  cette 
condition  essentielle,  ne  manquera  jamais  à qui  remplit  les  obli- 
gations dont  sa  conscience  l’avertit.  Telle  était,  en  substance,  la 
réponse  de  saint  François  Xavier  et  de  ses  compagnons  aux  Japo- 
nais qui  les  interrogeaient  sur  le  sort  de  leurs  ancêtres,  morts 
sans  avoir  pu  connaître  la  loi  de  Jésus-Christ.  La  cruelle  sentence 
janséniste  : « Il  ne  tombe  pas  du  ciel  une  seule  goutte  de  grâce 
pour  les  païens,  où  la  prédication  (chrétienne)  n’a  jamais  été 
ouïe  [Saint^Cyran]  »,  a été  condamnée  par  l’Eglise  catholique. 

Joseph  Brucker. 

Les  Campagnes  de  1799.  Souvarow  en  Italie^  par  Édouard 
Gachot.  Paris,  Perrin.  In-8,  495  pages. 

Il  y a trois  ans,  on  fêtait  en  Russie,  à grand  renfort  d’éloges, 
le  centenaire  de  Souvarow.  A cette  occasion,  M.  Charles  Malo 
écrivait  dans  les  Débats  du  15  mai  : « Si  la  gloire  de  Souvarow 
appartient  à son  pays,  les  leçons,  les  exemples  qu’il  a laissés  dans 
Tart  de  la  guerre,  et  qui  sont  uniques  en  leur  genre  peut-être, 
doivent  être  connus  et  peuvent  être  mis  à profit  par  tous...  Ce 
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n’était  pas  seulement  un  grand  entraîneur,  c’était  aussi  un  grand 
éducateur  d’armée.  » M.  Alfred  Rambaud  n’avait  pas  été  moins 
élogieux  à l’adresse  du  grand  maréchal.  Il  suffit,  pour  s’en  con- 
vaincre,^ de  lire  la  très  intéressante  conférence  faite  aux  élèves  de 
Saint-Cyr  l’année  précédente. 

M.  Edouard  Gachot  se  refuse  à partager  cet  enthousiasme. 
Pour  lui,  le  héros  légendaire  ne  fut  qu’un  « patriote  ».  «On  peut 
assez  le  comparer  cependant  à Wallenstein  qui,  lui  aussi,  fut  un 
reître,  mais  un  reître  se  montrant  souvent  grand  seigneur,  tandis 
que  Souvarow  se  plut  à rester  cosaque.  » (P.  94.)  Il  est  difficile 
de  ne  pas  voir  là,  comme  dans  les  pages  suivantes,  un  peu  de 
mauvaise  humeur.  Aussi,  malgré  son  désir  de  diminuer  le  brave 
maréchal,  M.  Gachot  ne  peut  s’empêcher,  sans  le  vouloir,  de 
plaider  en  sa  faveur  h travers  les  quatre  cents  pages  du  très  inté- 
ressant volume  que  nous  venons  de  lire.  L’histoire  s’ouvre  sur  les 
pourparlers  de  François  II  et  de  Paul  P’’  pour  purger  l’Italie  des 
armées  républicaines.  De  Kray,  commandant  intériméraire,  vient 
de  forcer  Scherer  à quitter  Vérone.  Les  luttes  des  25-26  mars 
1799  et  la  désastreuse  journée  du  5 avril  sont  comme  le  prologue 
de  cette  sanglante  tragédie,  dont  la  défaite  de  la  Trebia,  le  siège 
de  Mantoue,  la  bataille  de  Novi,  sont  les  trois  actes  où  se  meuvent 
dans  une  action  insensée  et  presque  épique  deux  armées  aussi 
fanatisées  l’une  que  l’autre.  Souvarow,  appuyé  par  de  Kray  et 
Mêlas,  doit  ménager  leur  susceptibilité.  Heureusement  Chasteler, 
son  chef  d’état-major,  entre  bien  dans  ses  vues  et  le  conduit 
triomphant  de  Vaprio  jusqu’à  Turin.  Le  généralissime  n’a  qu’un 
plan  : empêcher  Macdonald  et  l’armée  de  Naples  de  donner  la 
main  aux  débris  de  l’armée  d’Italie  dont  Moreau  vient  de  prendre 
le  commandement.  Les  terribles  journées  des  17,  18,  19  juin  où 
42  000  Austro-Russes  triomphent  non  sans  peine  de  20  000  répu- 
blicains, ruinent  les  espérances  de  Macdonald.  Ralliant  tant  bien 
que  mal  les  éclopés  de  son  armée,  il  gagne  le  territoire  de  Gênes 
et,  avec  les  restes  épuisés  de  l’armée  de  Moreau  à qui  succède 
Joubert,  la  République  peut  opposer,  le  15  août,  sous  les  murs  de 
Novi,  une  armée  de  35  000  « va-nu-pieds  » aux  balles  austro- 
russes.  Le  coup  est  décisif;  et,  malgré  un  héroïsme  semé  sans 
compter,  le  soir  du  15  il  ne  reste  plus  de  l’armée  d’Italie  que  les 
défenseurs  de  Gênes.  Les  différends  chaque  jour  plus  aigus  entre 
Russes  et  Autrichiens  décident  du  départ  de  Souvarow,  et  le  livre 
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se  ferme  au  moment  où  le  vieux  maréchal,  brisé  par  Tâge  et  une 
année  de  coûteuses  victoires,  va  faire  appel  à ce  qui  lui  reste 
d’indomptable  énergie  pour  franchir  les  Alpes.  Or,  après  chaque 
victoire,  l’auteur  nous  amène  à constater  que  si  les  troupes  répu- 
blicaines font  de  splendides  retraites,  la  faute  n’en  est  pas  à 
Souvarov7.  Sans  les  terreurs  ou  les  calculs  de  l’Autriche,  jamais 
Macdonald  et  Moreau  n’auraient  rallié  tant  de  traînards  au  lende- 
main de  leurs  défaites.  Il  est  donc  bien  difficile  d’apprécier  la 
valeur  militaire  d’un  homme  qui  ne  fut  jamais  entièrement  libre, 
quoi  qu’il  en  soit,  de  ses  défauts  de  caractère  et  de  sa  demi-sau- 
vagerie. 

M.  Cachot,  d’ailleurs,  a parfaitement  atteint  le  but  qu’il  se 
proposait  : offrir  au  public  une  œuvre  consciencieuse,  qui  ne  tînt 
ni  du  ((  précis  » ni  des  a mémoires  »,  d’où  les  considérations 
« tactiques  » et  « politiques  » soient  exclues,  pour  ne  laisser 
paraître  qu’un  beau  et  captivant  chapitre  d’histoire.  Il  a lui-même 
revu  deux  fois  le  terrain  parcouru  par  les  troupes  en  1799,  et  a 
mis  largement  à contribution  les  archives  françaises,  autri- 
chiennes, russes  et  italiennes.  Un  regret  pourtant  : on  serait 
plus  satisfait  si,  d’accord  avec  l’action,  le  style  se  montrait  par- 
fois plus  alerte  et  plus  vibrant. 

M.  Verlet  du  Mesnil. 

Napoléon  et  sa  famille,  par  Frédéric  Masson.  Paris,  Ollen- 
dorff,  1903.  In-8.  Tome  V,  xvii-352  pages  ; tome  VI, 
376  pages. 

De  1809  à 1811,  M.  Masson  suit  les  aventures  de  la  famille  de 
l’empereur.  C’est  une  période  critique.  La  brouille  avec  Lucien 
est  définitive,  Louis  est  contraint  d’abdiquer,  Eugène  est  des- 
titué, Fesch  dépossédé  de  Ratisbonne,  Jérôme  diminué  en  West- 
phalie,  Joseph  en  Espagne,  Murat  est  menacé  à Naples.  On  dirait 
que  Napoléon  veut  détruire,  à tout  prix,  ce  rempart  d’Etats  feu- 
dataircs  dont  il  s’est  plu,  depuis  quatre  ans,  à entourer  l’Empire. 

Qu’y  a-t-il  donc?  Quelle  pensée  subite  et  impérieuse  précipite 
l’empereur  dans  cette  contradiction?  M.  Masson  pense  que  « les 
yeux  » du  conquérant  se  ferment  « sur  la  race  d’où  il  sort  » pour 
s’ouvrir  « sur  la  race  qui  doit  venir  de  lui  ».  La  naissance  at- 
tendue du  roi  de  Rome  expliquerait  la  faillite  du  système  et  de 


REVUE  DES  LIVRES 


863 


Fesprit  de  clan  dont  Bonaparte  avait  fait,  depuis  1796,  la  marque 
et  Fappui  de  sa  fortune. 

Au  risque  de  me  placer  par  là  parmi  ces  « obscurs  détracteurs  » 
qui  « cherchent  une  réclame  » dont  M.  Masson  est  résolu  à ne 
point  faire  « Faumône  »,  je  dirai  ici  mon  sentiment. 

Napoléon  est  un  imaginatif,  vivant  par  avance  dans  les  rêves 
qui  seraient  plus  tard  des  projets  et  des  réalités.  L’espoir  d’une 
dynastie  enfin  fondée,  précisément  parce  qu’il  donnait  à son 
orgueil  une  suprême  caresse,  le  possédait  tout  entier  en  1811  ; 
Victor  Hugo  Fa  dit  en  des  vers  puissants  qui  sont  dans  toutes  les 
mémoires.  Mais  je  ne  pense  pas  qu’à  cette  « haute  cime  » le 
regard  de  Faigle  fut  assez  obscurci  pour  ne  point  voir  que 
« l’aiglon  » à lui  seul  ne  saurait  assurer  le  salut  de  l’Empire. 
Surtout  je  ne  pense  pas  que  le  sentiment  paternel,  en  s’exaltant 
lui-même,  ait  dicté  à Napoléon  une  conception  nouvelle  du 
((  grand  Empire  » qui  commence  à l’instant  précis  où  naquit  le 
roi  de  Rome.  Dès  le  premier  moment  de  sa  puissance  souveraine 
il  a prétendu  que  ses  frères,  même  rois,  ne  seraient  que  des  ser- 
viteurs de  ses  desseins.  Son  esprit  de  domination  le  voulait  ainsi. 
Les  années  ont  pu  faire  qu’il  ne  leur  demande  plus  en  1811  les 
mêmes  services  qu’il  leur  demandait  en  1807.  Les  vicissitudes  de 
la  guerre  l’expliquent  et  non  la  grossesse  de  Marie-Louise. 

J’aurais  aussi  des  réserves  à faire  en  ce  qui  concerne  le  cardi- 
nal Fesch.  M.  Masson  a annoncé  depuis  longtemps  qu’il  ferait, 
en  grand,  le  procès  politique  de  Fonde  de  l’empereur.  Ce  qu’il 
dit  aujourd’hui  est  vraiment  trop  sommaire  pour  décider  la  cause. 
Et  quant  à l’ultramontanisme  du  cardinal,  M.  Masson  peut  y croire  ; 
mais  ce  n’en  est  pas  moins  une  chimère. 

Le  récit  de  M.  Masson  est  aisé  et  copieux,  ainsi  qu’en  ses 
autres  livres.  Sur  tous  les  membres  de  la  famille  impériale  il 
abonde  en  menus  renseignements,  comme  toujours.  On  s’aperçoit 
qu’il  a consulté  autre  chose  que  les  archives  d’Etat,  mais  il  est 
bien  ingrat  de  parler  si  dédaigneusement  de' celles-ci  : il  leur 
emprunte  tant  de  choses.  Où  qu’il  prenne  ses  informations, 
M.  Masson  se  tait  sur  la  source,  et  on  le  comprend  quand  on 
songe  aux  hardis  écumeurs  qui  suivent  au  sillage  les  gros  navires 
sur  l’océan  des  lettres.  Mais  ce  silence  n’en  est  pas  moins  parfois 
impatientant  et  regrettable. 


Paul  Dudon. 
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Un  coin  du  Vieux  Maine.  Notre- Dame-du- Chêne;  Saint- 
Martin-de-Connée ; Orthe.  Texte  par  L.  Pottier,  mission- 
naire; illustrations  de  MM.  Julien  Ghappée  et  Jean  Lauras. 
Paris,  Téqui,  1902.  In-8,  xii-332  pages. 

Augustin  Thierry  croyait  pouvoir  écrire,  il  y a près  de  quatre- 
vingts  ans,  qu’il  n’existait  pas  « de  véritable  histoire  de  France, 
d’histoire  reproduisant  avec  fidélité  les  idées,  les  sentiments,  les 
mœurs  des  hommes  qui  nous  ont  transmis  le  nom  que  nous  por- 
tons et  dont  la  destinée  a préparé  la  nôtre  ». 

En  parlant  ainsi,  il  n’entendait  pas  dire  assurément  qu’on 
n’avait  jamais  raconté  et  jugé  les  actes  plus  ou  moins  importants 
de  nos  rois,  ministres  et  généraux;  il  affirmait  seulement  qu’on 
avait  négligé  de  nous  faire  connaître,  suivant  le  mot  de  Voltaire, 
« nos  lois,  nos  mœurs,  nos  coutumes,  notre  esprit  ». 

Heureusement,  on  s’est  appliqué  depuis  lors  à combler  cette 
lacune,  et  nombre  d’ouvrages  ont  été  publiés  à cette  fin.  Nous 
doutons  qu’il  y en  ait  beaucoup  de  plus  intéressants  que  celui  de 
M.  L.  Pottier. 

L’auteur  y fait  revivre  à nos  yeux  un  petit  coin  de  notre  vieille 
France;  et  cela,  non  au  moyen  de  développements  imaginaires, 
de  descriptions  fantaisistes,  mais  en  exhumant  des  documents 
authentiques,  expressifs  et  parlants. 

Avec  Notre-Dame-du-Chêney  nous  sommes  initiés  à la  vie  reli- 
gieuse des  paysans  de  cette  région  ; et  nous  concluons,  après 
avoir  lu  ces  pages  riantes,  que  les  exhortations  du  prêtre,  les  pra- 
tiques d’une  piété  sincère,  peuvent  plus  pour  le  bonheur  véritable 
du  peuple  que  les  déclamations  révolutionnaires  de  démagogues 
menteurs  et  le  confort  malsain  d’une  société  sans  Dieu. 

Avec  Saint-Martin-de-Connée y nous  pénétrons  dans  la  vie  poli- 
tique d’une  petite  commune  avant  89;  nous  entendons  ses 
doléances,  exposées  aux  pouvoirs  publics  avec  autant  de  vigueur 
que  de  respect  ; nous  assistons  aux  assemblées  locales  où  se 
débattent  pacifiquement  les  intérêts  de  tous;  nous  applaudissons 
aux  marques  effectives  de  sympathie  qui,  du  trône,  descendent 
jusqu’à  cette  localité  perdue,  quand  le  malheur  l’a  frappée.  Nous 
sommes  plus  à même  après  cela  de  juger,  comme  elle  le  mérite, 
une  révolution  qui,  trop  habituellement,  remplace  les  bienfaits 
réels  de  l’ancien  gouvernement  par  des  promesses  trompeuses, 
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des  abus  par  d’autres  abus  plus  criants  assurément,  rompt  l’ac- 
cord séculaire  entre  le  chef  et  les  membres,  implante  jusque 
dans  les  endroits  les  plus  reculés  la  délation,  promène  la  terreur, 
le  pillage,  la  mort,  et  retarde,  par  une  précipitation  criminelle, 
des  réformes  que  la  monarchie  désirait  et  préparait. 

La  troisième  partie  de  l’œuvre  de  M,  Pottier,  Orthe^  présente 
le  tableau  des  rapports  du  paysan  manceau  avec  son  seigneur;  et 
vraiment  les  pièces  officielles  qui  remplissent  ces  pages  sont  loin 
de  nous  montrer,  dans  le  villageois  de  cette  contrée,  le  serf  rivé  à 
la  glèbe,  l’esclave  à tout  faire,  à tout  souffrir,  dont  quelques 
hâbleurs  parlent  encore  dans  des  journaux  sans  bonne  foi  comme 
sans  esprit,  dans  des  livres  qu’une  haine  ignorante  et  intéressée 
inspire  seule  pour  l’ordinaire. 

Ajoutons  enfin  que  les  artistiques  illustrations  de  MM.  Chappée 
et  Lauras  donnent  à ces  pages  un  nouveau  charme  que  les  con- 
naisseurs ne  peuvent  manquer  de  goûter. 

Deux  petites  chicanes  pour  terminer.  Elles  montreront  avec 
quelle  attention  nous  avons  lu  cet  instructif  et  gracieux  travail, 
sans  rien  lui  enlever  de  son  très  réel  mérite.  M.  Pottier  parle  de 
la  « marche  victorieuse  » des  Vendéens  sur  Le  Mans;  les  docu- 
ments les  moins  contestables  disent  qu’après  l’échec  subi  devant 
Angers,  les  héroïques  soldats  de  La  Rochejaquelein  ressemblaient 
bien  plutôt  à des  vaincus  qu’à  des  vainqueurs.  Ce  n’est  pas  non 
plus  en  1794,  mais  en  1793,  qu’ils  marchèrent  sur  la  capitale  du 
Maine,  et  que  partant  furent  prises  contre  eux  par  les  autorités 
de  la  Sarthe  les  mesures  barbares  que  l’on  connaît. 

P.  Bliard. 

SCIENCES 

Analyse  infinitésimale  à l’usage  des  ingénieurs,  par  E.  Bou- 
ché, membre  de  l’Institut,  et  L.  Lévy,  répétiteur  et  exa- 
minateur d’admission  à l’École  polytechnique.  Tome  II  : 
Calcul  intégral.  Paris,  Gauthier- Villars , 1902.  In -8, 

vin -648  pages  [Encyclopédie  industrielle,  fondée  par 
M.  Lechalas). 

Ce  second  volume,  consacré  au  calcul  des  intégrales  et  h la 
solution  des  équations  différentielles,  sera  très  apprécié  de  l’in- 
génieur. Il  y trouvera  un  grand  nombre  d’applications  emprun- 
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tées  à la  géométrie,  à la  mécanique,  à la  théorie  de  l’élasticité,  à 
la  résistance  des  matériaux,  à l’électricité  (et  même  un  exemple 
tiré  de  la  télégraphie  sans  fil).  En  outre,  plusieurs  tableaux  rap- 
pellent au  lecteur  les  méthodes  usuelles  d’intégration,  les  valeurs 
d’un  grand  nombre  d’intégrales  définies,  les  exemples  les  plus 
importants  de  rectification,  de  quadrature  et  de  cubature,  les 
principaux  centres  de  gravité  ou  moments  d’inertie. 

Un  autre  mérite  de  cet  ouvrage  consiste  dans  la  clarté  parfaite 
et  dans  la  simplicité  toujours  élégante  des  démonstrations.  Dans 
le  champ  si  vaste  de  l’analyse,  les  auteurs  n’hésitent  pas  à laisser 
de  côté  plusieurs  questions  qui  les  éloigneraient  de  leur  but  émi- 
nemment pratique  ; mais  ils  en  donnent  au  moins  un  aperçu,  et 
parfois  même  ils  croient  devoir  développer  certains  points  de 
théorie  pure,  tels  que  la  réduction  des  intégrales  abéliennes, 
l’intégration  des  fonctions  de  variables  imaginaires,  les  fonctions 
eulériennes  et  la  méthode  de  Jacobi  pour  résoudre  les  équations 
aux  dérivées  partielles  du  premier  ordre.  Nous  pourrions  men- 
tionner aussi  la  théorie  du  potentiel  avec  un  aperçu  sur  les  actions 
laplaciennes ^ un  résumé  de  la  théorie  des  fonctions  elliptiques,  le 
beau  théorème  de  Fuchs  sur  les  équations  différentielles  linéaires 
et  l’équation  de  Gauss  relative  à la  série  hypergéométrique.  Plu- 
sieurs de  ces  théories,  si  élevées  soient-elles,  comportent  des 
applications  industrielles;  celles-ci  sont  indiquées  de  telle  façon 
que  l’ingénieur  peut  sans  peine  les  traduire  en  nombres. 

Signalons  encore  les  méthodes  d’approximation  de  M.  Picard 
pour  les  équations  différentielles  ou  aux  dérivées  partielles, 
méthodes  intéressantes  et  dont  l’utilité  pratique  ne  peut  être 
contestée. 

Un  dernier  chapitre  a pour  objet  le  calcul  des  variations.  En 
se  limitant  aux  cas  les  plus  simples,  les  auteurs  ont  su  éviter  la 
complication  que  présente  d’ordinaire  cette  étude  et  qui,  peut- 
être,  a contribué  à la  faire  un  peu  trop  négliger  par  les  débu- 
tants. 

Avec  raison  on  fait  remarquer  dans  cet  ouvrage  que  les  pro- 
blèmes les  plus  simples,  lorsqu’il  s’agit  d’analyse  concrète, 
peuvent  avoir  des  solutions  discontinues,  et  qu’il  y a intérêt  à ne 
pas  rester  dans  le  domaine  de  la  série  de  Taylor.  Rarement  l’in- 
génieur rencontre  des  fonctions  analytiques  pouvant  rendre 
compte  de  tous  les  phénomènes  observés.  C’est  ce  qui  donne  tant 
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d’intérêt  pratique  aux  séries  de  Fourier  et  aux  séries  de  poly- 
nômes, objet  de  travaux  récents  et  nombreux. 

En  résumé,  l’œuvre  si  consciencieuse  de  MM.  Rouché  et  L.  Lévy 
ne  sera  pas  seulement  d’un  grand  secours  aux  ingénieurs;  elle 
sera  consultée  avec  fruit  par  quiconque  s’intéresse  à l’analyse  et 
veut  être  initié  rapidement  aux  progrès  de  cette  belle  science. 

Robert  d’EscLAiBEs. 

La  Navigation  aérienne,  par  J.  Lecornu.  Paris,  Nony,  1903. 
Grand  in-8,  vn-484  pages.  Prix  : 10  francs. 

Superbe  volume,  où  l’histoire  de  Faérostation  passe  tout 
entière  sous  les  yeux  du  lecteur,  grâce  au  récit  vivant  et  plein 
de  charme  des  innombrables  tentatives  de  l’humanité  pour 
s’emparer  de  l’empire  des  airs,  ainsi  qu’aux  magnifiques  illus- 
trations qui  l’accompagnent.  Depuis  les  malheurs  légendaires 
d’Icare,  imité  au  moyen  âge  par  un  moine  bénédictin,  Olivier  de 
Malmesbury,  dans  ses  essais  comme  dans  son  infortune,  les 
hommes  ont  toujours  cherché,  avec  une  sorte  de  passion,  à s’élever 
dans  les  airs  et  à y voyager.  La  série  des  efforts  réalisés  pour 
parvenir  à ce  but  est  vraiment  inouïe;  bien  entendu,  l’immense 
majorité  des  systèmes  proposés  n’a  pas  le  bon  sens  et  témoigne 
d’une  méconnaissance  absolue  des  conditions  du  problème,  mais, 
de  loin  en  loin,  quelques  véritables  inventeurs  de  génie  font  leur 
apparition  et  apportent  l’un  après  l’autre  leur  contribution  à 
l’œuvre  commune.  Montgolfier,  Charles,  Robert,  les  premiers  et 
les  plus  illustres;  puis  Launoy  et  Bienvenu  qui,  en  1784,  inven- 
tèrent l’hélicoptère  esquissé,  au  quinzième  siècle,  par  Léonard 
de  Vinci;  le  général  Meusnier,  qui  formule  le  premier  certaines 
des  conditions  auxquelles  doivent  satisfaire  les  ballons  diri- 
geables; Robertson,  Biot  et  Gay-Lussac,  qui  font  les  premières 
ascensions  scientifiques,  tels  sont  les  noms  célèbres  du  début. 
Puis  cinquante  ans  se  passent  sans  apporter  autre  chose,  ou 
peu  s’en  faut,  qu’une  colossale  contribution  à l’histoire  des 
illusions  et  de  la  sottise  humaines  : ballon-haricot,  ballon-pois- 
son, ballon-saucisson,  il  est  impossible  d’imaginer  les  inepties 
proposées  par  les  inventeurs  d’alors.  En  1852,  le  problème  de 
la  direction  des  ballons  est  enfin  abordé  par  H.  Giffard,  qui 
réalise,  au  nioyen  d’un  moteur  à vapeur,  une  vitesse  de  deux  à 
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trois  mètres  par  seconde.  Vers  cette  époque,  la  lutte  s’accentue 
entre  les  halloniers  et  les  açiateurs^  dont  le  grand  principe  est  : 
((  Pour  lutter  contre  l’air,  il  faut  être  plus  lourd  que  l’air.  » 
Ceux-ci  n’ont,  pas  encore  obtenu  les  succès  des  halloniers,  mais 
il  n’est  point  invraisemblable  que,  plus  tardive,  leur  solution  du 
problème  sera  probablement  meilleure. 

Le  siège  de  Paris  donna  un  nouvel  essor  à l’aérostation,  les 
services  aérostatiques  militaires  furent  fondés  un  peu  partout  et 
devinrent  l’occasion  de  travaux  considérables  qu’il  est  inutile  de 
résumer  ici  et  que  le  lecteur  trouvera  parfaitement  présentés  par 
M.  Lecornu.  Nous  ne  pouvons  que  recommander  grandement  cet 
excellent  ouvrage,  dont  l’un  des  plus  précieux  avantages  sera  de 
donner  des  idées  claires  et  précises  sur  une  matière  où  tant 
d’obscurité  règne  dans  bien  des  esprits. 

Joseph  de  Joannis. 

Les  Phénomènes  des  métamorphoses  internes,  par  J.  An- 
glas.  Paris,  C.  Naud.  Collection  Scienüa.  84  pages.  Prix  : 
2 francs. 

Les  métamorphoses  des  insectes  ont  fait  la  joie  de  notre  jeune 
âge,  qui  les  envisageait  d’un  regard  un  peu  superficiel.  Une  larve 
élevée  clandestinement  dans  un  pupitre,  et  qui,  un  jour,  devenait 
chrysalide  pour  s’épanouir,  à quelque  temps  de  là,  en  papillon 
teinté  comme  une  fleur,  tel  était  le  programme  de  cette  innocente 
distraction.  Les  biologistes  y regardent  de  plus  près,  car  cette 
étrange  transformation  constitue  un  des  plus  intéressants  pro- 
blèmes de  la  science  de  la  vie.  Comment  s’accomplit-elle  ? « Si 
l’on  ouvre  une  chrysalide,  écrit  M.  Anglas,  ou  plus  généralement 
une  nymphe  d’insecte,  on  ne  retrouve  point  à la  dissection  les 
organes  larvaires,  car  ceux-ci  se  sont  réduits  en  une  sorte  de 
bouillie;  ce  phénomène  a reçu  de  Weissmann  le  nom  à^histohjse 
[destruction  des  tissus). 

« Aux  dépens  de  cette  masse  informe  et  non  disséquable,  se 
reconstruisent  de  nouveaux  organes,  dits  iiriaginaux , le  mot 
iniago  désignant  l’insecte  parfait;  ce  second  phénomène  est  Yhis- 
io^ènese  (formation  du  tissu). 

« Le  microscope  montre  que  cette  bouillie  n’est  pas  inorgani- 
sée, mais  qu’elle  contient  des  plastides  ou  éléments  cellulaires.  » 
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Eq  somme,  c’est  analogue  à l’opération  qu’effectuerait  un  pro- 
priétaire en  démolissant  sa  demeure  de  fond  en  comble,  pulvéri- 
sant même  les  matériaux  qui  la  composent,  pour  reconstruire  un 
palais  des  Mille  et  une  Nuits  avec  les  pierres  grossières  d’une 
maison  de  rapport.  Seulement  l’animal  travaille  sur  son  propre 
corps. 

L’auteur  suit  donc,  l’œil  au  microscope,  et  en  s’aidant  des  im- 
menses travaux  exécutés  à ce  sujet,  cette  œuvre  de  destruction 
des  cellules,  puis  la  formation  des  tissus  nouveaux  destinés  à 
l’insecte  parfait.  Il  cherche  surtout  les  causes  efficientes  de  cette 
évolution.  Plusieurs  théories  sont  en  présence.  Pour  les  uns,  les 
leucocytes  (globules  blancs  du  sang)  sont  les  agents  de  la  disso- 
lution. Possédés  soudain  d’une  suractivité  spéciale,  ils  se  préci- 
piteraient sur  les  tissus  larvaires,  les  engloberaient,  les  digére- 
raient, comme  ils  font  pour  les  microbes. 

Ils  se  conduiraient  comme  une  gendarmerie,  qui,  chargée  de 
défendre  les  honnêtes  gens,  se  tournerait  brusquement  contre 
eux.  Cela  se  voit,  dit-on,  en  Macédoine...  et  ailleurs.  Selon  d’au- 
tres, le  changement  serait  dû  à la  crise  de  maturité.  D’autres 
encore,  s’appuyant  d’ailleurs  sur  d’excellentes  observations,  l’at- 
tribuent à l’asphyxie,  l’acide  carbonique  s’accumulant,  de  fait, 
dans  les  tissus,  au  moment  de  l’histolyse. 

M.  Anglas  n’accepte  aucune  de  ces  hypothèses,  du  moins  en 
son  entier.  Sans  nier  l’existence  assez  fréquente  de  la  phagocytose 
(destruction  par  les  leucocytes),  il  constate  qu’elle  fait  souvent 
défaut,  et  lorsqu’elle  existe,  il  ne  la  considère  que  comme  un 
phénomène  secondaire.  La  dissolution  des  tissus  mortifiés  lui 
apparaît  comme  une  sorte  de  digestion  parles  humeurs  de  l’orga- 
nisme, digestion  h laquelle  coopéreraient  souvent  les  leucocytes, 
en  sécrétant  des  ferments  spéciaux  au  voisinage  du  tissu  attaqué. 

Quant  à la  cause  immédiate  de  la  métamorphose,  elle  serait  un 
changement  biologique  (arrêt  de  nutrition,  de  locomotion,  etc.) 
qui  modifierait  l’équilibre  chimique  des  réactions  intra-organi- 
ques. Des  phénomènes  asphyxiques  se  manifesteraient  aussitôt, 
déterminant  alors  le  processus  de  l’évolution. 

En  voilà  assez  pour  donner  à tous  ceux  qu’intéressent  les 
sciences  biologiques  l’envie  de  lire  ce  petit  livre.  Il  est  clair,  net, 
et  sa  lecture  n’exige  que  des  connaissances  générales  de  biologie. 

Auguste  Belanger. 
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ASCÉTISME 

Saint  François  de  Sales. — 
Lectures  spirituelles  sur  la 
piété,  disposées  par  P.  Gœ- 
DERT,  E.  M.  Paris,  Garnier 
frères.  In-12,  xlii-529  pages. 
Prix  : 2 fr.  50. 

Saint  Alphonse  de  Liguori. 
— Lectures  spirituelles.  Les 
fins  dernières,  disposées  par 
le  même.  Même  éditeur.  ïn-12, 
xix-728  pages.  Même  prix. 

Bourdaloue. — Lectures  spi- 
rituelles sur  l’état  religieux, 
disposées  par  le  même,  Paris 
et  Lille,  Taffin-Lefort.  In-12. 
xxiv-528  pages.  Même  prix. 

La  collection  littéraire  de  lectures 
spirituelles  entreprise  par  M.  Gœ- 
DERTdevait  se  composer  d’unvolume 
par  mois.  Nous  sommes  heureux 
d’annoncer  fju’elle  est  aujourd’hui 
terminée.  Naguère  [Etudes,  5 juin 
1902),  en  annonçant  le  Saint  Chry- 
sostome  pour  le  mois  d’août,  nous 
faisions  pressentir  ce  prochain 
achèvement  d’une  utile  publica- 
tion. Peu  après,  au  volume  de 
saint  Bernard  sur  la  Vie  chrétienne 
(sej)teml)re) , succédaient  saint 
François  de  Sales,  nous  instrui- 
sant sur  la  piété,  avec  ses  formules 
gracieuses  pleines  de  suavité  et 
d’attrait  (octobre);  enlin , saint 


Alphonse  de  Liguori,  plus  sévère 
en  apparence,  mais  non  moins  per- 
suasif (novembre).  Le  tome  de  dé- 
cembre, fourni  par  Bourdaloue, 
avait  paru  le  premier  de  tous. 

C’est  à Bourdaloue  encore  que 
l’inlassable  M.  Gœdert  vient  de 
demander  d’ouvrir  une  nouvelle 
collection  intitulée  : Bibliothèque 
des  communaute's  religieuses , et 
qui  comprendra  bientôt  des  lec- 
tures extraites  des  PP.  Vaubert, 
Le  Blanc,  Berthier.  Ce  volume  est 
fort  bien  composé.  Il  contient, 
réunis  pour  la  première  fois,  les 
Pense'es,  les  Exhortations , les  Ser- 
mons de  véture  et  la  Retraite,  de 
Bourdaloue,  à l’usage  des  reli- 
gieux. a Certes,  écrivait  La  Harpe 
de  l’œuvre  entière  du  grand  prédi- 
cateur, ce  n’est  pas  un  mérite  vul- 
gaire qu’un  recueil  de  sermons 
qu’on  peut  appeler  un  cours  com- 
plet de  religion,  tel  que  bien  lu  et 
bien  médité,  il  peut  suffire  pour 
en  donner  une  connaissance  par- 
faite. » Le,  présent  volume  offre 
une  synthèse  analogue  et  com- 
prend toute  la  doctrine  de  la  vie 
religieuse  exposée  par  un  orateur 
qui,  personnellement,  en  fut  un 
vivant  modèle.  En  même  temps  que 
ces  deux  collections,  M.  Gœdert  en 
poursuit  une  troisième  intitulée 
Bibliothèque  des  lectures  pieuses', 
elle  est  empruntée  à saint  Bernard, 
au  vénérable  P.  de  la  Golombière, 
k Mgr  Le  Tourneur,  et  s’est  der- 
nièrement enrichie  du  Sacré  Cœur 
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de  Je'sus  modèle  des  vertus.  Enfin, 
une  quatrième  collection,  dite  de 
Science  religieuse^  a été  amorcée 
par  un  ouvrage  du  P.  d’ Argentan. 

Henri  Ghérot. 

Le  P.  ÎNGOLD.  — Pour  les 
âmes  du  Purgatoire*  Paris, 
Poussielgae , 1903.  In- 16, 

xiv-128  pages. 

Le  moyen  de  croître  dans  la 
ferveur,  en  gagnant  tous  les  mois 
pour  les  âmes  du  Purgatoire  un 
grand  nombre  de  jours  d’indul- 
gences et  une  centaine  d’indul- 
gences plénières,  tel  est  l’objet  de 
ce  pieux  opuscule.  L’auteur  a tiré 
les  prières  qui  !e  composent  de 
l’ouvrage  du  P.  Beringer.  Grou- 
pées par  lui  autour  des  principaux 
actes  de  la  journée  du  prêtre  et  du 
chrétien,  elles  peuvent  être  d'une 
réelle  utilité  pratique.  H.  C. 

Le  Mois  eucharistique  du 
R.  P.  Lercari,  S.  J.  Nouvelle 
édition  revue  et  corrigée  par 
le  P.  Jules-Jacques,  rédemp- 
toriste.  Rennes,  Rahon-Rault, 
1903.  în-32,  viî-200  pages. 

Cet  ouvrage,  paru  d’abord  en 
latin,  dans  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  a été  depuis 
traduit  dans  beaucoup  de  langues, 
notamment  en  français.  En  son 
genre,  il  est  classique.  Ses  trente 
et  une  préparations  pour  la  com- 
munion, extraites  de  la  sainte 
Ecriture,  sont  un  trésor  pour  ceux 
qui  aiment  à varier  leurs  méthodes 
de  piété.  La  présente  édition,  d’ün 
format  très  portatif,  présente  plu- 


sieurs améliorations  au  point  de 
vue  du  texte  et  des  annexes. 

H.  G. 

PHILOSOPHIE 

P.  J.TJrraburu,  S.  J.  — Com- 
pendium philûsophiæ  scho- 
lasticæ.  Vol.  II  : Ontologia. 
Madrid,  Saenz  Jubera,  Gam- 
pomaues,  10.  In-8,  454  pages. 

Voici  un  deuxième  volume  du 
Compendium.,  dans  lequel  le  R.  P. 
Urraburu  nous  offre  un  abrégé 
de  sa  grande  Philosophie,  en  huit 
énormes  volumes,  déjà  bien  con- 
nus. 

Ces  454  pages,  résumant  les 
1230  pages  de  V Ontologia, 
ses  qualités  de  doctrine  complète, 
solide,  exposée  avec  ce  style  à la 
fois  clair  et  profond  qui  caractérise 
le  P.  Urraburu. 

Le  deuxième  volume  du  Com- 
pendium met  en  lumière  les  no- 
tions de  métaphysique  générale 
qui  servent  de  principes  aux  autres 
traités  de  philosophie  et  de  préli- 
minaires indispensables  auxthèses 
de  théologie. 

Le  R.  P.  Urrâb  uni  a vraiment 
exploré  en  tous  sens  la  philoso- 
phie scolastique.  Sa  science  sur- 
abondante et  son  esprit  clair  faci- 
litent l’étude  des  questions  les  plus 
difficiles.  Nous  y avons  trouvé 
pour  notre  compte  des  explica- 
tions longtemps  cherchées. 

Signalons  en  particulier  les  no- 
tions de  l’être  et  de  ses  modes  dé- 
terminants, celles  de  l’unité,  de  la 
substance,  de  la  nature,  de  la  per- 
sonne, de  V accident,  de  la  pré- 
sence dans  l’espace. 

L’auteur  a mis  à côté  des  thèses 
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principales  un  certain  nombre  de 
questions  secondaires,  en  petits 
caractères.  On  pourra  les  omettre 
en  dehors  des  cours  supérieurs. 
Pourtant  l’élève  sera  informé  de 
l’existence  de  ces  questions,  qui 
ont  souvent  passionné  l’École.  Il 
en  trouvera  un  plus  long  dévelop- 
pement dans  le  grand  ouvrage. 

On  aurait  pu  omettre  quelques 
détails,  qui  n’intéressent  plus  les 
modernes  qu’au  point  de  vue  his- 
torique. Nous  aurions  désiré  un 
peu  plus  de  développement  de  la 
notion  et  du  principe  de  cause. 

Les  thèses  se  déroulent  dans  un 
ordre  logique  favorable  à l’ensei- 
gnement. Elles  gagneraient,  ce 
semble,  à être  moins  morcelées. 
En  réunissant  plusieurs  de  ces 
thèses  en  une  seule,  on  faciliterait 
aux  élèves  la  synthèse.  Ce  travail 
est  réservé  au  professeur. 

Ce  Compendium^  déjà  adopté 
comme  texte  de  classe  en  deux  sé- 
minaires d’Espagne,  sera  un  utile 
auxiliaire  pour  les  élèves  qui  étu- 
dient la  philosophie  en  vue  de  la 
théologie.  C’est  le  but  principal 
que  se  propose  l’auteur.  Ceux  qui 
possèdent  le  grand  ouvrage  du 
R.P.Urrâburu  seront  heureux  de 
se  procurer  son  précieux  Compen- 
dium. Ch.  Delmas. 

Cl. -Ch.  CiiAZAux. — Les  Élé- 
ments primitifs  de  la  pensée. 
L’âme  humaine,  les  sociétés, 
l’Église.  Paris,  Pedone;  Gre- 
noble, Allier,  1902.  In-12, 
159  pages. 

Comment  l’ame  humaine  monte- 
t-elle  des  balbutiements  de  l’en- 
fance à la  pensée  philosophique? 


Ordre,  unité,  grandeur,  liberté, 
vérité,  beauté  : tels  sont  les  éche- 
lons qu’elle  parcourt  successive- 
ment. Et  cette  ascension  s’ouvre, 
non  seulement  aux  esprits  culti- 
vés, mais  aux  humbles  qui  savent 
être  dociles  au  Sursum  corda.  Les 
sociétés  suivent  cette  même  marche 
en  leur  évolution;  avec  quelles 
déviations,  l’histoire  ne  le  dit  que 
trop.  Ces  six  éléments  se  re- 
trouvent dans  la  vie  de  l’Église, 
mais  ils  s’y  développent  plus  har- 
monieusement et  avec  des  défail- 
lances plus  courtes,  moins  in- 
times, suivies  de  renaissances 
fécondes. 

Trois  conférences, oùM.  Cl. -Ch. 
Chazaux  a mis  sa  délicatesse  cou- 
tumière de  pensée  et  d’expression, 
avec  cette  heureuse  aisance  de 
passer  des  principes  abstraits  de 
la  philosophie  aux  applications  les 
plus  présentes  de  la  morale  et  de 
la  politique.  Lucien  Roure. 

S.  Karppe. — Essais  de  cri- 
tique et  d’histoire  de  philoso- 
phie. Paris,  Alcan,  1902.  In-8, 
225  pages.  Prix  : 3 fr.  75. 

Des  neuf  études  qui  composent 
ces  Essais.^  cinq  se  rapportent  à 
Spinoza.  Mais  il  faut  surtout  en 
chercher  l’unité  ou  le  lien  dans  la 
préoccupation  de  remonter  aux 
origines,  aux  éléments  premiers 
d’où  sont  dérivées  quelques  doc- 
trines marquantes  en  philosophie 
et  en  exégèse.  Ainsi,  M.  S.  Karppe 
croit  retrouver  dans  le  mono- 
théisme biblique  le  germe  du  mo- 
nisme de  Spinoza;  c’est  encore 
Spinoza  plutôt  que  Richard  Simon 
qu’il  estime  le  fondateur  de  la  cri- 
I tique  exégétique  et  historique  de 
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la  Bible  ; il  montre  dans  Herder  un 
précurseur  de  Darwin.  Il  devait 
évidemment  reprendre  la  thèse, 
tant  de  fois  combattue,  de  l’in- 
fluence de  Philon  sur  la  formation 
de  la  dogmatique  chrétienne  et  sur 
les  principaux  représentants  de  la 
patristique. 

Une  connaissance  approfondie 
de  la  littérature  hébraïque  prépa- 
rai excellemment  M.  S.  Karppe  à 
ce  genre  d’étude.  On  en  regrette 
d’autant  plus  vivement  que  la  lit- 
térature catholique  lui  soit  moins 
familière.  Lucien  Roure. 

DROIT 

Edouard  Viollet,  docteur 
en  droit,  avocat  à la  Cour 
d’appel  de  Paris.  — Les  Éta- 
blissements congréganistes  et 
la  loi  du  4 décembre  1902.  Pa- 
ris, H.  Oudin,  et  Marchai  et 
Billard.  In-12,  55  pages. 

Le  défenseur  infatigable  des 
congrégations,  M.  Édouard  Viol- 
let, complète  aujourd’hui  son 
étude  sur  les  écoles  libres  par 
l’examen  de  la  loi  du  4 décembre 
1902  et  l’étude  des  conséquences 
qu’elle  entraîne. 

Son  argumentation  serrée  et 
logique,  présentée  en  termes  clairs 
et  concis,  avec  une  abnégation  en- 
tière de  toutes  préférences  per- 
sonnelles et  une  impartialité  abso- 
lue, fait  de  cet  opuscule  une 
consultation  vraiment  remarqua- 
ble que  tout  esprit  droit  et  juste 
lira  avec  profit. 

Joseph  Prélot. 
Jean-Marie  Abribat,  avocat 


au  Chili.  — Le  Détroit  de  Ma- 
gellan au  point  de  vue  inter- 
national. Paris,  A.  Chevalier- 
Marescq.  In-8,  312  pages. 

Les  difficultés  de  droit  interna- 
tional que  soulève  Tutilisation  des 
canaux  interocéaniques  et  des  dé- 
troits ont  dicté  à M.  Abribat,  avo- 
cat au  Chili,  quelques  pages  sur 
le  détroit  de  Magellan,  assurément 
très  intéressantes  pour  l’histoire 
locale  de  son  pays.  Mais,  à côté 
de  documents  et  de  solutions  d’un 
intérêt  plus  spécial,  on  y retrouve 
exposés  avec  méthode  et  discutés 
avec  clarté  les  principes  mêmes 
du  droit  international  en  la  ma- 
tière. La  façon  dont  il  en  a été  fait 
application  au  détroit  de  Magellan 
est  un  précédent  très  utile  à étu- 
dier, et  de  nature  à fournir  une 
solution  dans  tout  nouveau  conflit 
de  ce  genre  qui  pourrait  se  pré- 
senter. L’ouvrage  de  M.  Abribat 
facilitera  ce  travail. 

Joseph  Prélot. 

VARIA 

Jean  Charruau.  — Une  fa- 
mille de  brigands.  Récit  d'une 
aïeule.  Paris,  Téqui,  1902. 
In-4.  Prix  : 3 fr.  50. 

M.  Jean  Charruau  s’est  révélé, 
il  y a quelques  années,  excellent 
conteur.  Les  souvenirs  de  sa  pro- 
pre famille  lui  fournirent  des  ta- 
bleaux vivants  et  dramatiques  sur 
l’épopée  révolutionnaire,  en  même 
temps  que  des  pages  pleines  de 
charme  sur  la  vie  d’une  famille 
chrétienne.  Il  continue  aujourd’hui 
à exploiter  le  même  milieu;  mais. 
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cette  fois,  il  s’est  senti  assez  sûr 
de  soi-même  pour  sortir  du  cadre 
nécessairement  un  peu  étroit  de  la 
réalité,  ou,  comme  on  dit  aujour- 
d’hui, des  choses  vécues.  Les  per- 
sonnages lui  appartiennent;  ils 
sont  une  création,  et  des  plus  heu- 
reuses, de  son  imagination.  Peut- 
être  même  n’en  sont-ils  que  plus 
vrais,  comme  le  roman  est  souvent 
plus  exact  que  l’histoire. 

Une  aïeule,  à l’âge  où  l’on  se 
souvient  le  mieux  de  la  première 
enfance,  Marie  de  Sainte-Hermine, 
devenue  Mme  Rambure,  a connu 
l’ancien  régime  et  vécu  dans  ces 
manoirs  de  la  lin  du  dix-huitième 
siècle,  refuge  des  vertus  domes- 
tiques et  des  traditions  patriar- 
cales, quoique  déjà  envahis  par  le 
philosophisme.  Puis,  elle  a été 
témoin  des  crimes  des  mauvais 
paysans,  révoltés  et  incendiaires, 
mais  surtout  des  glorieux  exploits 
de  ces  sublimes  Vendéens  que  les 
Bleus  — leurs  bourreaux  — ont 
essayé  en  vain  de  flétrir  du  surnom 
de  Briiiands . 

O 

L’aïeule  dont  M.  Charruau  tient 
si  délicatement  la  plume,  encadre 
ses  récits  familiers,  tels  que  l’his- 
toire du  crin  noir  de  Tristan,  de 
réflexions  spirituelles  et  de  consi- 
dérations morales  qui  font  entrer 
la  leçon  avec  le  plaisir.  Mais  la 
noble  et  vertueuse  aïeule  ne  sourit 
j)as  toujours.  Aux  scènes  d’inté- 
rieur et  aux  peintures  de  genre 
succèdent  les  épisodes  tragiques 
et  les  angoisses  des  journées  de 
bataille  ou  de  tuerie.  Les  lecteurs 
avides  de  saines  émotions  goûte- 


ront le  beau  chapitre  : Vengeance 
et  pardon.  Tandis  que  l’armée  ca- 
tholique, repassant  la  Loire  en 
désordre,  fait  grâce  aux  républi- 
cains prisonniers,  à la  prière  de 
Bonchamp  mourant,  le  marquis  et 
sa  femme  Geneviève  arrachent  à 
la  mort  Urbain,  le  brûleur  de  leur 
château  de  Bois-Joli,  l’assassin  du 
père  Bureau  et  de  Joséphine.  Avec 
Trois  mois  à Nantes  en  ^193,  on 
assiste  aux  messes  célébrées  dans 
les  cachettes,  aux  arrestations,  aux 
noyades. 

L’auteur,  avant  d’aborder  ces 
peintures  d’un  milieu  si  mouve- 
menté, s’est  imprégné  à fond  des 
Mémoires  du  temps;  il  a recueilli 
des  traditions  orales  et  connaît 
bien  le  pays  et  les  gens,  les  mœurs 
et  le  parler.  Sa  manière,  très  dé- 
taillée, rappelle  parfois  la  touche 
si  [)énétrante  et  le  pinceau  si  des- 
criptif de  l’auteur  de  la  Terre  qui 
meurt.  Il  sait  tout  voir  et  tout 
peindre.  Somme  toute,  un  bon  et 
pur  roman,  à la  fois  historique  et 
familial.  Henri  Ghérot. 

Léon  Bogquet.  — La  Ba- 
nale Histoire.  Lille,  Le  Bef- 
froi. 

Oh  ! très  banale  histoire,  effec- 
tivement. On  nous  raconte,  dans 
une  jolie  plaquette  d’une  vingtaine 
de  pages,  les  échecs,  le  désespoir, 
le  suicide  de  l’étudiant  Lalieux. 
Efforts  visibles  de  l’auteur  pour 
faire  œuvre  de  styliste. 

Louis  Ghervoillot. 
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Mai  27.  — A Paris,  le  Gaulois  publie  une  pétition  de  Mgr  Touchet, 
évêque  d’Orléans,  demandant  au  Parlement  que  « tout  citoyen  français 
nommé  ou  désigné  assez  clairement  à la  tribune  de  la  Chambre,  puisse 
répondre  par  une  lettre  adressée  au  président  de  l’assemblée  devant 
laquelle  il  aura  été  nommé,  et  que  cette  lettre  soit  lue  en  séance 
publique  », 

— A la  Chambre  des  députés,  discussion  de  propositions  de  lois 
établissant  l’assistance  aux  vieillards,  aux  infirmes  et  aux  incurables. 
La  déclaration  d’urgence,  qui  supprime  la  deuxième  délibération,  est 
adoptée,  vingt-trois  députés  présents.  — M.  Hubbard  dépose  une  pro- 
position de  loi  ayant  pour  but  d’organiser  la  séjîaration  des  Eglises  et 
de  l’Etat  : « Les  cultes  relèveront  uniquement  de  l’application  simul- 
tanée des  lois  sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  la  liberté  de  réunion  et 
sur  la  liberté  d’association.  » 

— A Saint-Pétersbourg,  ouverture  des  fêtes  pour  le  deuxième  cen- 
tenaire de  la  fondation  de 'la  ville  ; les  municipalités  de  Paris  et  de 
plusieurs  grandes  villes  de  France  y sont  représentées. 

28,  — A Paris,  le  Figaro  publie  une  lettre  de  M.  Parayre  au  ministre 
de  la  Marine,  dans  laquelle  l’ancien  secrétaire  des  Llumbert  rappelle 
qu’il  lui  a versé  une  forte  somme,  en  1889,  après  un  discours  prononcé 
à la  tribune  par  M,  Pelletan  contre  l’élection  du  concurrent  de  Frédéric 
Humbert. 

— D’après  le  GU  Blas,  l’autorisation  de  jouer  au  baccara,  refusée 
par  le  préfet  de  police,  aurait  été  accordée  au  Cercle  national,  moyen- 
nant 25  000  francs,  par  le  ministère  de  l’Intérieur  : d’où,  à la  Chambre, 
interpellation  suivie  d’un  vote  de  confiance  à M.  Combes. 

29.  — En  Italie,  à la  Chambre  des  députés,  le  rapport  de  M.  Salandra 
conclut  au  rejet  de  la  j)roposition  de  loi  relative  au  divorce. 

31.  — A Dunkerque,  magnifiques  fêtes  à l’occasion  du  cinquième 
centenaire  et  du  couronnement  de  Notre-Dame-des-Dunes. 

• — A Figuig,  en  Algérie,  à la  frontière  du  Maroc,  M.  Jonnart,  gou- 
verneur général,  accomjjagné  du  général  O’Connor,  est  attaqué  par 
des  pillards  marocains  : dix-sept  soldats  de  l’escorte  sont  blessés, 
dont  l’un  mortellement. 

Juin  l®’'.  — En  Serbie,  aux  élections  pour  la  Skouptchina,  ne  sont  élus 
que  des  candidats  favorables  au  gouvernement  : sur  183  905  suffrages 
exprimés,  l’opposition  n’a  réuni  que  1322  voix. 
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— En  Bulgarie,  le  prince  Ferdinand  préside  à l’inauguration  du 
port  de  Bourgas. 

2.  — A Paris,  l'Œuvre  de  l’hospitalité  de  nuit  célèbre  son  jubilé  : 
en  vingt-cinq  ans  elle  a recueilli  1 686  872  pensionnaires. 

4.  — A Paris,  très  brillante  séance  à l’Académie  française,  où 
M.  Edmond  Rostand  lit  son  discours  de  réception.  M.  le  vicomte  de 
Vogüé  lui  répond. 

5.  — En  rade  de  La  Pallice,  près  La  Rochelle,  à bord  du  Masséna, 
meurt  subitement  l’amiral  de  Gourthille,  commandant  en  chef  de  l’es- 
cadre du  Nord. 

— A Paris,  M.  Combes  dépose  au  Palais-Bourbon  les  demandes 
d’autorisation  des  congrégations  enseignantes  de  femmes,  dont  il  pro- 
pose le  rejet  en  bloc. 

— A Brest,  arrive  l’attaché  naval  allemand,  contre-amiral  Siegel, 
envoyé  par  l’empereur  Guillaume  II  pour  remercier  la  marine  française 
et  le  préfet  maritime  du  secours  donné  à V Amazone  lors  de  Péchoue- 
ment  de  ce  croiseur. 

7.  — A l’île  Maire,  près  de  Marseille,  dans  un  abordage  avec  Vin- 
salaire^  le  Liban  a coulé  : le  nombre  des  victimes  dépasse  quatre-vingts. 

8.  — Les  opérations  contre  Figuig  commencent  aujourd’hui;  après 
le  premier  bombardement,  Figuig  accepte  les  conditions  du  général 
O’Gonnor. 

9.  — A Londres,  très  importante  séance  à la  Chambre  des  Com- 
munes, où  la  pro])osition  de  M.  Chamberlain,  tendant  à substituer  le 
régime  du  protectionnisme  à celui  du  libre-échange,  est  vivement 
combattue. 

10.  — ■ A Belgrade,  aujourd’hui,  trente-cinquième  anniversaire -de 
l’assassinat  de  son  grand-père,  le  jeune  roi  de  Serbie,  Alexandre  I®*', 
est  assassiné,  ainsi  que  la  reine,  son  frère  et  plusieurs  ministres.  Une 
tentative  d’empoisonnement  contre  la  reine  avait  échoué  récemment. 


Paris,  le  10  juin  1903. 
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